
Moje małe Himalaje. 

 

Dlaczego chodzisz po górach? Bo są. Tę najbardziej lapidarną i niezwykle 

sensowną odpowiedź Reinholda Messnera zna zapewne każdy z nas. Zawiera się w 

niej zarówno wyzwanie, jak i pokora wobec nieznanego. Kiedy kilka dni temu Jurek 

Zyśko zadał mi pytanie: Dlaczego ty fotografujesz? - milczałem, zdając sobie doskonale 

sprawę, że nie jestem w stanie udzielić jednoznacznej, prostej odpowiedzi. Usiłowałem 

sobie przypomnieć, czy w ciągu tej pięćdziesięcioletniej przygody z fotografią i sztuką 

ktokolwiek wcześniej mnie o to zapytał. Po chwili, wiedziałem, że nie. Ale milczałem 

nadal. I to moje milczenie, słusznie zresztą, przyjął za satysfakcjonującą go odpowiedź.  

      Tyle tylko, że mnie to pytanie do dzisiaj nie daje spokoju, więc spróbuję przybliżyć 

powody dla których się nią /fotografią/ zajmuję. Wydaje się, że istnieją  dwie główne 

przyczyny, że mimo/a może dzięki/ upływowi czasu uprawianie fotografii ma dla mnie 

sens. Po pierwsze podwaja jakby moją pamięć - wiem, pamiętam, bo to zapisane 

światłem na negatywie - o miejscach, ludziach i zdarzeniach a także wyglądach rzeczy. I 

to jest "Archeologia Fotografii" - Jurka Lewczyńskiego, pięknej, niezastąpionej postaci. 

Przyjaciela fotografii, fotografów i artysty który dostrzegł w najmniejszym choćby 

kawałeczku zniszczonego negatywu mistyczną wręcz tajemnicę bytu. I drugi, nie mniej 

istotny powód leży w niej samej, niepoznawalnej do końca. Idzie mi tu o relacje jakie 

mogą zachodzić między znakiem, a znaczonym. Między rzeczywistością, a jej 

desygnatem. O pytanie, czy ja się zmieniam szukając tych relacji, tego nowego 

znakowania i oznaczania. I czy te moje wysiłki są dokładaniem cegiełki do wciąż 

budowanego i rozbudowywanego "Gmachu Sztuki". Nie mam tyle samozadowolenia i 

tupetu, by odpowiedzieć twierdząco. I być może, nigdy tak naprawdę nie dowiem się czy 

w tej budowli jest jakikolwiek mój wkład, choćby najmniejszy. Ale ta niewiedza i ta 

niepewność z niczego mnie nie zwalniają. Więc idę dalej. Bo to są moje małe Himalaje. 
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