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Z tomu Wiersze stepowe (1938)

SONATA DZIECIECA
1

Gdy brat bagnetem dzgnawszy w plecy wroga
padt,

trzmiel rozkotysat krzak tarniny,

piechota kleczac wystuchata mszy.

Zagraty karabiny oratorium Bacha.

Nad lasem kotyszacym cienie drzew brunatne
zawisto storice, jak trup na zasiekach.
Wéwezas

lata powstaty z okop6éw i poszly na przetaj.
2

Uzbieratem liscie pelne zielonego strachu,

a $lad jaszczurki w krzakach wydrazony ptynat.
ijesli z krzykiem naglym chciato si¢ uciekad,
zywoptot kroczyt naprzéd i droge rozdzielat,
wiec wloktem sie $ciezyna do domu pomatu
unoszac w oczach obraz niezywego boga.

3

Codziennie ogréd ucztowat omszaty,

lopotem w gniazdach ptactwo mitowalo ciszg.
Na gtaz przydrozny jablon siata stodycz
opadtych jablek —

stezalg treé¢ rodzenia.

I jesli znienacka podchodzitem blizej,
to storice kolor prébowato zmienig,

wigc tylko rzezbit wiatr, cieniujac chtodem.



4

A mieli$my juz w zytach smak mazurskich jezior,
szedl pobrzek wojny nasycony latem

na koniku drewnianym z miedziang szabelka.
Topole zachdd storica rymowaly z rzezia,

jak my zolnierzy z wyczytanym bratem.

— Kietkowat buntu urywany betkot. —
5

Wiec kradlismy gotebie, cwatujac po nocach,

i z twarzg rozdrapana, zdobywajac bramy,
schodzilismy gromadnie zdechte koty grzebac.
I kiedy zagiel dachéw wlosy rwat i tamat.
sami$my bolesnie prébowali dociec,

czemu makuch dla nas stat si¢ kesem chleba,
6

bo coraz czgsciej tyfus zaciagal do piwnic

i krzyczat armatami — nadchodzil naprzeciw.

Na martwe dlonie roélin i spalone rzyska

sypaly sie miesiace, zgniecione przedziwnie.

Wiec banda-ttumem naprzéd szty gromady dzieci,
przez okopy ptynety na przekér pociskom.

7

A gdy do domu tuski wystrzelone wskazywaty szlak,
w szeregu walczac pierwsi, wyprzedzili mtodosé,
podniesli kielnie w gére — czutem zapach lat
wiéczegi. Glaszezac szorstky twarz ogrodu

gubitem do was zmudnie znaleziony $lad

Dlatego wtasnie tak... dlatego teraz tak...



WIERSZE STEPOWE
1

Kiedy méj pradziad step przecinat bryczka,
konie tonety w trawie i chciato sie ptakac.
Pradziad plut szpetnie i po chtopsku krzyczat
na parobka, ktéry zeglowal w kolorowym szlaku

Wtedy w domu wisnie kwitly w szklanej butli
i sytoscig rozbrzmiewatl park przed sztachetami.
Pradziad uczyt dzieci modlitewnie ktamag,

tlity gwiazdy jeszcze, gdy wyjezdzal miécic.

W lepkich ktosach ruble giety sie ku ziemi,
— dziad je zbierat chciwie i dawat na procent —
za oknem Dniepr dart glazy i przynosit noca

porohéw wrzask i poswist, swe wiekowe brzemie.

A posréd lisci leszezyn i w modrzewiu polnym
przegnite garby chatup giety si¢ pod wiechciem.
Przez sen pradziad zut zyski i liczyt mozolnie.
Cuchnat snop obora i buciory dziegciem.

2

Step, pysk rybi i wytarty krzemien,

sypki piasek przesypat przepalong ziemie

i znienacka pagérki biegng za brzozami,
omijaja strumieri, ktéry ukryt kamien.

Mech, meduza kory, tuszczy si¢ zielenia,
wieczor kradnie kolor i w fiolet zmienia.
Tylko storice we dnie, tylko ksigzyc w nocy,
pasikonik w podskokach z trawg si¢ jednoczy
i wyplywa brzeg nagle, jak czajka na potéw.



Stado fal si¢ pluszcze, ociezate woty,

kruche szkto w todygach pulsuje uparcie,
pedza wiatry w polu, jak igraszki charcie,
dzika jabtori chciwie podstuchuje wisnie,
boi sig, ze nagle jak chmura rozprysnie

i — ulewa jabtek w dloniach Zratej trawy —
straszy noc, potudnie, ze zmeczenia krwawi,
nie przeleci bachmat ani kon kozacki,
czlapie wéz po polu, slepo, po omacku,

w skroniach mieta t¢tni, oddychaja jaskry.
Step skreca sie jak slimak i zwyczajnie gasnie.

3

Latarnie ptona w wodzie i po wodzie krocza,
pociag rzuca w Wiste pedzace talary,
kiedy storice, w lisciach winogron zblgkane niesmiato,
biekitnieje i wiednie w kleistym upale,
a ukos$ne scierniska wchtaniaja moczary,
nie umiem klgkaé wierszem —
step mam dzisiaj w oczach,
nie umiem ktamaé¢ stowem, miasto ktamie noca,
a ty mi méwisz dzisiaj: kroki gasng w piasku,
a ty mi méwisz jeszcze: do ust gataz przytéz.
Golebie ponad miastem furkocg pochyto
i wiecz6r ginie w bramach i bramami klaska.
I tylko parostatki jak wléczegi drzemia,
przykucngwszy u brzegu jak dzieci pod mostem.
To Dniepr szpieguje wyspy i porywa ziemig,
nad fala czajka $miga i poluje dziobem,

czerwienieje horyzont, jak rozcigty kawon.



Trwa marsz sitowia.
— Zbtakany i upity toba
snuje si¢ po ulicach osleptej Warszawy
i mysle: dobry kamieri, ktéry saczy zielen
i kaze miastu nagle pigtrami urastac,
i marze: c6z wilasciwie nas dzisiaj rozdziela,

chyba wiersz ten, co cieniem wsigka w mury miasta...

I step zamiera we mnie niby Dniepr pod tama,
i $wiatto na gateziach przeptywa strzeliscie.
Ulice budzg ksigzyc. Spadaja gwiazd liscie.

I jestem smutny, jak ty, przyjacielu, tak samo.
4

Odpedzony od ciebie, wotam dzisiaj z dala,

niech rece wznoszg piony, zelbetony wznioste,
niech kurhany i dom méj przeorzg traktory.

Jak nozem zorzy Sci¢ta, wieczorami chora

opadta moja miodosé, nie umiata szaleé.
Ptynatem dtugo w todzi odrzuciwszy wiosta

i muszla gasnie sennie na sennej przystani.
Warszawa reflektorem bada gwiazd zawitos¢,
rozmawiamy wierszami, zamiast krzyczeé¢ gtosno.
Przyjacielu, nieprawda, nie jestesmy zbigkani,
wroslismy w zieleni todyg, tak jak biekit w wiosne.
Nie damy podciaé¢ dni swych, tak jak brzytwa zyty.
Nie bedziemy na murach, samobéjcy tkliwi,
jesieni wchiania¢ w siebie ciemnig oczodotéw. —
Brygada idzie razno, sktada ktosy w snopy,
brygadzie §piewam piesi t¢ —i ona mnie wola.
Zapora kaze falom mija¢ brzegi krzywo,

oglada¢ marsz motoréw, brzeczenie stada topat.



I woda unizenie odchodzi na lewo

i topi dwor, burzany i krzyczace drzewa.

A wtedy, przyjacielu, cho¢ nam smutno dzisiaj

i mgta przykrywa oczy, ku Wisle zagarnia,

bo$my umieli tylko suptaé stowa czarne,

miast cegla brzegi tamy trzymaé w garsci mocno, —
idziemy nowi w sobie i po stokro¢ cisi

naprzeciw wlasnych cieni, wyleniatych do cna.



RODZICE

Kiedy ojciec podchodzit do mnie,
wyplywaty biate obtoki dudniac,
bity oczy w mgtawicy ogromne,

szklity stowa jak zielenn w studni.

—Trzeba w stepie zrebakiem si¢ tarzad,
przed strumieniem pochylaé sie nisko,
zanim jesieri wybuchnie na twarzy

niespalonym nigdy pociskiem.

Wtedy jabton wyruszy naprzeciw,
piszczatkami rozdzwoni si¢ wicher
Nuz jelenia i deszcz mijaé w lecie,
bezszelestnie odptywac i cicho. —

A gdy matka pochylata nade mna
$piewne stowa, wydobyte we $nie,
rosty zielska pokraczne i ciemne

i w pokoju madonny bolesne.

Czarne niebo gwiazdami dogasa,
niesie burze jak granat dostojna,
ida $wiatki w wytartych riasach,

ptacza — Rosja — i wolaja — wojna.

Ej, drogami, drogami, $ciezyna,
Ej, polami, polami, na przestrzat,
cierpka wisnia do wargi podptynie,

w czarnej ziemi krew ciepta szelesci



Stoi matka i widzi — dni wyscig
i poja¢ nie moze, za nic,

wtedy ojciec przywotuje liscie,
zielnym ptakom grozi tkaniem.

I w krogulca si¢ zmienia i w sowe,
golebica fruwa matka przed nim.
Bije grzmot i ciemnoscia dom owil,

zanim dzienl nie dojrzeje letni.

Wtedy ptonie méj dom w btyskawicach,
wtedy milcza i ptacza oboje.

O rodzice, rodzice, rodzice

jakze trudno synowi was pojac?



Podptywa strumien lisci, pieniac si¢ zielono
i przez ogréd na jezdnie opada rozgrzany.
W flakonach $wiatto ttucze szklo i plonie.

— Jaskotki wyprzedzaja dudnienie furmanek. —

Juz noc zdmuchnigta gasnie, kazac drzewom kroczy¢,
i zrzucaé¢ dzwonki lisci na pachnaca trawe.
Do studni ciagng konie, niosac smutek w oczach,

i chtepcza mrozna wodg, ktéra tnie i diawi.

Rozchwiana chmura wtedy w ogromnym bajorze
poczyna blednaé z wolna, i sptoszona gasnie.
Wybucha okno w gére, wzbija sie jak orzet.

Strugami spada pluszczac — jasnosé.

I tylko zbiera¢ w dionie i na wargi sktadag,
naciera¢ twarz i usta, az rozpoczng $piewac,
bo gdy przeminie kropel znikajace stado,
zostanie tylko spokdj milczacego drzewa.



Po schodach wierszy do ciebie pn¢ si¢ zwinnie,
odptywaja okrety — ptaki, ale ciebie nie ma.
Smutnie gra muszla morza, potysk siny,

i w srebrnych poswistach wstaje ziemia.

Z sokotem na ramieniu $cigam twoje tropy,
mysliwy na gatezi bladg gwiazdg zawist.
Po gérach pne si¢ cieniem $nieznych kopyt

i w nierozkwitlych krokach chwata krwawie.

A ty wymykasz si¢ jak sarna, mewa, lwica
i wiatr ogniem wlosy twoje ptowi.
U kregu horyzontu ustami ci¢ schwyce

i skamienieje¢ nagle, oslepty swiatowid.

I jakiz wtedy poset przyniesie odpowiedz,
na skrzydtach chmury opuszczony wiszar?
U strumienia sigda ludzie pochyliwszy gltowy

i mieczem zetng kamien pelniejszy o cisze.



Z tomu Wiersze (1950)

Wydobedziemy z oczu wieczér,
a potem step i wiatr, i mréz,
i krzyk gatezi, gniazda brzéz,

a potem leczy¢, leczy¢, leczyc.

Wtedy zawieja. Drogi pluszczac
rozjasnig dzieri, co w tobie zgast.

i ptonie bombg podpalony las —

"Twéj wzrok schylony w slepym lustrze.

A wtedy wiersz strzaskany zbliza
ilas,i gataz, Wisty brzeg

w gasnacej teczy. Pada $nieg

i noc nadciaga. Wyzej

chmury si¢ wloka. Czas si¢ wlecze.
W Zzieleni $nieznej niemo trwasz.
116d. I w lisciach twoja twarz.

I step. I wiatr. Ach, leczy¢, leczy¢.

(1944 r.)



A przeciez wreszcie si¢ wypali
dno naszych dni. Zaginie sztylet.
1 z zwiru tecza si¢ wychyli

jak mréz, co cieniem kruszy fale.

I zwiednie zapach lat i stli si¢
jak w kruchy proch si¢ zmienia drewno.
W gtaz skamienieje to, co dzisiaj

odpryskiem burzy bywa gniewne;j.

I gtaz wydraza: wiatr i czerw.
Zagasnie piasku niema rzeka.
I pozostanie tylko nerw,

nagi, oslepty nerw czlowieka.

(1946 1.)



Z tomu Zielone ptaki (1958)

Nagle zaczat krzyczeé

przerazliwie.

A wlasciwie wydzierac z oczu:

strzepy ulic, galezi, zamieci,
olowianych zotnierzykéw, wieziennych krat,
rodzinnego stotu, ksiazek, ptakéw.
Daremnie.

Wtedy znowu zaczat wydziera¢ z oczu:
gtéd, dwie wojny, zastygle miasto,
tupot koni, $§wist chmur.

Az

na dnie obrazéw dojrzat:

trzepoczaca u $ciany matke

i kredows gére

rozstrzelanych.



Podczas ulewy ujrzatem spadajaca krople.

Dtugo obserwowatem jej lot.

Zyczyiem jej:

Niech spada powoli. Nie $pieszy si¢. Bardzo powoli.
Niech wchionie w siebie kolor btyskawic, smak wiatru,
szum $wiatla, oddechy wszelkich zieleni.

Niech upodobni si¢ do ptaka i do niedzwiedzia,

do kijanki i do motyla, do oceanu i strumienia.
Niech czernieje jak chmura,

stanie si¢ miodna, brzozowa,

usmiechnie si¢ sola, piotunem.

Niech bedzie lekka i bezwtadna,

dZzwigczna i oniemiata.

Niech przywdzieje wszystkie stroje.

Kropla.

Drobna kropla rzesistej ulewy.



Z tomu Dialogi naiwne (1960)
SMUGA PRZEKSZTALCEN

Kt6z nie zadaje sobie pytania,

Odpowiadajac wieloznacznie, lekliwie:

Jakaz to smuga, dojrzewajaca w nas,

Smuga przeksztalcania sie, odejscia,
Zblizonego oddalenia, kwitnacej chciwosci?
Jakaz to chwila, kiedy Zrenice staja si¢ zywotne
Zywotnym taknieniem kruszacych si¢ spojrzen?
Wszystkie zmysty rwa si¢ do biegéw.

A kazde zdzbto ujawnia juz swoja mowe.
Pochtaniaja bezwstydne zielenie.

Piasek ukazuje swoje codzienne zwyczaje,
Skaty nie ukrywajg swej wstydliwosci.

Kruszce kotuja wyzbyte cigzaréw.

Wody olbrzymieja dzwonnymi kroplami.
Ziemia rozszczepia barwy i ksztalty.

Sypkie ttumy powietrza zwieraja sie.

Gdzie palce wrzucone w migsiste korzenie?
Witaj, sasiedzie z okien strzaskanych kulami.
Dobranoc, owoce. Wasze smaki odjezdzaja.
Dobranoc, mie$nie. Wasza zywotnosé zbyt wzniosta.
O, karawana przemian toczgca si¢ w poprzek, na przetaj,

O, tkliwe bezstowie krzyku niemego.



OTO DZIWY MOIJE

W mojej kieszeni — jelonek i gwiazda.
W mojej kieszeni — kolibry, gazela.

W moich wlosach — pioruny i $niegi.

W moich wtosach — niebo u§miechnicte.

W moich doniach — kareta, bizony.
W moich dloniach — piszczalki i skrzypce.

Gwiazda i jelonek, bizony, kolibry,

Sniegi, nawalnice, kareta, jabtonki.

Oto dziwy moje, oto skarby moje,

Ktére zdmuchnie wiatr.



KARKULUJAC BEZ DROGE...

Karkulujac, za sosna na prawo
Bedzie z hakiem z pig¢ kilometréw,
A na lewo bez drogg, gdy patrzed,
Na wyrajach kotuje lesistosc.

Po krwiobieznych kamieniach
Porykuje bez gardta uchata.

W pepowinie koscistych gatezi

Gad plugawy szasta jezorem.

A wéréd wyrwéw porostych korzeni
Leci $wiatto po nocy iskrzace.

No i wszystko juz przeszto, méj panie,

Karkulujac, znaczy sie, koniec.

21



MYSLACY LISC MOORA

Lis¢ stanat na dwu nogach.
Lis¢ stanal pewnie, patrzac sceptycznie,
Patrzac obojetnie i wytrwale.
Byt lisciem, to znaczy miat ksztalt liscia,
Miat sptaszczony owal i zyly Sciegien,
Tylko lekki zarys dzioba ukazywal charakter
ptaka albo zwierzecia.
Myslacy lis¢ roztropnie nie dostrzegat innych stworéw.
Nie dostrzegat stworéw takze myslacych.
One patrzyly na lis¢ z lekiem,
Patrzyly wymijajac wiasne obawy,
Wymijajac wlasng obcosé, wlasna nieufnosé,
Nieufnos¢ spojrzen rzucanych ukradkiem,
Spojrzen czolgajacych si¢ od okien do okien,
Czotgajacych sie od sufitu do $ciany.
Mé6j wzrok, méj kruchy wzrok ptonat.



Z poematu Stowo o cztowieku

SEOWO CZWARTE O SPALONYM MIESCIE

1

Na brukowcach wyrastaly mamuty, ichtiozaury, Trygtawy,

Ucho bizona podnosito latarnie,

Biate, zwierzece kty dzwigaty domy do géry.

W mogitach wodzéw tucznicy mierzyli w czota.
Urny z popiotami kryly si¢ gleboko w ziemie.
Przechodnie obojetnie przechodzili przeze mnie.
Patrzyli na mnie, cisneli sie, odptywali hucznie.
Na wyspie zgietkéw gotebie uwijaty gniazda.
Czy doprawdy gotebie na zgietkach uwijaty gniazda?
Smieszne gotebie tagodzity rysy ulic.

Osmaleni przez wiatr stowianscy bozkowie
Wozrokiem $cinali fale, strojni w wierice ziotowe.

Na piaskach zdmuchnietych debéw

Piorunowat dym wonny, karmiac wilczyce przestrachem.

Tak dtugo szedtem do miasta unikajac rozdrozy.
Szedlem przez step, pluchawice.

Szedlem przez ztookie wyraje i lasy,

Poprzez chrobotanie duszkéw w podtodze,
Poprzez chleb, piotun i jaskier.

A razem ze mng biegt Boruta,

Skaczac z galezi na gataz, okryty lebiodg i micta.
Safian dzwonit jekliwie bagniskiem,

Rokita, Klekot i Szkodnik

Wiodty chmury za uzdy, rogate bawoty powolne,
Cyganki wiéczyty si¢ w polach,

Rozktadaty na trawach karty wrézebne,

23



A Cyganie grali na dudach,
Z pastwisk konie piesniami $ciggajac.

Beda Lelek, Topicha po srédmiesciu wedrowag,
Zabie pyski zagania¢ do piwnic.

Beda diabty wyrajne i polne, i lesne,

Diabty $ciernisk, poddaszy, kotowrotne, wymienne
Znosi¢ dla mnie listeczki, znosi¢ rute, $nieguty,
Wylegiwac sie w rzesach, i$¢ przez sen zautkami,
Beda turla¢ do stowa jagodowe przysmiewki

I jabtonne przygwarki, i syczace ciurlanie.

Beda stowo ostrzegaé przed stopami przechodniéw,
By nie zgnietli nogami, nie sptaszczyli kolanem,

I nie cieli go kwarcem, nie wbijali widelca...

Nieraz stowo rozktadato rece zatosnie
I patrzyto na mnie z wyrzutem.

Odbiegaly od stowa jagody.
Rybie pyski chleptaly powietrze.

Czemu obcas miazdzy zagajnik?
Tam i niebo, i ziemia, owoce.

Tam i ptaki, i muszki, jezyny.

Ja najchetniej do drzew bym, do lisci.
Mhnie przyroda nigdy nie skrzywdzi.
My z nig razem na ty, od dziecifistwa.

Wy, Mamuny, Smétki i Cioty,
Nawiedzonych przyslijcie, pokracznych,
Niech leluja $piewaniem piskliwie,



Niech kuleja, garbig sie, kaszlg.
Niech czotgaja sie, petzna, zawodza.
Oni stowa znaja jeczmienne,
Niedoroste, przedkwitne.

Oni znaki znajg zajecze.

Sa uczeni w btyskach korzennych.

Oni kazg jagodom powréci¢ do barwy,

Nawiedzeniem scalaja oddechy.

Na brukowcach kamienne przestrzenie,

A w kamiennych przestrzeniach piaszczyste mogity.
Nacierajg muszle kamienne i ptazy,

Wielookie ptaszyska, potwory.

Tam w glinianych skorupach bojowanie Zyzne.
Tam przemiana bezksztaltna, kaleczenie wymiaréw.
Bezcienista wymiana ogluszonych bezstowiem.

Tylko w szparach duszkowie rozprawiaja uczenie.

Kotbuk, Piecuch, Chowaniec unerwiaja pokoje.

Oni wiedza, co bedzie. Oni krzycza wzorzyscie.

Cmentarzysko mamutéw, rekinéw,
Mieczéw, urn i granitéw

Przypatruje sie domom uwaznie.

Ja w érédborzu rozsypisk kamiennych
Nie strzelalem stowami-kulami.
Moje stowa do ust dopadaty,

I krzyczaty, ze wojna, ze ginaé.

Moje stowa uczyly mnie smutku,
Niepokoju, leku, obawy.
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SEOWO SZOSTE O SAMOTNOSCI | NIEWIEDZY
1

Jak mogto sie sta¢? Jak mogto si¢ zdarzy¢,

Ze ja, ktéry znatem dotychczas rodzinny dom,
Ja, otwierajacy oczy przed lisciem ptynacym,
Ja, otoczony czuloscig oczu rodzicéw,
Odszedlem na zawsze, odszedlem tchérzliwie,
Bojac si¢ zamilkniecia swojego pulsu,

Bojac si¢ wlasnych wypalonych oczodotéw,

Bojac si¢ piasku, warczacej ciszy?

Jak to sie stato? Jak to si¢ mogto zdarzy¢,
Aby tysigce kilometréw méwito rysami rodzicéw,

Aby $niegi wspominaty oczy?

Jestem wsréd biatych drzwi, biate Sciany zwieraja sie,
Biaty dom ptonie biata zawieja.

Oto rachunek krzywd. Biate ptaki zamilkty.

Oto marsze, ktére $cieraty stopy.

Zimne krople rozdzierajace wargi.

Pociagi, okrety, tratwy.

Drzwi drég zatrzasniete ulews.

Stupy powietrza zweglone.

Wiem, to nie jest sprawa mie¢$ni ani nar,
Ani samotnodci, ktéra zwierala lata.
Szedtem krokami strachu, wyjac.
Szedtem oszukujacy siebie nadzieja.
Szedtem zapiety po oczy milczeniem,

wyslizgany jak kamien.



Jestem juz stary. Jeszcze oczy moje patrza.
Jeszcze usta moje otwieraja sig.
Nary wrzynaja sie w skére. Biegna ogrody.

Wréce do domu? Géry stracaja ptomienie.

Mrozy w lasach kuleja. Sny, przestrzelone wojna, krwawia.
Co dalej? Cegly pachng pieczystym.

Kraby wedrujg przez noce.

Tchérz jestem. Marny tchérz i niedojda.
Trzeba bylo i$¢ bi¢ sie. Matka trupy przynosi.
Patrz, méwi, oto sa zboza, oto kakole i chwasty.
Dobre kakole. Pasza dla ziemi jatowe;j.

Sam jestem. Sam powielony nocami.

Kula, ktéra przebita rodzicéw, powinna byta mnie zabié.

Ziemia rodzi burzany, tarniny.
Wyswidrowane kruzganki tocza ciemnosci.
W skatach stoje smoliste trzaskaja uczenie.
Warstwig si¢ sole lustrzane.

Wstuchuje si¢ w mowy kamienne.

W abecadta kamienne.

Wstuchuje sie w rézne mowy kamienne.
W nerwy kamienne.

O, bazalty, kredy, piaskowce, zlepienice, wapnie i kwarce,

Swiaty gaworzace, §wiergotliwe trupiarnie,

kotyski rozrodcze.

Mowy pozaprzestrzenne, §cisle niezrozumiate.
O, stada fosforu i siarki, otowiu, zelaza i miedzi.

Stada spasione na takach skruszonych wiatrami.
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Kto mnie nauczy odwagi?

Kto mnie nauczy sztuki méwienia?

Kto mnie nauczy roztropnosci kruszcu i trzciny,
Mrozu i skwaru, lotnego dowcipu todygi,
Wyrozumiatosci soli, gorzkiej ironii siarki?

Aleksy, Antoni, Emanuel, przyjaciele moi nierzeczywisci.
Zmarszczki waszych policzkéw znaty niejedng przypowiesc.
Znaki na dtoniach i palcach moglyby wiele powiedziec.
Coéz z tegor

Wielbtady wy moje, dromadery moje, polne swierszczyki.

Pewnego dnia bylem murarzem. Ach, jakiz to

murarz byt ze mnie.
Pewnego dnia bytem drwalem, innym

razem bylem rybakiem,
tragarzem,

t.adowca piasku i $niegu, kiepskim hodowca ryb $nietych.
Pewnego dnia przechodzitem przez zamarznietg rzeke.
Léd dtuzyt sie, skrzypiac. Biegto na przetaj pole lodowe.
Popotudnie zanurzone w $niegu cierpto do kosci zsiniate;j.
Na placu Cyganka grozita ochryple, bedziesz szczesliwy.
Latwo powiedzie¢, bedziesz szczgsliwy.

Teraz w moim pokoju stoja na bacznosé¢ ksiazki,
Ktérych czytaé nie bede. Jestem im niepotrzebny.
Drewniane $wiatki wynurzaja si¢ z ksigzek.
Drewniane ptaszki swiergoca tryle drewniane.
Niech muzykuja. Kruszce, uparte kamienie

Co dzien drepca za mna po drogach.

Elementy ich bytu przeslizguja sie przeze mnie,
Okazuja mi swoja nieufnos¢, patrza ztowrogo.



Co6z dla nich znacza moje pojecia, takie jak:
Zdrada, obtuda, zniechecenie, niewiedza?

Jestem jak oni, tez niewspéimierny.

Nie moge zdradzi¢ nawet cmentarza.
Zazdroszcze tym, ktérzy maja swoich

nieboszczykéw przy sobie...
A ja nie znam jakiej$ tam géry kredowej,
Nie zobaczg jej nigdy usmiechniety obtudnie,
Przygwozdzony obtudnie do stotu,
Zawieszony na wlasnej obtudzie.
Usmiecham si¢ obtudnie na widok jabtka na drzewie.
Podnosz¢ obtudnie cigzary, udajac zmeczenie.
Obtudnie chwale ulewe, trzesac sie z zimna.
A wlasciwie nie jestem i nigdy nie bylem obtudnikiem.
Zniechgcony do wilasnych oczu,

Zarzucilem ciemno$é na wlasne Zrenice.

Wtedy wszystkie moje zmysty galopowaty obtudnie,
Wszystko zmieniato swoje imiona i twarze.
Poprzez czarne zrenice maszerowaty ciepte kolory.
Zapachy odurzaly skron, bebnity fale pierzaste.
Barwne dywizje tryumfalnie omijaty nozdrza,
Tylko moja niewiedza, absolutna niewiedza
Réwnata mnie z kruszcem, fosforem i wapnem.
Myslatem, odréznia mnie brzuch, czyli poczucie gtodu,
Ale ktéz mi zargezy, ze kruszec tez nie jest gtodny,
Gtodny pastwisk, ladéw i oceanéw.
Maty samotny cztowieczek, nieumiejacy

sformutowaé¢ dwu zdan,
Szedlem od miasta do miasta,
Jagnie kudtate pobrzekujace dzwoneczkiem.
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2

Wyszedlem z cmentarza smagany wichrem i piaskiem,
Wyszedtem dwakro¢ z cmentarza chwiejac sie,
Wszystkie moje zmysly zwolywaly sie.

Moja glowa z tatwoscia unosita sie w gére.

Moje rece mogly wykonywaé wszystkie ruchy.

Tylko nogi moje, nieszcz¢sne nogi moje,

Byty skalistymi gérami wbitymi w glab ziemi.
Wyszedlem z cmentarzy, gaszac wzrok mrozem.

Na moich cmentarzach nie wyrosta ziemia.

Na moich cmentarzach wyrastaty leki.

Grajmy w warcaby ulepione z gliny,

Ulepione z kory, wapna i lebiody.

Ustawiajmy warcaby po drogach popiotu,

Po drogach wypalonych, po drogach milczacych.
Bezcielesne wraki, nienazwane wraki

Uczu¢ nieostygtych, unoszone w czasie,

To cmentarze wlasnych oczu,

To cmentarze zmarszczek, palcéw, skroni.

To cmentarze przeczud, wrazen, niepamieci,
Nerwami wydobyte na ekrany czasu,

Z petli czasu wylonione, w petle czasu powracaja.
To cmentarze sporéw, niezrozumien,

Narodzin $mierci i uémiechu, narodzin westchnienia,

Narodzin tonu, narodzin barwy.

Narodzone kolory $cigaja sie,
Wyslizguja sie z czasu,
Wryslizguja si¢ z ziemi, z obtokéw.
Lakome kolory techtaja kamienie,
Eechtajg fale i chmury,



Smakowite kolory gdacza puszyscie.

O, chcialbym wydoby¢ je w poczeciu, w przekwicie,
W nieustannej daznosci do $wiatta.

Kolory chtepcza odbicie strumieni,

Chtepcza jezorami tecze,

Oddechem dotykajac ogni,

Petznac stadami owadéw,

Ustokrotnione niepokojem mrowisk,
Oddzwonione w §limakach, muszlach i koralach
Obryzgane piang w mulistych stawach.
Slizgajac si¢ do Zrenic pogody

Kulejace kolory pekaja od przejrzystosci.
Narodziny krwi, narodziny zieleni,

Pospieszne wybiegi todyg,

Wozajemne przenikanie si¢ komérek,
Niemowlecy $wiergot listowia,

Podskoki tkanek zdziwionych,

Skrzetne gryzonie storica:

Wy takze jestescie cmentarze,

Ptaskie cmentarze marzenia.

Grajmy w warcaby we czworo.

Ja, Aleksy, Emanuel, Antoni.

Grajmy w przesypywanie piasku i zwiru,
Grajmy w tuczenie morza.

Ustawiajmy warcaby na strumieniach deszczu,
Ustawiajmy na dzwonkach storczykéw, konwalii,
Na niebieskich tgkach tubiny

Wypasaja baranki zdumienia,

Woypasaja baranki zachwytu.

Czerwienieja jabtonki w ogrodach,

Sliwy siniejg w gateziach,
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Morele pysznig si¢ smakiem,

Chodza beznodzy, kulasy, slepcy gltuchoniemi,
Trzaskaja sztucznymi r¢koma,

Krzywia geby, hotubig protezy,

Pokraczni zlepierice bitewni.

Ustawiajmy warcaby miedzygwiezdne,
Posréddzienne, przedswitne.
Ustawiajmy warcaby ostroznie,
Grajmy w powroty niepoznawalne,
W powroty trzezwe, kruche, kredowe.

Grajmy w powroty w snach wyszczerbionych.

3

ZWATPIENIA
Jak mogto sie sta¢? Jak mogto si¢ zdarzy¢,
Aby na méj widok kwiaty zwieraty liscie,
Brzoza unosita gatezie do géry,
Kamienie odwracaty oczy ode mnie?
Jak mogto sie sta¢? Jak mogto si¢ zdarzy¢,
Ze kwiaty stawaty sie nie do podzwignigcia,
Odchodzity ode mnie, rozsypywaly sie,
Ze listek, ktéry przedtem byt przyjazny dla mnie,
Charczal na méj widok, spalat sig?

Moje rece odbiegaty ode mnie.

Moje wargi galopowaty po chwastach.

M6j puls bit przeciwko mnie z zacieciem, ponuro.
Chodzitem od kamienia do kamienia,

Od rowu do rowu, od piasku do gliny.

Moje mysli czotgaly sie, syczaty.



Pewnego dnia ziemia rozprysta sie.

Morza wyschly. Ptaki odleciaty.

Pewnego dnia $nieg podbiegt do mej skroni.
Ryby wyltonily sie z rzeki i uragaty mi.

Byty bezwstydne w swej chelpliwosci.
Pewnego dnia chrabgszcz zaczat pouczaé mnie,

Kpiac niemitosiernie z mojej niezgrabnosci.

Pewnego dnia szczygiet oplut mnie §lina,
A ja rzeczywiscie bytem niezgrabny i otepiaty.

Gdyby grad spadt, nie ruszylbym si¢ z miejsca.
Gdyby ogieri dotknal mojego czota, nie ruszytbym

sie z miejsca.
Gdyby stopy moje pojmaty gady, nie ruszytbym

si¢ z miejsca.

W pustych tozach ptaki milczaty. 33
W gtuchych drzewach slepty owoce.
W bojazliwych strumieniach piasek si¢ rozsypywat.

Moje zmarszcezki swiadczyly przeciwko mnie.
Powiktane sciezki moich krokéw $wiadczyty
przeciwko mnie.

Moja bojazri $wiadczyta przeciwko mnie.

Dotkniety bytem bojaznig nadziei.
Nadzieja mnie zawstydzata.
Nieruchomialem w nadziei.

Zytem w smetnym ktamstwie nadziei.



Moéwitem sobie, tak musialo si¢ staé.

Nie mogto stac sie inaczej.

Wszystkie drogi sa jedne.

Wszystkie drogi przeczyly mi.

Odwracaty sie ode mnie, nie chcialy mnie dojrzec.

To nie zmije stéw, to nie groty stéw, nie zwierzeta stéw —

Sypki wiatr pobity plagami.

Moéwitem wigc, drwijcie ze mnie.
Moéwitem, wysmiewajcie si¢ ze mnie.
Wasza drwina okaleczy moja nadzieje,
Upodobnig si¢ do zdartego brukowca,
Upodobnig si¢ do poczerniatej gatazki,

Do odrzuconego wywtoka narodzonej wazki.

Kiedy prositem o drwing, nikt nie drwit ze mnie.
Kiedy prositem o usmiech, mlaskato milczenie.
Nie wychodzitem naprzeciw milczeniu,

Nie omijatem go, nie pochylatem si¢ przed nim.

Milczaty liscie. Mlilczaly kroki. Milczata glina.
Milczaty wystrzaty. Milczaty stoty.
Milczaty ujscia rzek.

Nie przemdwit ani owoc, ani cien, ani krzak mizerny.

Nie otwieraly si¢ usta wiatru do szeptu.

Nie poruszata si¢ piers skaty.

Nie drgneta dion drogi rozstajne;j.

Powiedzialem sobie, nie musiato tak si¢ zdarzy¢.
Powiedzialem sobie, trzeba wyrwaé dno swoich Zrenic.

Trzeba samemu spojrze¢ w dno swoich Zrenic.



Wiec spojrzatem i zlaktem sig.

Tam kwiaty rozwieraly liscie.

Brzoza tagodnie podnosita gatezie.
Liscie zartowaly, aby mnie rozémieszy¢.
Kotysaty sie morza. Szelescily piaski.
Stoty wzeraty si¢ w kosci.

Skwary wysuszaty wargi.

Ziemia otwierala jamy zartoczne.
Szczygiet wykpiwal moje zdziwienie.
Noce unosity sennos¢ cienista.
Burzyty si¢ czarne wodospady.

Miecze bolidéw rozcinaty stupy powietrzne.

Z dna moich Zrenic wychodzili rodzice.
Szli od domu do domu, od drogi do drogi
I szukali mnie wsz¢dzie, rozpytywali sig.

Unosita si¢ géra wystrzatéw. Popioty petzaty.
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Z tomu Zstapienie do krateru (1963)

TRZASKANIE PLASZCZYZN
1

Okrety wojenne krocza po morzu.

Salutujg sie usmiechnigci krélowie.

Dynamit chytre oko wytrzeszczyt.

Szczesliwa Austrio rozszerzaj si¢ §lubami.
Kwitnie ucho odciete.

Smukleje wiekami katedra.

Od gtodu, pomoru i sekatych zywiotéw
Chronig trzesawiska warowne.

Wekoto karet nie owinie si¢ storce,

Zrenica smaga powolny krajobraz.

Podkute buty na przekér muzeum.

W zwojach mézgu embriony snu wrzeszcza.
Walc panowie i panie, walc, walc dookota.

A zza walca geba armaty nienasycone;.

Drzwi otwarte w glab tetnic.

Drzwi otwarte w giab pulsu.

Schodzmy schodami do piwnic zatgchtych,
W piwnicach szczeka nerw pogryziony.
Zielone smoczychy miode karmig smoczeta
Lepkim warem tarniny i nozami jemioty.
Chodza strachy po miastach ttamsza dachy kosmate,
Strachy gluche i slepe cuchng gling i wapnem,
Wypetzaja z portretéw, wybtyskujg kamiennie,
Nawarstwiajg si¢ wzgérza barwy $wietlistej.
Wyskakuja z ptécien wyjacych

Kosciotrupie koguty i grymasne plomienie.



2

Na powietrzu siedzac niewzruszenie
Rozmawiaja wnukowie cudaczni.

My, ktérzy pomrzemy w okopach,

Chcemy w pojazdach z zelaza

Karmi¢ chaty nasze, drzazgi bezkrwiste.
My, ktérzy chmury opaste pedzimy

Do gtodowych pastwisk mosiadzéw,
Powiadamy wam, bedzie czolgaé sie ziemia.

3

Mordobicie jaszczurek, motyli,
Czarny slad trawy zweglone;j.
Ognie gaworza chytrymi iskrami.
Parskaja gtodne rzeki strumienne.

4

Ubranie, tobét, but i tawa,
To wszystko ogranicza myslenie.
Podloga wigziona tawa syczy,

Slepe palce wyrastaja z rekawa.
5

Trzaskanie ptaszczyzn charczacych,

Laséw, jezior, pociagéw.

Ttuczenie stéw, ziemi, modlitw,

Obslinionych powiek, rak wyciagnietych.
Trzaskanie pamigci grzaska kratg obwarowane;j,
Warem pian wiekéw szczelnie sttamszonej,
Pamieci wyslizganej stopami przechodni,
Odrutowanej kratami ustaw i rozporzadzen,
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Uroczystych namilczen i znakéw — bulgotéw.

Perun drewniany tuskami ryb uzbrojony,

Jarostawa kopniegcie odbrzmiewa Dniepru falami.

Czarni kamienni znawcy szmeréw i plusku znachorzy,

Kamienni stuzalce, magowie i prokuratorzy,

Trzaskanie $niedzi przesztosci, przewidzen i przewidywan.

Wi z belek sosnowych, kikutem 6cz wyciagnietej do morgi.

Rzeki w mundur granitu ubrane;j.

Trzaskanie p6l porostych lebioda,

Miast bielmem ukrzyzowanych,

Przetaczanie porywczych obszaréw przygwozdzonych
twierdzami puszcz,

Chtopski charkot gestymi ktosami skowycze.
6

Na zalniku lezg twarzg na wschéd.

Placzennice tzami smagaja.

Ubozeta gromadnie w wirach wiruja.

Zmija wzrok storica chtepcze.

Nie zniewazaj storica, nie zniewazaj ognia.
Ukleknij przed nowiem, licz do trzech razy.

A ty bzie czarny, a ty bzie czarny

— WezZ moje bolenie pod swoje zdrowe korzenie —
Ochraniajcie strzatki piorunne.

Nad dachami pororice i ptanetnice,

One chmury dzwigaja, one kreca nimi jak trzeba.
A boronice po lasach dookota kotuja,

Rodzanice plugawe znacza losy niechybne.

Ty kiet wilczy przebij zelazem.

Krecie nézki, uszy zajgcze daj niemowleciu.
Kazdego ziota znaj imie.

W ziotach zycie, w gtazach zycie, zycie w wodzie ptynace;j.

io, ia-0-io, ia, cok, io, ia.



io, ia-o, io, ia, cok, io, ia.
7

Po wiéknach nerwu kroczy glaz.
Ma zarys oczu, uszu, warg.
Zelazo, siarka, otéw, ruda.

To rad i tor, i grzaski war,

I okrzyk ryb, wyzarty las,

To biata krew i glina ruda.

W sygnatach warg — jaszczurki sycza.
W sygnatach uszu — stowo skwierczy.
W sygnatach oczu — niebo plynie.
Zachtanny on, wilgociozerczy,

Gdy widkna nerwdéw burza rycza,

Zapada w przesztoéé i nie ginie.

Embrionem bedzie, mréwkojadem,
Kolumnag stali, dgbem czarnym.
Jak dzwigar, galaz, giez samiczy
Ubrany w rubin, w piasek skwarny,
Gromami milezy, parska jadem.

— On gtazem bedzie albo niczym.
8

Rzeka ptynatem réwnoczesnie i niedoskonale.
Drzewo nad woda rozciaggnieta siecig gatezi
Chwytato przeszte moje dziecinistwo.

Bielone chaty przechylaty wzgérza na ukos.
Strach rybich oczu statek kotysal.

Mamo, na niebie kawaleria pisze pi§ma czerwone.
W oku drzazga kamienna boli.

Cherson. Gilea, Meyerholda teatrum ogniste.



Burliukowie kurhany i skaty na ptétno ciskaja.
Wielemir stowa rozszczepia z liczb, $wiergotu
i zakleé tworzone.
Grochocza skamielin baterie niedoscigte.
Zachtannos¢ przeksztalcen zwierzat rozrodczych.
Dynamiczne bohatyry milczenia.
Méj dom wstecz plonie.
Moje wyciagniete ponad wodami dionie ptyng bezradnie.

9

Spadajace jabtko Newtona jest chwiejne,
Ziemia przed nim ucieka.
Zrenice czasu sa niewspétmierne.
Nic nie jest Sciste.
Ja, ktéry zabitem staruszke,
Kajam si¢ przed wami na rynku.
Ja, ktéry uciektem z Jasnej Polany,
Lezalem w surowym pokoju domu mojego,
Obok wznosito si¢ drzewo, na ktérym

dzwonek umocowatem.
W alei parku moja bezimienna mogita
Ré$¢ bedzie w pazurach spadajacych lisci.
Ja, ktéry zytem w dwu mowach,
Nie wréce do wijéw, a dusze sprzedane po $mierci
Gorzkim $miechem wysmagam.
Ja, ktéry rozkazatem dwu prostopadtym nie

spotka¢ si¢ nigdy,

Ujmuje smyczek w sobotg, by wygra¢ muzyke niezdarna.
Ja, ktéry w pieczarach snu rozrzucitem motyle,

Nie wiem wigcej od §wiszczacego ptaszka.
10

We7 deszczulki biate i czarne.



W ziemi zakop, nakryj tarning.

Z prawej strony ptaka wypatruj.
Zanurz r¢ke w przerebli.

Nastrasz hatasem, todyga ostu i gltogu.

Wejdz z mtoda przez okno, krocz po poduszkach.

Toporem chmury rozpedzaj.
Przewlecz chorego przez drzewo.

Drzewo soczyste w zdrowiu, drzewo — zdrowie.
"

Od ciata oderwsg si¢ usta.
Od ciata oderwsg sie oczy.
Od warg oderwie sie czerwien.

Nieme wiékna zrg czerwie.

Kruszec kruchy glos ttoczy.

Ulewa dzwonigca chlusta.

Oczy sg poza przestrzenia.

Usta sg poza czasem wymiernym.
Stowa obojetnie oddzielone od ciata

Uwrazliwiaja kruzganki powietrzne.
Gtos niepokoju misterny,
Wyzbyty niepokoju i cienia.

Meteorytéw ognie bezpieczne.

Bezksztattna, bezcielesna dzwiga si¢ skata
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Z tomu Anna (1967)

ANNA
1

— Przedzierat sie przez swiszczace przestrzenie.

Stopy pograzaty sie w ziemie.

— Wyprawitam ciebie na $lub z ogniem,
Na $lub z glodem na biatym postaniu mrozu.

W petli powrotéw zawieja wytamywata palce.

— Przedzieral sie przez zasieki zweglonego krzyku.

Mlaskaty miasta roztrzaskane zatoba.

— Miedzy mng a tobg nic si¢ nie dziato.
Jeszcze kule nie nauczyly madrosci tworzenia sie.
Dla mnie byle$ mniej niz powietrze.

Ono ma sit¢ nagtego wezwania.

—Ja ci¢ odziatam w oczy, w nerwy.
M6j wzrok rozswietla twoje Zrenice,
Tam bede istnieé¢ jako wapno i siarka,

Jako krzak ziemi ogluszony niemota.

— Przedzierat si¢ przez usypiska pamieci,
Obrzydle kraby czotgaly swe cienie.
Czyhaty kleiste meduzy,

Czyniac ksztalty ruchomych pozoréw.
Toczyly spory z zapalczywoscia tchérzy.



— Klamstwem bywa nieruchomos¢ wiatru.
Klamstwem bywa nieuksztaltowane stowo.

— Ktamstwem bywa konanie obszaréw kamieni.
P61, pustyni, pomoréw.

Storice ptowito piaski. Zielone jabtka gromadzity burze.

— Pamied jest zbe¢dng sktadnicg pamieci,

A ja dla ciebie dZwigalam ramiona.

— Na dnie pamieci dojrzewajg gromy.

Tam gniezdzg si¢ tomoty blizn i oparzen.
Nie wierze freudystom, oni takze btadza.

W marnotrawstwie pamigci kryja si¢ jaskinie.
Pomiedzy dzianiem si¢ skruszonego swiatta
A przypomnieniem istnieja obszary topielisk.
Chrobocg grzaskim $wiergotem szuwar6w.

— Ugasze pamigé twoja krzykiem zamordowanych.

Chciwa tagodnosé ziemi jest bezwzgledna.
Przeprowadze ciebie, aby$ btadzit.

— Przedzierat si¢ od krawedzi do krawedzi.
Oby rece zgasty, zanim wyszedt!

Weyszed! rece zanurzajac w nocy.
Bezmyslne rece w nocy zanurzone!

Noc ciernistym skwarem oczy wygasza.

— Matka wzywa ciebie, gdzie jestes!
Synku opancerzony choroba.

Przyjdz, jaki jestes, w tachmanach rzeki.
Pokasany dziobami mokradet.
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— Gdy trzasnat pod nim 16d,

Rzeka byta przezarta rybimi trupami.
Mgt sta¢ si¢ brylg zakrzepta,

W obrotach wirujacej lawy.

Oczy czolgaly sie krzykiem odragbanym.

— Drzewa gryzione dymem Majdanka
Ttoczyty zieleri z zrenic spalonych.

Ptak si¢ unosit. Zajace znikaty.

Prawdziwki i muchomory kryly si¢ w trawie.
Scielity postanie traw wielomownych.
Kukutka kukata. Gote¢bie wznosity pogode.
Soki peczniaty rumiane. Burzyty si¢ wargi.

— Pod stopami chwiata si¢ ziemia.

Czolgi wrastaly w korzenie. Syczaty oslepione nogi.
Bagna przezuwaly strupieszate jedzenie.

G16d ogryzat nadbrzeze. Mrozy zgrzytaty.

Wiie starte bitwami w chmurach zawisty.

— Przyjdz, wyptukany ognistymi wszami,

Przyjdz poprzez bicze tradu w liszajach litosci,

Przyjdz poprzez trzepotanie malarii, poktuty widtami
goraczki,

Przyjdz w ostrzach tusk nabojéw zweglonych.

— Kim bedziesz, jesli powréce? Jak ciebie poznam?

Jaki masz znak rozpoznawczy? Jakie twe imie?

Nie znam wrézby na mitosé. Nie znam zadnego zaklecia.
Moje palce sa w bablach, sél je wyzarta.

Moje nogi sa bose, wytarzaly je rybie wywloki.

Moje usta sa wyschniete od wiatru uduszonego.



— Wréé. O! Wréé. Wréé, o synul

Kule moich oprawcéw uczynity mnie kreda,
Kule moich oprawcéw wtloczylty mnie w ziemie.
Istnieje w nerwie wapna, w ziemi istnieje¢

Wotaniem groznym jak O! Jak O!

— On nie byt ja, ty, oni — byt on.

Kilof, grzbiet, cegta, stopy.

Od oczu do stép mato.

Od stép do przestrzeni wiele.

On —Iek. On — strach. On — krzyk,
Przygluszony szorstkoscia brukowcéw.
On — niedo$piew od brzegu do brzegu.
On — jelita skamlace gtodem.

On — przedzierajacy si¢ poprzez gruzy milczenia.

— Dojrzatosé ciata wykresla natura.
Ono rzadzi samo, wlasnowolnie.

Twoje wotania byly bezimienne.

— Wolatbym czas posuchy, wattego kwitnienia,
Jatowosé sal ostyglych i kruchych balkonéw.
Wolatbym kluczenie i ostygte noce.

Niepokéj pélistnienia nie pomnaza troski,

Nie syci zmian bezwzglednych w przewrotne bolesci.
Bo c6z jatowosé wiosny, przeciagi i deszcze,

I spleeny jednostajne, i skape przyjaznie.

Moje zdychania glodne byty rzeczywiste.

— Sosny stroja gatezie. Bukéw powyginanych zatosé.
Brzéz tupot zdyszany. Trzepot osiki wyklete;j.
Nie ma przyrody bez ludzi. Nie byto jej i nie bedzie.
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To mys$my jej dali imiona, przymioty i charaktery.
Skupiona w morderstwie niechybnym odcina
krawedzie oddechéw.

Niebo napina groty zamystéw.

Echa rozszerzaja granice pozaprzestrzenne.

Klecza smaki sptoszone z kruchych ptaszczyzn ciata.
Ziemia poszerza si¢ o biale opary zawiei.

Mysl zaprzega pojazdy przywarta do pytu wartkiego
I do przesztosci dojrzatej w kregach znieruchomiatej

podrézy.

— Bedziemy diugo sie mija¢, mylac powroty tamliwe.
Bedziemy czynié inaczej na przekér sobie, by poznaé
Doznanie ostrej innosci w gorzkich runieciach spotkari.
Kto zaprowadzi mnie do pokoju lubego?

Jak dam mu pozna¢, ze begdzie wybrany?

Jak wybranie rozpozna, ze jest ono wlasciwe?

Jak gorycze zmieniad, aby nie truty?

Co pierw mu podpowie? Czy stopy dojrzate i zwinne

Wskaza mu droge do serca mojego?

— Jakie jest stowo czyniace ogierni?

Jakie jest stowo czolgajace si¢ przez grudke wapienna?

Ktéra grudka oznacza stowo — ojciec, a ktéra stowo —
matka?

Na poczatku byto stowo, w nim wszystko.

Stowo, co tworzy, istnieje pozarozumnie,

Obejmujace, niepowstate, nieforemne.

Wypowiedziane bezwiednie wargami. Stowo ma-ma

I ta-ta, ktére wieki ksztattuja prochami.

Lagodne stonie stéw przenosza kamieri na kamien.

Ogienl na ogien, §pig poza snem i czuwaniem.



— O synu, méwig ja, twéj ojciec, ja, kreda i ziemia,

A jednak staje si¢ twoim ramieniem. Kiedy pochylasz sig,
Chciatbym nauczy¢ ci¢ piotunu szukania poprzez upadki,
Poprzez obtudy, poprzez obmowe, poprzez wyzwiska.
Nie lekaj si¢ zgorzkniatych, oni sa takze Slepnacy.

— Ja ciebie §wiadomie nie szukatem.

Na nic bytoby szukanie.

Pomi¢dzy nami przestrzenie

Przezuwaty rany pobojowisk.

Ocalone sady bragzowialy.

Pomordowani gnili obojetnie,

W studniach przeczu¢ kruszyly sie schody pamieci.
Ich materia byta z iskry,

Z grzaskiego itu, z miazgi wieloksztaltnej,
Istnialy w dowolnosci trwania

Jak owoc wyzbyty ksztattu.

Szedlem uparcie z wyciagnietymi dtoAmi.
To, co bylto pozorne, krylo si¢ za soba,
Lekato si¢ obszaréw czasu,

Tam dokonywaty sie ksztalty,

Tam zmysty uczyly si¢ mowy,

Tam wrazliwosci przymierzaly ubiory,
Cwiczqc $wiergoty gaworzyly grymasnie.
A jeszcze glebiej toczyly sie kota powietrzne.
W pobliskim lesie czolgat si¢ dym.
Krztusity sie liscie.

Aniotowie schodzili na ziemie.

— Przez sarny i knieje nie wotatam ciebie.
Niebo gtuchio od kul. Dni nie wznosity muréw.
Ognie dziewczeta ploszyly.
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Rozleniwiona ziemia syczata.
Narzeczeni gineli w lasach.

Beznogie kadtuby chtopcéw

Ptonety w powolnym konaniu.

Ciata dojrzewajacych dziewczat prazyty.

— (Gdzie miatem ciebie szukaé,

W chlebie zwarzonym w $niegu,

W cztapaniu krokéw od nocy do nocy,

U plotéw przerazen, posrodku zastygtych dni?

— Gdzie mogtam ciebie szukac?
Piety si¢ drzewa w ogrodzie,

Ich kora byta syta i chciwa.
Lukrecjusz uczyt snéw znojnych.
Twoje oczy siwialy zawieja.
"Twoje usta burze scinaty.

—Ten, ktéry kona, nie zna domu wybrane;.

— Nie wesztabym do domu twojego.
Twéj dom nie miat progéw.

— Nie znalem ciebie z imienia

Ani z ryséw twarzy, ani z dioni.

Nie znam muréw ani granic powietrza.
— Nie znalam ciebie z wosku ani z luster.

— Przyjdz o nazwie zawilej i nieczytelne;j.

- W ciernistych krzakach ujadato Zelastwo.



— Stowo unosito toze przewrotne.
— Nie gnusniejcie, usta moje ani stopy moje.

— Bulgotata rzeka tawicami ryb slepych.

S6l zrac dlonie skwierczata ztosliwie.

— Czemu nie przyszedtes, gdy obcy zolnierze uciekli?

Chiéd sciezek brazowit policzki.

— Gdzie bytas, kiedy syreny wyly na pokéj

Po trzykro¢ grzebiac umartych?

Noze tez dzwigaly samotnosé.

Ile razy bezmysélnie ginatem.

Ile razy okradatem siebie.

Nie moglem pyszni¢ si¢ kalectwem

Ani odwagg, ani umiarem, ani tchérzostwem.

Nie odgarnialem dtonia ptaczu z ziemi.

— Czekatam pokoju, a nie byto dobra.
SiedzielisSmy po dwu stronach milczenia.

Nie zrodzilismy krzyku, by istnial.

Kwitly jagody po lesie, unosity si¢ ptaki tokujac.

Pochylaty si¢ storica u krzewéw.
Ani powietrzem i§¢, ani $ciezka zielona.
Kruche sg baszty z powietrza.

Nie czekajac, czekaliSmy razem.

— Przedzieral sie przez swiszczace przestrzenie,
Stopy pograzaly sie w ziemig.
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— W upadkach rodzi si¢ boles¢.
Osamotnienie buduje mury obronne,

Czute mury porywczego czekania.

— Czekaly moje usta i oczy,
Czekaty w poblizu Majdanka.
Na nic wrézenie z ognia. Charczaty pociski.

Szty drzewa uspokojone ptodzeniem.

— Pociag wttoczyt lezacych pokotem.
Cofatly si¢ miasta. Dokad na przekér?
Droga snami zabija,

Waruje w grzezawiskach pamieci.
Miny czasu wybuchajg znienacka.

Rzeczywiste pociski w ziemi rzg ironicznie.

— W zamku lubelskim wi¢Zniowie zabici.
Brunatni zolnierze brori ukryli na lata.

Czym jest poezja? Gdzie nerw jej wiedzacy?

— Gruzy kamienne, gruzy cztowiecze. Co dalej?
Zarta uparcie malaria. Obtuda pamieci.
Miazdzy pokéj bez okien. Szpary charkoca.

— Zmartwychwstania ustaly. Aniotowie zmeczeni
Chodza w ptaszczach wytartych,
Szukaja mieszkan do spania.

— Ziemia ostrzy topory.

Samotno$¢ hoduje ognie syczace.



— W krawedziach mijania nie dojrzysz

Ust, oczu i dtoni.
Co mi odpowiesz, gdy spytam,
Gdzie oddzielnie ginates.

— Ty w moich oczach powstata
Z nagtego spojrzenia.
Ty w moich wargach ukryta,

Bezpiecznie usmiechasz si¢ troska.

— Dlaczego w lustrach zgarbiony

Odsuwasz $niegi od siebie?

— Odnalezieni zaczynamy od nowa,

Troskami zbyt szczelnie okryci.

— Nie istnieje koto doswiadczen,

Ono toczy si¢ w réznych orbitach.

— Ksztalt samowiedzy jest zmienny
My nie szukalismy siebie,

Za nas oni mysleli,

Czyniacych dlugie rozstania,
Oddalonych od siebie i bliskich.

— Przyjelismy siebie na pamied,
Na pierscien taczacy oddechy.
Przyjelismy siebie na ogien,

Na deszcze nawalne, na skwary.

— W krazeniu zmystéw nie tatwo
Dojrzeé¢ synéw krwi wspélne;j.
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Jak zjednoczy¢ sie w myslach,
Gdy kazdy umierat inaczej.

— Schrony zapadaja sie w ziemie.
Mury doméw pochyte.

— Wymykamy si¢ z snéw zmiennych
Ponad okopy poroste krzakami.

— Przesypuja si¢ lata ruchliwe.
— Ziemia dzwiga nieodpoznane wyroki.

— Drzwi zamkéw zamkniete na klucze.

Zapadaja si¢ domy w spéZnionym konaniu.
— Kule $wiszczace naszych imion nie wypisaty.

— Jestesmy niespodziewanie,

Sami dla siebie, samotniejacy.

— Chciatbym powiedzie¢ o tobie najprosciej,
Ja tych stéw nie udzwigne,

W ich kruchosci czernieja jagody,

Moze 1is¢ powie umiejetniej i $cislej,

Moze pyty wypowiedza spadajac.

— W naszym domu przenikliwym zawieja
Moze wezotgaé si¢ biatym lodowcem.

W naszym domu zamyslen

Czasem orzech zasigdzie.

Czasem glég niecierpliwy.



W naszym domu moga zasig$¢ nieznani,

Wyzbyci wszystkiego, nawet przypomnien.

— Czemu nadchodzi Horacjusz, gdy gorzki czeka juz Tacyt?
— W troskach mlodniejg Zrenice.

Ty jestes moim pulsem, moimi oczami.

Bez ciebie nie ma spokoju, nawet gorycze odchodza.
Jest bezradna rozwaga, kamienie wyja w ulicach.

— Sen méj odchodzi, gdy ciebie nie mam przy sobie.
Noc brazowieje. Las przestania zasieki.

Wybuchaja pociagi na szynach. Zegna si¢ matka.
Ziemia si¢ kruszy. Trudno dzwigac powroty.

— Wojna nas polaczyta. Ona snami nas syci,

Drazy zbrojne rozdroza ugoréw.

W powrozach nadziei niemota oSlepta.

Odnalezieni uparcie siebie szukamy.

Odchodzimy przychodzac, krngbrni niecierpliwi.

— Nieodpuszczone sg grzechy nasze niepopetnione.
— Wskaz, jak umocni¢ bojaznie.

— Zapalczywe przepascie biegng na przetaj.

— Nie wyznaczyliémy drogi, nic o niej nie wiedzac.

— Nie odwracajmy od sprawiedliwych oczu swoich.

— Nie wiem, czy Zle uczynitem, Zle jestem.



Przeciw mnie nikt Zle nie méwil, oprécz warg moich.

— Chodzity wejrzenia czterokrotnie szukajac.

Czterokrotnie szukaly i nie zdotaty odnalezé.

— Nie przyszlismy ku sobie, aby strofowac.

— Nie wyprowadziliSmy siebie poprzez rzeke biegnaca.
— Wywiedlismy siebie poprzez zrédta odzyweze.

— Nie dziwmy si¢ rosngcym strumieniom

Ani krzakom dzwigajacym wyostrzong urode.

— Komu wypowiem, ze znalaztem te, ktéra znalaztem.
Co6z bym uczynil, gdybym ciebie nie znalazt?

— Jak oznajmig dtonie moje, aby radowaty sie.
Wstapitam na droge twoja wespét idgca.

— Uczta nasza, usta nasze. Moje wiano, zasmucenie moje.
— Nie odwracaj si¢ wstecz, ziemia wybuchnie.

Nie odwracaj sie obok, pochylaja si¢ stupy ptonace.
Wystrzegajmy si¢ stéw swoich raptownych.



Pod $niezyskiem, gdzie gesciej, karawany przechodza.
Kroczg stonie, wielblady, wiozg skéry i miechy.
Bija w bebny poczwary, w traby dma, stroja miny ucieszne,
aby w sokach kwasnienie o niewczasie nie zaszto.
Tu trza kwiat przysposobi¢ na réznosci odmienne,
czysci¢ wzroki korzeniom wys$piewanym zwyczajem
i $cierniska oswoié, by w przeskokach nie trzasty.
W skotowanym bieganiu trzeba zielskom imiennie
przypomnieé, co trzeba, bo w omytkach

niezwyczajna trucizna.
Pod biatoscig upaty, schrony ziemisk skrzetnie zawarte.
Chmury by zmylié, brazowieja cielskami,
no i stoni zabraklo, wielbtadéw, piszczatek,
tylko w znakach jest wszystko, podpatrzonych

ukradkiem po nocy.

55



k sk sk

A tobie zdychanie w stepie, korzenie burzanéw wysysac.
A tobie teb biaty i klatke ulic ptonaca.
A tobie wycie przestrzeni i plecy bocianie,
Worek dziurawy, otwory na rece dtugachne.
Rekopisami podsyca¢ ognisko. Gdy ptomien si¢ zachnie,
Wytrzeszczy oczyska, po $ladach wymknie sie lisa,
Zmyli cietrzewie, krew krzaku trys$nie goraca.
Z waru tryl ptakéw, $wist niespodzianie
Potoczy sie polem kulejac, owinie sie¢ w rdzawos$é kamienia,
Odchyli piaszczyste ugory, zapadnie si¢ w stawy wlochate,
Chlupotem zaszasta w chrobocacych kregach sitowia.
W podziemnych rzekach Charony duszyczki wioza
na sprzedaz,
W mézgowiach niemota ztorzeczen. Bezradno$¢ swaréw
niebytych,
Gdzie si¢ rozproszy, komu czucia zweglone,
dla kogo ta scheda?
Tym nie uzyzni si¢ zboze albo zelazo. Platy milczenia.
Gromy zbutwiate. Swiaty skruszone i niebogate.
Na todziach kozackich stonej krwi wiatr powiat.
W wodach dnieprowych huczne mogity.



LITANIA

Lopotanie ptynnych miotéw.
Wybuchy szklanych granatéw.
Anioty skruszonych btyskawic.
Goryle skaczacych pian.
Bezwstydne $liny chciwosci.
Daremne wezuwiusze wodorostéw.
Nieustanne gwalcenie brzegéw.
Pioruny w muszlach drzemisce.
Oslizgte cielska ryb.

Wiejace noze piasku.

Powietrzne drzewa raju.
Plomienie rozpryskanej soli.
Golgoty zakrzeptych storic.
Wichry czolgajace si¢ po omacku.
Erekcja nieustannego ptodzenia.
Kleczace stopy chmur.

Osiwiate wzroki pozadan.
Bawoty zaprzegnicte w wichry.
Trumny spieczonych oddechéw.
Swiergoty bryt uskrzydlonych.
Oszczepy $wietlistych tucznikéw.

Stogi gnijacych sciernisk.

Morze dobrego i ztego. Ksigga ciemnosci.
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Z tomu Ugory (1969)
UGORY

Chwieje si¢ ziemia ci¢zarna.

Wozroki kuleja na rzece.

Cuchng ryb wypatroszone oskrzela.
Oslepiony oslizglymi tuskami istnieje.
W babach chucie bulgoca.

Kresglg w powietrzu sprosnosci,

czkaja lubieznie po nocach.

Ledzwie pecznieja bezuzytecznie.

Nie ma chtopéw. Na wojnie.

W odzieniu rozchlastanych kiszek
i zardzewiatych granatéw leza,
cuchng na polu tkanka niezywa,

zarciem dla ziemi zachtanne;j.

Niech ziemia si¢ dtawi oczyma.

Trawy wyrosty, nadbiegaja korzenie.
Strumien si¢ czolga, kret wylazt.

Komu pierwszyzna, komu ttustosci ogryzac.
Lydki babom dygoca, piers okragleje.

W tydkach lubosci topoca, wstyd niewstyd,
wykrochmalona koszula wisi bezuzytecznie.
Nie ma z kim... pozdychali. Eamagi,
chudzielce nogami wléczg na prézno.

Rdzawi si¢ woda w oleju kotujac.

W 1azni miottami wali¢ beznogich,

chrypie walczykiem muzyka.



Storice sptawito si¢ w miedzi,

w smole gryzacej, w wedzarni.

Pod ptotami $mieszki zalegly sie w jamie.
Nie ma gradéw, deszezéw, wyszczekuja stowa.
Grudy gorzkie biegna, gryza nocg uda.

Spoza stepu glucho, spoza ziemi niemo
krzyczg zte spojrzenia na ciernistg biatos¢.
Tylko paru chtopéw obstuguje dzielnie,
a czy ich nie zmoze, czy na dlugo starczy?

Nad sufitem kornik gryzie suche drewno,
patrzg rzedem Swieci skupionym spojrzeniem.
Twarze wydluzone i czernieje czerwien
zlotoustej mowy dzidy pochylone;j.

Kon nieskregpowany, rzeka trzepocaca.

Na kamieniu chlipie brzdac nieurodzony.

Psy napadty ttumnie, ptaki nie wrécity.
Skrzydta ich w powietrzu krwawiac prega gdacza,
a tabedzie gdzie sa, muszg by¢ tabedzie,

aby przeszly mimo donikad ptynace.

Nawet gad potrzebny, ale jak go znalez¢?

W dzwonie siarki razniej ogieri miéci zywy,
placze plachta stara niewymyslnym gestem.
Nawet pod putapem gniazdo si¢ znalazto.
Chyba w $niegu konno, no i w cieplej skérze.

Owece i barany rozdmuchujg ogien.

Rozstrzelane oddechy najblizszych
przez wrogéw naszych a lutych.
Upokorzenie wzroku naszego.

Milosierdzie kruchych rozstrzygniec.
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W dotach zabitych przez wroga uspokojenie.
Pojednanie z suchg galezig i kolyszacy sie traws.
Myszy polnej czci oddawanie.

Wierzbie $wiecacej postuch nalezny.

Na rozstajnych drogach skwapliwe upominanie.

Nogi w $niegu po gardziel.

W tapciach mrozu sznur siecze,

16d skruszony tyska, tapskiem $ciaga do dna.

Ryby nacichaja, grzeja pyskiem sliskie.

A bizonéw nie ma, pewno i nie byto.

W spadzistosci wiréw kottowanie strachu.

Cuchnie $cierwem z dala na piaszczystych wydmach.
Jakos to sie ciaggnie, byle w gebie zarcie.

Jednemu to si¢ zyje, a drugiemu — trwanie.

A za zdrade wlasng ogient w brzuch i w gardto.
Za niepamig¢tanie przyrzeczen koziotkowaé w powietrzu
obrzydliwie cuchnacym, wielokrotnie i tak samo.
Za 7}g kradziez tytkiem jezdzi¢ do omdlenia.
Za prawdy méwienie zbyt szczodre w kosciach tamanie.
Kto w zimie r¢kawice ukradnie, temu ziele

w watrobie uro$nie,
a kto sprytem zastynie, temu szklanka wédki do petna —

a kto babe pocieszy samotna, temu garstka tez w dlonie.

Rosna $ciany do niebios,

nie kamienne, nie drzewne, lecz z kruchego milczenia,
nie oddzwigczne, bezkatne, same w sobie zyjace,

nie cieniste kluczenie w nieodzownym pomruku,

w samokrzyku cielesnie¢, dtoimi w przestrzen uragad,

by si¢ odbi¢ od muru i gorycza trwozenia



stupy czyni¢, krawedzie, poprzez nagle zapascie,
przez krzywizny utomne dojrzeé¢ w lgkach pokore.

I od $ciany do $ciany powléezyscie sie czotgad,
$ciany znaki widome, $ciany znaki ostrzezen,
niedyszace przestworem, tylko pustka karzaca,

w niewidomym dotyku ognia chtodu marnego
gradochlosty tagodne upokorzen wszelakich.
Zalegknione Zrenice kredg kreglg usta zawarte.

Nie odejscie, nie przyjscie, nie mijanie — nie powrdt,

tylko wkoto, donikad, mimowolne czolganie.

Dziwoptak skrzydta barwiscie dzwignat
unoszac

bramy krwistoczerwone

nim

miecza ostrego dziéb

rozcigl

gada rozprysta grdyke

ztoci si¢ o$miornica

jelen zanurzony w powietrzu

tarczg zieleni okryty

liscie unoszac

przywotuje drzewo dzwonieniem

rzeka pieni si¢ bielg

glazy ptyng do piekta

korona na sgpach miedziana tuszezy si¢ gnojem
1trawa

ziotami wieczoréw $witania

Dziwoptak spoza czasu

dzwiga w pazurach zdumienie

jakby przed wzrokiem przywidzen
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z glebi dna Zrenic osleptych
tworzyt wszystko na nowo

w przedstowiu nienarodzony.



TREN

Od wielu lat usituj¢ wypatrze¢ jaskinie,
ktéra zapewne istnieje, choé nic o niej nie wiem.
Tam gniezdzi si¢ usypisko moich urazéw,
usypisko ruchome,

istniejace przede mna,
zywe usypisko umartych, niemajacych ksztattéw ani form,
pozaprzeszle, niewymierne w czasie i przestrzeni,
a jednak gniezdzace si¢ w moich oczach i nerwach.
Ono toczy spér ze mna, z moja krwia, z kazda komérka
mojego ciala, osobne, na przekér. W mojej krwi
zielenieja glony, rozsypuja si¢ zyzne komérki
w niemocie ulewy, w zwietrzatych piorunach,
odswietlnie dzieja si¢ boje zachtanne,
ze skat skaczg zwierzeta, roztupuja sie w piasku,
w ktérym uparcie nadaja sygnaty

moi przodkowie. 63

Kazdy z nich byl inny, mieli swoje troski,
wspinali si¢ w powietrze, ich ksztatty
przestawaly istnie¢ pogodzone z ziemis.
Jaki jest znak lekéw? Jaka jest ich Arka Przymierza?
Dlaczego prowadza wojny z ukrycia? Syczaca materia
kleczy, jest gniewna w bezbronnosci, a przeto i zatosna.
Wrtlaczamy si¢ w nieznane pojazdy, drzewa

zamieniaja si¢ w muszle.

Nad brzegami niewiedzy siedzimy, przywotujemy was, my —
przywotani.

Po kolana chodzimy w strumieniu,

nieobecni drepczemy pierwsze swe stowo.

Ono przyczotgalo si¢ do nas,



wydobyte z itu i grzaskiej przepasci,
niewygaste, a juz obtupione, nim do syta nazarte

powrdci, usynowi sie uroczyscie, przekornie samotniejac.









Piotr Matywiecki
POSEOWIE

Poezja Jana Spiewaka, ktéry urodzit si¢ w roku 1908 i zmart
w roku 1967, jest moze najbardziej zapoznana sposréd wiel-
kich osiagnig¢é polskiej liryki poprzedniego stulecia. Wiele
czynnikéw zlozylo sie¢ na to, a najwazniejszym jest jej
»,dziwnos¢”, skrajny indywidualizm poetyki, dla ktérej istotna
tradycjg byla rosyjska awangarda — jej osiggnie¢ inni polscy
poeci nie przyswoili sobie w poréwnywalnym stopniu.
Poeta wydat w swoim krétkim zyciu 11 toméw wierszy.
Byly dobrze przyjmowane przez krytyke, mimo to nigdy nie
zapewnity gpiewakowi miejsca na polskim wspéiczesnym
Parnasie. W $wiadomosci czytelnikéw o wiele mocniej
utrwalila sie poezja jego zony, Anny Kamienskiej.
Znakomitym przewodnikiem po tej zapomnianej twérczosci
jest autobiograficzny esej Spiewaka, Narodziny stowa.
Jest to proza jedna z najpickniejszych po wojnie, a przy
tym catkowicie niedoceniona. W gtéwnej czesci dotyczy
dziecinistwa i weczesnej miodosci, spedzonych w Chersoniu
nad Dnieprem.

Narodziny stowa to w wigkszym stopniu $wiadectwo pracy
pamieci niz prezentacja efektéw tej pracy — wspomnien.
Autor napisal: ,Wszystko trzeba tworzy¢ na nowo, trzeba
tworzy¢ na podobienistwo czegos, co w rzeczy samej by¢
moze nie istniato, a w kazdym razie bylo zupetnie inne”.
Ale nawet gdy wspomnienia sg uchwytne, plastycz-
ne, opisane, ich zrédlo jest trudne do czasoprzestrzen-
nego zlokalizowania, bo wyobrazniowe. Narodziny stowa
rozpoczynajg si¢ od jednego z najbardziej sugestywnych

w polskiej literaturze opiséw stepu, tak oto zakoriczonego:
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»Step poznatem tylko poprzez wiatr. Nic o nim nie wiem.
Suchy wiatr przynosi niespodzianki stepu”. I wzajemnie,
wyobraznia przenosi swoje niespodzianki w step: ,Mozna si¢
w stepie zagubi¢. Nieustannie podrézowaé. Czasem mozna
spotka¢ tam konnice tatarska, czasem greckich i rzymskich
wojownikéw”. Czyzby wigc narodziny stowa bylty narodzi-
nami do przygdéd wyobrazni? Wyobrazni tej, ktéra jeszcze
przed wojna spetnita si¢ tomem Wiersze stepowe? — Dzikosé
i dziwnos¢ prozy Spiewaka bierze si¢ z metaforycznie ro-
zumianej ,kresowosci”: stepy nad Dnieprem byly histo-
ryczno-geograficznymi kresami Rzeczypospolitej i kresami
zmystowej Rimbaudowskiej wyobrazni.

Mozna by tak sadzi¢, bo wiele miejsca zajmuja w Naro-
dzinach stowa rozwazania nad mowg dziecka: ,Stowo nagle
wymyslone i wypowiedziane w odpowiednim momencie
tworzylo cuda. Stowo zmienialo ksztalty i formy, stowo
zmieniato przestrzen, wszystko zalezato od stowa”. Spiewak
opisywal liczne dziecigce prepoetyckie doswiadczenia ze
stowem, cata kunsztowng strategi¢ magicznych zabiegdw,
rytméw, przemilczeni, wypowiedzen. Przywolane partie
Narodzin stowa sa réwnie wnikliwe i sugestywne, jak i proza
niedawnej noblistki, Herty Muller, Krd/ kflania si¢ i zabija,
réwniez autobiograficzna, zajmujaca sie dzieciecym stownym
mitotworstwem.

Wezesne dzieciristwo poety i jego podwérkowych kolegéw
z Chersonia zakonczylto si¢ okresem glodu podczas I wojny
swiatowej. Dlugotrwaly gtéd deformuje psychike, wywotuje
majaczenia: ,W nocy wszystkie widziane czy zasltyszane
pokarmy tacza si¢ ze soba, rozbijaja si¢ na drobne czyn-
niki, przybierajac rézne postacie, formy i nazwy”. G1éd,
jego obsesyjnos¢, zaczyna panowaé nad dotad wolnymi
ksztattami i formami spontanicznie rodzonymi przez stowa.



W dziecinistwie poety bezposrednio zetknely sie ze soba czas
tryumfalnej stownej magii z czasem ponizenia stéw.
Zapomina si¢ o tym, ze poetom, synom i wnukom Rim-
bauda — rewelatorom nowozytnej wyobrazni, byly dane nie
tylko doswiadczenia stowa projektujacego nowe swiaty, ale
i doswiadczenia glodu w jednej chwili sprowadzajacego te
$wiaty nawet nie do realiéw — do nicosci... Trzeba jednak
pamietaé o tym, ze §wiadomos$¢ tych dwéch krancéw, es-
kapizmu i cierpienia, uksztaltowata etos catej formacji po-
etéw doswiadczonych dwoma wojnami, wéréd nich Jana
Spiewaka (podobnie to przebiegato chocby w liryce jego
bliskiego przyjaciela, Stanistawa Pigtaka).

By¢ moze w pierwotnych zamierzeniach twércy Narodziny
stowa byty tylko proza o dziecinstwie. Po opisie pierwszego
wojennego glodu nastapit jednak bez przejscia, z gwattowna
moca podswiadomosci, opis nastepnego gltodu — z lat II
wojny $wiatowej. W samo centrum wyznan z dziecinstwa
wdarta si¢ wstrzasajaca relacja o chorobie, wyciericzeniu
z niedozywienia, o rozpaczy po utracie rozstrzelanych rodzi-
céw, relacja z przezy¢ dojrzatego, 30-letniego mezczyzny.
Pézniej dopiero nastapit powrét do dalszych loséw dziecka.
Nie powinno si¢ nazwal tej morderczej klamry chwytem
kompozycyjnym. Wolno powiedzie¢ tylko tyle: magia stowa
pozwolita poecie wspomnieé¢ dziecifistwo — wspomnienie
dziecinistwa stalo sie przypomnieniem wojennego zniewole-
nia stéw i wyobrazni, obrécito si¢ przeciwko stownej magii.
Bylo to udzialem poetéw tego pokolenia. Tak wiec, drama-
tycznie, trzeba czytac ich wiersze powstate pod druzgocacym
ci$nieniem obu wojen §wiatowych.

Wistrzasajace $wiadectwo o powojennych obsesjach Jana
Spiewaka dat jego syn, Pawet, w ksigzce Ksigga nad ksiggami.
Midrasze:
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MGj ojciec miat w biurku schowany cukier i make. Chowat
je nie dla siebie, ale dla dzieci. Byt bardzo niespokojny. [...]
Gdy wracalismy do domu, pierwszy dochodzit do drzwi.
Sprawdzal, czy nic nie jest na nich namazane. Ciagle si¢ bat
i czekat. Na swoich rodzicéw. Wiedzial, ze zgingli, ale szukat
ich po$réd starszych ludzi idacych w kierunku naszego
domu.

Narodziny stowa opowiadajg o bliskich poety, o réwiesnikach,
o przyrodzie i rodzinnym miescie, o najwczes$niejszych lektu-
rach, o echach polityki i rewolucji. Méwia tez o latach szkol-
nych — po przeniesieniu si¢ rodziny do Lwowa. Jest to
opowiesé szczegétowa, niepomijajaca spotecznych uwiktan
i ich socjologicznej analizy, §ledzaca przedluzenia faktéw
i mysli az do dzisiaj. Ten problemowy material postuzyt
Spiewakowi w jego péznych poematach do swoistej,
samodzielnej konstrukcji historiozoficznej. Liryk wyzwo-
lonej wyobrazni potrafit za jej pomoca wypowiedzieé sie
w kwestiach historii XX-wiecznych idei, zaréwno totali-
tarnych, jak i wolno$ciowych.

A wszystko to juz na zawsze zostalo zamkniete miedzy
skrajnosciami — wyobraznia poetycka i fizjologicznym
glodem. Czy bede zbyt patetyczny, jesli powiem, ze wiersze

Spiewaka stworzyly wyobraznia i gtéd?

*

W pierwszym kontakcie z poezja Jana Spiewaka ma si¢
wrazenie mieszaniny, ruchomej i zarazem monolityczne;.
Lacza si¢ ze sobg abstrakcja i zmystowosé, zywiot fantas-
magorii jest nierozdzielnie zmieszany z brutalnie przed-
stawionymi, cielesnymi konkretami. Wydaje sie, ze stowo
i rzecz tworza jednorodna duchowo-materialng substancje,

ktéra bez reszty wypelnia $wiat, po prostu jest swiatem. Nie



ma nicosci ani jako braku materii, ani jako braku ludzkiego
jezyka. Préznia to, najwyzej, wielka powietrzna przestrzen,
a niemota to jedynie chwilowe milczenie.

W tym szczelnym i ekspansywnym poetyckim tworzywie
spetnia si¢ rzeczywistosé. Jan Spiewak jest jednym z nielicz-
nych, ktérych bez uproszczenia mozna nazwaé poetami
rzeczywistoscil.

Dopiero po dluzszym zzyciu sie z ta lirykg dostrzega sie¢ jej
wyrafinowang refleksje nad stowem, a wigc dystans do wy-
mieszanej, stowno-rzeczowej substancji. Nigdy jednak re-
fleksja nie wyradza si¢ z tej mieszaniny.

Jan Spiewak, nasycajac $wiatem swoje wiersze, spowodowat,
ze namyst nad ich trescig nigdy $wiata nie wyczerpie. Przed-
miot tej poezji wiecznie si¢ odnawia miedzy okiem a umystem
czytelnika, poezje te¢ mozna czytac jak nieogarniona przyrode,
w jezykach wszystkich zmystéw, a zawsze sensownie. Reflek-
sja nad wierszami jest zarazem w n i c h, tak jak cztowiek
i jego mysli zawieraja si¢ w naturze.

Byt jednym z tych poetéw sploszonych powszechnym
naduzywaniem stéw, ktérzy najpierw cheg dobrze zrozumieé
sens samej czynno$ci nazywania, aby pézniej wiarygod-
nie nazwal czlowieczenstwo. Szukal znamion ludz-
kich tam, gdzie byly one nieoczywiste, rozpraszajace si¢
w poznawaniu kosmosu. Chcac w cztowieku wypetnic ubytki
cztowieczeristwa, szukal wyrazu ludzkiej twarzy na zytkach
lisci, w spekaniach gleby — a miataby to by¢ twarz powazna,
bez mizdrzacego si¢ grymasu. Jesli wykrzywiona, to jak
w przyrodzie — z bélu albo pod przymusem naturalnych

koniecznos$ci.

! Pod koniec tego szkicu postaram si¢ pokaza¢, ze jest jednak w poezji Spiewaka
miejsce na szczegblnie pojmowang niematerialno$¢ i niewyrazalnosé. Giéd jest jej
pseudonimem i realnym przezyciem.
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Zadnym swoim wierszem nie upokorzyt kropli wody, nie
uczynil z niej zwierciadla, nie pysznit si¢ autoportretem wyry-
tym w kamieniu. Wséréd chaosu znaczen, ktéry wzbudzat
w sobie, oczekiwal tylko znakéw istotnych i dlatego nie
przeoczyt najistotniejszego: wéréd lakonicznych mineratéw,
roélin i zwierzat znalazt dramat ludzkiej tozsamosci, niesen-
tymentalnie wyrazony, zwiezly jak logiczny paradoks.

Nieprzescigniong w wyrazistoéci formule tego dramatu
(jak i wielu innych dramatéw wspétczesnej swiadomosci)

zawdziecza si¢ poezji Mickiewicza.

Uciec z dusza na listek i jak motyl szukaé
Tam domku i gniazdeczka —

(Utiec z duszg...)

Wtem obaczytem jaskétke, z powrotem
Juz leci: za nia jakby wojsko czarne:
Sosny i lipy, piotuny i czabry,
Swiadczy¢ przeciwko mnie —

(Snita si¢ zima)

Przyroda jest upragnionym domem, ale §wiadczac przeciwko
cztowiekowi, odmawia mu schronienia.

Jan Spiewak, ktéry w poemacie Anna napisal: ,Nie ma
przyrody bez ludzi. Nie bylo jej i nie bedzie. / To my$my jej
dali imiona, przymioty i charaktery”, wiedzial dobrze, ze to
cztowiek unika swojego sumienia, boi si¢ wlasnej tozsamosci,
cztowiek kryjacy swéj egzystencjalny lek w imionach przy-
rody. W Stowie o czlowieku po swojemu powtarza Mickie-

wiczowskie rozdarcie:

Mhie przyroda nigdy nie skrzywdzi.
My z nig razem na ty, od dziecifistwa.



Jak moglo sie sta¢? Jak mogto si¢ zdarzy¢,
Aby na méj widok kwiaty zwieraly liscie,
Brzoza unosita gatezie do géry,

Kamienie odwracaly si¢ ode mnie.

W innych wierszach Spiewaka ten dramat ukazano w nieco
wezszym, ale réwnie waznym aspekcie. Oto cztowiek
wobec przyrody jest ,obserwatorem chciwym”, niebez-
interesownym. Przyroda natomiast patrzy na czlowieka
»obojetnie i wytrwale”. I staje sie tak jak w wierszu Mys/gcy
lis¢ Moora. Patrzac, ,obojetnie i wytrwale”.

Myslacy lis¢ roztropnie nie dostrzegat innych stwordw,
Nie dostrzegal stworéw takze myslacych

One patrzyly na lis¢ z lekiem.

Patrzyly wymijajac wiasne obawy,

Wymijajac wiasng obcosé, wlasng nieufnosé.

Ttumacze sobie ten wiersz nastepujaco: nieludzka przy-
roda jest wyzbyta uczué, obiektywna, niewzruszona. Budzi
w ludziach Igk. Ale jest to lgk zbawienny, pozwala patrzed
zgodnie z wlasng przyroda ludzka, pozwala wyminaé wlasng
nieautentycznosc.

Jakby przemawiat sam Pascal: ,Ale gdyby nawet wszech$§wiat
go zmiazdzyl, cztowiek bylby i tak czyms szlachetniejszym
niz to, co zabija, poniewaz wie, ze umiera, i zna przewage,
ktérag wszech$wiat ma nad nim”.

W zasadniczym wsp6tbrzmieniu mysli filozofa i poety
jest jednak zasadnicza réznica. Pascal zakornczyl swoja
mysl: ,Wszechswiat nie wie nic o tym”. Spiewak chetnie
zaprzeczylby: wszechswiat o tym wie i umyslnie prowokuje

ludzki heroizm. Wszechswiat jest bytem rozumnym.
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W poezji Spiewaka cata rzeczywistos¢ przeniknieta jest
swoistgludzko-przyrodnicza wiedza,chciatobysie powiedzie¢
,wspotwiedzg” réwnoznaczng wspoétodezuciu: cztowiek wie
o przyrodzie, przyroda wie o cztowieku. Co jednak znaczy
stowo ,,wiedzie¢”? Co jest w tej wiedzy tak niepokojacego, ze
poeta zakonczyt wiersz o myslacym lisciu Moora stowami:
»M6j wzrok, méj kruchy wzrok ptonal”»

Wiedza tego rodzaju nie ogranicza si¢ do obserwacji. Jest
poznaniem, uczestnictwem ludzkiego rozumu w powszech-
nym i rozdzielonym miedzy indywidua rozumie przyrody:
rozumne w wierszach Spiewaka sg taki, krople, ziota, kamie-
nie.

Poeta szukal mistrzéw takiego rozumu posréd mieszkaricéw
wsi, jeszcze w jego czasach kultywujacych archaiczne
wyobrazenia. W wielu utworach empatycznie odtwarzat ich
monologi, potrafit przy tym zachowywaé wszystkie cechy
mowy osobniczej, traktowal wystuchiwanych chtopskich
medrcéw jak samorodnych poetéw:

No a w polu, a w polu, co w polu?
Chodzi ziemia garbata kulejac.
Tam trawiascie, zielono, kazdy wi oczywiscie.
W lecie wiatr koziotkuje przez osty.
Ot, co taka, spichlerz rozumny.
Pole, pélko, péleczko zaprzeszie.
(Bozydary srebrzyste)

Wydawatoby si¢, ze poznanie rozumu przyrody jest dla
tego poety uczestniczeniem w harmonii. Rozum przyrody

to regularne roztozenie $cisle fizycznych cech — geologiczny



uktad skalnych warstw, faktura ziemi, morfologiczny podziat
roéliny, §lady dziatania wielowiekowych przyrodniczych ryt-

mow:

Postuchajmy mowy gliny i piasku.

Mowy znieruchomienia.

Domyslmy sie, czym wiasciwie jest ta mowa.
Czym rézni si¢ ona od mowy zmiennosci.

(O mowie gliny i piasku)

Im te slady kosmicznych rytméw sg gestsze, im mniej
pozostawiajg materii dziewiczej, nieprzepracowanej przez
czas, tym przyroda jest rozumniejsza: ,,Ziemia w ugorach
skupiona rozwagg rozliczer?”. Dotyczy to takze dziatalnosci
czlowieka; symbolem produktéw kultury sg ,ksiegi sku-
pione rozumnie”. Nazwy ksiag sa zréwnane w wierszach
z nazwami mineraléw, roslin, zwierzat — to ich najwieksze
dostojenistwo. Kanon ksiag jest dla poety rzeczywistoscia
réwng podstawowej, kosmicznej. Obraca si¢ wsréd tego
kanonu jak w kalendarzowym roku przemian, w sakralnym
roku doswiadezen: ,Lato przynosi »Piesni nad Pie$niami,
jesien »Ksiegi Hioba«, / Czemu nadchodzi Horacjusz, gdy
gorzki czeka juz Tacyt?”.

Chodzi tu zapewne o poczucie rozumnosci zblizone do kate-
gorii logosu, o ktérym teolog Paul Tillich napisat: ,Jest rozum
w ruchu jakiego$ elektronu, i jest rozum w pierwszych stowach
dziecka”. I w stowach poety — trzeba dodac.

Stowa poety dramatyzuja taka logosows ufnos¢, odkrywaja, ze
ludzkie poznanie tylko z pozoru jest w harmonii z wszech$wia-

tem rozumnosci. Oto fragmenty poematu Stowo o czfowieku:

W skatach stoje smoliste trzaskaja uczenie [...]
Wstuchuje si¢ w mowy kamienne [...]
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Mowy pozaprzestrzenne, cisle niezrozumiate.
Tylko moja niewiedza, absolutna niewiedza

Réwnata mnie z kruszcem, fosforem i wapniem.

Jest to wigc taka mowa, taka rozumnos$¢ natury, jaka wymaga
od poety ,niewiedzy absolutnej”. Oto dylemat najwazniejszy:
przyroda ofiarowuje nam nieludzka wiedze o sobie pod wa-
runkiem, ze wyzbedziemy si¢ swojej whasnej. I odwrotnie:
poecichwytaja przyrode wludzka mowe czasowo-przestrzen-
nych odniesieni, a ona si¢ w tych odniesieniach nie moze
odnalez¢. Z obu stron, ludzkiej i przyrodniczej, zasadnicza
niewspélrzednosé! A przeciez do przyrody nalezy takze
(i zalezy od niej) ludzki los i od przyrody bierze si¢ wzorce
ogdlnego tadu.

Kazdy poeta podstawe i impuls twérczosei widzi w ludz-
kim stowie i w milczacym kosmosie wilasnej biografii
wraz z doswiadczeniem s$wiata czekajacej na nazwanie.
Niewspotrzednosé, o ktérej napisatem, narusza autonomie
osoby i ostabia prawde¢ stowa. W poemacie Mate hymny

Spiewak powiedzial:

Nie odejde od siebie, nie powréee do siebie.
Otoczony soba, nie wywing si¢ sobie. [...]
Pokorny sobie, zaprzeczam sobie.
Dwoistos¢ liczby i stowa jest dwuskrzydta,

Niewymierna, niewspétrzedna, ogniem tworzaca.

Powréce do wiersza Mysigcy lis¢ Moora, aby przypomnied, ze
mowi on nie o lidciu z drzewa, lecz o rzezbie liScia, dziele ar-
tysty. W wyborze tego tematu zawiera si¢ poetycki optymizm
Jana Spiewaka. ,M6j wzrok, méj kruchy wzrok ptongt” —
pisal, a jest to ptomien ,ognia tworzacego” sztuke i ognia

przez sztuke rozpalonego. Nieruchoma mowa przyrody



prowokuje do eksplozji mowe ludzkiego poznania.

Na eksplozywnos¢ wyobrazni Spiewaka wskazywali wszy-
scy piszacy o nim. Najpickniej okreslit ja on sam: ,,Wydoby-
wa z pamieci plonace zdania, ktére nieomal samoczynnie
tworza wiersz. Ta lawa stéw i obrazéw po latach nie krzep-
nie”. ,W kraterze naglego wybuchu wszystko dzieje sie
jednoczesnie”. Zdania te Spiewak wypowiedziat o swoim
przyjacielu, Stanistawie Pigtaku, ale przeciez to jawna au-
tocharakterystyka!

Czy po przejéciu przez ogniowy czysciec, przez te do
ostatecznosci doprowadzona analiz¢ poznania, stowo po-
ety jest bardziej wiarygodne? Na pewno jest uwolnione od
norm, a co wazniejsze, od doktryn tradycyjnej gramatyki.
Jak napisat Etienne Gilson w ksiazce Lingwistyka a filozo-
fia, dawni gramatycy-filozofowie, a takze ich bardzo liczni
wspétczesni nasladowcy sadza, ze ,dzieto rozbioru myslenia
jest juz dla nas zastane i doprowadzone do korica, bez reszty,
przez sam jezyk”. Ten sam autor dowodzit, ze dla nowozytnej
$wiadomosci jest to poglad nie do przyjecia — wiadomo, ze
ani myslenie nie jest rozktadalne, ani tez jezyk nie jest pros-
tym narzedziem klasyfikacji. W latach 60. ubiegtego stule-
cia jednakze, kiedy twérczosé Spiewaka osiggata dojrzatosé,
mniemania badaczy i krytykéw poezji byly w tej kwestii
anachroniczne, powszechnie panujacy strukturalizm narzucat
statyczny, totalizujacy obraz jezyka poetyckiego. Dla war-
sztatu wielu poetéw bylo to dezorientujace: eksperymenty
dzwickowe, stowotworcze i sktadniowe pozornie tylko
przebiegaly w niepoddajacej si¢ normom materii wiersza —
byly raczej eksperymentami na stereotypach, na potocznych
wyobrazeniach o mowie poetyckiej, a nie do§wiadczaniem
tej mowy. Nawet tacy éwczesni rewelatorzy $wiadomosci
jezykowej, jak Miron Biatoszewski i Tymoteusz Karpowicz,
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niekiedy ulegali przeswiadczeniom strukturalistéw.

Trzeba by osobnego, udokumentowanego szkicu, aby
pokazaé, jak unikajac atwej i prostackiej gry kategoriami
stowotwérstwa 1 sktadni, Jan Spiewak mys$§lat mowa,
anie za pomocg mowy, jakmowa stawata si¢ mysla,
a nie biernie dopasowujacym si¢ do mysli narzedziem?.
Jeden tylko przyktad z poezji Spiewaka: w wierszu Lita-
nia nastepuja po sobie, wers po wersie, zdania okreslajace

wrazenie rozfalowanej powierzchni morza:

Lopotanie ptynnych mlotéw.
Wybuchy szklanych granatéw.
Anioly skruszonych blyskawic.
Wichry czotgajace si¢ po omacku.

Erekcja nieustajacego ptodzenia.

Trumny spieczonych oddechéw.
[...]

Morze dobrego i ztego. Ksigga ciemnosci.

Sa to proste struktury gramatyczne, réwnowazniki zdan tak
do siebie podobne, ze ich nast¢pstwo, az prosi si¢ o nazwe
paralelizm. Jakiez to jednak zludzenie! Aby stwierdzi¢
paralelizm, nalezy odkry¢ podobieristwo elementéw umiesz-
czonych na podobnych miejscach zdan. W wierszu Spiewaka
jest to niemozliwe. Czesci mowy, ,obstugujac” irracjonalne
i niewyobrazalne pseudoobrazowe sensy, zmieniajg swoje
funkcje, ktére pozwalaja je okresla¢ jako takie, a nie inne

cze$ci mowy, nie mozna wyrézni¢ segmentéw zdania, bo

2 W czasach, gdy tworzyt Spiewak, podobnymi whasciwosciami odznaczata si¢ po-
ezja Arnolda Stuckiego. Po kilkudziesigciu latach my§lenie mowa—chociaz
w innej zupelnie wyobrazniowej dziedzinie — uprawiata Krystyna Mitobedzka.



catoéci zdaniowe, mimo ze koricza si¢ kropka, jakby sie
w sobie nie miescily, jakby sugerowaty swoje przedtuzenia
domyslnie tylko zapelnione stowami. Tak wlasnie poeta
mys$lal mowa o morzu — mowa plynna, wiecznie
powtarzalna, ale zawsze zmienng, o morzu powtarzalnym

1 zawsze zmiennym.

*

Jest tu miejsce, zeby powiedzie¢ takze o catkowitej
odmiennosci poetyki Jana Spiewaka i o jej tradycji unikalnej
dla polskiej liryki.

Poezja Spiewaka w swoich gléwnych nurtach wywodzi
si¢ z tradycji rosyjskiej awangardy, szczegélnie Wielemira
Chlebnikowa, ktérego poeta tlumaczyl na jezyk polski
i popularyzowat jezykoznawcze idee w Polsce. A za posred-
nictwem Chlebnikowa dotart Spiewak do takich warstw i cech
mowy, jakie sg wlasciwe poetyckiemu jezykowi rosyjskiemu —
i usitowat, z powodzeniem, odszuka¢ je, dotad utajone, w zna-
czeniowych i ekspresyjnych wiasciwosciach polszczyzny.
Zacytuje kilka uwag z eseju Siergieja Awierincewa,
Stowiariskie stowa a tradycja hellenizmu, zeby uprzytomnid,
o jakie warstwy i cechy chodzi. Badacz ten podkreslit
helleniski rodowéd narodowej literatury rosyjskiej i ostro
odré6znit go od tradycji taciriskiej. Jakze jest to odmienne od
polskiej poezji: jej sktadnia byta przeciez ksztaltowana na
wzorcach taciriskich.

Najwazniejszymi cechami odziedziczonymi po hellenskiej
mowie s3 w rosyjskiej poezji geste ,sploty stowne” i, stowne
wiry”, ,zdlawienie lirycznego oddechu od nawatu stéw”,
ywiara w materialnos¢, substancjalnos¢ stowa”, zywiotowos¢

stowotwérczej wyobrazni.

79



Sa to inspiracje poezji Jana Spiewaka. Do glebi je przezyt
i przemyslal, studiujac i tlumaczac Chlebnikowa. Le-
piej byloby powiedzie¢, ze Spiewak nie tyle Chlebnikowa
tlumaczyt, ile przetwarzat go, traktowat jak poetycka ziemie
pod wtasna uprawe. Wzigl tez od niego, z jednej strony,
gleboka mitologie rytméw scalajacych wszechswiat i mowe
wszechswiata, jego ,przyrodnicza madro$¢”, a z drugiej
strony, burzycielska energie stéw. Chlebnikow méwit:
»Stowotwdrstwo to rozsadzanie jezykowego milczenia
gluchoniemych warstw jezyka”.

Wezuwajac sie w $wiat kultury i literatury rosyjskiej, Jan
Spiewak napisat kilka wierszy bedacych portretami wielkich
rosyjskich poetéw XX wieku. W ten sposéb, z niebywala
empatia, charakteryzowal Anne Achmatowa, Maryne
Cwietajewa — i oczywiscie Wielemira Chlebnikowa.
Przenoszac rosyjskie tradycje i doswiadczenia poetyckie
na polska glebe, Spiewak dokonat aktu zatozycielskiego
wiasciwie do dzisiaj niepodje¢tego. Niesmialg jeszcze, chociaz
poetycko udang prébe kontynuacji widze w utworach Joanny
Mueller, skadingd badaczki twdérczosci Wielemira Chleb-

nikowa.

*

Zdarza sie, ze poeci, ktérzy przez uzycie do$¢ prymitywnych
srodkéw jezykowych dopracowali sie tzw. wlasnego stylu,
nie mogli nim ogarnaé szerokiej skali tematéw i szerokiego
repertuaru form kompozycyjnych. Dzieki indywidualnej,
odréznialnej na pierwszy rzut oka, ale zmiennej, Zywej mowie
Jan Spiewak byl w stanie wykorzysta¢ w swojej poezji jakze
rozbiezne do$wiadczenia umystu: myslenie magiczne, histo-
ryczne, przyrodnicze, socjologiczne. Z zakled, z interpretacji

faktéw historii gospodarczej i politycznej, z obserwacji fau-



ny i flory, z wlasnych dociekari nad zjawiskami urbanizacji
budowatl cykle i poematy. Sa to imponujace konstrukeje
i zarazem narzedzia intuicji, ktérymi Spiewak ogarniat
i przenikat zasadnicze i formujace wspétczesng swiadomosé
zjawiska XX wieku. I ktadac na nich burzycielskie akcen-
ty wlasnej niepohamowanej emocjonalnosci, nigdzie nie
zdradzatl, nie zakl6cat ich obiektywnego wizerunku.

Jeden z takich poematéw, Soki drzewiane, jest syntetyczng
wizja oraz ideows mapa $wiata tuz przed I wojna $wiatowa,
jakby odbita w $wiadomosci czlowieka zanurzonego
w zywiotach przyrody. Inny, Trzaskanie plaszczyzn, oddaje
kataklizm tej wojny i nastgpujacej po niej rosyjskiej rewolucji.
W poemat Stowo o czlowieku, $cile autobiograficzny, jest
wpisana historia obu wojen i miedzywojnia. A poemat Sfowo
i lgki to przejmujaca préba ukazania calej ludzkiej kultury
i cywilizacji, od archaicznych mitéw po tryumfy nauk przy-
rodniczych, kultury i cywilizacji rozdartej migdzy morderczy-
mi instynktami a utopia raju. We wszystkie te poematowe
cykle wpleciono refleksj¢ nad poetyckim rzemiostem i jego
nowozytnymi przemianami.

Dociekliwo$¢ poznawcza umozliwita poezji Spiewaka osiggnac
taki obiektywizm, ze jej jedno$¢ artystyczna obejmuje nie tylko
wiersze o innych poetach, trafniejsze czestokro¢ niz analizy
krytykéw, nie tylko wiersze — eseje o historii kultury czy wier-
sze — traktaty metafizyczne, ale, co najtrudniejsze, pozwala
poezji osiggnaé obiektywizm wobec biografii jej twércy. Nie
odbywa si¢ to przez tatwy dystans, ktéry oznacza sktamang
dojrzatos¢ albo brak szacunku do pamieci.

Dzieciristwo, gtéd podczas obu wojen $wiatowych,
meczenska §mieré matki i ojca zamordowanych przez hit-
lerowcéw, mitos¢, przyjazni, rados¢ i odpowiedzialnosé

ojcostwa, wszystkie te akty losu wraz z ich zZyciowymi
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okolicznos$ciami sa wymienione w wierszach i poematach
Spiewaka. I nie tylko wymienione. Poeta nie mitologizowat
swojej biografii, myslac o swoim zyciu, jego faktami i inter-
pretacjami tych faktéw sprawdzal mity powszechne i ogélng
wiedze antropologiczng. Drogi jednego konkretnego zycia
prowadzity przez obszary mysli, o ktérych byta mowa: przez
historie, socjologie, psychologi¢ zbiorowosci, przez przy-
rodnicze i kulturowe trwanie, przez rewolty, przez ludows
magie¢ i rzeczowos¢.

O Janie Spiewaku mozna powiedzieé, ze swéj trudny los
przezyt i przemyslal, ze dostapit i zgody, i buntu.

Nie odejde od siebie, nie powréee do siebie.
Otoczony soba, nie wywing si¢ sobie [...].
Pokorny sobie, zaprzeczam sobie.

Nie jest to biadanie nad utrata tozsamosci, nad rozbitg
osobowoscig. Powiedzial to poeta, ktéry swoja tozsamosé
zbudowat ze stéw wyprébowanych w skrajnych sytuacjach
cztowieczenstwa. By¢ moze brzmi to dzisiaj ironicznie —
zbudowaé cokolwiek egzystencjalnie waznego ze stéw.
A jednak on wierzyl, moze jeden z ostatnich, ze stowa sg
budulcem najtrwalszym.

Wiara, dajaca oparcie na glebokich strukturach umystu,
pozwalala mu stawiaé pytania o niewyrazalnos¢. Obsesjg po-
ety stala si¢ ,niewymierna w czasie i przestrzeni” ,grota poza
czasem i przestrzenig’, miejsce w umysle, gdzie wspo-mnien-
ia istnieja, nie istniejac, przede wszystkim wspomnienia rodz-

icéw polegltych meczeniska $miercig. Oto poczatek Trenu:

Od wielu lat usituje wypatrze¢ jaskinie,
ktéra zapewne istnieje, cho¢ nic o niej nie wiem.

Tam gniezdzi si¢ usypisko moich urazéw,



usypisko ruchome, istniejace przede mng,
zywe usypisko umarlych, niemajacych ksztattéw ani form

Jakze to jest bliskie rozwazaniom dzisiejszych jezykoznaw-
céw — kognitywistéw, badajacych paradoksy zwigzane
z ,przestrzenia mentalng”!

Jesli w wierszach wielkich poetéw jest zaswiadczone tez po-
czucie wielkiego braku, jesli jak Jan Spiewak W rzeczywistos§é
wigczaja to, co ,pozaprzestrzenne, poza konkretem”, co jest
ykrajem rzeczywistym, zmyslonym”— to oczywiste jest: mowa
o podstawowym glodzie czlowieczeristwa, o wiecznym nie-
nasyceniu, o zyciu, ktére si¢ spetnia, gdy osiaga swiadomosé
niespelnienia. Nie sa to banaly ,negatywnych poetyk” —
dzieki wielkim poetom sa to prawdy.

*

W niniejszym tomie uwspétczesniono jedynie ortografie, in-

terpunkcja pozostata zgodna z wersjg autorska.
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