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Zywot Jézefa Lobodowskiego (7)

»Dobra diagnoze mozna bylo otrzymaé dopiero w poniedzialek”

Skorzystatem z pobytu w Lublinie p. inz. Jadwigi Ostrowskiej i przeprowadzitlem z nia 9 sierpnia 1988
roku, utrwalona na tasmie magnetofonowej, a obecnie przechowywana w zbiorach Muzeum im.

J. Czechowicza, dluga i interesujaca o poecie rozmowe.

Rozmowa ta bardzo przyblizyta mi postaé Jozefa Lobodowskiego i dala pozna¢ zycie Srodowiska
emigracji polskiej w Madrycie. Wydaje mi sig, ze i czytelnikOw powinna zainteresowaé; przytaczam ja

w skrocie.
— Kiedy w jakich okoliczno$ciach poznala pani L.obodowskiego?

— Lobodowski byk w Hiszpanii juz od dawna. Ja przyjechalam dopiero w1963 roku, w czerwcu.
Poczatkowo nie wiedziatam czy w Madrycie sa jacy$ Polacy, ale pomyslatam sobie, ze Polacy sa wszedzie,
wigc 1 w Madrycie na pewno tez sa. Kiedy dowiedziatam sig, ze w pierwsze niedziele miesigca sa msze
polskie, posztam na taka msz¢. Byto tam okoto dwudziestu, moze trzydziestu osob. Jest tam taki zwyczaj, ze
zatrzymuja si¢ wszyscy po mszy na rozmowe. Wige poznatam Jozefa Lobodowskiego, jak i pozostalych

Polakow, pod kosciotem.
— Lobodowski chodzil do kosciola?
— Chodzit, oczywiscie, chodzit...

Woweczas przewodnikiem emigrantdw polskich w Madrycie byl Stanistaw Rylski, ktéry juz nie zyje. On
wszystkich jednoczyl. Byt to cztowiek nadzwyczajnej dobroci i bardzo towarzyski. Przybyt do Madrytu po
zdemobilizowaniu z armii Andersa i rozpoczat studia. Bylo ich tam okoto stu osob i stad ta grupa

emigracyjna pochodzi. Z wyjatkiem t.obodowskiego, ktory trafit inna droga.
— Z Francji.
— Zostat w Hiszpanii aresztowany i pottora roku przebywat w wigzieniu
— A pan Stanistaw Rylski kim byl z zawodu?
— Buchalterem i pracowat w radio.

— Wspolpracowal z rozglo$nia madrycky?



— Tak. Wspotpracowali z madrycka rozglos$nia i on, i Kazimierz Tylko, 1 Jozef Lobodowski. Ja nie

styszatam nigdy tych audycji. Dowiedziatam si¢ o nadawaniu dopiero w Madrycie...

Pod kosciotem powiadomiono mnie, ze spotykaja si¢ w jakims ,,Obelisko”, w restauracji ,,Obelisko”
w piatki. Mnie to bardzo zainteresowato. Okazato sig, ze mieszkam niedaleko od tego ,,Obeliska”, wigc
posztam tam kiedys. Rzeczywiscie, byli tam wszyscy, ktorych poznatam przed koSciotem. Siedzieli przy
dlugim stole zawsze tym samym, ktory byt juz dla nich przygotowany. To byta §redniej klasy restauracyjka,
dlugo otwarta i tam si¢ co$ zjadato, duzo pito wina i dlugo gadato. Rej wodzit Lobo, tak go tam wszyscy

nazywali. Lobo przewodniczyt, a Stas Rylski wszystko organizowat.
— Ile oséb skupialo si¢ przy stole?

— Nieduzo. Jakie$ osiem, dziesig¢, kilkanascie, zalezy, kto miat czas. Wiadomo bylo, ze tam mozna po
polsku porozmawiaé. Ja chodzitam tam regularnie w kazdy piatek. Migdzy 6sma a dziewiata wieczorem
wszyscy si¢ schodzili. To byly bardzo przyjemne spotkania, L.obodowski zywo w nich uczestniczyt. Bardzo
czgsto zabierat glos, a ze mial glos silny, zaghuszat wszystkich. Jego si¢ tam przede wszystkim styszato, a on

lubit, by go stuchano.

To trwalo do $mierci Stanistawa Rylskiego, nie, trwato dtuzej, do $mierci wtasciciela restauracji. Potem
jego syn zdecydowal, Ze nie warto otwiera¢ jej wieczorami, bo prawie wylacznie mysmy tam byli jako pdzni

goscie.
— Czy Lobodowski mial jakie$ ulubione kafejki, bary, w ktérych stale przebywal?

— Tak, bar byt miejscem jego pracy. Tam przebywal przez caty dzien. Bar znajdowat si¢ w poblizu
domu, w ktéorym mieszkata rodzina Tylkow. Nie bylo dnia, zeby u nich nie bywat. Trzymat do chrztu ich
najstarszego syna. Zona pana Kazimierza, Hiszpanka miala bardzo dobre serce i opiekowala si¢ nim. Im
zawdzigcza bardzo wiele. Lobodowski byl czasem trudny, ale pani Tylko z anielska cierpliwos$cia troszczyta
si¢ o jego ubranie, czysta bielizng. Otaczata go opieka domowa, rodzinna. Lobodowski mieszkat zawsze w

jakims$ pensjonacie.
— Czy wlasnego domu Lobodowski nie probowal zorganizowa¢?

— Nie, nigdy nie miat wtasnego domu. Jego domem byt dom panstwa Tylkow, a pracowat caty dzien w
barze. O piatej przychodzit Rylski i czasami przenosili si¢ z baru do restauracji, gdzie jedli kolacje.

Przychodzit czasem do nich doktor Sokotowski i wspdlnie spedzali przyjemne wieczory.

Kiedy przeniostam si¢ i zadomowilam w nowym mieszkaniu, skonczyt si¢ wtasnie ,,Obelisk”.

Zaproponowatam zeby Stasio Rylski i Jozef Lobodowski przychodzili do mnie.
— W ktoérym to bylo roku?
— Okoto dziesie¢ lat temu.

— I tez tylko raz w tygodniu?



— Raz w tygodniu, w $rodg. Przychodzili do mnie zawsze we dwoch, czasem kto$ jeszcze. SiedzieliSmy
na tarasie, bo ja mam duzy taras, na ktorym latem w ciagu dnia jest zbyt goraco, ale bardzo przyjemnie

wieczorem — i wiele wieczorow tam wspolnie spedzilismy.
— Czy samotnictwo Lobodowskiego bylo programowe? Czy nie usilowal zalozy¢ rodziny?
— On przeciez miatl zong.
— Jak pani sadzi, czy tworczos¢ literacka wypelniala calkowicie zycie L.obodowskiego?

— Mysle, ze tak. Bardzo duzo pisat i duzo serca w to wktadal. Felietony wysylal do Londynu, najpierw
do ,,Wiadomosci”, a gdy ,,Wiadomosci” zostaly zlikwidowane, to do ,,Dziennika Polskiego”. Z tym
brulionem, ktéry panu przywioztam, siedzial i pisal. Zawsze przy tym samym stoliku. Tam byt hatas.

Dziwitam sig, jak si¢ mozna skupi¢ w takim zgietku, ale jemu to odpowiadato.

—Pisal w barze, bo w malym pokoiku hotelowym nie mial chyba warunkow do pracy literackiej.

Na zdjeciu, ktére mi pani przywiozla, wida¢é, Ze nie bylo tam nawet porzadnego stotu.

— Ja tam nigdy nie bytam. Zmieniat pensjonaty, to moze kiedy$ miat lepsze warunki. Ten ostatni nie byt

najlepszy.
— Z czego si¢ utrzymywal?

— To byl sprawa bardzo przykra, bo stale nie miat pienigdzy. Otrzymywat mata pensyjke z radia, ktorej
juz mu po zamknigciu polskiej rozgtosni nie musieli placi¢, ale utrzymywali to w formie zapomogi.
Poniewaz Lobodowski nie byt obywatelem hiszpanskim nie mial wielkich praw. Gdyby chciat zdoby¢

obywatelstwo, miatby lepsze warunki. On jednak powiedziat, ze tego nigdy nie zrobi.
— Czy mial jeszcze jakie$ honoraria?

— Otrzymywal honoraria za felietony z ,,Dziennika Polskiego”, ale przychodzity bardzo nieregularnie.
Jako staty adres podawal dom Tylkdéw. Otrzymywat czasem jeszcze honoraria za wieczory autorskie, kiedy
wyjezdzat do Londynu albo do Stanéw Zjednoczonych. To jednak bardzo szybko si¢ rozptywato i on nigdy

pienigdzy nie miat.
— Lezalo chyba w naturze L.obodowskiego, zZe nie szanowal pieni¢dzy?
— Duzych wydatkéw nie robit ale lubil komus zafundowac takséwke, zaprosi¢ na wino.

— O Lobodowskim krazyly legendy jako o czlowieku nie stroniacym od alkoholu. Sam sltyszatem
taka opowiastke, nie wiem, czy nie wymyslona. Podobno w Paryzu po wigkszym alkoholu Lobodowski
mial wieczor autorski na drzewie. Wszedl na drzewo i tam recytowal swoje wiersze. Policjanci
Sciagneli go do komisariatu, a nad ranem caly komisariat pod jego przewodem S$piewal. OczywiScie

jest to anegdota, ale chcialem zapytaé. Jaki byl stosunek Lobodowskiego do alkoholu?

— Nie byl nalogowym alkoholikiem, ale lubit wino bardzo.



— Assilniejsze trunki?

— Nie, tylko wino. Gdy pisat w barze, to na marmurowym stoliku stata zawsze przed nim szklanka

wina; gdy si¢ wino konczylo, to mu dolewali.

— A stosunek do kregu znajomych? Pani moéwila, Ze nie byt latwym czlowiekiem. Kto§ nawet

napisal do mnie, ze nie lubil L.obodowskiego, bo Jego zachowanie bylo czasem chamskie.

— Nie powiem, zeby bylo chamskie, ale byt raptus. Tam, w tym ,,Obelisku”, dochodzito kilka razy do
scysji, bo on nie znosil, gdy kto§ miat inne zdanie. Poktocili si¢ kiedy$ o generala Andersa, ktorego on

bardzo cenit.

— Rozmowy W ,,Obelisku” czego dotyczyly? Czy spraw Polski, literatury, czy mialy charakter

towarzyski?

— Tam bylo wszystko. Opowiadato si¢ o wszystkim. Kazdy przynosit to, co miat cieckawego, poczawszy

od anegdot przywiezionych z Polski. Czasem tez byly smutne sprawy.
— Sprawy polskie byly zatem w centrum zainteresowania?

— Tak. Gdy Polacy przychodzili z hiszpanskimi Zzonami, to one mialy za zte, Ze nic nie rozumieja.
Przechodzili$my wigc na hiszpanski, a po pigciu minutach zapominato si¢ i wszyscy znowu moéwili po

polsku, a one biedne siedziaty i nudzily si¢. Potem nie przychodzity tam w ogole...

W czasie wakacji, kiedy Tylkowie wyjezdzali nad Morze Srodziemne, to w wynajetym przez siebie

mieszkaniu jeden pokoj odstepowali Lobodowskiemu. Tam tez pisat wiersze...

Kiedy przychodzili do mnie, to robitam im polskie potrawy, chtodniki i co$ takiego, co im smakowato.

On najbardziej lubit pomidorowa zupg z ryzem, wigc czgsto mu ja robitam, poza tym lubil wszystkie kluski.
— Czy w inne dni utrzymywata pani kontakty z L.obodowskim?

— Chodzitam tam, gdzie wiedziatam, ze ich spotkam do jednej czy drugiej restauracyjki, gdzie jadali
kolacje. Kiedy Stasio Rylski zachorowal na serce i zmart, to zostaliSmy juz tylko oboje. Prositam, by
przychodzit w dalszym ciagu do mnie. Wiedzialam, ze czgsto nic wcze$niej nie jadl, tylko to, co u mnie.
Normalnie chodzit na positki do malenkiej chinskiej restauracji, gdzie mu dawano zawsze to samo, jakas

potrawe z kluseczkami, ktora mu smakowata.
— A stosunek do kraju?

— Bardzo si¢ interesowal wszystkim, co si¢ dzieje w Polsce. Czytal doktadnie ,,Kulture” paryska, ktora

prenumerowat, czesto ,,Tygodnik Powszechny” i ,,Przekr6;”.
— Czy byly jeszcze jakie$ inne spotkania?

— Tak. Ksiadz Walorek zapraszal jeszcze do swego mieszkania w czwartki, co drugi czwartek.



— Czy mialy one charakter literacki?

— Dotyczyly gléwnie spraw religii i wiary, ale w szerokim aspekcie spotecznym i filozoficznym.
Czasem pojawialy si¢ tematy literackie i sprawy polskie. Lobo, jak zwykle, czgsto zabierat glos, bo duzo

miat do powiedzenia. Zwykle wypowiedz konczyt jakas dykteryjka.

Ostatnie zebranie bylo siddmego kwietnia. Nic wtedy nie zapowiadalo, ze Lobodowski zachoruje.
Wprawdzie od pewnego czasu wygladal mizernie, mowil, ze Zle cig czuje. Pytalam, czy co$ go boli. Mowil,
ze jako$ trudno mu chodzi¢. Tego dnia przyjechali§my razem taksowka. Zawsze braliSmy wspolnie
taksowke, bo to taniej, a mieszkaliSmy blisko siebie. Bardzo przyjemnie bawili$my si¢ tego wieczoru. Potem
wrocitam z nim do domu. Ja wysiadtam wcze$niej przy swoim domu, a on jeszcze jechat jeden blok dale;.
Rozstalismy si¢ jak zawsze i1 nic nie zdradzato, ze nastepnego dnia bedzie miat duza goraczke. Ledwie si¢
dowlokt do tego baru, gdzie zawsze siedziat. Przyszedt tam juz bardzo blady, ledwo szedl. Wtasciciele baru,
ktorzy si¢ juz z nim bardzo zaprzyjaznili, zatelefonowali zaraz do mieszkania Tylkow. Pana Kazimierza nie
bylo w domu, bo byt w biurze. Jego zona przybiegla zaraz z synem i zobaczyla, ze on juz prawie omdlewa.
Niemal przemoca zabrali go takséwka do szpitala. Nie chciat jecha¢. Wzbraniat si¢. Jako§ mu wreszcie
wyperswadowata, ze musi jechaé. Nieszcze§liwym zbiegiem okoliczno$ci byt to piatek, potem sobota
i niedziela. We wszystkich szpitalach na catym $wiecie, w catej Europie przynajmniej, nikt nic w tych dniach
w szpitalu nie robi. Wszyscy doktorzy znikaja. Dobra diagnoz¢ mozna bylo otrzymaé dopiero
w poniedziatek. Przeprowadzono analizy. Okazato si¢, ze nerki byly bardzo zniszczone. Poczatkowo sig
wydawato, ze to wszystko od nerek pochodzi, ale potem wywiazato si¢ zapalenie pluc. Dali mu jakies$
antybiotyki i zrobilo si¢ trochg lepiej. Wstapita w nas otucha. Juz parg razy byt cigzko chory i jako$ sig
z tego wygrzebywat. Miat silna nature, ktora przezwycigzata choroby. Tym razem juz si¢ to nie udato. Po
paru dniach wida¢ bylo, ze jest to sytuacja beznadziejna. WezwaliSmy do szpitala ksigdza Walorka, ktory
znim rozmawiat z pdt godziny. Potem go wyspowiadat. Nastgpnego dnia Lobodowski przyjat komunig

$wigta. Ksiadz udzielil mu ostatniego namaszczenia. Lobo jeszcze byl wtedy przytomny.
— Jak pani sadzi, czy samotno$¢ dokuczala L.obodowskiemu?

— Nie robil wrazenia, zeby si¢ czul osamotniony. Trzymal si¢ zawsze tej samej dzielnicy, w poblizu
domu Tylkéw. Bar tez jest w sasiedztwie. Codzienne chodzil do nich po wilasna pocztg. Wieczorem pan

Kazimierz czesto przychodzit do niego do baru. Popijali razem wino i komentowali aktualne wydarzenia.
— Czy Lobodowski nie mial zamiaru przenies$¢ si¢ do Paryza albo do Londynu?
— Czgsto tam jezdzil, ale przenies¢ si¢ tam to nie, bo byt bardzo zwiazany z ta rodzina.
— Czyli zwiazek z rodzing Tylkéw decydowal, ze L.obodowski pozostawal w Madrycie?
— Mam wrazenie, ze tak.
— Czy mogtaby pani jako$ ogélnie scharakteryzowa¢ Lobodowskiego?

— Podziwialam go za jego ogromne zdolnosci, talent, za jego pami¢¢ nadzwyczajna. Jesli nie pamigtato



si¢ jakiego$ wydarzenia historycznego, to tylko do niego trzeba byto i§¢. Byt jak encyklopedia. Poza tym

lubitam go i uznawatam. Akceptowatam jego trudny charakter.
— Na czym polegala ta trudnos$¢ charakteru?

— Nie lubil, kiedy kto$ miatl inne zdanie. Byt czasem gwattowny. Ostrym jezykiem potrafit przyciac.
Ujawniato si¢ to nawet na zebraniach u ksiedza. Byly tam takie osoby, ktére na pewno lubit, ale ostrzyt sobie

na nich jezyk.
— To tak, jak w jego publicystyce?

— Publicystyka byta gtownym zrédlem utrzymania. Wydat czasem jaka$ ksiazke, ale trudno bylo z tego
wyzy¢. Dopiero pod koniec jego zycia utworzyt si¢ w Londynie fundusz, ktory umozliwiat wydawanie jego

ksiazek. Dzigki temu sytuacja materialna moze by si¢ inaczej utozyla.

— Wréémy jeszcze do ostatnich chwil poety. Czy mial jakie§ zyczenia? Czy méwil, by pochowaé

jego prochy w Lublinie?
— O tym mowil wczesniej przy roéznych okazjach.
— Czy Lublin wspominal czesto?

— Tak, bardzo czesto. Opowiadal, jak sie kochat w pieknych Zydoéweczkach, jak dawat korepetycije
W gimnazjum zenskim.

— Duzo, moze nawet za duzo jest tych romanséow w cyklu powiesciowym ,Zywot Joézefa
Zakrzewskiego”. - Jak Lobodowski ocenial swa tworczos¢ prozatorska?

— Malo byto o tym mowy, Myslg, Ze on si¢ wyzywat przede wszystkim w poezji, nie w prozie.

— Chcialem jeszcze zapytaé o to ostatnie mieszkanie L.obodowskiego. Na zdjeciu widaé, Ze byt to
bardzo maly, skromny pokoik. Jakie$s rekopisy i korespondencj¢ chyba tam przechowywal? Czy

zrobiono protokét z likwidacji tego, mieszkania?
— Tam nie byto zadnych cennych rekopisow.
— A co on ze swoimi r¢kopisami robil? Niszczyl je?

— Cze$¢ rekopiséw zabral jego wydawca do Paryza. Nie wiem, moze Lobodowski zniszczyt inne

rekopisy. Nie lubit ich przechowywac.
— A Kkorespondencja?

— Przenosit sig kilka razy i na pewno przy tej okazji niszczyt. Przenosit si¢, bo miat dlugi w pensjonacie
1 musiat miejsce zmienia¢. Ostatnio my$my sig¢ sktadali, zeby przynajmniej pensjonat byt zaptacony, zeby nie
wisiato nad jego glowa, ze musi wyprowadza¢ si¢ natychmiast. Ksiazek tez nie gromadzit, a te, ktore sig
zebraly, w czasie przeprowadzki pozostawial u swoich znajomych. U mnie w piwnicy tez sa jakie$ kartony z

jego ksigzkami...



