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Ballada z tamtej strony. O „Balladzie lubelskiej” 
Józefa Łobodowskiego

1.

„Ostatni romantyk” - taki tytuł nadał swojemu wspomnieniu o Józefie Łobodowskim Wacław 
Iwaniuk”1. Tenże autor na innym miejscu przywołał wypowiedź Łobodowskiego, który w jednym 
ze swoich tekstów pisał po powrocie z Rosji, a miało to miejsce w 1922 roku, iż odrabiał on 
zaległości lekturowe, a podczas gdy jego koledzy interesowali się już poezją współczesną, to on – 
a to są słowa autora Złotej Hramoty - „tylko Grób Agamemnona, Fortepian Szopena i oczywiście: 
Czemu Cieniu odjeżdżasz...?”2

Wyznanie to wskazuje na jedno ze źródeł romantycznego piętna twórczości Łobodowskiego, 
ale należy tu od razu dodać, iż łączyło się to bardzo ściśle z przebiegiem jego życiowej drogi oraz 
osobistymi doświadczeniami, do których należał przymusowy pobyt wraz z rodziną poza krajem: 
w latach 1914-1917 w Moskwie, a następnie do 1922 roku na północnym Kaukazie, gdzie miał 
okazję zetknąć się z życiem ludu ukraińskiego oraz tamtejszych Kozaków. Nie bez znaczenia był 
również fakt redagowania w latach 1937-38 w Łucku tygodnika „Wołyń”, co dodatkowo jeszcze 
wpływało nie tylko na zainteresowanie się sprawą ukraińską, ale także literaturą i kulturą tego 
narodu. 

Te właśnie, dosyć jeszcze wczesne, doświadczenia określiły w sposób przemożny 
zainteresowania literackie oraz problematykę i całą substancję twórczości poetyckiej 
Łobodowskiego, którą krytyka bardzo często łączyła z tradycją nurtu naszego romantyzmu, 
określanego mianem „szkoły ukraińskiej”, reprezentowanej przez twórczość Seweryna 
Goszczyńskiego, Antoniego Malczewskiego, Józefa Bohdana Zaleskiego oraz wczesne utwory 
Słowackiego3. 

1 W. Iwaniuk, Ostatni romantyk. Wspomnienia o Józefie Łobodowskim, opracował, wstępem, notą i przypisami 
opatrzył J. Kryszak, Toruń 1998. 

2 Tamże, s. 41.
3 Warto tu przywołać opinię Jana Lechonia, który po ukazaniu się tomu Łobodowskiego Pochwała Ukrainy, pisał: 

„Tarza się [Łobodowski] w tej Ukrainie, jak pijany, majaczy przeszłość i przyszłość, Chmielnickiego i Piłsudskiego, 
Słowackiego i Szewczenkę - i raz po raz strzela z tego jakiś fajerwerk poezji, jakieś słowo udane i trafne! Ze 
wszystkich nas posądzanych o romantyzm, Łobodowski jest jedynym romantykiem, po prostu nietkniętym przez 
tych sto lat, które nas dzielą od Słowackiego i szkoły ukraińskiej”. (J. Lechoń, Dziennik 3, Warszawa 1993, s. 473). 
Zob. też uwagi Jadwigi Sawickiej, zamieszczone w książce Wołyń poetycki na przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, 



Oddziaływanie tradycji romantycznej na twórczość tego poety stało się jednak naprawdę 
widoczne dopiero po klęsce wrześniowej 1939 roku, w wyniku której znalazł się on na wygnaniu, 
gdzie pozostał już do końca życia. „Wygnańczy” okres jego biografii trwał więc bez mała pół 
wieku, a jeśli dodać, iż w latach młodości przebywał on także poza krajem, to okazuje się, iż tak 
naprawdę w kraju rodzinnym przeżył tylko 17 lat. „Emigranckość” została więc wpisana integralnie 
w jego osobisty los, a doświadczenia wygnańca określiły w dużej mierze problematykę i kształt 
jego twórczości. 

Łobodowski opuścił jednak Polskę nie jako emigrant, lecz jako żołnierz, wziął on bowiem 
czynny udział w kampanii wrześniowej 1939 roku, zmobilizowany do piechoty, a później 
przydzielony do Brygady Kawalerii Zmotoryzowanej Stanisława Maczka. Internowanemu na 
Węgrzech, udało się rychło przedostać do Francji, a po wielu tutaj perypetiach (więzienie, 
a następnie obóz dla zdemobilizowanych żołnierzy polskiej armii w Notre Dame de Livron, gdzie 
wydawał na powielaczu czasopismo „Wrócimy”), podjął próbę przedostania się przez Hiszpanię do 
Wielkiej Brytanii, ale skończyło się to znów osadzeniem tym razem w hiszpańskim obozie. 
Uwolniony w 1943 roku, osiadł w Madrycie i tam pozostał już do samej śmierci.

Emigrantem stał się Łobodowski naprawdę - jak świadczy jedna z jego wypowiedzi - dopiero 
jesienią 1941 roku, kiedy dostrzegł, iż Niemcy zaczynają przegrywać wojnę z ZSRR pod względem 
politycznym, psychologicznym i moralnym, co doprowadzi również do ich klęski militarnej. Poeta 
przewidywał, iż w tej sytuacji Polska stanie się ofiarą Związku Radzieckiego, a w takiej Polsce nie 
widział dla siebie miejsca.

Przymusowy exodus poety po klęsce wrześniowej zaważył w sposób widoczny na jego 
twórczości z pierwszych lat wojny, stało się bowiem dla niego oczywiste, iż jego osobisty los 
otrzymał zakotwiczenie nie tylko w wojennej rzeczywistości, ale miał również wyraziste 
odniesienia historyczne, przede wszystkim w Wielkiej Emigracji z XIX wieku - jej legendy 
powstańczej, żołnierskiej i - przede wszystkim - literackiej. Nowe przeżycia i doświadczenia w 
sposób niemal natychmiastowy przeniknęły do wyobraźni Łobodowskiego, w nieodparty sposób 
narzucało mu się podobieństwo własnego losu do losu znakomitych poprzedników sprzed stu lat, 
zwłaszcza ulubionego poety - autora Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego. 

Dał temu Łobodowski wyraz jeszcze przed wybuchem wojny, wprowadzając do wiersza 
O rękach aluzję do Ody do młodości („o, kiedyż ręce w uścisku bratnim/ ogromny glob 
opaszecie...”), a później ogłaszając utwór pt. mickiewicz, w którym bohater zbiorowy („my”) 
pragnie poetę stojącego „na cokołach ze spiżu i fałszu” ożywić i przybliżyć, zamiast „wieszcza” 
dostrzec w nim „adama”, a więc kogoś bliskiego. Mickiewicz staje się wzorem buntu, dążenia do 
przemiany świata na lepszy, jak również źródłem oparcia i nadziei:

passim.



[...] tulimy gorące skronie w fałdy twej togi wędrownej 
zbuntowany człowieku człowieku 
i czekamy aż płomieniem buchną głownie 
pod paliwem nadchodzących wieków

Wkrótce głownie rzeczywiście „buchnęły”, ale stało się to w inny sposób, niż to sobie poeta 
wyobrażał. Droga żołnierza, opuszczającego kraj po klęsce, droga samego Łobodowskiego, 
otrzymała poetycki zapis w tomie wierszy wydanych w nicejskiej oficynie Samuela Tyszkiewicza 
o jakże znajomym tytule: Z dymem pożarów. Tytuł ten odnosił się zarówno do rzeczywistego ognia 
wojny, jak i przywoływanych pożarów sprzed wieku oraz „kurzu krwi bratniej” z poematu Kornela 
Ujejskiego. 

Poszczególne wiersze z tego zbioru Łobodowskiego utrwalały kolejne etapy drogi jego bohatera 
lirycznego: Noc nad granicą, Dublany, Brzegi rzeki Mury i Paryż oraz sytuacje i wydarzenia 
związane z trwającą wojną. Syntezą tych doświadczeń oraz opisem „krajobrazu po bitwie” stała się 
Elegia emigrancka, która powstała już nad brzegiem Sekwany.

Pojawiają się tu więc obrazy, wprowadzające wielką analogię między tym, co stało się teraz, 
a tym, co wydarzyło się przed wiekiem. We wspomnianym utworze czytamy:

[...] uszy mając pełne potępieńczych swarów, 
idziemy do kamiennej kolumny Adama. 
Znów jak jemu zaświecił nam płomień pożaru, 
droga nasza nie inna i rozpacz ta sama; 

Autorowi Pana Tadeusza poświęcił Łobodowski osobny wiersz. Nawiązując do księgi Genesis, 
nazywa Mickiewicza „naszym człowiekiem najpierwszym”, widzi go „w skrzydłach”, podobnego 
do Nike, a więc oznajmiającego zwycięstwo. On, „mocny dłonią”, podniesie pokonanych, a Bóg, 
„kiedy żywioły jeszcze dyszą w walce”, woła do niego „Wstań, Adamie!” Jak biblijny Adam był 
pierwszym z ludzi, tak i Mickiewicz został tu ukazany jako pierwszy, a więc najważniejszy 
z Polaków, określający genealogię całej narodowej zbiorowości, a także - dodajmy - wyznaczający 
drogi i cele nowego polskiego pielgrzymstwa.

2. 

Nacechowanie poezji Łobodowskiego i kreowanych przezeń bohaterów ze względu na dramat 
wygnania zasługuje niewątpliwie na osobne i gruntowne ujęcie. Na tym miejscu spróbujemy nań 
spojrzeć przez pryzmat jednego tylko utworu, ale z punktu widzenia podjętej tu problematyki 
bardzo ważnego - mam na myśli Balladę lubelską, stanowiącą rodzaj poetyckiej autobiografii 
Józefa Łobodowskiego. Autobiografii jednak nie w pełnym jej wymiarze, ale obejmującej to, co 



z późniejszej perspektywy wydało się pisarzowi najistotniejsze. 

Tytuł utworu określa przestrzeń, w jakiej rozgrywały się czy miały rozgrywać wydarzenia 
z życia bohatera, toteż już od samego początku tekstu wprowadzał poeta odpowiednie sygnały 
topograficzne. Najpierw pojawia się Sławinek, który w poetyckim opisie przypomina bardziej 
wiejski pejzaż, niż scenerię dużego miasta, choć w latach międzywojennych ubiegłego wieku tak on 
zapewne wyglądał:

Koń niewidoczny przy dyszlu zaparskał, 
leniwy chłopski głos i wozu skrzyp, 
i ciepły kurz, i z karczmy pieśń pijana...4

Dopiero po tym wstępnym ujęciu pojawia się sam Lublin, ale w postaci bardzo 
fragmentarycznej, czytelnik otrzymuje bowiem tylko obraz gwiazd, stojących co noc nad tym 
miastem oraz informację, iż brodziło ono w gwiazdach po kolana. Zauważmy, iż Lublin został tu 
ukazany w pejzażu nokturnowym i spersonifikowany (w podobny sposób ujmował zwykle różne 
elementy jego krajobrazu Józef Czechowicz), stał się o s o b ą, istotne więc było podkreślenie tego 
dynamicznego gestu, wyrażającego się w słowie „brodził”. 

Przywołane słowo otrzymało tutaj bardzo ważną, także kompozycyjną funkcję, dając okazję 
prezentacji „biografii” bohatera Ballady, mającego w tej części utworu jeszcze charakter zbiorowy:

A my brodziliśmy we snach 
I dudnił w słowach głuchy grzmot rebelii.

Słowo „rebelia” należy do kluczowych w poezji Łobodowskiego i to w obrębie jej całości, a nie 
tylko we wczesnym okresie. Buntowniczość stanowiła bowiem dominującą cechę tego twórcy, 
chociaż miała ona różne kierunki i uzasadnienia, takie też nastawienie przekazywał on kreowanym 
przez siebie bohaterom literackim. 

Ballada lubelska ukazywała bunt młodego pokolenia przeciw rzeczywistości społeczno-
ekonomicznej i politycznej początku lat trzydziestych ubiegłego wieku. Na planie historycznym 
należy więc pamiętać o trwającym już wtedy kryzysie ekonomicznym o wymiarze światowym, o 
radykalizacji społeczeństwa, w tym także środowisk młodzieżowych, robotniczych, chłopskich, jak 
też inteligenckich. Na płaszczyźnie literackiej wyrażała to na przykład poezja Mariana 
Czuchnowskiego i wczesna twórczość Czesława Miłosza oraz innych żagarystów. Pisarze młodego 
Wilna starali się przedstawiać jako „nowi Filomaci”, a ich buntowniczości patronował z odległości 
także autor Ody do młodości. 

Łobodowski – rówieśnik żagarystów - odwoływał się do różnych tradycji społecznego buntu, 
ale w Balladzie lubelskiej nawiązywał, poprzez całą sieć aluzji literackich, przede wszystkim do 

4 Ballada lubelska cytowana będzie według edycji: J. Łobodowski, List do Kraju, wybór wierszy i opracowanie J. 
Święch, Lublin 1989, s. 163-186. Wiersz był uprzednio drukowany w tomie W połowie wędrówki, Londyn 1972.



wzorów romantycznych. Uczynił to autor już na początku swojego utworu, wprowadzając aluzje do 
utworów Norwida:

Kiedyśmy się wzięli 
za młode ręce, aby iść na przełaj, 
bezgłowa nike znowu lot podjęła 
w groźnym proteście późnych wnuków 
i czyny zbyt pospieszne, zbyt gorączkowe dzieła 
sięgnęły bruku. 

Ale - jak komentuje ten cytat narrator - był to tylko sen, „sen o polskim, powszednim chlebie” 
(odezwało się tu znowu echo tytułu znanego szkicu Żeromskiego), a „szklane domy” - jak w 
Przedwiośniu - już wznosiły się w jego marzeniu na Wieniawie i Kalinowszczyźnie.

Łobodowski stara się w swoim utworze ukazać jedność i tożsamość osobowości narratora, który 
mówi głosem samego poety, przytaczając fragmenty jego buntowniczych i rewolucyjnych wierszy5 
oraz takich czynów, jak zawieszenie czerwonego sztandaru na wieży lubelskiego ratusza. 
Łobodowski broni tu ideowego charakteru swojej postawy w latach trzydziestych ubiegłego wieku. 
Mówi o tym poniższy dwuwiersz Ballady:

To o  p o l s k ą [podkr. T. K.] rewolucję szła rzecz. 
Twarda sprawa chłopsko-robotnicza.

Te słowa mają nie tylko dla utworu, ale i - zwłaszcza - dla autora bardzo istotne znaczenie, 
przywołują bowiem pośrednio głośne wówczas polemiki wokół utworów poetyckich i 
publicystycznych Łobodowskiego, a także jego działań o ideologicznym i politycznym charakterze. 
W latach 1931-1934 zajmował on bowiem pozycje bardzo radykalne, bliskie komunizmowi, 
chociaż formalnie nie był członkiem tego ruchu. Narastający jednak konflikt między autorem o 
czerwonej krwi, a działaczami Komunistycznej Partii Polski doprowadził do konfliktu i otwartego 
zerwania Łobodowskiego z tym ruchem. Najkrócej mówiąc - poecie chodziło o to, by partia 
komunistyczna w kraju była p o l s k a, a więc niezależna od centrum kierowniczego, znajdującego 
się w Moskwie6. 

Do tych spraw odnosił się nie tylko wspomniany dwuwiersz w Balladzie lubelskiej, ale i 
późniejsze frazy, mówiące, iż „nie śpiewało się na obcą nutę” oraz że „z ojczystej gliny młode 
cegły/ chciał wypalać zbuntowany architekt”. Powoływał się również narrator utworu na krew tych, 
co polegli w służbie dla Niepodległej, a później, jakby na nowo próbując podjąć bunt (czy nie 
chodziło już o współczesność?), wołał:

5 Łobodowski przytacza cytaty głównie z cyklu wierszy pt. Noce lubelskie z tomu Rozmowa z Ojczyzną (1943).
6 Zob. o tych sprawach: J. Łobodowski, O cyganach i katastrofistach (2), „Kultura” 1964, nr 9, s. 60-68 i O cyganach 

i katastrofistach (3), „Kultura” 1964, nr 10, s. 35-43 oraz T. Kłak, „Lubelskie” powieści Józefa Łobodowskiego, w: 
Literatura i pamięć kultury. Studia ofiarowane Profesorowi Stefanowi Nieznanowskiemu w pięćdziesięciolecie pracy  
naukowej, pod red. S. Baczewskiego i D. Chemperka, Lublin 2004, s. 323-352.



I teraz, młody, w drżących rękach unieś 
tę pieśń, ten hymn 
przed polską rewolucją. 

Również i w późniejszych fragmentach Ballady będzie autor powracał do tych kwestii, 
wskazując na uzurpatorski charakter tej rewolucji, jaką w Polsce przeprowadzano począwszy od 
1944 roku.

Od pewnego jednak momentu przedmiotem opowieści - wyznania stają się inne, bardziej 
osobiste aspekty biografii narratora, wyrażone choćby w słowach:

Z buntem plącze się miłość najpierwsza, 
matki łzy, gorzki opar pijatyk... 

Motyw matki pojawi się znowu w niedalekiej odległości, związany już z motywem rozłączenia, 
które każe myśleć odbiorcy choćby o sytuacji Juliusza Słowackiego:

Jakeś odszedł, nie wrócił i zamilkł, 
jeśli siwa matka co dnia łzami 
zalewała się? 

Można postawić pytanie, czy w tej wypowiedzi zawierał się tylko czysto retoryczny zwrot, czy 
może sygnał wewnętrznego solilokwium? Należy przyjąć raczej tę drugą możliwość, wszak mieści 
się ona całkowicie w przyjętej w tym utworze strategii pisarskiej Łobodowskiego. Jego wyobraźnia 
jest bowiem rozpięta między dwiema przestrzeniami, których głównymi punktami są Lublin 
i Madryt, przynależnymi do dwu, a może nawet do trzech zakresów czasowych. Układ podstawowy 
polega na jednoczesnej obecności tego, co ongiś przeżył bohater-narrator „tam” i „kiedyś”, a tym, 
co jest „tu” i „teraz”. To były - i są - przestrzenie rzeczywiste. Ale pierwsza strofa ulega stałemu 
rozszczepieniu: przywoływana jest ona albo w świadomym, skonkretyzowanym wspomnieniu, albo 
też w strumieniu sennych widzeń i przywidzeń, powracających uporczywie jak w malignie. To 
słowo w Balladzie lubelskiej zresztą się pojawia i pozwala ono pamiętać o tytule wiersza Czesława 
Miłosza W malignie 1939, przynoszącego poetyckie ujęcie dramatycznych przeżyć poety 
w wędrówce po obcych ziemiach, będącej skutkiem klęski wrześniowej. Utwór ten, adresowany do 
ukochanej kobiety, był zresztą we wcześniejszej wersji obszerniejszy i opatrzony tytułem My już 
daleko, a dedykowany „Józefowi Henrykowi”, to jest autorowi w błyskawicy7.

Narrator, będący oczywistym sobowtórem Łobodowskiego, powtarza w wyobraźni drogi 
swoich dawnych wędrówek („Idzie droga na stary Markuszów/ przez Puławy zakręca na 
Kaźmierz”), Wisła staje się dla niego jedną z rzek Babilonu, jak Sekwana dla niektórych poetów 
naszego romantyzmu. Bohater Ballady lubelskiej przeżywa na nowo, jak oni, minioną przeszłość, 
utrwaloną w jego pamięci:

7 Informację tę opieram na kserokopii autografii, otrzymanej od prof. Tadeusza Bujnickiego.



Przepływają widziadła niegdysiejszych przyjaciół, 
oglądają się, czy ich nie zawołam.

Późniejsza wzmianka o szukaniu słowa oraz o szubienicy oświęcimskiej wskazuje pośrednio na 
jednego z nich - mianowicie na autora Stóp w niewoli, Władysława Podstawkę. 

W dalszym ciągu pojawia się obraz „ust zaszpuntowanych kneblem trocin”, a scena 
rozstrzelania, sąsiadująca o kilka wersów ze słowem Katyń i wzmianką o pomordowanych 
przyjaciołach pozwala z całą pewnością wskazać na Jerzego Szczepowskiego, brata pisarki 
lubelskiej, Marii Szczepowskiej, oraz - być może - także poetów: Władysława Sebyłę i Lecha 
Piwowara, który zginął, jak dziś wiadomo, w Charkowie.

Jedna z wyobraźniowych dróg narratora prowadzi też przez „śmiertelne pole” Majdanka, 
a motywowi temu towarzyszą słowa o znaczącej wymowie, takie jak „strute chmury”, pasiak, 
drewniane chodaki czy fenol, używany - jak wiadomo - przez Niemców do uśmiercania więźniów. 
Odbywa on jakby pielgrzymkę do tego miejsca zagłady, przemierza drogę śmierci przez miasto 
umarłych, żyjące już tylko w świadomości autora utworu, który na planie wyobraźni próbuje 
poszukać jakichkolwiek śladów po tych, co pozostali w jego pamięci. Przywołajmy kilka 
fragmentów Ballady, by lepiej unaocznić jego punkt widzenia:

I tak widmo za widmem spotykam, 
głos każdego żmudnie przypominam. 
Grzebię dłonią w spróchniałych ruinach, 
w snach się szarpię - 
dzikie zwierzę we wnykach. 

[…]
Ciągle błądzę ulicami Lublina, 
na grobowcach kolana zginam - 
[…] 
Wchodzę w mrok zapleśniały starych ulic, 
archeolog przeddziejowych czasów...

W tym miejscu Ballada lubelska staje się rodzajem trenu, poświęconego pomordowanym, przy 
czym szczególnie przejmująco brzmią fragmenty odnoszące się do zagłady żydowskiej 
społeczności Lublina. Poeta dosłuchuje się brzmienia hebrajskich wezwań („Och, Sabaoth, Sabaoth 
Elohaim!”), przywołuje też sytuacje związane ze zwycięską walką starotestamentowych Izraelitów, 
ale tu walka współczesnych Żydów okazuje się bezowocna („nie ostała się proca Dawida/ wobec 
złości silnego Goliata”).

Wędrówka bohatera utworu staje się w tym momencie przede wszystkim obrzędem żałobnym 



(„Teraz wracam, proch grobów stopami gniotę”), służącym upamiętnieniu losów pomordowanych. 
W serdecznej do nich apostrofie Łobodowski podkreśla swoją z nimi solidarność („których jedynie 
z daleka pozdrowić/ mogłem”), ale i bezradność wobec tragedii, jaka ich dotknęła:

Jakim przerazić słowem czy melodią? 
Tylko w popiele nam siadać i podjąć 
„El mole rachmim” 
nad grobem milionów. 

W utworze swym poeta przeżywa też nieustannie „powrotny w snach conocny zachwyt”, 
pojawiają się wizje spotkań z matką, a przede wszystkim na sposób wręcz perseweracyjny 
nachodzą go przywołane i przeżywane na nowo-nacechowane znakami głębokiego wzruszenia - 
wspomnienia. W modlitewnej apostrofie skierowanej do Boga, w której głos mówiącego zawiesza 
się i urywa, czytamy:

daj, bym w oczach, na świat obcy umarłych, 
tamte domy i drzewa... tamte chmury siwe... 

Wielokropki wskazują na podniesioną temperaturę uczuciową oraz emocje bohatera. Dla 
Łobodowskiego bowiem Lublin staje się „ostatecznym widzeniem”, jest on głównym celem jego 
życia, punktem dojścia oraz miejscem ostatecznego przeznaczenia. 

Poeta sygnalizuje też często postępujący upływ czasu („Lecą lata”), w wyniku którego żałobny 
seans zaczyna się na nowo:

Znowu siadaj nad grobami przyjaciół i bliskich
proch zetlały w palcach przesiewać.

Należy tu również przypomnieć, iż wyobraźnia autora jest rozpięta między mityczną niemal 
rzeczywistością utraconego miasta, a tą, w której on stale egzystuje:

W sen zapadają się widma. Nim słońce 
wstanie na niebie pogodnym Madrytu, 
zbudzę się, okno otworzę szeroko - 
nic - tylko z dala czyimś szybkim krokom 
echo wtóruje... 

To wyobraźniowe sprzężenie dwóch odległych przestrzeni i miast pojawia się również 
i w innych wierszach Łobodowskiego, toteż słusznie Jerzy Święch, układając wybór wierszy tego 
poety, zamknął go bliskimi sobie do pewnego stopnia utworami - Nocą nad Madrytem i właśnie 
Balladą lubelską8.

8 Zob. edycja cyt.



W pierwszym z nich czytamy o „płaszczu wędrownym” jako romantycznym spadku bohatera 
lirycznego, pojawia się też wzmianka o „pielgrzymich postołach” i konieczności udania się w 
drogę, a wiersz zamyka się wiele mówiącą aluzją do jednego z klasycznych tekstów Mickiewicza:

W ostatniej chwili odwróciłem głowę, 
może ktoś.... 
Próżno! Chodźmy, nikt nie woła.

Wprowadzony przez Łobodowskiego kilkakrotnie motyw konia, tak znamienny dla całej jego 
poezji, służy projektowaniu wypraw do ukochanego miasta, przyjmując niejako wzór pędzącego 
poprzez przestworza Mickiewiczowskiego Farysa. Wprowadzenie przez autora kolejnego cytatu 
z buntowniczego wiersza swego sprzed 1939 roku wzywa do podjęcia nowej rebelii, tym razem już 
przeciw nowym okupantom i uzurpatorom. 

W patetycznych wezwaniach, podkreślanych wielokrotnie anaforycznie ułożonymi wersami, 
zaczynającymi się od nakazowego słowa „niech”, twórca organizuje rodzaj apelu poległych 
i zmarłych, przywołując nazwisko spoczywającego na lubelskim cmentarzu ks. Piotra 
Ściegiennego, jednego z wielkich buntowników narodowych i społecznych XIX wieku oraz 
zesłańca na wieloletni pobyt na Syberii, a także zwracając się do „zapadniętych grobów 
powstańców”. Odbiorca wiersza słyszy też wołanie o nowy „pożar polskiego buntu” oraz o wybuch 
lubelskiej wiosny, odpowiednika Mickiewiczowskiej „jutrzenki swobody”.

W tym celu Łobodowski dokonuje swoistej „militaryzacji” krajobrazu (w podobny sposób 
postępował kiedyś w wierszach ze zbioru Równanie serca Julian Przyboś) i „mobilizuje” wybrane 
jego elementy:

Widmo wolności błądzi w ulicach i straszy. 
Któryś zaufał przemocy, widmom nie ufaj! 
Księżyc sztyletem spiskowca w gęstwę się zaszył, 
każda uliczka spoziera w mroku jak lufa. 

Można doszukać się tu parafrazy słów z Manifestu Komunistycznego, tym bardziej że po 
przytoczonej powyżej strofie pojawia się zwrot do tego, który podszył się „pod imię Proletariusza”, 
a w dalszym ciągu czytamy:

na bój wychodzą żywioły, 
a bój to będzie ostatni! 

W dwuwierszu tym Łobodowski uczynił - dosyć co prawda odległą - aluzję do Ody do 
młodości („żywioły chęci jeszcze są w wojnie”) oraz zupełnie już wyraźną - do Międzynarodówki. 
W boju tym wezmą udział widma-przemytnicy, towarzysze z dawnych lat, przemytnikami stają się 
również słowa poety, także on sam występuje w tej roli, przekradając się przez mur Ogrodu 



Saskiego. 

Poezja retorycznych wezwań oraz apeli do walki i rozprawy z przeciwnikiem ustępuje jednak 
często inwokacjom lirycznym oraz bezpośrednim apelom do krajobrazu ukochanego miasta 
(„uratujcie mnie, lubelskie drzewa!”) i bardzo osobistym zwrotom do lip i kasztanów z ulic Lipowej 
i Ogrodowej:

tamte czułe noce jeszcze raz przypomnijcie, 
tamtym szumem skronie obejmijcie, 
bym na zawsze 
w waszym cieniu stanął. 

Tego rodzaju wizje i zarysowane wcześniej w utworze obrazy „drogi powrotnej”, powrotu 
cieniem z „dumnej diaspory”, łączą się z zawartością semantyczną wiersza Na własną śmierć, 
otwierającego i zamykającego się frazą „Na obcej ziemi boję się umierać”. W najbliższym mu 
mieście pragnął się bohater wiersza znaleźć nie jako przybłęda i nawet nie gość, lecz jako syn, 
pragnący się zespolić i zrosnąć z oj czystą ziemią, jej przyrodą i z całym otoczeniem. Jest też rzeczą 
znaczącą iż motywy dwuwiersza ze wspomnianego utworu:

Żeby mi lubelskie cmentarne słowiki 
zanosiły się co noc miłosnym krzykiem; 

zostały w zmodyfikowanej postaci powtórzone w Balladzie lubelskiej:

I zabronione mi będzie na jawie 
słuchać lubelskich cmentarnych słowików, 
wyciągać czułe ramiona na trawie, 
wraz z którą rosłem... 

3. 

W utworze Łobodowskiego obecny jest przede wszystkim Lublin z czasów jego młodości, taki, 
jakim go zapamiętał i niejako „zakonserwował” w swojej świadomości. Odtwarza w nim cały układ 
urbanistyczny, realia przestrzenne, przywołuje nazwy ulic i to w ich ówczesnym brzmieniu, a także 
najbardziej charakterystyczne dla tego miasta zabytki i inne obiekty.

Te wspomnieniowe i wizyjne ujęcia obrazu Lublina sprzed 1940 roku, dokonane przez 
Łobodowskiego, otrzymały dodatkowe wsparcie dzięki przywoływanym cytatom z jego własnych 
przedwojennych utworów, a także wykorzystywaniu w bardzo szerokim zakresie substancji 
zawartej w wierszach Józefa Czechowicza. 

O ile przed 1939 rokiem Łobodowski polemizował z nim, przeciwstawiał się mu, a nawet go 



zwalczał, to w Balladzie lubelskiej postępuje przeciwnie - obrazy brane z liryki autora Nuty 
człowieczej stały się bardzo ważnym składnikiem substancji twórczej całego utworu, one właśnie 
wybitnie wzbogacają jego „poetyckość”, nadając mu dodatkowe uczuciowe i literackie barwy9. 
Widać to na przykład w tym fragmencie:

Pachnie chlebem rozczynionym z piekarń, 
Pachnie sianem w Czechowicza wierszach. 

- nawiązującym m.in. do wiersza Na wsi czy we frazie „Żaden pies na przechodnia nie 
zaszczeka”, stanowiącej parafrazę fragmentu Ulicy Szerokiej ze Starych kamieni:

Gdyby pies na dalekim przedmieściu nie szczekał, 
byłbyś -jak nigdy - sam. 

W innych miejscach Ballady lubelskiej - obok pojedynczych słów czy motywów, znamiennych 
dla liryki Czechowicza, rozpoznajemy echa ballady z tamtej strony, odnajdujemy nazwę Nuty 
człowieczej, słyszymy „skrzypki z samorodnej lipki”, a w kontekście wspomnień o zamordowanych 
przyjaciołach parafrazuje Łobodowski fragment wiersza pod dworcem głównym w warszawie:

Przez was, śmierci męczeńskiej wierni, 
padną w gruzach 
mury Jerycha. 

Z wiersza Czechowicza przejął także poeta motyw chłopca i pstrokatej kozy, z tego źródła 
pochodzi również w dużej mierze substancja obrazowa, elementy pejzażu, tonacja uczuciowa, 
a także rytmika, śpiewność oraz inwokacyjność wypowiedzi poetyckiej. Łatwo też dostrzec, iż cień 
śmierci oraz jej wyroki, skazujące na zagładę ludzi i świat - zbieżne są z rodzajem wizji poetyckiej 
Czechowicza. Stamtąd pochodzą także ujęcia elegijne, jak również poetyka przepowiedni i trenu. 
Tytułowy żal tego poety oznacza tyle, co lament i opłakiwanie. Oto obraz z utworu 
Łobodowskiego:

Błądzi cień po Europie, - odwieczny emigrant, - 
rozgrzebuje popioły, w wątłe iskry dmucha. 
Na minionych, słotnych zawieruchach 
tren żałobny za życia wygrał; 

Ballada lubelska stanowi bowiem wielki płacz nad miastem, którego duża część ludności, 
w tym także przyjaciele twórcy, została unicestwiona oraz nad czasem młodości poety, który zapadł 
się w nicość. W utworze tym zawarł Łobodowski również żal nad samym sobą, nie może on 
bowiem wrócić do swojego miasta, przekrada się doń tylko w wyobraźni. Szczególnie bolesne było 
dla poety odcięcie jego twórczości od czytelnika w kraju oraz fakt, iż jego osoba została skazana na 

9 Warto przypomnieć, iż Łobodowski poświęcił Czechowiczowi osobny wiersz - Na śmierć poety, zamieszczony 
w zbiorze Z dymem pożarów, Nicea 1941. Później utwór ten otrzymał tytuł Na śmierć Czechowicza.



całkowite zapomnienie oraz usunięcie ze zbiorowej świadomości, co w utworze Łobodowskiego 
zostało skomentowane ironicznymi słowami: „A mnie nie ma, ponoć nigdy nie było”10.

W tej sytuacji zarysowuje autor, i to w sposób niemal natrętny, wizję powrotu - już 
ostatecznego, bo pośmiertnego:

Dzień nadejdzie - sny natrętne odrzucę, 
na lubelski cmentarz powrócę, 
wrosnę w groby, w krzewy malin, w jaśmin.

Tutaj dopiero nastąpi wielkie, ostateczne uspokojenie, tutaj też usłyszy on słowa powitania: 
„Jużeś tu,/ więc uspokój się,/ zaśnij!” oraz - jak wynika z tekstu - kołysankę spoczywającej na tym 
samym cmentarzu matki:

Zaśnij... luli... mój jedyny synku, 
ulżyj sobie, 
popłacz jeszcze krzynkę! 

W końcowych natomiast fragmentach utworu pojawiają się na przemian z jednej strony oznaki 
zagubienia i rezygnacji, narrator mianuje się bowiem człowiekiem „wyłączonym z dziejów”, 
„opuszczonym na pobojowisku”, „skreślonym z rachunku”, jest też mowa o utracie wzroku, o żółci 
i occie na wargach, z drugiej zaś - do podjęcia „zaciekłej rebelii”. W samym finale utworu ukazuje 
się jednak jutrznia-pielęgniarka, budząca chorego ze snu i wzywająca go do zerwania bandaży oraz 
odrzucenia „dryjakwi”, bowiem - to znów nawiązanie do Mickiewicza:

Nic tu nie wskóra najsprawniejszy lekarz, 
przyczyn cierpienia nie wskaże. 

Słyszymy też stanowcze wezwanie opiekunki, skierowane do bohatera („idź”), by udał się na 
ostateczny już tym razem bój.

Utwór Łobodowskiego można czytać jako rodzaj poetyckiej autobiografii, tyle że nie otrzymała 
ona postaci chronologicznie uporządkowanej i jednolitej, przeciwnie - ma kształt wielowątkowy, 
o powtarzających się motywach i uporczywie powracających obrazach, co przypomina niekiedy 
technikę romantycznego poematu dygresyjnego. Opowieść Ballady rozwija się kapryśnie, czytelnik 
odnosi więc wrażenie, jakby to nie narrator (czy autor) rządził materią utworu, lecz przeciwnie - to 
biografia w przemożny sposób wpływała na kształtowanie się narratorskiego podmiotu.

Kształtując swój utwór, Łobodowski zrezygnował jednak z takich wyznaczników epickości, jak 
obiektywizm, autorski dystans czy rzeczowość w ujęciu problematyki. W obrębie tekstu Ballady 
narrator w coraz większym stopniu przechodzi na pozycje podmiotu lirycznego, nasycając 

10 W tym kontekście zob. uwagi Wacława Iwaniuka o tym poecie: „[...] Łobodowski był przede wszystkim Polakiem, 
któremu zabrano ojczyznę. Nie pisarzem czy poetą najpierw, a potem Polakiem, nie filozofem czy politykiem [...], 
ale Polakiem, który utracił rodzinny kraj” (Ostatni romantyk, s. 47).



przedmiot relacji w sposób maksymalny pierwiastkiem subiektywizmu11, który przenika całą 
substancję utworu. Całe jego fragmenty otrzymały bowiem kształt wyznań lirycznych, nasyconych 
w niezwykłym stopniu osobistymi emocjami i bezpośrednio wyrażaną uczuciowością, o czym 
można się było przekonać choćby z cytatów wprowadzonych do niniejszej analizy.

Powstaje pytanie, dlaczego Łobodowski zdecydował się na nadanie swojemu utworowi takiego 
tytułu? Można wskazać po temu kilka argumentów o różnej mocy dowodowej. Na pewno wpłynęło 
na to stałe jego przywiązanie do tradycji romantycznej oraz skłonność do wskazywania już samymi 
tytułami wierszy ich przynależności gatunkowej. Na wybór formy balladowej zasadniczy wpływ 
miała jednak najpewniej konstrukcja osobowości bohatera, struktura jego psychiki oraz sytuacja 
historyczna, w jakiej się on znajdował.

Bohater, by posłużyć się jednym z ujęć Tadeusza Różewicza, jest jeszcze żywy, ale już 
„umarły”. Żyje w świecie nie tyle urojonym czy wspominanym jako obiektywnie istniejąca 
przeszłość, lecz tylko przeżywana na nowo w snach i w stanach somnambulicznych. Jest to jednak 
plan pierwszy, w dużej mierze nieświadomy, plan drugi zaś - to zapis rzeczywistych wspomnień, 
pragnień i zamiarów bohatera.

Najczęściej wszakże obraca się on właśnie w świecie nokturnowym, zapełnionym widmami i 
zjawami, odbywa swoisty obrzęd „dziadów”, postaci wywoływanych przez podmiot utworu, bądź 
też pojawiających się bez jego inicjatywy. Przypomina to widowisko, jakby „teatr w duszy”, czego 
pewne świadectwa znajdujemy w tekście Ballady, a najwyraźniej pod jej koniec, w słowach 
„jutrzni-pielęgniarki”:

Znowu z wiatrami bądź w spółce i zmowie! 
Patrz: przerażeni uciekli widzowie, 
trzasnąwszy drzwiami od szatni... 

Spełnił więc utwór Łobodowskiego w ten sposób ostatni warunek trójjedności rodzajowej i 
chociaż jego balladowość nie spełnia wszystkich rygorów wymienionego w tytule gatunku, to 
jednak nie można mu odmówić wysokiego stopnia pokrewieństwa wobec historycznego kształtu 
tego gatunku. Dla poety stała się ona przy tym dogodnym narzędziem poetyckiego powrotu do 
krainy swej młodości.

11 O przesuwaniu się ballady, zwłaszcza młodopolskiej i międzywojennej ubiegłego wieku w kierunku ujęć lirycznych 
zob. uwagi we Wstępie do antologii Ballada polska, oprac. i wstęp Cz. Zgorzelski przy współudziale I. Opackiego, 
Wrocław 1962. Do utworu Łobodowskiego można odnieść również uwagę, iż ballada młodopolska dążyła m.in. 
„[...] do ujawnienia [...] prawdy w odruchach nieświadomości, w tajemnym głosie niejasnych przypomnień i 
przeczuć, w fantastyce zwidzeń, snów i gorączkowych majaczeń [...]” (s. LXI). 


