
Wszędzie i nigdzie,

czyli uczestniczyć w świecie

Awangardowość w sztuce zakłada

sytuację, kiedy prekursorzy zmu-

szeni są pozostawać w cieniu podstawowej

maszerującej kolumny,

która nie wie nawet, że to oni właśnie

jej ten marsz umożliwiają

A.Lam

W roku 1974 już tylko legenda i wciąż kolportowane plotki o kolejnym reaktywowaniu

pozostały w Lublinie po Studenckiej Grupie Literackiej "Samsara" .Jednocześnie w

środowisku panował spory ferment. Trzymający się razem w imię pokoleniowych

interesów jeszcze w 1973 roku poeci, w kilka miesięcy później wyraźnie podzielili się

na dwa obozy. Zdecydowana większość wybrała tradycyjną drogę do literatury -

wiodącą poprzez Koło Młodych przy ZLP i "biorąc w nawias" swój niechętny stosunek

do "Kameny" i jej etatowych twórców uległa podporządkowaniu.

Na drugim biegunie stanęła trójka piszących przyjaciół: Grzegorz Józefczuk

(jednocześnie foto), Lech "Lele" Przychodzki (wówczas jeszcze malarstwo) i Sławomir

"Angel Davis" Skop (również plastyk i kontrabasista jazzowy). 7 września 1974 roku

utworzyli oni Interwencyjną Grupę Literacką "Ogród", wzmocnioną przez Marka

Bergera, Leszka Delektę, Władysława "Juhasa" Krukowskiego, Mirosława "Boogie"

Mułę i Michała Sokołowskiego. Żaden z nich nie wydrukował przed powstaniem

formacji ani jednego tekstu. Bez względu na to, czy "Ogród" literalnie opowiedziałby

się za tłamszoną już "nową fala", czy nie - dla środowiska BYŁ grupą interwencyjna,

próbującą zmienić nie tyle układ sił, co wpłynąć na zmianę stereotypów myślenia i

zmusić lubelskich twórców do zajęcia jednoznacznych postaw tak wobec odzieranej z

konwencji sztuki, jak i wobec realiów społeczno-kulturalnych.

Osobiste przyjaźnie łączyły członków grupy z byłymi samsarowcami czy

bezkompromisowym wrogiem komuny i kościoła - malarzem Janem Popkiem. On

zresztą był twórcą nazwy formacji, nazwy zupełnie nie-"nowo-falowej". Ustawienie

działań na aucie sztuki w Lublinie obowiązującej, wymagało od "Ogrodu"

konsekwencji w działaniu i okazywania na zewnątrz całkowitej jednomyślności (co

rzecz jasna stanowiło jedynie socjotechnikę, mijając się z prawdą). I tak, już od

jesieni '74 każdy kandydat do pracy w formacji musiał pogodzić się z tym, iż nie

wolno mu brać udziału w konkursach literackich, bojkotowanych do końca istnienia

"Ogrodu" jako zewnętrzny przejaw układu sił na rynku literackim jak też z brakiem

zgody na wstąpienie do Koła Młodych przy ZLP, negowanym z kolei, jako forma



instytucjonalizacji, wtłaczającej pod wspólny mianownik zjawiska pozytywne ale i te,

pod którymi nie sposób było "nowo-falowcom" się podpisać. Z początkiem listopada

'74 doszedł jeszcze zakaz ujawniania autorstwa utworów, co o dziwo nie wzbudziło

większych kontrowersji wśród "ogrodników".

Świadomość formacji była stricte "nowo-falowa", nie znalazła jednak do końca

uznania wśród lublinian poetyka "Prób" i "Teraz". Model wiersza lingwistycznego w

1974 roku był już praktycznie wyczerpany i nie mógł być wykorzystany bez odwołań i

powtórzeń. To skierowało "Ogród" w stronę surrealizmu, podejrzanie przystającego

do ówczesnej rzeczywistości (termin soc-surrealizm ukuł już w grudniu '74 Grzegorz

Józefczuk).

Jednocześnie wielość zainteresowań twórców grupy zadecydowała o położeniu

nacisku na przekaz tekstu literackiego i innych treści, które akurat były publiczności

do zakomunikowania. W 1976 roku Dariusz Paruch czytał np. w klubie "Medyk"

fragmenty "Konstytucji PRL" z okazji... Dnia Dziecka. Nie specjalnie obawiano się

realiów, tak bardziej ogólnych, jak personalnych, co przydało "Ogrodowi" aurę

specjalistów od skandali. Pracując nad przekazem sięgnięto do doświadczeń

"Samsary" i ruchu kontestatorskiego w USA. Brak stałego lokalu był formacji nawet

na rękę - imprezy wyprowadzano w plener - na ulice i w podziemia zamku w

Jakubowicach Murowanych. Odbywały się tam np. całopalenia książek uznawanych

za grafomanię, poprzedzone publicznym odczytywaniem co "smakowitszych" ich

fragmentów.

Happeningi w krakowskim klubie "Perspektywy" (grudzień '74) i lubelskiej galerii

"Labirynt" (styczeń '75) potwierdziły opinię o uwielbieniu skandali, jednocześnie

udowodniły grupie potrzebę stałej współpracy z aktorami i plastykami.Z pierwszego

składu pozostali Józefczuk, Muła, Przychodzki i Sokołowski -dokooptowując aktora

(piszącego) Dariusza Parucha, malarza Krzysztofa A. Sprawkę, grafika Piotra

Strelnika-Wendy i poetę - Marka Pietrzelę. Strelnik wykonał dla "Ogrodu" plakat,

odbijany techniką linorytu w czterech kolorach. Wiosną '75 roku red. Cezary Mikulski

jako pierwszy odważył się napisać o formacji w "Kurierze Lubelskim", zarejestrowano

też pierwsze audycje radiowe. We wrześniu "Kamena" opublikowała ramówkę

wierszy grupy - debiut po latach wypada ocenić na poziomie debiutu "Samsary" - nie

był rewelacyjny. Stało się jednak jasne, iż "Ogród" przetrwał i istnieć będzie, mimo

nadużywania wręcz podczas spotkań "poetyki drażnienia".

Nowy rozdział rozpoczęli lublinianie 30 października '76, kiedy to po raz pierwszy

wystąpili w studenckim klubie "Arcus". Współpraca z kierownikiem ,,Arcusa"

(przedtem królowała w nim "Samsara") Andrzejem Potrzyszczem trwała rok i

przyniosła realizacje wzbogacone o występy live comba jazzowego w składzie:

Andrzej Rzymkowski (sax alt, leader), Andreas von Zegzdryn (później Sławomir

Mielniczuk) - piano, Jerzy Stelmaszczuk (gitra basowa) i Marian Jarmużewski

(perkusja). Stała sala i sprzęt nagłaśniający pozwalały na rozwój pomysłów

parateatralnych. Po raz kolejny zmienili się członkowie "Ogrodu" - klub "okupowali" -

Józefczuk, Muła, Paruch, Pietrzela, Przychodzki, Sokołowski oraz Jerzy Rudzki, Mariusz

Maliszewski i Andrzej Wasielewski - Połonina - legendarny rzeźbiarz - włóczęga,

mający już na koncie wystrój wraz z Antonim Rząsą Sali Miedzianej klasztoru w

Paradyżu.



Każdorazowo układ tekstów był inny, inna była również akcja sceniczna i oprawa

plastyczna. Muzycy grali tematy uznane za adekwatne klimatem. Recytacje przez

mikrofony zastąpiła wkrótce taśma magnetofonowa. Przed każdą imprezą

"zgrywano" taśmy z akcją parateatralną i z jazzem. Rozpisywano też operatorkę

światłami. Publiczność stawiano przed faktami dokonanymi - wchodziło się na salę

"Arcusa" a to, co miało nastąpić firmowała Interwencyjna Grupa Literacka "Ogród".

Nic więcej wiadomo nie było. Ani nazwisk, ani nawet imion twórców nie podawano.

Tym bardziej nikt nie znał wewnętrznego podziału pracy. Dyskusje, jeśli się

wywiązywały, były wymianą zdań podczas imprezy. Po jej zakończeniu po prostu

zwijano sprzęt i opuszczano salę. Formacja dbała o pozory totalnej improwizacji - na

pytanie wścibskiej dziennikarki przed jedną z akcji, Połonina odrzekł ze stoickim

spokojem "Niczego jeszcze nie wiemy ale coś się na pewno wykluje".

Kabaretowe zacięcie Muły nie wszystkim się podobało. Odeszli Sokołowski i

Józefczuk. Rzymkowski wycofał swoich muzyków. 8 kwietnia '76 w klubie "Mucha"

wystąpili jako "Ogród" tylko Muła i Pietrzela. Kilka męskich rozmów zdawało się

załagodzić spór. Majowy happening w "Piwnicy" był jednym z najlepszych w historii

grupy. Tym niemniej kłopoty prywatne, szpital Połoniny i programowe rozdroże

zbiegły się z atakami Koła Młodych i plotkami o faszystowskich metodach pracy

wewnątrz formacji. Latem "Ogród", podobnie jak teatry studenckie wyjechał po kilku

dniach z pilotażowej akcji CHEŁM-80, nie chcąc brać udziału w złodziejstwie i

bałaganie.

List, skierowany do ITD, specjaliści od propagandy sukcesu przerobili dokładnie,

usuwając wszystko, co dotyczyło Chełma (czyli 90%). Resztki przemontowano - i jako

oryginalny tekst grupy zaprezentowano czytelnikom. "Arcydzieło" ukazało się

drukiem, gdy "Ogród" przebywał w Tykocinie na WAKSIE-76. WAKS przyniósł liczne

przyjaźnie i kontakty - z Lucjanem Wesołowskim - poetą i muzykiem, Ryszardem

"Skibą" Skibińskim czy lubelskim bardem Bolkiem Wesołowskim (A.T. Grupa

Chwilowa). Z drugiej strony zaważył o rozpadzie - wspólnie pracować się już nie dało.

Okazyjnie sklecona ekipa wyjechała jeszcze do Białegostoku, gdzie 16 października

zaserwowała publiczności najgłośniejszy ze swych skandali - i już.

Postawa na "nie", list do ITD i dziwne rozmowy w dziwnych miejscach zaowocowały

tymczasem wyrzuceniem z "Arcusa", wstrzymaniem druku pierwszego tomiku

"światła test na obojętność"(okładka Jan Popek) i nagonką lubelskich gazet.

Praktycznie "Ogród" już wówczas nie istniał.

11 grudnia '76 debiutował za to w... Łodzi "Ogród-2", kontynuacja poprzednich

dokonań, prowadzona przez Pietrzelę i Przychodzkiego. Wsparli ich: poeta i muzyk

Seweryn Goszczyński, plastyk Roman "Tytus" Muszyński i Longin Szparaga - teoretyk

literatury i poeta. Występy w Łodzi, Krakowie i Warszawie (rzadko w Lublinie) nie

gromadziły już tłumów, grupa przestała drażnić, starała się traktować siebie i ludzi

poważniej. Nastąpił też powrót w plener - Akcję Rezerwat formacja przeprowadzała

cyklicznie w okolicach Lublina i Wetlinie, dokumentując działania fotografiami. Druki

pojawiały się z rzadka - redakcje odmawiały publikowania tekstów, firmowanych

nazwą grupy, nie nazwiskami. Sympatycznie współpracowało się "Ogrodowi" jedynie

z "Nowym Wyrazem". Lublinianie bywali na dużych imprezach - choćby Metaforze 77



czy Konfrontacjach Młodego Teatru 78, jednocześnie coraz bardziej odchodząc od

literatury w stronę sztuk plastycznych, a w końcowym okresie ku higienie

psychicznej. Nie używali już starego szyldu - "Ogród-2" określał się jako Grupa Sztuki

Integratywnej.

Będąc ostatnią działającą formacją "nowej fali" nie mogli budzić sympatii ani oficjeli,

ani własnego środowiska, hołdującego wówczas modnej "nowej prywatności". Bawili

się jeszcze czasami, jak dawniej ale był to już śmiech gorzki. Przykładem może służyć

realizacja z maja '77, kiedy na tle wyeksponowanego plakatu-komunikatu

semantycznego CZŁOWIEK NOWEGO FORMATU ustawiono jako stały rekwizyt

najbardziej zbliżonego wyglądem do kościotrupa członka "Ogrodu-2".

"Nowa fala" ustępowała na całej linii. Miejsca na dyskusję nie stawało, rówieśnicy

uciekali w konsumpcję, zaprzyjaźnione przedtem studenckie teatry z buntu uczyniły

biznes. Nie chcąc ani podjudzać, ani kłamać, działalność publiczną formacja

zawiesiła. Na kilka miesięcy przed publikacją antologii "Studenckie grupy i kluby

literackie" Leszina i Waskiewicza lublinianie pokazali się znowu, bez Muszyńskiego,

Goszczyńskiego i Szparagi, za to ze Sławomirem Dymkiem (onegdaj w "Ogrodzie",

prawdziwe nazwisko Zbigniew Dmytrow), Stanisławem "Floyd" Piekarskim i

Bogusławem Woźnicą. W nocy z 30 na 31 maja '79, przed wyjazdem na XVIII Tydzień

Poetycki Stolicy wraz z krytykiem, ex-samsarowcem, Ryszardem Setnikiem

postanowiono, że okolicznościowa impreza w "Rivierze-Remont" zakończy życie

grupy. Tak się też stało. Epizod z przełomu lat 80/81 to już nie ten entuzjazm, nie ci

ludzie - aczkolwiek koledzy Grzegorza "Gruchy" Ciesielskiego korzystali z nazwy

"Ogrodu-2" i współpracowali z Pietrzelą i Przychodzkim.

Brak oficjalnego manifestu - nie mogło go być przy założeniu stałej modyfikacji

programu i składu rozumianego jako adhokracja - lublinianie nadrabiali dowcipem.

Przełożony na język pisany rysunkowy manifest przyjaciela grupy, malarza Włodka

Pitali rozesłano nawet kilku redakcjom, które chciały go potraktować poważnie.

Oryginał czyli dzieło Pitali pozostaje w zbiorach Galerii EL, to co powstało, po

zastąpieniu go słowami jako "Język wieloświata, II" rozszyfrował dopiero A. K.

Waśkiewicz, nie dając się nabrać.

Po upadku grupy napisano dla planującej "lubelski" numer "Poezji" teoretyczny

artykuł "Inna droga, inni ludzie". Wobec rezygnacji redakcji z prezentowania

środowiska Koziego Grodu - nie ukazał się on nigdy drukiem.

Bluesowo-surrealistyczno-kontestacyjna poetyka "Ogrodu/Ogrodu-2" jest na tyle

jednolita, iż uprawomocnia, wtedy i dziś, zbiorowe podpisywanie tekstów. A to, że po

"Ogrodzie" nie powstała nad Bystrzyca żadna znacząca formacja literacka nie jest już

winą Parucha czy Szparagi. Zmienił się czas, zmienili się ludzie. I, jak mawia leader

"Double Travel" - "Lu" Soroka - TAK MA BYĆ.







wczoraj włóczyłem się nad rzeką

to było bardzo

późno (bardzo wcześnie)

ewentualnie w

sam raz

najprawdopodobniej

chodziło mi

o czyjeś odbicie w

wodzie

pomyślałem właśnie

o dobrych

drobnych kłamstwach i wcieleniach

poety andré fredérique

kiedy zobaczyłem

go

pochylonego nad własną

śmiercią

tym razem przybrał

postać staruszka z teczką

pewnie był głodny

bo jadł

chleb z konserwą

jedząc

przekładał teczkę z

ręki do

ręki

co pan ma tej

teczce

zapytałem tam są

moje marzenia

nie mogę jej otworzyć

to tak jakbym nie

miał marzeń

wczoraj byłem nad rzeką

pewnie

chodziło o czyjeś

odbicie

w wodzie

74 r.



w tej chwili najbardziej jestem zmęczony. oczy jak zawsze nad ranem pieką

niemiłosiernie. w pokoju pełno dymu z extra-mocnych i sportów. nawet zwierzęta

brzegu morza przyzwyczajone do mojego trybu życia wlazły pod tapczan. w kącie

spakowany plecak czeka na port południowy.

kiedyś gośka chciała dotrzeć do farlandii. opowiadał mi davis że otwierała okno i

godzinami stała na balkonie. nie bardzo mogę tak żyć. zwierzęta brzegu morza

ściągają mnie zaraz na ziemię i przygotowują herbatę z rumem.

zawsze bawiła mnie małkinia. pociąg stał długo na stacji i mogłem patrzeć na

parowozownię. ojciec piotra był kolejarzem. od niego nauczyłem się miłości do

lokomotyw. obrotowa podstawa z torami zabierała wyjeżdżającą z budynku maszynę

i ustawiała ją na właściwej drodze. woda z pompy i znów coś odjeżdżało. pachnąca

smarami małkinia śni mi się czasem.

zwierzęta brzegu morza chcą wracać do ojcowa. właściwie sam ma nieraz ochotę

rzucić okiem na igłę deotymy i starą pocztę. tym razem wiem że strażnik parku

narodowego to tyle co dozorca wieczności.

tunel - zielone wzgórze przewiercone u dołu. ty z północy masz jeszcze jakiś cel. ty z

południa po prostu wracasz.

76 r.



Biegliśmy do szczęścia. Rozkurcze i rozprężenia mięśni nóg. Do przodu, do

opalonego, czerwonego wiatru, który ożywia, biegliśmy! Rytmiczny oddech podnosił i

opuszczał piersi, do pachnącego świtu - szybciej, mijaliśmy drzewa poubierane w

woale kwiatów, ramiona pracowały jednostajnie i zgodnie z migotaniem nóg.

Biegliśmy; obok nas, a potem za nami zostawały uśmiechnięte i- zasmucone domy,

ludzie z uniesionymi i opuszczonymi rękoma w początku słów. Były nas tysiące,

przesuwających się sylwetek na tafli bezchmurnych niebios, biegliśmy obok rzek

obdzielających nas chłodem życia, obok dzieci -polukrowanych pączków, które są

jeszcze zadowolone. Mknęliśmy w rozciągającym się jak guma horyzont - ciągle trwa,

mimo że powinniśmy go już kilka razy dogonić, nigdy nie zmęczeni, rytmicznym

wystukiwaniem kroków. Godzina upływała po 3600 krokach, 3600 sekundach i 3600

oddechach.

Powoli zamienialiśmy się w bieg, bieg ciągnący się aż do szczęścia. Biegliśmy, aby

nie spocząć, nie wiedzieliśmy, biegliśmy, gdzie naprawdę, biegliśmy, to szczęście,

biegliśmy, jest.

75 r.



musisz się zmienić

srebrną żyłkę snu przewlec

przez usta

oczy

oczy mogą patrzeć

z przepaską kamienia nad sobą

musisz się zmienić

właściwie nawet w ziemię

nie byłoby najgorzej

75 r.



Tak powiedziało do Nie. Zagramy w ping ponga.

Tak powiedziało Nie.

      Gramy: Tak Nie tak nie tak nie tak nie-tak nie-tak a jak?

       1:0 na punkty w walce negacji z potwierdzeniem

          zwyciężyła negacja.

75 r.



starzy ludzie mają

spojrzenia zaszczutych psów

nie zabijajcie

proszą wystraszone

zwierzątka ich myśli

uśpieni prawie

bezboleśnie zderzakiem

samochodu zaciskają

w dłoni

sen o drobnych

na papierosy

74 r.



1.

czasami spotykacie je na drodze uważanej za swoją. przyjrzyjcie się im uważnie - one

też wypadły z kursu. pozostaje im odtąd już tylko cicha zazdrość: pożądanie nagłego

poślizgu. mimo wszystko rzeczą najmniej wskazaną byłaby w tym miejscu: Analogia.

2.

nie ma sposobu na pełnię

permanentną

nie ma nadziei na spotkanie się

w nas

wszystkich kierunków świata

gdzieś dawno sens nabrał wody

w usta

ciężkie kamienie prawdy toczone przez syzyfa

nigdy nie wracają

w dolinę

3.

bywa: spotykamy te same autobusy

bywa że spotykamy tych samych kierowców

zdarzają się chwile bez goryczy -

równie krótkie

i nie spodziewane

4.

najsmutniejszy jest bezruch

starych autobusów

kiedyś potrafiły łączyć wolność

mijanych drogowskazów

z altruistycznym ciężarem waliz

i tuczonych kobiet

nie zasłużyły na wrastanie w przestrzeń

5.

czym wypełnia się miejsce po szybkich pojazdach. może blaskiem migaczy. może

drobinami rdzy której coraz więcej. niektórzy mówią ze na znak żałoby pozostaje

puste.

6. stary autobus który urwał się z holu



nie potną go na złom. zanim zjawi się dźwig z pomocą jakiej najmniej potrzeba -

wykorzysta szansę. dymu nikt nie udźwignie.

78 r.



nasze domy

są niedorzecznymi pułapkami

których ściany

nie zmieszczą armii

nasze domy są lustrami

wojen

74 r.



z którego miejsca zaczyna się

zmiana

klee wyszukuje w pamięci

przegrane marzenia

będziesz uczestniczył w pogrzebie

mówi

to się zaczyna

kiedy już wiesz że nic nie wyjdzie

z twoich godzin stworzenia

opijesz je o północy

z ludźmi w których wierzysz

kiedy wychodzisz

znikają sine kolory wyobraźni

o piątej nad ranem palisz

pierwszego sporta

w innym życiu

sen jest ten sam
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         Motto: Kiedy malujemy drzewo chcemy

 

 

 

wyrazić to co wspólne drzewom

i nam samym. Kiedy malujemy

człowieka musimy postępować

tak samo.

 Cézanne

 

jeżeli nazwać miasto A.A.W. wyspą to las leży na południe od wyspy. nie ma we mnie

teraz na tyle ciszy żeby dokładniej o tym pisać. to jest liść z lasu na południe od

wyspy. możesz z nim rozstrzygnąć wszystkie sporne kwestie cézanne. potrzeba mi

pięciu papierosów i tyle ciszy na ile wystarczy żeby skończyć ten tekst. nie

malowałeś zimy cézanne. twoje obrazy czuć dobrym prowansalskim winem. słońce

na twoich płótnach zaczyna się od środka łagodnie tężejąc ku ramom. tylko lasy góry

St. Victorie znałeś zimą jak własną kieszeń. nie zabieram ci lasów cézanne. są twoje.

ale to że potrzebuję teraz trzasku gałęzi które kopiesz ze złością coś znaczy.

pewnie i to że mamy sobie tyle do powiedzenia też coś znaczy. ale nie wiem co.

kochałeś swoją górę St. Victorie jak w każdej miłości szukałeś w niej samoobrony

przed brakiem sensu. odbijałeś się starym zamkiem w alpejskim jeziorze mówiłeś

dopiero zaczynam chłopcy. zatrzymaj spadający śnieg i ten który opadnie. zostaw w

lesie na południe od wyspy A.A.W. trochę wyschniętej farby na pniu świerka. to co

stworzysz w wyobraźni stanie się nie mniej realne niż inne światy. ktoś postawi

między nimi znak równości ktoś zetrze go znowu. w wietrze który przyniesie zimę a

na razie zlizuje śnieg z nasypu zobaczysz w chwili odejścia ze świata rzeczy białą

górę St. Victorie. jeżeli nazwać miasto A.A.W. wyspą to las leży na południe od

wyspy. weź ten liść cézanne. on też zaczął się rzeczą.
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liryzm małego

sadysty

  nie polega na

łzach łażących jak karaluchy

po twarzy

polega na czym innym

   w grę wchodzą

  czynniki obiektywne

i subiektywne
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masz jeszcze dość czasu

twierdzi klee

żeby przemyśleć punkt

po punkcie wszystkie swoje

błędy

te błędy były zwycięstwami

ostatecznie nad czymś tam

nie trzeba się dziś

zastanawiać

paul myśli czy pozwolić sobie

na luksus Palenia ema

między końcem a początkiem

byłeś ty

wyrwałeś się w końcu

z zaczarowanego koła paraetyki

istnieje obszar gdzie

nie znalazłeś nic

odszukaj tylko jego dopełnienie

ktoś spytał wczoraj

dlaczego nie przychodzę

od dawna

może należy tam iść blue

paul puszcza kółko

za kółkiem

może tam

tylko powiedz to wszystkim

umarłym

kiedy odlatujemy

do krainy metafizyki

nie mam żalu do nikogo

tylko ludzie-przedmioty

biegają po strychu

z zapalonymi głowniami

75 r..



beatle spływają łagodnie

na twarzy kierowcy

zmęczenie

traci swoją drapieżność

(język którego nie zna

stwarza tło szybującej ciszy)

oczy są bardzo zimne

i to cholerne niebo

za szybami

kiedy czujesz nad blachą

kabiny

tak niepokojący spokój
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1.

poeci piją...

(zastępuje to czasem

bardzo dużo uczuć

patriotycznych

i należy do tzw. p e w n i k ó w)

inaczej mówiąc

jest z nami zawsze

nasz

naprawdę wielki

pociąg

nie wiem dokąd czas to

dopcha

ale zawsze wielki pociąg

jest lepszy od małego

HEY - powiada longin-lokomotywa

HEY - odpowiadam ja -

wagon który jeszcze się toczy

2.

pałac miał dużo okien i nazywał się zwyczajnie: dom. ludzie w tym domu mówili sobie

imieniu. czasami wzdychali marząc o innym miejscu zamieszkania. teraz mój pałac

ma koła i nazywa się pociąg albo autobus. ma jeszcze więcej okien niż miał ich pałac.

niestety trwa tylko między dwoma punktami na mapie. i nikt w nim nie ma ochoty

mówić mi po imieniu.

3.

koła wielkiego pociągu

mają do siebie to

że nie przestają się kręcić

zawsze się

kręcą

77 r.



w hiperrealistycznej dłużyźnie

cmentarzy

nakarmieni pokorą szczerzą zęby

w złośliwym uśmiechu

entuzjaści zbiórki surowców wtórnych

tylko oni będą wywyższeni

dzisiaj złożył mi wizytę

zielony wóz pancerny

stare dobre pieśni

nakazują milczenie
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1.

spotkamy się jeszcze kiedy rzeka uśpi kazimierz a edek stachura odpocznie na

chwilę żeby poprawić plecak. to dla nas miasto powrotu gdzie o życiu można mówić

całkiem po prostu. pamiętasz: nie bój się lęku przed nieznanym które istnieje w tobie

samym. edek stachura pali sporta. cześć sted. cześć blue. idę na albrechtówkę.

pójdziesz. jasne sted. został po nas deszcz. i niedopałki na mokrej trawie.

legendę tworzą inni. możemy im dać ty|ko nasze życie. dzień po dniu. niech z nim

robią co chcą. dla nich cenę stanowi rozmoknięty sport. dla mnie i steda noc. kiedy

jesteśmy tylko my dwaj. to co było. i to co będzie.

2. prolog

pan omar raffael carreno

je obiad na tarasie kawiami

w caracas

ładnie - myśli pan o.r.c.

chłopcy piszą wiersz

o moim obrazie

(nadałem mu całkiem poetycki tytuł)

pan o.r.c. nie wie nawet

że namalował świat

w którym paul klee szuka syntezy życia

3. niezobowiązująca rozmowa z paulem klee

nie mogę zastąpić ci

rzeczy prostych

drzewa prawdy miłości

(to była nasza ostatnia rozmowa

paul wyglądał śmiesznie

w pochlapanych farbą spodniach

i z długą fajką w zębach)

mogłem ci zaoszczędzić tego co boli

innym nie

żeby czuć

musisz napotkać ścianę

mur obojętności

przyjaźń nie jest ratunkiem

oszukuje w sytuacji bez wyjścia

zagląda przeciwnikom w karty

odczytuje imitację twarzy

nie może rozeznać się w grze

kiedy obeschną łzy

trafisz dokąd chciałeś

tylko cień przywiąż do drzewa

za siódmą rzeką światła koloru i ruchu



4. malowanie sadu

klee nie ma dziś ochoty

na rozmowę o życiu

leżymy w trawie

obsypani płatkami strącanymi

z jabłoni

dwie wiedźmy leśne namalowane przez pau|a

przedzierają się przez kwiaty mleczu

wiedźmy leśne posługują się

mową szumu i zieleni

żyją w tak doskonałej symbiozie z otoczeniem

że stają się niewidzialne

delikatnie stąpając po prześcieradłach płatków

wiedźmy leśne

wydostają się z obrazu

nie mamy już do nich prawa

musimy uwierzyć że nigdy

Ich nie stworzyłeś paul

klee nie chce się pogodzić

z utratą wiedźm

wieczorem powie że tak jest zawsze

5.

powroty. powrotów nie ma. nie oszukujmy swoich uszu starymi listami. chociaż to

bardzo dobrze mieć coś z obszaru światła koloru i ruchu. najlepiej siebie.

6. noc

noc jest bardzo samotna. nie widzi ludzi ani rzeczy. przeprowadzając doświadczenia

na samej sobie odkrywa że jej ślepota nie była nigdy odosobniona. płacze.

rozwiązanie dramatu dramatu jest bardzo tanie. kosztuje 50 gr za kilowatogodzinę.

7. każdego dnia na każdej drodze

nic się nie stało

przez pięć lat

kiedy pszczoły budowały

swój sześciokątny świat

a kobieta w czerni

nakrywała do stołu tylko sobie

każdego dnia na każdej drodze

kobieta w czerni może spotkać

drugiego swojego mężczyznę

kobieta w czerni nie przekracza

progu domu

bojąc się samej siebie



skazana na towarzystwo starego kota

i gderającej papugi

staje się coraz lżejsza

mówią że na zimę odleci

8. chaos

zatrzymujemy się w jakimś miejscu. idąc dalej razem zobaczyliśmy mniej. dlatego

rozchodzimy się w swoje obszary światła koloru i ruchu. zdarzenia następują jedno

po drugim. każdego dnia na każdej drodze klee kupuje bilet do zurichu. każdego dnia

na każdej drodze klee może wysiąść z pociągu. zaczniemy wtedy uporządkować

chaos naszych powrotów.
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1.

być utkanym z nienawiści

      i

instynktu samozachowawczego :

człowiek

2.

upłynie c a ł y

czas

zanim mnie poznasz

i liść na cieniu

zatańczy za dwoje

76 r.



Chciałbym opisać świat

lecz nie mogę, bo moje spostrzeżenia widzą:

ludzi z tłustym wzrokiem, którzy wsiadają

do lśniących aut

i ludzi zbierających z błotnistych chodników

niedopałki i pudełka

ludzi, którzy najbardziej pogardzają najnędzniejszymi

   i najnędzniejszych, którzy nie przestaną nimi być

  ludzi, którzy zmieniają poglądy szybciej od ubrań

     i ludzi żyjących ze światopoglądem przyrosłym do kręgosłupa

ludzi, wierzących w świat jądra i rozbudowę

i anarchistów strzelających śliną innym w oczy,

konformistów, pełzających czubkami oczu po podeszwach

i kontestatorów chorych na powolny skrzep mózgu,

kurwy nad kurwami

i wieczne dziewice, będące dziewicami po 6 latach od śmierci,

widziałem

  pederastów otwierających mordy za Bóg zapłać i romantyków,

  którym ściekała ślina onanizmu uwielbienia i obłędu widziałem, nie zapomnę

milionów ludzi tracących ostatnie 10 złotych

na 49 Polach

i tysięcy ludzi, którzy nie utracili nawet

złotówki ze swych milionów,

słyszałem tłumy wyjące na meczach ligowych

i tłumy rozrywające na strzępy biletera



imprezy rozrywkowej,

setki poetów, nie wiedzących komu, co i za co piszą,

  i ludzi oczekujących cudu z łaskawego nieba

  ludzi, skutych łańcuchem rezygnacji od pierwszych lat życia

  po ostatnie konwulsje.

Chciałbym opisać świat lecz nie mogę, bo moje spostrzeżenia

WIDZĄ

77 r.



w przejściu między wagonami

zostałem rozpoznany

jako twarz własnego krzesła

cały proces odbywał się powoli

prawie niezauważalnie

wczuwałem się w swoją rolę

tracąc oddech

i odkładając niepotrzebne precjoza

świat myśli

horoskopy na przyszłość,

słowa przekleństwa zabrzmiały poważnie

na wyprzedaży starych mebli

w sklepie komisowym

dokąd trafiłem z przejścia

między wagonami

kupiony przez emeryta

w podeszłym wieku

razem z nim palę teraz w piecu

przeczytane książki

gdzie czasem tylko trafi się

przelotny obłok życia

wtedy wypuszczam go na wolność

dymem z komina
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zwierzęta brzegu morza

wysłały telegram do krainy metafizyki

paul zjawił się punktualnie

chciałbyś napisać swój

wiersz w czerwieni

powiedział

to dobre wyjście ale są rzeczy

o których nie wiesz

klee drapie za uchem zwierzęta

brzegu morza

najwyższy czas żeby zacząć

od nowa

ja się zacząłem dopiero w tunezji

to trochę za daleko

żyjemy w towarzystwie niebieskich

obłoków wojny

i nigdy nic nie wiadomo

dalej nie rozumiesz

dziwi się paul

przyszedłem ci powiedzieć

że obowiązują nas

te same prawa

kiedy wyrzucam go za drzwi

słyszę chichot

pod progiem przesuwa się kartka

samochód czeka na dole

pakuj bety
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odejdziesz przekupiony pośmiertnym milczeniem

obietnicą kapelusza rembrandta

za pół ceny

nie przystaniesz w progu

gasząc światło

podtrzymasz zawodową tradycję

odchodząc samotnie

gdzie wszyscy święci malarstwa

tańczą

dokoła stosu nieporozumienia
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stał w alei poprzycinanych drzew. myślę, że przekroczył przed chwilą coś w rodzaju

granicy ludzkiej wytrzymałości. widziałbym go chętnie w otoczce patosu. jakiś gest

choćby tik na twarzy. nic z tego. był pełen odrętwienia niczego więcej. kiedy

poznałem w nim wyrzuconego na bruk aresa przestałem się dziwić. on tylko pilnował

swojej boskości. wierny wojak na smyczy mitu.
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wczoraj zachorował

dzielnicowy tłumacz snów

wszyscy byliśmy zaniepokojeni

bo nikomu nic się nie śniło
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1.

widać stamtąd jeszcze

czerwone latarnie odjeżdżającego

pociągu

za godzinę zbudzi się dzień

zwierzęta brzegu morza

przesuną sfery swoich zainteresowań

trochę bardziej na południe

i nie czekając świtu

powloką się drogą w białym pyle

zmęczone

z myślą o krótkiej drzemce

----------

zwierzęta brzegu morza zostały

w stodole

zakopane w sianie wśród

królujących szczurów i pajęczyn

wsi pod ćmielowem

wypada mi tylko spytać siebie o gryplan

złapać pustego żuka

i między tartakiem a budowanym

mostem

odnaleźć biłgoraj

wypić piwo w kaprysie

stanąć oko w oko

z wczoraj i jutro

(teraźniejszość dzieje się i tak

pośrednia

jak każda potrącona nogą

pusta puszka konserw)

widać stąd jeszcze jasne wieże

świątyń

w tym międzyczasie miasto/skraj puszczy

odsuniętej na odległość łąki

2. song zwierząt brzegu morza

l tyle nam wmówiono

liczb rozstań porażek

co z tych rzeczy jest rzeczą

a co koszulą

miejscem po ściętej idei

słońce jest słońcem

choć można je nazwać inaczej

(dobrze czujemy się w cudzej roli)

i tyle nam wmówiono

godzin



decydowano o każdym kroku

kłucia w klatce piersiowej

nam nie wmówiono

3.

nie wiem czy puszcza

była tylko jedną z twoich tras

w połowie drogi między domem

a czymś innym

kilka lat temu liczyłem

czas jaki zajmuje przejście od

miasteczka do brzegu strumienia

wypadło na to że jest mała

ta puszcza

to dlatego że przecież

nie znalazłem jej środka

punktu przecięcia krzywych

depresji i euforii

(potem była noc

a kiedy sokół podniósł

szmatę namiotu śpiewały ptaki

po prostu śpiewały

i cały dzień leżeliśmy

martwym bykiem)

ludzie - którzy potrafią umierać - nie wiedzą jak żyć

4.

teraz za oknem

głosy wracających po ciemku

szepty poufne dialogi

bez treści i powodu

----------

namiot jest nad strumieniem

w puchowe świty

zwierzęta puszczy obserwują

chlapiące się w wodzie zwierzęta

brzegu morza

niedbale potrząsają głowami

buszują w mokrej trawie

puszcza otwiera się dla nas

już oczyszczonych

powoli utożsamiasz się z

tym co najważniejsze

nastawiasz herbatę

nie zadowoli cię już poprawne myślenie

przypominasz sobie trochę później

że właściwie chciałaś się

spóźnić na autobus
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mogę powiedzieć było. nie ma innego kłamstwa i innej prawdy. było wiele chmur nad

puszczą solską byli dżamble na kolejne dobranoc. było. było też i krzesło stojące na

progu cudzego domu - łącznik między wczoraj a jutro bez miejsca na dzisiejszy

wieczór. dzisiaj siedzi na krześle niewidoczne nieoswojone. dzisiaj stoję w głębi

pokoju niewidoczny nieoswojony. krzesło w wieczornym powietrzu. co niesie.
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już nie gniewna

ścierana pyłem kamienia

filozoficznego

poskromiona w kontestacji

ogłoszeniem prowincjonalnej gazety

dynastia powraca z kolejnym

wykrzyknikiem śmierci

jest czas kolorowych zdarzeń

wszystkie barwy świata

kłócą się o jedną

trochę wyrozumienia

pozostawionego obok

dopomina się

o głodowe racje informacji

drogi nie są już tak pewne

jak wczoraj

jeśli z tego wszystkiego

chcesz wybierać

wybierz dynastię

drogę bez której

nie można się obejść
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ranki po podróży. nikt nie wie ile w nich jeszcze pociągu. ile wieczornych miraży.

skąd biorą się wokół dźwięki debussy'ego którego przed pociągiem jeszcze grał

tomita. skąd pamięć pokoju ze starym koncertowym stainway'em i rysunkiem

kościoła św. anny w wilnie. ranki po podróży są tylko jedne - wczorajsze.
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TOWARZYSZE BRONI.

JESTEŚMY BARDZO SZCZĘŚLIWI. Mierzi nas sztampa goryczy i nihilizmu, będąca

konwencjonalnym sztandarem tzw. młodych. Precz z trędowatością goryczy.

Stereotyp nieszczęśliwego impotenta jest nam obcy. Dekadenckie treści kultury

burżuazyjnej, przeżartej kryzysem paliwowym i energetycznym też nie są nam

bliskie. Oczarowani za to i za inne jesteśmy pierwszym śniegiem, "Nasza szkapą",

przedostatnią miłością, zapachem fiołków, smakiem wczorajszych poziomek,

truskawek, pomarańczy, agrestu, podziękowaniem emerytki-emeryta, ekspedientki w

sklepie 47, Franciszka Józefa od balonów. Kubatura naszego szczęścia jest

przeogromna, nie zgadzamy się z czarnym katastrofizmem i innymi pejoratywami.

Lubimy się uśmiechać na całą szerokość ramion. Nawet uśmiech cyniczny jest tym,

co ratuje godność człowieka, walczącego z mieliznami zwątpienia. Nieprawdą jest, że

tylko organizm prekambryjski zdobył się na śmiech. My to też czynimy, wiedząc, że

to tylko pozwoli nam przeżyć wielką niezapomnianą przygodę w klimacie

umiarkowanej radości. Nie śmiejmy się za głośno, nie hałasujmy, wystarczy tak

średnio, aby ów śmiech nie przechylił się w pozę karłowatego chichotu. Happy end

powinien wieńczyć nie tylko kowbojskie filmy - ale także nasze rozmowy, śniadania,

spotkania, wiece na łonie natury, pracę i obowiązki, miłostki i romanse, życie.

Głębokie zrozumienie i nienaganna wiara pozwolą nam w myśl hasła uwierzyć w to,

zbudować nowy model człowieka zadowolonego i uśmiechniętego '1977. Podmiot

liryczny za chwilę odczyta utwór poetycki, polemizujący z wielką smutą początku lat

70-tych.

Eine kleine Nachtmusik

Wojaczkującym

taki jeden facet

  na pętli mitu zawisł

    żeby piwko było z pianką

      i nie podcierał nosa

        żeby było tragiczniej

      i dużo pierdolił

        żeby liryczniej

Egzystencjalny skręt kiszek mamy daleko - ale nie za daleko od głowy. Wyżymanie

łez, mitotwórstwo czarnej ospy, żółtaczki, czerwonki i ..., pozostały w tyle. Przed

nami tkwią niebieskie galaktyki samo- i współzadowolenia, lata biały gołąb, który

niesie nam winogrona szczęścia,

miliony hektarów radości

i oceany śmiechu



wiszą na włosku

który posiadacie wszyscy

77 r.



rzeczy nieruchome są płaskie

tylko ruch da się przedstawić

imitacją trzech wymiarów.

    ⇒

23 grudnia '76: meeting

opowiada paul klee:

bywają czasem najbardziej

nieuniknione ze spotkań

najczęściej nie zawierają

w sobie nic z mistycznych

przypowieści

porównanie jednak nastąpi

i nie nie ty blue będziesz

o tym decydował

----------

23 grudnia nic nie zapowiada

zbliżających się świąt

wszystkie miasta są równie

dalekie od siebie jak wczoraj

a ludzie bliżsi

tylko odrapanym ścianom

lokalne prowokacje radości

kończy odbijanie butelki

bełta po 33

----------

ktoś pierwszy orientuje się

w sytuacji - hamulec sypki

dźwięk tłuczonych szyb

biały zaporożec odrzucony

na przeciwległy krawężnik

krwawi świątecznie

milicyjna nysa niesie

ze sobą ciemność uliczki

z której wytoczyła się wcześniej

teraz wszyscy są jednakowi

ci przedtem niebiescy

i ci zwyczajni z białego wozu

(przy wspólnym stole z trudem

dostrzeżesz podobną jedność)

właśnie zaczyna się mit

o białym zaporożcu i jego

przedwigilijnym

spotkaniu

76 r.



wieczność

ona zgarnia w siebie

wszystkie słowa

i zielone ognie trawy

w jej gardle zawieszają

łąkę

zasłonę za którą stoisz

twoja magia

nie liczy się

twoja magia

wyraziła zgodę na exodus

twoja magia

ty sam

76 r.



- żal mi tylko dróg, których nie przejdę, paul.

- zawsze mówisz tyle o drogach. tak

  naprawdę wątki autobiograficzne nie

  interesują nikogo.

- prócz czytelników, dobrze by było zasugerować

  skandal.

- skandale rozdałeś ubogim w poskładane

  myśli. oglądasz ich teraz bez specjalnego

  entuzjazmu.

- w takim razie mam jeszcze

  dużo do roboty.

- ...

- przetransportować noc na całą dobę.

  wytłumaczyć szarość ludzi.

77 r.



to są nasze staruszki

z wyciągniętymi szyjami

biegnące by zająć wygodne

miejsce w autobusie

okładające parasolami dewocji

małe dziewczynki w dzień

po pierwszym stosunku

tak to są nasze

staruszki sznurkiem

przekleństw żegnające

zmarłą przyjaciółkę

opowiadające bez żenady

o wzlotach

i upadkach (zawsze

cudzych)

nasz prywatny układ

sygnałowy

wszechobecne staruszki

wysypują się z bram

nawet nocą

niezmordowane

wciąż wietrzące

małpoludy

76 r.



pamięci Józefa Gielniaka

1. mlecze w bukowcu

mlecze w bukowcu

kwitną

nie zawszę raz do roku

ktoś pisał że płakały

kiedy

józek przechodził

w abstrakcję

zwyczajnie

żył dłużej niż wróżyli lekarze

lekarze mylą się często

tym razem

tylko data uległa

przesunięciu

józek wiedział

data niczego nie zmienia

trochę więcej prac

i jeszcze kilku ludzi

którzy współczują

przynoszą wódkę

ale nie umierają

nie ubywa ich jak

dmuchawcowego pyłu

z dnia na dzień

z krwotoku na krwotok

mlecze w bukowcu nie

płakały mlecze nie potrafią

płakać

ich głowy senne i czujne

doświadczają

tylko siebie

2.

- chciałeś powiedzieć ludziom o swoim

  odchodzeniu. nie wyszło. odchodzenie jeżeli

  nie jest własne nikogo nie interesuje.

- więc mówiłem o bukowcu. o tym jak opadają

  liście.



- z ludzi

- z tych bezpośrednio zainteresowanych

- śmiercią

- i śmiertelnością

- jesteśmy...

- jesteś. mnie nie ma

3. mlecze w bukowcu - przekornie

najpierw żyć

dopiero potem

ręka józka odnajduje ślad

4.

przyszła śmierć po gieIniaka

razem wyszli

5.

nie zatrzymujcie pociągu

którym jeździe gielniak

szynami niczym śladami kreski

niech przekłuwa chmury dłutem

jego ręka

niech ucieka życie

tym którzy pozostali

77 r.

 



to jest blues małej stacji kolejowej

przed następną podróżą

to jest blues oczekiwania

na jeszcze jeden pociąg

do i n n e j małej stacji

czterech stron ciemności

wszystko o czym myślę blues

to noc nad drzewami

kolejarze w zabłoconych butach

i ktoś kto śpi w brudnej poczekalni

z gazetą pod głową

jeśli nie znasz jeszcze dworców o północy

gdzie straszą  tablice ogłoszeń

wysiądź kiedyś z pociągu

w połowie drogi

chociaż raz ty bądź facetem w poczekalni

z gazetą zamiast poduszki

to będzie temat na bluesa

i coś więcej

może nawet na wszystko potem

na inne stacje o północy

z sennymi semaforami podróżnych

w drzwiach innych

czterech stron ciemności

74 r.



Posądzona o herezję

czeka cierpliwie na egzekucję

skostniała z zimna

zapomina że ma knot

po którym mogłaby uciec

Wbita w świecznik

nie krzyczy

Zazwyczaj spala się

na odwróconym do góry dnem

słoiku

74 r.



Nawet bardzo odważni wyczołgali się już na linię konformizmu.

Potrafili przetaczać tylko kamienie rozmów:

- Zgrzyt czasów, huk barw - powiedział Wielki Sfrustrowany

Tak, nie jest już tak słodko odrzekł Książę Komunizmu

   Jesteśmy wielkimi sfrustrowanymi

Zawiesili na chwilę głosy na transparentach milczenia.

Grad sloganów sypał się po obu stronach ulicy

   tylko wielki neon reklamujący podróże do państw

imperialistycznych zgasł, gdy obok przechodziliśmy.

- Kiedyś wierzyłem w traktory, stal i rozbicie jądra, tak rzekł Wielki Sfrustrowany

- Młodość. Ja też, ale później potrafiliśmy wznieść ostrza prawdy w słońce. Rozkwitły

barykady.

- Szliśmy milcząc wzdłuż ulic propagandy. Oplatały nas

   smugi nie naszych reflektorów.

Nie wytrzymałem, pierwszy zacząłem:

Ustawa z grudnia mówiła nam, że musimy być szczęśliwymi.

Prowadzono nawet kursy uśmiechu poprzedzone

długotrwałym kursem nienawiści

On odparł  - tak wszystkie barwy płowiały wówczas, uwikłani

w sieci dekretów, rozporządzeń i poprawek szukaliśmy

prawdy.

   Niekiedy zalegało puszyste i lepkie milczenie. Obaj

   szamotaliśmy się w nim, chcieliśmy coś jeszcze powiedzieć:

- Wyciekła wtedy z nas odwaga, potrafiliśmy wcześniej

  głośno mówić, zdarzały się wypadki skrajnej Szczerości.

- Tak. Pamiętasz Dworzec Północny. Nasi chłopcy...

To była sprawa.

  Nasze mózgi i serca pulsowały w rytmie wspomnień

z wielkiego okresu nonkonformizmu.

Umarliśmy już dawno dla siebie samych, śmiech



był tylko barwną etykietą na pustym pudle życia choć

trawa nadal była zielona lub sucha, a niebo błękitne

lub zachmurzone.

   Zachowywaliśmy się nienagannie, piliśmy herbatę,

   jedliśmy trzy razy dziennie i chodziliśmy do knajp

   i kin.

Czasami tylko przelatywał przez nas dreszcz

wspomnień.

Wszystko było tak jak jest.

78 r.

 



TO rozciągało się przed

przybyszem

pasy ruchu na które patrzył

i pasażerowie szybkobieżnych

pociągów elektrycznych

dokładnie postawiona noga spoczęła

w szarości chodnika

ruch

był tak ulotny że

pielgrzym dostrzegał chwile

kiedy wszystko przybierało kształty

odarte z powietrza

przybysz pomyślał

wystarczy odrapać trochę

pleksu z szyb potem wszystko

potoczy się samo

tylko zniszczenie zdolne

jest przejąć władzę

nade mną i miastem

(wówczas właśnie oczy przybysza

brano za gwiazdy a nogi za

kolumny pomnika zwycięstwa)

kiedy budowana pospiesznie

autostrada wrastała w krtań

pielgrzyma

ktoś drugi przecinał już

77. avenue jego podeszwy

potem ludzie przyzwyczai|i się do przybysza. jego hełm obrano za miejsce

samobójczych posunięć. ,,wystarczy odrapać trochę pleksu z szyb. potem wszystko

potoczy się samo. tylko zniszczenie zdolne jest objąć w posiadanie to miasto i mnie''.

77 r.



jest jak jest

ale wszystko skupia się

na nie powiedzeniu

ostatniego słowa

każda minuta odwleka je

w później

i pozostawia decyzję

następnej

niepewne są nawet

chwilę rozczarowań kiedy

mistyczny pejzaż przenosi

ciszę na nie skończoną

myśl

jest jak jest

tylko ludzie przestali

słuchać

własnych słów

gwiazdy krążą ku nam

77 r.



-palcami myślisz

   szelestem dłoni

- nie       chcę dalej       za horyzont dotyku

    - czy znasz granice oddechu

          mój kraj

             tam spójrz       gdzie tłum

      to człowiek i dziecko       oni chcą

         a ten on Tutaj Ktoś

         a my

    niepotrzebny szept

77 r.



nie ułatwiaj niczego

jest jak jest

i mówię to nie po raz

pierwszy

patrzymy splotem ciemności

krążeniem przypadkowych

godzin

przychodzisz mi z pomocą

choć liczy się dla ciebie

tylko moja dłoń

ściskana ukradkiem

przed siódmą rano

powiesz do widzenia

i czekać będziesz

na jedno choćby słowo

o siódmej rano powiem ci

cześć

istniejemy poprzez

wir wydarzeń

tylko

nie oszukuj siebie

złudzeniem potrzebności

fakt spotkamy się jeszcze

musisz w to wierzyć

w braku innego sensu

na dziś jesteśmy bardziej sami

niż wczoraj

dzień dobry mała

dobranoc mała

nie planuj niespodzianek

mała

i tak

gdzieś jesteśmy

78 r.



rysujemy na podłodze mapę

pustyni mistycznej

klee wyciąga z kieszeni extra-mocne

jutro wyjeżdżam

uprzedza moje pytanie

oczywiście zwierzęta brzegu morza

zostawiam tutaj

zwierzęta brzegu morza wycierają

z zażenowaniem nogi

wciągają nosami

dobra paul prześlę ci rzeczy pocztą

palimy w spokoju

nie patrząc sobie w oczy

zrobię herbatę

proponuję zwierzętom brzegu morza

zbiegamy z paulem po schodach

zostawiłem im twoją rybę magiczną

tak jak przed rokiem

zaczynamy podróż od taniego baru za rogiem

zwierzęta brzegu morza spotkamy

jeszcze przed wschodem słońca

75 r.



józkowi lubińskiemu

introdukcja

od czwartej rano do zmroku wyrywanie lnu. wygląda to łagodnie ale rękom

kaleczonym drutem łodyg nie pomaga moczenie z zimnej wodzie. jeszcze dwa trzy

dni i koniec. forsa i w dół polski. w olsztynie święto. orkiestra wojskowa gra marsza

przed planetarium. potwornie ciepło. w tłum wjeżdża karetka na sygnale. muzycy

przerywają popis. słychać tylko syrenę wozu. pielęgniarze niosą zemdlonego gościa z

łysiną. kiedy wiadomo że marsz zagłuszy dźwięk oddalającej się karetki nad

planetarium zawisa znowu blaszane umpapa. na razie jeszcze len i święto za kilka

hektarów do wyrwania. spod filcowego kapelusza wysypują się na ramiona mokre od

potu włosy, jastrząb nad modrzewiami wtopił się w słońce.

odcień I

radziecki zespół beatowy śpiewa piosenkę o BAM-ie. pobudka. harcerze z obozu nad

brzegiem wołosatego grają na trąbkach. wszystko można znieść. wystarczy

przewrócić się na drugi bok i naciągnąć koc na głowę. na kocu tymczasem mrówki

dojadają resztki cukru. są rude i długie.

trzeba wstać opieprzyc harcerzyków nastawić kisiel. wstajemy gotujemy któryś tam

cytrynowy kisiel zmuszamy tych znad strumienia do zalegnięcia w namiotach na

jeszcze jakiś czas. jacek podziwia swoje lepy (czyś ty jest normalny człowieku - na

halicz w lepach) sznuruje namiot częstuje ludzi nie swoimi stuyvesantami. pod

żubrem mordobicie. odwożą kogo trzeba. zupełnie budująca prognoza na wyż.

odcień II

wracamy niebieskim. tak czy inaczej czeka nas błoto po kostki w zmierzchu buczyny.

na tle ciemnozielonych drzew mgła przybiera moje imię. ostra trawa spogląda w

pierwsze gwiazdy przecina szkło powietrza. idziemy wolno noga za nogą. w dole

zaczyna dmuchać. bez latarek potykamy się na kamieniach ślizgamy po zgniłych

liściach. tak. beethoven - moje państwo jest w powietrzu. z rozpędu przebywamy

potok. i biegniemy rozgrzanym asfaltem aż do chwili

kiedy wopiści na moście poproszą o dowody tożsamości.

odcień III

do cholery otwieraj pan. nie wiem o co chodzi. wyłączam radio przekręcam klucz. na

schodach stoi sąsiadka. będzie burza mówię. cholera z burzą - o jacka biega - bo on

pijak. zaczynam kombinować. przez następne kilka minut wyławiam sens

gębomagla.

już przed samym rynkiem łapie mnie deszcz. przez okna domków wyglądają tubylcy.

a jacek chodzi. dokoła ,,akwarium'' - w tę i z powrotem. i śpiewa. protest-songi są

łamane polsko-nieangielski. ale są. a z góry już pompa. pytam w knajpie skąd mu.



chłopcy twierdzą że jałowcówa. bluzgam jacusia.

kończymy nad ranem. w ustach smak niedojrzałej jarzębiny w kieszeniach resztki

chleba. stokrotki kwitną mówi kumpel. jeszcze na wschodnim przypomina mi te

stokrotki.

odcień IV

dlaczego wszystkie wydeptane ścieżki są pełne ironii

odcień V

na deskach ogrodzenia plakaty reklamują jazz jantar. do pociągu zostało pół dnia.

kawa w hotelu piast (kiedyś wpadnę do szczecina dowiedzieć się jak ją parzą)

maleńkie sklepiki w czystych suterenach gdzie dostać można dyndawki na szyję

modne wśród snobów drewniaki i cinzano. w bieszczadach dokąd zmierzam już

dawno fani wydeptali łopiennik i rawkę. niedługo zrzucę jacka z rozbebeszonego

łózka i cisnę mu pod nogi plecak i namiot. opalizujące ścieżki ironii nie służą nam do

niczego. kierując się przyciąganiem budzimy się każdego dnia trochę bliżej fatum.

odbieramy ziemię jako ziemię potok jako wodę. z ludźmi tylko mamy czasem

kłopoty. ich nie dotyczy nasze rozciągliwe jak guma jutro. przecinają się nasze drogi

ale nie obszary powie marek. bieszczadzkie wyznanie wiary - rzeczywista fikcja

literacka - od pięciu lat zatrzymuje dla naszych oczu jesień na stokach jasła.

76 r.



pamięci Kinga Oliviera

śpiewak jazzu

rozłupał nasze głowy abyśmy mogli

pójść bracia do tych którzy już nie istnieją

collage świadomości zbiorowej układa się

w pamięć

pamięci spływają woskowe łzy

na schodach krzyży zgarbione

chryzantemy

oddzielają się od cienia

75 r.



Zielony świt nad dachami slumsów tarnobrzega. Zielony świt w poprzek zielonego

szkła.

Zapach świeżego porannego dymu i chudej kawy. Senność nocy przeciera zamglone

oczy ponad łóżkami dachów.

Ponad nocnymi jeszcze głowami. Ponad dzwonieniem mleczarza.

Zielony odchodzi świt w poprzek dnia, w poprzek zielonego szkła.

Zostajemy.

75 r.



(pamięci dylana thomasa)

...

... in the fina| direction of the elementary town

   J advance for as long as forever is...

          ...

1. noc która światło na postronnych rzuca

to twoja gwiazda

świeci napięciem źrenic

i ruchem języka

pogrążonego w pytania

noc która światło

na postronnych rzuca

obiera ciebie właśnie

za wspólnika

podnosi ręce wyżej

niż dosięgną wyroki życia

przedwcześnie zmyślonych

drzewa na wietrze mają

łuski strachu

tak wyostrzone że

groźne w szaleństwie

noc która chłonie

zapach alkoholu

jest trochę więcej

niż wiatrem śmiertelnym

2. biorę na ręce fale niepokoju

biorę na ręce fale niepokoju

trzy podstawowe barwy

gwarantują trwanie

tak małym dzieciom odsłaniają krawędź

przebiegłe chmury

w pasażu przed falą

biorę na ręce niezgodę

i wojnę

niosę je rankiem pod most

rozważania

przysięgam moim

zawistnym obrzękiem szczęk bladych

obnażonych dziąseł

przysięgłym moim z wyrokiem



ukrytym

w błysku przelotnym ptaków

przed podróżą

wezmę ich winę gdy płonąć będą

jeszcze smolne stosy

ptaki odlecą

deszcz opadnie nagi

3. nie szukaj losu przymykanych źrenic

zjawiasz się nagle

prawie po omacku

gdy szukasz prawdy pracy częściej

prawdy wódki

przychodzisz wtedy kiedy szczygieł

czasu

chowa zegary do dębowej szafy

nie szukaj losu przymykanych

źrenic

sam wiesz że czeka

gdy twoje ręce jak ramiona krzyża

zjawiasz się nagle prawie

po omacku

potrafisz pola oślepiać na wskroś

w październikowej szansie

narodzenia

walia podnosi głowę

zielona jak morze

4. toteż twojego wiatru słyszę głosy żywych

toteż

twojego wiatru słyszę głosy

żywych

pamięci po umarłych

tych w glorii orderów

porozrzucane wyspy ludzi na

jeziorze smutku wiatr października

odsądza od czci

toteż twojego wiatru słyszę głosy żywych

miasto tak oddalone

że obiegło kulę

i jest znów przy mnie

bliższe niż przed chwilą

też bliższą

bo odległą na rzemyk pamięci

toteż

twojego wiatru słyszę głosy

żywych



by w ciszy modrzewiowej

biegać

po wspomnieniach

75 r.



zwierzęta nie śpią

krew zaczyna szybciej

przesuwać się do przodu

podsyca wiosenny zmysł

wyobraźni

przez kilka miesięcy

zwierzęta brzegu morza

żyły nocą

wychodziły o zmroku

wpadały na chwilę do przyjaciół

w ósmej galaktyce

rytm życia zwierząt

uległ zachwianiu

już w barze pod arkadami

potem w pociągu

zaczynała się wiosna

w piątek stanął sen

nie przypomina już zegara

z wirującą tarczą

i dużą wskazówką księżyca

76 r.



nie znałem cię

moja wolności

do czasu

o którym tylko ja

mogę coś powiedzieć

nie widziałem twojej

błękitnej sukni nocy

ani twojego uśmiechu

szyderstwa klubowych imprez

kto wie

moja wolności

jak długo oszukiwaliśmy się

nawzajem

współpoddani

i współwrogowie

ile razy chciałem słyszeć

twój łobuzerski gwizd

na palcach drobnej dłoni

teraz podobno

tworzymy parę nierozłącznych

przyjaciół

wolności moja

z resztką mieszczańskiego kabotyństwa

spójrz mi w oczy

76 r.



spośród wszystkich rzeczy nieuniknionych śmierć jest najbardziej cicha. popatrz na

przedmioty w pokoju gdzie oczekujesz jej nadejścia. rano jeszcze krzyczały.

wydłużały się brązowe słoje podłogi. firanki szamotały się z przeciągiem. w chwili

kiedy przestajesz być zwierają się zęby parkietu. potem wszystko wraca do normy.

krzyk przedmiotów płoszy ptaki za oknem.

w kącie pokoju leżę na stercie materaców i z toporkiem myśliwskim w rękach

czekam aż mysz zbliży się do kromki chleba przybitej gwoździem do deski. nie

wygląda to wcale na ostatnią ćwiartkę (pokłon grupie 12,5 litra) XX wieku.

próba rozwiązania horyzontu - wyżej.

76 r.



ludzie z którymi byłem

nie są tymi z którymi

będę

szafa przechodnia częściej

staje się tylko szafą

(jak w katalogu jana

gdzie ktoś równie głupi

co zarozumiały ze śmierci

w ostatnim zdaniu sklecił

zwykłą szafę)

porachunki załatwiam ostatnio

sam ze sobą

resztę spraw jak zawsze

pozostawiając przypadkowi

ludzie z którymi jestem

usiłują być sobą

(co naprawdę oznacza takie

twierdzenie wiem tylko ja i oni

cenę znamy wszyscy)

ludzie z którymi byłem

czują się dobrze w roli

nikogo

ludzie z którymi jestem

cierpią

odbiegając od normy

nie gubią twarzy

wszystko

jest ich udziałem

i

nic

77 r.



którejś nocy powiedziałem wandzie że to co czuje jest podobne do listu który

przyszedł o dzień za późno i na dodatek nie był listem o jaki chodziło. nie to jest

ważne. do dzisiaj nie wiem dlaczego przypomniałem sobie ten list.

niedobrze w połowie drogi rozkładać bety i odpoczywać. tak czy inaczej trzeba

przejść tę drogę. z tym samym bagażem. pod jednym księżycem.

kiedy masz dość czasu nazywaj słupki kilometrowe. na przykład słupek imienia johna

komana. ptakom na oszronionych drzewach też zdarza się głupieć.

 78 r.



Motto I: Gdy zaśnie - czarno

wokół jak w skrzynce

pocztowej.

Stefan ,,Steve'' Kosiorkiewicz: xxx (Uśmiech w

oddali)

Motto II: Kiedykolwiek, gdy nie wrócę

 To będę - ...

 Ryszard Milczewski-Bruno: Bóle oczu

1. Filozofia kultury od lat co najmniej trzydziestu gwałtownie interesuje się mitami.

Trwają spory: czy mit jest obecny współcześnie jeszcze w swojej archaicznej,

helleńskiej formie - czy też może jej miejsce zajęły nowe, zaledwie mitopodobne

struktury. Wydaje się, że zwolennicy obecności mitu stoją nadal na niezwykle

mocnych pozycjach. Nawet w strukturach mitopodobnych (M. Czerwiński nazywa je

"fikcjami'') da się wyróżnić składowe analogiczne do mitów greckich.

   Ortodoksem, gotowym przyznać mitom (ściślej: jednemu) rolę decydującą o

rozwoju kultury jest Northrop Frye. Badacz ów 

...uważa mit poszukiwania (Quest) za najpierwotniejszy i zasadniczy mit kultury

ludzkiej. Mit poszukiwania i odrodzenia się...[1].

    Popularność koncepcji Frye'a, u nas niezbyt znanego, spowodowana jest między

innymi nieokreślonością zakresową pojęcia "poszukiwanie''. Również "odrodzenie

się'' może być (i jest często) rozumiane podobnie jak każdy mit: metaforycznie.

    Nietrudno przytoczyć przykłady, świadczące na korzyść tezy Frey'a. Mitowi

poszukiwania "ulegali", w sensie jak najbardziej pozytywnym, ci wszyscy, którzy

zapewnili ludzkości jej obecną pozycję. Z rzadka jednak zdarzali się filozofowie i

artyści, czyniący z niego wyłączną treść swego życia. Należał do nich, bez

wątpienia, zmarły tragicznie latem 1979 r. Edward Stachura.

2. Faktem jest, iż filozofia rządzi się własnymi prawami. Między innymi posiada

historię; znaczy to, iż na jej terenie nie wolno powtarzać dokonanych wcześniej przez

innych rozwiązań i prezentować ich jako własne. W stosunku do spuścizny Stachury

zarzut taki da się wysunąć bezzwłocznie. Początkowo błąd ów nie był przez pisarza

zauważony; z czasem Sted wykorzystał go do obrony własnego stanowiska. Można

przypuszczać (i jest to decydujące dla zrozumienia jego poglądów) że twórca

powodował się, popełniając ww. przeoczenie ustalonym kodeksem i hierarchią

wartości. Apriorycznie przyjął najwyżej postawione za wartości "ponadczasowe",



constans. Skłonić go mogła do tego lektura filozofów, skierowana zawsze ku etyce -

jak też utopijna wiara w to, że wszyscy mogą być dobrymi. Własna hierarchia,

rozszerzona na owych wszystkich i znany z Całej Jaskrawości - jedyny ważki

etycznie czas: infinitus (pojmowany przez samego Stachurę głównie kulturowo) stoją

u źródeł nieporozumień i nie pozwalają uznać pisarza za per exellence filozofa, o co

zresztą nigdy nie zabiegał.

    Nie możemy jednak uniknąć stwierdzenia, że Stachura był filozofującym moralistą

podobnie jak niegdyś Antoine de Saint-Exupery. O swoim "powieleniu'' cudzych myśli

tak mówił pisarz w zbiorze dialogów pt. Fabula rasa:

- Czy ktoś mówił takie rzeczy, jak te, które tutaj

słyszę? Pytam, bo to i owo brzmi tak, jakbym o tym już

gdzieś czytał (...).

- Co cię to obchodzi, czy już ktoś, kiedyś mówił takie

rzeczy? (...) Jeżeli to był człowiek-nikt, to na pewno

mówił takie rzeczy.

Mówił, bo rozumiał, co mówi i rozumiał, dlaczego

to mówi. Nie powtarzał po kimś.

(...) Każdy człowiek-nikt mówi o tym samym,na swój

sposób i w języku swojego czasu i miejsca. (...) To, co ma

znaczenie, to słuchać mówiącego, kimkolwiek jest.[2]

     A w późniejszym tekście Oto cytuje myśl Starego Dziecka (Lao-tse):

Mędrzec nie ma własnych uczuć.

Czyni swoimi uczucia ludzi.[3]

    W Oto zresztą ujawnia autorstwo wielu przytaczanych myśli. I tak - mówią do nas

z kart prozy Stachury: Stare Dziecko, Obudzony i Syn Człowieczy, łatwi do

rozszyfrowania jako Lao-tse, Budda i Jezus. Nie zmienia to jednak faktu

moralizatorskiej proweniencji pisarza, którego od filozofii tyleż dzieliło, co łączyło go

z nią.

3. W tymże oto Stachura konkretyzuje swoje pojmowanie filozofii. Dźwięczą w nim

echa Wielkich Greków i religii Wschodu:

Filozofia znaczy umiłowanie mądrości w życiu codziennym.

Jeżeli w takim znaczeniu używasz tego słowa - to jest filozofią to, co się tu mówi.[4]

    Do mądrości dnia powszedniego każdy jednak winien dotrzeć sam. Ponieważ świat

Steda obraca się wokół wartości etycznych nierozerwalnie związanych z postawą

estetyzującą, a wiemy już, że wartości etyczne uważał za ciągle obowiązujące -

subiektywna baza uczuć i doświadczeń każdego człowieka nabiera znamion

intersubiektywnej potencji obiektywności. Tak rozumiany subiektywizm uprawnia

nas do zabierania głosu. Inaczej: 

Obłędem jest głosić rzeczy przez siebie nieodkryte

i dlatego nieoczywiste.[5]



    Obiektywność, jako zaprzeczenie jednostkowego Ja nie może stać [się] niczyją

własnością.

Obiektywność jest tam, gdzie nie ma centrum.

Żadnego centrum.[6]

    Pomimo faktu introspektywności pisarstwa Stachury- nie da się zastosować do

jego książek właściwych introspektywie kategorii niespętanej subiektywności. Zbyt

wielkie i głębokie jest kulturowe osadzenie pisarza w dziejach ludzkości, zbyt obecna

jego świadomość własnej inności. Protest przeciw fabularyzacji pisarstwa,

doprowadzony do skrajności nie (jak może sugerować tytuł) w książce Fabula rasa - a

w późniejszym Oto - jest ostateczną konsekwencją wiary Stachury w bogactwo życia i

ludzkiego wnętrza. Życie i ludzie, od których zależy "absolutnie wszystko'' są dla

polskiego moralisty materiałem jedynie prawdziwym, czyli jedynie ważkim.

O czym pisać? o tym samym, o czym dotąd. O sobie.

Mało wymyśliłem fabuł. Byto to niepotrzebne. Każdy

człowiek jest wielką tajemnicą i wystarczy, żeby w sposób

prawy zgłębiał siebie i opisywał swoje doznania

i stany i jest to ciekawe.[7]

   Na ,,prawe zgłębiane siebie'' nie każdego jednak stać. Bywają sprawy do

przemilczenia, przed sobą nawet; otwarte pisanie o sobie służące w przypadku

Edwarda Stachury dojściu do prawdy nie jest drogą dla wszystkich. Gdzieś stąd staje

się fenomen Steda i w tym punkcie począł się artykuł p. Skrzyposzka, drukowany w

grudniu 1966 r. w Kulturze, gdzie stwierdza się z namaszczeniem i bardzo

kategorycznie: Gdyby tę prozę przełożyć na język dyskursywny, okaże się ona

nieuporządkowanym zbiorem banałów, naiwnostek i przedziwnych metafor. Pomyłki

zdarzają się; w tekście Skrzyposzka o pomyłce nie ma jednak mowy. Jest za to

zupełna niezgoda na proponowany przez pisarza wzorzec etyczny.

   Wartości molalne propagowane (a przecież tylko: przypomniane) przez Stachurę -

były, jak sądzę główną przyczyną ataków na jego twórczość. Nie konstrukcja czy

stylistyka. W dobie zalewu dobrami konsumpcyjnymi - model życia rezygnujący z

nich - zagrażał motywacjom ogółu. Ludziom-Ja, mówiąc słowami Steda.

   Przypisywano mu nihilizm i psucie młodzieży (choć porównanie wypada

zdecydowanie na korzyść Ateńczyka - czyż nie taki zarzut spotkał niegdyś

Sokratesa?). A wszystko po to, by zdyskredytować osobę pisarza, a co za tym idzie,

głoszone przez niego poglądy. Nie był Edward Stachura popularny również w

środowisku artystycznym. Jednym z niewielu, którzy docenili odwagę Steda jego

upór, był Jarosław Iwaszkiewicz. Osamotniony w życiu, Stachura nie miał też

następców wśród pisarzy i artystów. Może Ryszard Milczewski-Bruno, którego czas

jakiś szanował i darzył przyjaźnią, miał szansę na kontynuowanie drogi,

zapoczątkowanej przez autora Całej jaskrawości. Może, bieszczadzki z wyboru,

rzeźbiarz Andrzej Wasielewski-Połonina. Bruno zginął, Połonina od kilku lat odłożył

plecak. Szlak pozostaje nieprzetarty.



4. Należę do ludzi, którzy z twórczością Edwarda Stachury zetknęli się przypadkowo.

Nikt nie polecił mi jego książki, zafascynowała mnie natomiast, dawno temu, w

Ostrowcu Świętokrzyskim okładka Sawki do Całej jaskrawości.

   Wydaje się, iż do analizowania czyichś poglądów dystans taki - jest i zawsze będzie

potrzebny. Pozwala to na nie uleganie poglądom tej czy innej koterii, na zdanie

własne, za które odpowiada się samemu. Taką postawę prezentował Sted w

wypowiedzi dla almanachu Post scriptum w roku 1966.

   Życie na własny rachunek, choćby rachunkiem miała być śmierć z własnej ręki - to

nić przewodnia Stachurowej moralistyki.

5. Istotnym atrybutem modelu prze-życia, proponowanego przez autora Siekierezady

, był fakt respektowania go przez twórcę. Stachura proponuje od siebie ale też

między innymi dla siebie. Ponieważ wydała mu się możliwą do zrealizowania

koncepcja, w myśl której życie odpowszechnione winno zlaćsię w integralną całość z

upowszechnioną literaturą dotarcie do owej całości Sted uznał za konieczne. Życie i

proces twórczy to jedno; ta sama płaszczyzna:

   Jest podział. Sztuczny(...). - Podział na poetę i poezję,

na Ja-poeta i nieJa-poezja. Ale taka poezja nie jest

prawdziwą poezją, jest tylko ideą, konceptem, wymysłem,

projekcją wyobraźni poety, zupełnie tak, jak

nieJa-poezja równa się Ja-poeta i nieJa-poeta, a to równa

się Ja-poeta i Ja-poeta, czyli Ja-poeta. Poezji ani

błysku. A więc i poety ani błysku, gdyż kiedy nie ma poezji,

czy może być poeta? Kiedy nie ma poezji - nie ma nic.

   Kiedy zaś jest poezja - wszystko jest poezja: wszystkim

jest poezja i wszystko jest poezją, Kiedy zaś jest poezja

- poeci też są poezją. Prawdziwy poeta nie jest poetą.

Prawdziwy poeta jest poezją.[8]

   Wywód ten bliski jest rozważaniom i modelom literatury de Saint-Exupery'ego i

Hłaski.

   Od siebie i bliźnich wymagał Stachura życia-prawie-niemożliwego. Myśląc, iż ogół

cechuje nade wszystko permanentne (bo wynikłe z wrodzonego Ja) zło, dąży pisarz

do osiągnięcia drugiego ekstremum - pełni dobra. Zło, jak mawia Połonina - jest

dynamiczne; dobro, uważa Sted - jest niezniszczalne:

(...) Co do niektórych zwiewnych śladów

      mówi mi wiara niezależna

      że nie zetrze ich nic (...) [9]

Trudność w realizowaniu owej drogi, pokonywana na codzień przez moralistę, jest

lżejsza do zniesienia gdy wie się już iż komuś dane było ją pokonać. W Pogodzić się

ze światem czytamy:

Gdy wydałem "Opowiadania", "Się" oraz "Dużo ognia



i tak dalej", zarobiłem dużo pieniędzy. Wszystkie

pieniądze rozdałem. Wciskałem je delikatnie do rąk

lub kieszeni starych ludzi, których spotkałem po

barach mlecznych, gdzie się żywiłem. [10]

   Wiemy, że autor "Się" uważał za konieczne i możliwe osiągnięcie dobroci, wiemy

iż należało rozpocząć od wejrzenia w siebie. Należy teraz wejrzeć głębiej w poglądy

Stachury.

6.

Wszyscy wiedzą, że potrzebny mu był nieustanny ruch,

że był wędrowcem - niektórzy nawet jego niezwykłą

prozę chcieli utożsamić z modelem tułającego się po

Polsce, koczującego w przypadkowych miejscach na

dworcach "świętego Franciszka z chlebaczkiem" [11]

   Wędrówka istnieje dla Stachury na dwu jednocześnie planach. Plan pierwszy to

rzeczywiste, fizyczne przemieszczanie się w czasie i przestrzeni. Plan drugi jest

tożsamy z rozwojem osobowości. Poddanie w wątpliwość skuteczności praktycznej

planu pierwszego znaleźć możemy w Się. Po tej książce - pozytywna autokreacja

wewnętrzna przykuwa uwagę pisarza - aż do wyłączności niemal. Zbieżność

poglądów Steda na drogę własnego rozwoju z poglądami profesora Dąbrowskiego,

narzuca

się już po lekturze dialogów Fabula rasa. Stanowi to, dla mnie przynajmniej, temat

przyszłości.

   Wędrówka-przemieszczanie umożliwia według autora Oto intensywne życie, "życie

w natchnieniu''. Dwa są główne warunki spełnienia owego modelu. Pierwszy to oczy

szeroko otwarte do wewnątrz i na zewnątrz, warunek drugi to współbycie z innymi

ludźmi.

   Intensywnie nie da się żyć tylko od święta. Stachura stawia znak równości

pomiędzy intensywnością przeżywań a codziennością. Dostrzeganie chwil

szczególnych, znaczących, jest możliwe tylko dlatego, że nieustannie kontrolujemy

siebie w świecie i jego odpryski w naszej psychice. Zauważył to już Bogdan

Chełstowski:

Cud jest w potocznej codzienności myślenia, bo właśnie

ona objawia się jako obszar przepełniony tymi

fluidami bezcennymi, które strącają w psychice 

człowieka struktury-kryształy nieśmiertelne... [12]

   Proces twórczy, który u Stachury prawie-równa-się życiu, przeczy schematom

współczesnej, szeroko pojętej, literatury. Lub też, patrząc z innych pozycji: przeczy

ogólnie, bez weryfikacji przyjmowanym zdaniom krytyki, której wydaje się, iż

literatura dzisiejsza ...w jej najbardziej charakterystycznych przejawach, jest

literaturą bez busoli, literaturą błądzącą po obszarach ludzkich doświadczeń... [13]

   W Oto pisarz odpowiada niejako na powyższy zarzut Bukowskiej :



Albowiem to błądzący - prawdziwym jest poszukującym.

Błogosławieni błądzący, błogosławieni na badylach

laurowych nie spoczywający, błogosławieni

żadnego oparcia w świecie wymysłów nie znający... [14]

   Stachura wyraźnie sytuuje się w nurcie oportunistycznym do formalistyki Butora i

Cortazara - w nurcie, gdzie upatruję prawdziwą szansę na przywrócenie pisarstwu

rangi nośnika wartości.

   Człowieka codziennego święta, czy też świątecznej - uwznioślonej (poprzez

symbole) codzienności - nie obowiązuje pęd czasu. Moralista mówi jedynie o

wspomnianym już "czasie wieczystym'', infinitus; czasie łączącym epoki i kultury w

nierozerwalną całość człowieczą. Będąc intuicjonistą, do czego dziś, w epoce

dominacji przyrodoznawstwa większość z nas woli się nie przyznawać - twierdzi też

Stachura, iż jedynie "życie w natchnieniu'' gwarantuje - intuicyjne właśnie - dotarcie

do poszukiwanego sensu istnienia: "całej jaskrawości''. Sensu, który inaczej nie

zostanie nigdy osiągnięty (więcej: dostrzeżony) przez szukających go.

   Wędrówka poprzez miejsca, kultury i poprzez ludzi, gwarantowane istnieniem

czasu infinitus, od początkowego narcyzmu - doprowadziła Steda do idei

powszechnej miłości: wszystkich do wszystkich. Wątek utopijny - powszechna miłość

zasadą świata - osiągający kulminację w Oto, załamuje się w dzienniku pisarza.

   Współ-bycie z ludźmi miała początkowo ułatwić współ-praca. Najczęściej czysto

fizyczna. Kultem pracy zdobywał sobie pisarz kolejnych wrogów wśród artystów,

przeintelektualizowanych i brzydzących się spraw, które nie z dziedziny "ducha''

bywają. A przecież nie dał się Stachura pracą ogłupić, nie stracił ironicznego

dystansu do świata, gdzie przyszło mu żyć:

...kopaliśmy, wyrzucaliśmy na brzeg muł tej epoki... [15]

   Praca jest też lekarstwem na znaną z Siekierezady "mgłę'' i

zagłuszeniem-zapomnieniem w dzienniku Pogodzić się ze światem.   Wędrówki plan

pierwszy, czyli leitmotiv trampa poddaje w wątpliwość B. Chełstowski (ad. przyp. 12),

pisząc, że w gruncie rzeczy moralista był związany z gronem przyjaciół - mających

stałe, miejskie - miejsce zamieszkania. Ku nim głównie zwraca się myśl Stachury

(choćby  Siekierezada, Słodycz i jad); anonimowi "wszyscy'' pozostają więc w sferze

postulowanej zaledwie. Podobne sugestie wysuwa L. Szparaga. W latach 70-tych

zaczyna się odwrót Stachury od fabuły ku czystej moralistyce. Wraz ze Stachurą-nikt

rodzi się ironiczny utopista etyczny.

7. Zanim doszedł pisarz do koncepcji człowieka-nikt, będącej echem lektur religijnych

i filozoficznych, przemieszanych z własnym doświadczeniem życiowym - był Stachura

tylko buntownikiem. Przypomnijmy: lata debiutu Steda, a więc czas tuż

po-Październikowy, to zwrócenie uwagi na modny, choć zubożony z braku

przekładów - egzystencjalizm. Z egzystencjalizmem łączyło się wówczas młodym

Polakom wiele spraw, będących pochodzenia zachodniego. To wystarczało.

Odkopywanie tradycji Młodej Polski w połączeniu z legendą bardziej, niż tekstami

Sartre'a, Camusa, Saint Exupery'ego, z "mrocznym" Heideggerem i granym jeszcze

w piwnicach i mieszkaniach prywatnych jazzem - było jednak ożywcze i procentowało



twórcami i dziełami.

   Urodzony we Francji, Stachura bliższy był może tym tradycjom; dostępny mu był

język Sartre'a i Camusa - francuski. Pokolenie "wstępujące'' po roku 1956 miało

swoje głosy reprezentacyjne. Choćby Cybulskiego. Żywotność mitu Cybulskiego da

się odczuć i u autora Dużo ognia, od opisu śmierci aktora rozpoczyna się akcja S

iekierezady. Ta śmierć była dla całego pokolenia końcem jeszcze nieokreślonego i

początkiem nieznanego. Czuje to ledwie skrywany w osobie narratora, pisarz:

Siedziałem jak wryty nie tylko w tym ciasnym wąskim

znaczeniu. Siedziałem jak wryty tak, jak się mówi o kimś, że

stał jak wryty przed straszliwym widokiem. Albo: stanął jak

wryty, kiedy mu doniesiono straszliwą wieść. [16]

   Z filozofów tradycji egzystencjalistycznej bliski był Stachurze przywołany w

dialogach Fabula rasa Pascal. Największy wpływ na twórczość moralisty miał jednak

Martin Heidegger. Jego zasługą jest poniekąd Stedowy "człowiek-nikt''.

   Oprócz europejskiego egzystencjalizmu - rodził się w USA bliski, miejscami tożsamy

prąd, zwany "beat generation". Jego wpływ na polskiego pisarza był może

powierzchowny, wyraźny jednak. Beatnicy docierali do Polaków, wbrew oficjalnym

posądzeniom ich o zwyrodnienie, alkoholizm, narkomanię, takoż inne Sodomy i

Gomory. Częściowo to prawda, nie da się jednak odmówić "beat generation''

propagowania wartości pozytywnych, zwłaszcza wolności i godności jednostki.

Kontakt z poetami kręgu Ginsberga ułatwiał nad Wisłą mit młodopolski. Nie było tu

już mowy o romantycznym skrępowaniu twórcy poprzez odpowiedzialność wobec

narodu. Konkretnym bytem był bliźni, konkretnym bytem było Ja.

   Ja - Stachura odrzucił, sprawy bliźnich dręczyły go do końca. Od beatników przejął

pisarz bunt, rozumiany jako protest przeciw ograniczeniom jednostki. W miarę

rozwoju pisarstwa i osobowości stało się to protestem wobec zła w ogóle:

Byłem buntownikiem łagodnym, najłagodniejszym z możliwych,

ale krańcowym. Poszedłem do końca. Czy za daleko?

Chciałem unieść wszystkie nieszczęścia świata ludzi.

 I zwariowałem. Ale czy od tego? (...) Nie wiem, w którym miejscu

 popełniłem błąd, jeżeli go popełniłem. [17]

Swój bunt realizować mógł autor Listu do pozostałych mimo wszystko na dwa

sposoby. Dla czytelników ważniejsze były książki Stachury, niż jego tryb życia . l

tylko one się liczyły, jako przekaz myśli na szerszą skalę. Pisarz nie był, zdaje się,

zbytnio zachwycony takim obrotem sprawy. Rozumiał jednak, że głównie słowa, nie

dokonywane czyny pozwalają mu na kontakt, na współ-bycie z ludźmi. Kult pracy

wspierał więc kultem słowa.

Bo mam słowa i nie mogę ich nadużywać w tej tu mowie pisanej,

która jest forma mojego uczestnictwa w życiu ludzi. [18]

   Rozdarty pomiędzy skuteczne słowa i mało skuteczne czyny, Stachura odczuwał

coraz bardziej swoją inność i jej konsekwencję: osamotnienie. Potrafił jednak uczynić 

z samotności własnej broni w służbie innym. Znając skłonności ludzi do

niedowierzania w nieprzerwane pasmo czyichś sukcesów - zdecydował się moralista

służyć przykładem własnych błędów. Zwiększało to zaufanie czytelników do jego

dzieł, zbliżało do Steda - jako człowieka. Stąd w książkach autora Po ogrodzie... liczne



chwile zwątpienia. Choćby ta:

...niewyraźne to wszystko, zamazane to wszystko, snujące

się to wszystko po ziemi jak opar (...) ...ale...ale...może może

może (...) jeszcze kiedyś się będzie szło inaczej, jak dawniej,

dla kogoś... [19]

   Samotność rosła w miarę konsekwentnego stosowania się Stachury do

nakreślonych sobie etycznych założeń. W takich przypadkach jednym z ratunków

staje się kreowanie świata

utopijnego.

8. Momentem przełomowym dla drogi twórczej, jak i życiowej, pisarza było ukazanie

się w 1977 roku Się. Na kartach tej książki demistyfikuje moralista postacie będące

narratorami Całej jaskrawości, Siekierezady i samego Się. Miejsca nabierają

konkretności - jeszcze w Całej jaskrawości gwarowa nazwa "Laksandrów'' użyta jest,

by uniknąć nazwania po imieniu

Aleksandrowa Kujawskiego.

   Po raz pierwszy zjawia się w tym zbiorze, w opowiadaniu San Luis Potosi

człowiek-nikt. Widzimy, jak się rodzi, nie znaczy jednak jego imienia: człowiek-nikt.

Są miejsca, gdzie umysł zamiera, żeby mogła się zrodzić

prawda, będąca właśnie jego zaprzeczeniem. [20]

Tyle Camus. Gdzieś w takim miejscu zawsze wrażliwy na przyrodę Sted-narrator San

Luis Potosi umiera jako człowiek-Ja.

9. W Oto oddaje pisarz sprawiedliwość Heideggerowi, którego ,,się'' otworzyło

Stachurze drogę do poznania i przedstawienia opozycyjnej pary: Ja contra Nikt.

Byt taki jeden, który używał formy się, nie mając ku

temu nieodzownej podstawy, którą - jak powiedzieliśmy

- daje tylko jedynie poznanie siebie. Ale miał

wstyd, tę piękną postać prawości, ten żywy brylant,

z którym nawet porównać się nie mogą wszystkie

zwalone na jedną kupę błyskotliwe klejnoty świata

ludzi-Ja (...). I to wstyd, wielki wstyd zorientował tego

człowieka ku bezosobowej formie się, choć był on

osobowym JA, bardzo był, tak bardzo byt, że jego JA,

JA, JA, i tylko JA, i zawsze tylko JA - nie mógł już

dłużej znosić. Dlatego tak błogosławienie cierpiał.

I przez to, przez prawość i przez uwagę - dostąpił cudu:

z hałaśliwych się uciszył, z fałszywie śpiących

i majaczących zasnął, z martwych umarł. [21]

   Fabula rasa, którą wydano latem '79 roku, tuż po śmierci moralisty; Fabula rasa,

którą młoda księgarka w Tarnobrzegu miała wziąć do domu - a sprzedała mnie, bo:

za smutne - jest twórczym połączeniem poglądów Epikura, Pascala, Heideggera,



Jezusa nawet.

   Osią koncepcji książki, pisanej w formie, która każe odwołać się nam do dialogów

Platona - staje się przeciwstawienie: człowiek-nikt - człowiek-Ja. Obraz ów jest

czarno-biały. Wyolbrzymia moralista możliwości i zasługi człowieka-nikt, by tym

większej krytyce poddać człowieka-Ja. W Ja koncentruje Stachura wszystkie wady

ludzkości. Człowiek-nikt wolny jest od wszystkich negatywnych cech Ja.

   Wolność od wad Ja predestynuje człowieka-nikt do udzielania Ja pomocy

negatywnej, doprowadzającej Ja do rozkładu. Jest to przeciwieństwo potocznego

rozumienia słowa "pomoc''. Destrukcja Ja - to powstanie kolejnego człowieka-nikt.

Rzecz jasna, poddającego siebie stałej kontroli-samoobronie przed powrotem Ja.

Gdy już będziesz wielkim słońcem, to się nazbyt w sobie

nie rozsiadaj, nie rozkładaj. Wróć do czarnej pestki malutkiego

słonecznika, Ruchem świata jest powrót. [22]

Przejście Ja-nikt to jedyna dla Stachury prawdziwa śmierć, śmierć więc pozytywna.

Konieczność jej periodyzacji jest wręcz wskazana:

Bądź zdrów. Idę spać. Idę umrzeć

Bo trzeba umierać codziennie. [23]

Przyjmując na siebie rolę człowieka-nikt, przyjął pisarz obowiązek udzielania swym

czytelnikom pomocy negatywnej. Nie jest nią współczucie czy fizyczne

podtrzymywanie. Pomoc negatywna ma odsłonić mechanizmy funkcjonowania

naszych Ja, wskazać na ich okropność i konsekwencje bycia Ja - mające według Steda

doprowadzić do atomowej (lub jeszcze wymyślniejszej) zagłady ludzkości.

   Przeszedł więc moralista na pozycje Nauczyciela i Zbawiciela (nie: dydaktyka):

Czy to moja wina, że w te dni przedostatnie chciałem

wręcz zbawić wszystkich ludzi' Czy to jest nienormalne,

chorobliwe pragnąć szczęścia bezwyjątkowo

wszystkich ludzi. [24]

Teraz już chwile zwątpienia zastępuje Stachura gorącą wiarą w słuszność i możliwość

realizacji swej koncepcji. Człowiek-nikt, człowiek w pełni niemożliwy, pozostał w

krainie utopii. Droga prowadząca do przejścia Ja-nikt decyduje się w momencie,

kiedy człowiek-Ja usłucha głosu człowieka-nikt i przystępuje do negacji Ja przez

samopoznanie. Nawet w chwili fizycznej nieobecności - człowiek-nikt/Nauczyciel

destruuje Ja:

obecność człowieka-nikt jest wielka, tak ogromna,

tak wszechobecna, że wydaje się prawie nieobecnością

(naprawdę to ona nieobecnością jest. [25]

   Widać że Stachurze towarzyszy nadal wiara. Pytanie o kontakt Ja z nikt, postawione

w dialogach Fabula rasa, pytanie rozstrzygnięte po Heideggerowsku - w cytowanym

wyżej fragmencie Oto przestaje być pytaniem.

10. Czy moralista przegrał, popełniając samobójstwo? Kwestia to względna. Nie

znana jest prawdziwa recepcja książek autora Oto. Nie wiemy jak zaowocuje dzieło



Stachury. Wydaje się, że do tragicznego końca doprowadziła pisarza świadomość

zbyt już ogromnej przepaści między słowami a życiem. Wierny zasadzie: ...nigdy nie

poprzestawaj na samych słowach, choć niektóre z nich wydają ci się z samego raju

rodem... [26] - zdobył się na wyjście ekstremalne.

   Świadomość, sygnalizowana już, a obecna w Pogodzić się ze światem - świadomość

że mimo wszystko jest tylko pisarzem i jego udział w życiu ludzi nigdy nie będzie

zdominowaniem, powiększona o cierpienia fizyczne przerosły tego, kto chciał być

człowiekiem-nikt.

   Pogodzić się ze światem przywraca Stachurze ludzki wymiar; wraca ostrość

widzenia i zagubiony gdzieś dystans do świata ludzi i rzeczy:

Byłem jak każdy człowiek światem samym w sobie

i kiedy było mi źle, chowałem się w sobie, miałem

w sobie schronienie. Teraz nie mam tego schronienia.

Nie mam własnego, swojskiego świata. Jestem cały

odkryty, odsłonięty, nagi, wystawiony na razy.

Człowiek-nikt zniknął. Zniknął mój wielki Pocieszyciel. [27]

Stachura jest przykładem na fałszywość tezy A. Bukowskiej, którą pewnie dla

podkreślenia rangi twórczości de Saint Exupery'ego zamieściła w swej książce o

pisarzu-lotniku:

W literaturze wszystko zostało otwarte, wszelkie bariery

podniesione, każda nowa koncepcja ma zielone

światło, nic już nie budzi oporów, wszelkie innowacje

są witane z aplauzem... [28]

Nie wszystko jest otwarte. Ani w literaturze, ani gdzie indziej. Drzwi trzeba wyważać

bez przerwy, od początku i znów.  Wystarczy sięgnąć do  pierwszej z brzegu książki

Steda.

XII 80 - XI 81
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