Ogrod/Ogrod 2
Red. Marek Klucinski
Zrédlo: Czekajge na podlodze na wszystkie pory zycia. MDK, Lublin 1993

Samotnos¢ jest prawoscig (O moralistyce Edwarda Stachury)

Motto I: Gdy zasnie - czarno

wokol jak w skrzynce

pocztoweyj.

Stefan ,,Steve” Kosiorkiewicz: xxx (Usmiech w
oddali)

Motto II: Kiedykolwiek, gdy nie wroce
To bede - ...
Ryszard Milczewski-Bruno: Béle oczu

1. Filozofia kultury od lat co najmniej trzydziestu gwattownie interesuje si¢ mitami. Trwaja
spory: czy mit jest obecny wspotczesnie jeszcze w swojej archaicznej, hellenskiej formie - czy tez
moze jej miejsce zajely nowe, zaledwie mitopodobne struktury. Wydaje sig, ze zwolennicy
obecnosci mitu stoja nadal na niezwykle mocnych pozycjach. Nawet w strukturach mitopodobnych

(M. Czerwinski nazywa je ,,fikcjami”) da si¢ wyrdzni¢ sktadowe analogiczne do mitéw greckich.

Ortodoksem, gotowym przyzna¢ mitom ($cislej: jednemu) rol¢ decydujaca o rozwoju kultury
jest Northrop Frye. Badacz 6w ...uwaza mit poszukiwania (Quest) za najpierwotniejszy i zasadniczy

mit kultury ludzkiej. Mit poszukiwania i odrodzenia sie...".

Popularnos$¢ koncepcji Frye'a, u nas niezbyt znanego, spowodowana jest migdzy innymi
nieokreslonoscia zakresowa pojgcia ,,poszukiwanie”. RoOwniez ,,odrodzenie si¢” moze by¢ (i jest

czesto) rozumiane podobnie jak kazdy mit: metaforycznie.

Nietrudno przytoczy¢ przyktady, $wiadczace na korzys¢ tezy Frey'a. Mitowi poszukiwania
,ulegali”, w sensie jak najbardziej pozytywnym, ci wszyscy, ktorzy zapewnili ludzkosci jej obecna
pozycje. Z rzadka jednak zdarzali si¢ filozofowie 1 artysci, czyniacy z niego wylaczng tres¢ swego

zycia. Nalezat do nich, bez watpienia, zmarty tragicznie latem 1979 r. Edward Stachura.

2. Faktem jest, iz filozofia rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Migdzy innymi posiada historig;
znaczy to, iz na jej terenie nie wolno powtarza¢ dokonanych wczesniej przez innych rozwiazan

1 prezentowac ich jako wtasne. W stosunku do spusécizny Stachury zarzut taki da si¢ wysuna¢

1 Sobolewska A., Pisarze w krainie czarow, Nowy Wyraz nr 12/73, .60



bezzwtocznie. Poczatkowo btad 6w nie byl przez pisarza zauwazony; z czasem Sted wykorzystat go
do obrony wiasnego stanowiska. Mozna przypuszczac (i jest to decydujace dla zrozumienia jego
pogladow) ze tworca powodowat sig, popetniajac ww. przeoczenie ustalonym kodeksem

1 hierarchia warto$ci. Apriorycznie przyjat najwyzej postawione za wartosci ,,ponadczasowe”,
constans. Skloni¢ go mogta do tego lektura filozoféw, skierowana zawsze ku etyce - jak tez utopijna
wiara w to, ze wszyscy moga by¢ dobrymi. Wilasna hierarchia, rozszerzona na owych wszystkich

1 znany z Calej Jaskrawosci - jedyny wazki etycznie czas: infinitus (pojmowany przez samego
Stachurg gtéwnie kulturowo) stoja u Zrodet nieporozumien i nie pozwalaja uznac¢ pisarza za per

exellence filozofa, o co zreszta nigdy nie zabiegal.

Nie mozemy jednak unikna¢ stwierdzenia, ze Stachura byl filozofujacym moralista podobnie
jak niegdys$ Antoine de Saint-Exupery. O swoim ,,powieleniu” cudzych mysli tak mowit pisarz

w zbiorze dialogow pt. Fabula rasa:

- Czy ktos mowit takie rzeczy, jak te, ktore tutaj

stysze? Pytam, bo to i owo brzmi tak, jakbym o tym juz
gdzies czytal (...).

- Co cie to obchodzi, czy juz ktos, kiedys mowit takie
rzeczy? (...) Jezeli to byt czlowiek-nikt, to na pewno
mowit takie rzeczy.

Mowit, bo rozumial, co mowi i rozumial, dlaczego

to mowi. Nie powtarzat po kims.

(...) Kazdy cztowiek-nikt mowi o tym samym,na swoj
sposob i w jezyku swojego czasu i miejsca. (...) To, co ma

znaczenie, to stucha¢ méwiqcego, kimkolwiek jest.”
A w pozniejszym tekscie Ofo cytuje mysl Starego Dziecka (Lao-tse):

Medrzec nie ma wtasnych uczuc.

Czyni swoimi uczucia ludzi.’

W Oto zreszta ujawnia autorstwo wielu przytaczanych mysli. I tak - mowia do nas z kart prozy
Stachury: Stare Dziecko, Obudzony i Syn Cztowieczy, tatwi do rozszyfrowania jako Lao-tse, Budda
1 Jezus. Nie zmienia to jednak faktu moralizatorskiej proweniencji pisarza, ktdrego od filozofii tylez

dzielito, co taczylo go z nia.

2 Stachura E., Fabula rasa, Olsztyn 1979, Pojezierze, wyd. 1, s.72
3 Stachura E., Oto, Tworczos¢ nr 1/80, s.26



3. W tymze oto Stachura konkretyzuje swoje pojmowanie filozofii. DZwigcza w nim echa

Wielkich Grekow i religii Wschodu:

Filozofia znaczy umitowanie madro$ci w zyciu codziennym.

Jezeli w takim znaczeniu uzywasz tego stowa - to jest filozofia to, co si¢ tu mowi.*

Do madrosci dnia powszedniego kazdy jednak winien dotrze¢ sam. Poniewaz §wiat Steda
obraca si¢ wokot wartosci etycznych nierozerwalnie zwiazanych z postawa estetyzujaca, a wiemy
juz, ze warto$ci etyczne uwazal za ciagle obowiazujace - subiektywna baza uczué i doswiadczen
kazdego cztowieka nabiera znamion intersubiektywnej potencji obiektywnosci. Tak rozumiany

subiektywizm uprawnia nas do zabierania glosu. Inacze;j:

Obledem jest glosic¢ rzeczy przez siebie nieodkryte

i dlatego nieoczywiste.’
Obiektywnos¢, jako zaprzeczenie jednostkowego Ja nie moze sta¢ [sig] niczyja wiasnos$cia.

Obiektywnos¢ jest tam, gdzie nie ma centrum.

Zadnego centrum.®

Pomimo faktu introspektywnosci pisarstwa Stachury- nie da si¢ zastosowac do jego ksiazek
wlasciwych introspektywie kategorii niespetanej subiektywnosci. Zbyt wielkie 1 gigbokie jest
kulturowe osadzenie pisarza w dziejach ludzkosci, zbyt obecna jego §wiadomos¢ wlasnej innosci.
Protest przeciw fabularyzacji pisarstwa, doprowadzony do skrajnos$ci nie (jak moze sugerowac
tytut) w ksigzce Fabula rasa - a w pdzniejszym Oto - jest ostateczna konsekwencja wiary Stachury
w bogactwo zycia i ludzkiego wnetrza. Zycie i ludzie, od ktérych zalezy ,,absolutnie wszystko” sa

dla polskiego moralisty materialem jedynie prawdziwym, czyli jedynie wazkim.

O czym pisac¢? o tym samym, o czym dotqd. O sobie.
Mato wymyslitem fabul. Byto to niepotrzebne. Kazdy
czlowiek jest wielkq tajemnicq i wystarczy, Zzeby w sposob
prawy zgtebial siebie i opisywat swoje doznania

i stany i jest to ciekawe.

Na ,,prawe zglebiane siebie” nie kazdego jednak sta¢. Bywaja sprawy do przemilczenia, przed
soba nawet; otwarte pisanie o sobie stuzace w przypadku Edwarda Stachury dojs$ciu do prawdy nie

jest droga dla wszystkich. Gdzie$ stad staje si¢ fenomen Steda i w tym punkcie poczat si¢ artykut

ibid., s.43

ibid., s.50

Stachura E., Fabula rasa, wyd. cyt., s.39

Stachura E., Pogodzi¢ sie ze swiatem, Tworczo$¢ nr 1/80, s.76
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p. Skrzyposzka, drukowany w grudniu 1966 r. w Kulturze, gdzie stwierdza si¢ z namaszczeniem
1 bardzo kategorycznie: Gdyby te proze przetozy¢ na jezyk dyskursywny, okaze sie ona
nieuporzqdkowanym zbiorem banatow, naiwnostek i przedziwnych metafor. Pomyiki zdarzaja sig;
w tekscie Skrzyposzka o pomylce nie ma jednak mowy. Jest za to zupelna niezgoda na

proponowany przez pisarza wzorzec etyczny.

Warto$ci moralne propagowane (a przeciez tylko: przypomniane) przez Stachurg - byty, jak
sadze glowng przyczyna atakdw na jego tworczo$¢. Nie konstrukcja czy stylistyka. W dobie zalewu
dobrami konsumpcyjnymi - model Zycia rezygnujacy z nich - zagrazat motywacjom ogétu.

Ludziom-Ja, mowiac stowami Steda.

Przypisywano mu nihilizm 1 psucie mtodziezy (cho¢ porownanie wypada zdecydowanie na
korzy$¢ Atenczyka - czyz nie taki zarzut spotkal niegdy$ Sokratesa?). A wszystko po to, by
zdyskredytowac osobg pisarza, a co za tym idzie, gloszone przez niego poglady. Nie byt Edward
Stachura popularny rowniez w $rodowisku artystycznym. Jednym z niewielu, ktdrzy docenili
odwage Steda jego upor, byt Jarostaw Iwaszkiewicz. Osamotniony w zyciu, Stachura nie miat tez
nastepcow wsrod pisarzy i artystow. Moze Ryszard Milczewski-Bruno, ktorego czas jakis szanowat
1 darzyt przyjaznia, miat szans¢ na kontynuowanie drogi, zapoczatkowanej przez autora Calej
Jjaskrawosci. Moze, bieszczadzki z wyboru, rzezbiarz Andrzej Wasielewski-Potonina. Bruno zginat,

Potonina od kilku lat odtozyl plecak. Szlak pozostaje nieprzetarty.

4. Nalezg do ludzi, ktorzy z tworczoscia Edwarda Stachury zetkngli sie¢ przypadkowo. Nikt nie
polecit mi jego ksiazki, zafascynowata mnie natomiast, dawno temu, w Ostrowcu Swigtokrzyskim

oktadka Sawki do Catej jaskrawosci.

Wydaje sig, iz do analizowania czyich$ pogladow dystans taki - jest i zawsze bgdzie potrzebny.
Pozwala to na nie uleganie pogladom tej czy innej koterii, na zdanie wtasne, za ktére odpowiada si¢
samemu. Taka postawe prezentowat Sted w wypowiedzi dla almanachu Post scriptum w roku 1966.
Zycie na wlasny rachunek, choéby rachunkiem miata by¢ §mieré z wlasnej reki - to ni¢ przewodnia

Stachurowej moralistyki.

5. Istotnym atrybutem modelu prze-zycia, proponowanego przez autora Siekierezady, byt fakt
respektowania go przez tworcg. Stachura proponuje od siebie ale tez migdzy innymi dla siebie.
Poniewaz wydata mu si¢ mozliwa do zrealizowania koncepcja, w mysl ktorej zycie
odpowszechnione winno zla¢ si¢ w integralna calo$¢ z upowszechniong literatura dotarcie do owej

calosci Sted uznal za konieczne. Zycie i proces tworczy to jedno; ta sama plaszczyzna:

Jest podzial. Sztuczny(...). - Podzial na poete i poezje,

na Ja-poeta i nieJa-poezja. Ale taka poezja nie jest



prawdziwg poezjq, jest tylko ideq, konceptem, wymystem,
projekcjq wyobrazni poety, zupetnie tak, jak

nieJa-poezja rowna sie Ja-poeta i nieJa-poeta, a to rowna
sie Ja-poeta i Ja-poeta, czyli Ja-poeta. Poezji ani

blysku. A wiec i poety ani blysku, gdyz kiedy nie ma poezji,
czy moze by¢ poeta? Kiedy nie ma poezji - nie ma nic.
Kiedy zas jest poezja - wszystko jest poezja: wszystkim
jest poezja i wszystko jest poezjq, Kiedy zas jest poezja

- poeci tez sq poezjq. Prawdziwy poeta nie jest poetq.

Prawdziwy poeta jest poezjq.®

Wywod ten bliski jest rozwazaniom i modelom literatury de Saint-Exupery'ego 1 Hlaski.
Od siebie 1 bliznich wymagat Stachura zycia-prawie-niemozliwego. Myslac, iz 0go6t cechuje nade
wszystko permanentne (bo wyniklte z wrodzonego Ja) zto, dazy pisarz do osiagnigcia drugiego
ekstremum - petni dobra. Zto, jak mawia Potonina - jest dynamiczne; dobro, uwaza Sted - jest

niezniszczalne:

(...) Co do niektorych zwiewnych sladow
mowi mi wiara niezalezna

Ze nie zetrze ich nic (...)°

Trudno$¢ w realizowaniu owej drogi, pokonywana na co dzien przez moralistg, jest 1zejsza do

zniesienia gdy wie sig juz iz komus$ dane byto ja pokonaé. W Pogodzi¢ si¢ ze swiatem czytamy:

Gdy wydatem ,,Opowiadania”, ,,Sie” oraz ,,Duzo ognia
i tak dalej”, zarobitem duzo pieniedzy. Wszystkie
pieniqdze rozdatem. Wciskatem je delikatnie do rak

lub kieszeni starych ludzi, ktorych spotkatem po

barach mlecznych, gdzie sie Zywitem."’

Wiemy, ze autor ,,Si¢”” uwazat za konieczne i mozliwe osiagnigcie dobroci, wiemy iz nalezato

rozpoczac¢ od wejrzenia w siebie. Nalezy teraz wejrze¢ gigbiej w poglady Stachury.

Wszyscy wiedzq, ze potrzebny mu byt nieustanny ruch,
ze byt wedrowcem - niektorzy nawet jego niezwykiq

proze chcieli utozsamic z modelem tutajqcego sie po

8 Stachura E,. Fabula rasa, wyd. cyt., s.82-83

9 Stachura E,. Po ogrodzie niech hula szaranicza, w: Duzo ognia i tak dalej, poznan 1978, Wyd. Poznanskie, wyd. I,
$.96
10 Stachura E,. PogodZzic¢ sie ze Swiatem, wyd. cyt., s.76



Polsce, koczujqcego w przypadkowych miejscach na

dworcach ,, swietego Franciszka z chlebaczkiem "

Wedrowka istnieje dla Stachury na dwu jednoczesnie planach. Plan pierwszy to rzeczywiste,
fizyczne przemieszczanie si¢ w czasie 1 przestrzeni. Plan drugi jest tozsamy z rozwojem
osobowosci. Poddanie w watpliwo$¢ skutecznosci praktycznej planu pierwszego znalez¢ mozemy
w Sie. Po tej ksiazce - pozytywna autokreacja wewnetrzna przykuwa uwage pisarza - az do
wylacznosci niemal. Zbiezno$¢ pogladow Steda na droge wlasnego rozwoju z pogladami profesora
Dabrowskiego, narzuca si¢ juz po lekturze dialogdw Fabula rasa. Stanowi to, dla mnie

przynajmniej, temat przysztosci.

Wedrowka-przemieszczanie umozliwia wedlug autora Ofo intensywne zycie, "zycie w
natchnieniu”. Dwa sa gtéwne warunki spetnienia owego modelu. Pierwszy to oczy szeroko otwarte
do wewnatrz 1 na zewnatrz, warunek drugi to wspoétbycie z innymi ludzmi.

Intensywnie nie da si¢ zy¢ tylko od §wigta. Stachura stawia znak rowno$ci pomigdzy
intensywno$cia przezywan a codziennoscia. Dostrzeganie chwil szczegdlnych, znaczacych, jest
mozliwe tylko dlatego, ze nieustannie kontrolujemy siebie w §wiecie i jego odpryski w naszej

psychice. Zauwazyt to juz Bogdan Chelstowski:

Cud jest w potocznej codziennosci myslenia, bo wlasnie
ona objawia si¢ jako obszar przepetniony tymi
fluidami bezcennymi, ktore strqcajq w psychice

czlowieka struktury-krysztaly niesmiertelne..."”

Proces tworczy, ktory u Stachury prawie-rOwna-si¢ zyciu, przeczy schematom wspotczesnej,
szeroko pojegtej, literatury. Lub tez, patrzac z innych pozycji: przeczy ogolnie, bez weryfikacji
przyjmowanym zdaniom krytyki, ktorej wydaje sig, iz literatura dzisiejsza ...w jej najbardziej
charakterystycznych przejawach, jest literaturq bez busoli, literaturq btqdzqcq po obszarach

ludzkich doswiadczen...”
W Oto pisarz odpowiada niejako na powyzszy zarzut Bukowskiej :

Albowiem to blqdzqcy - prawdziwym jest poszukujqcym.
Blogostawieni blqdzqcy, blogostawieni na badylach
laurowych nie spoczywajqcy, blogostawieni

Zadnego oparcia w $wiecie wymystow nie znajqcy..."*

11 Bordowicz M.Z., Sted, Poezja nr 10/79, s.45
12 Chetstowski B., O prozie Edwarda Stachury, Miesigcznik Literacki nr 5/74, s.45



Stachura wyraznie sytuuje si¢ w nurcie oportunistycznym do formalistyki Butora i Cortazara -
w nurcie, gdzie upatruj¢ prawdziwa szanse¢ na przywrocenie pisarstwu rangi nosnika wartosci.
Czlowieka codziennego §wigta, czy tez Swiatecznej - uwznioslonej (poprzez symbole) codziennosci
- nie obowiazuje ped czasu. Moralista mowi jedynie o wspomnianym juz ,,czasie wieczystym”,
infinitus; czasie taczacym epoki i1 kultury w nierozerwalna catos¢ cztowiecza. Bedac intuicjonista,
do czego dzi$, w epoce dominacji przyrodoznawstwa wigkszo$¢ z nas woli si¢ nie przyznawac -
twierdzi tez Stachura, iz jedynie ,,zycie w natchnieniu” gwarantuje - intuicyjne wtasnie - dotarcie do
poszukiwanego sensu istnienia: ,,catej jaskrawosci”. Sensu, ktory inaczej nie zostanie nigdy

osiagnigty (wigcej: dostrzezony) przez szukajacych go.

Wedrowka poprzez miejsca, kultury i poprzez ludzi, gwarantowane istnieniem czasu infinitus,
od poczatkowego narcyzmu - doprowadzita Steda do idei powszechnej mitosci: wszystkich do
wszystkich. Watek utopijny - powszechna mito§¢ zasada $wiata - osiagajacy kulminacje w Oro,

zatamuje si¢ w dzienniku pisarza.

Wspol-bycie z ludzmi miala poczatkowo utatwi¢ wspél-praca. Najczgsciej czysto fizyczna.
Kultem pracy zdobywat sobie pisarz kolejnych wrogéw wsrod artystow, przeintelektualizowanych i
brzydzacych si¢ spraw, ktore nie z dziedziny ,,ducha” bywaja. A przeciez nie dat si¢ Stachura praca
oghupié, nie stracit ironicznego dystansu do $wiata, gdzie przyszto mu zy¢:

...kopalismy, wyrzucalismy na brzeg mul tej epoki..."”

Praca jest tez lekarstwem na znana z Siekierezady ,,mgle” 1 zagluszeniem-zapomnieniem w

dzienniku PogodZzi¢ sie ze Swiatem.

Wedrowki plan pierwszy, czyli leitmotiv trampa poddaje w watpliwos¢ B. Chetstowski (ad.
przyp. 12), piszac, ze w gruncie rzeczy moralista byt zwiazany z gronem przyjaciot - majacych
state, miejskie - miejsce zamieszkania. Ku nim gléwnie zwraca si¢ mysl Stachury (chocby
Siekierezada, Stodycz i jad); anonimowi ,,wszyscy” pozostaja wigc w sferze postulowanej zaledwie.
Podobne sugestie wysuwa L. Szparaga. W latach 70-tych zaczyna si¢ odwrdt Stachury od fabuty ku

czystej moralistyce. Wraz ze Stachura-nikt rodzi si¢ ironiczny utopista etyczny.

7. Zanim doszedt pisarz do koncepcji cztowieka-nikt, bedacej echem lektur religijnych
1 filozoficznych, przemieszanych z wtasnym do$wiadczeniem Zyciowym - byl Stachura tylko
buntownikiem. Przypomnijmy: lata debiutu Steda, a wigc czas tuz po-Pazdziernikowy, to zwrdcenie
uwagi na modny, cho¢ zubozony z braku przekladoéw - egzystencjalizm. Z egzystencjalizmem

faczyto si¢ wowczas mtodym Polakom wiele spraw, bedacych pochodzenia zachodniego. To

13 Bukowska A., Saint Exupery, czyli paradoksy humanizmu, Warszawa 1970, PIW, wyd. 11, s.70
14 Stachura E., Oto, wyd. cyt., s.60
15 Stachura E., Cala jaskrawosé, Warszawa 1974, LSW, wyd. 11, s.22



wystarczato.

Odkopywanie tradycji Mtodej Polski w potaczeniu z legenda bardziej, niz tekstami Sartre'a,
Camusa, Saint Exupery'ego, z ,,mrocznym” Heideggerem i granym jeszcze w piwnicach

1 mieszkaniach prywatnych jazzem - bylo jednak ozywcze i procentowato tworcami i dzietami.

Urodzony we Francji, Stachura blizszy byl moze tym tradycjom; dost¢pny mu byt jezyk Sartre'a
1 Camusa - francuski. Pokolenie "wstgpujace” po roku 1956 miato swoje glosy reprezentacyjne.
Choéby Cybulskiego. Zywotno$é mitu Cybulskiego da sie odczué i u autora Duzo ognia, od opisu
$mierci aktora rozpoczyna si¢ akcja Siekierezady. Ta $mier¢ byta dla calego pokolenia koncem
jeszcze nieokreslonego i1 poczatkiem nieznanego. Czuje to ledwie skrywany w osobie narratora,

pisarz:

Siedziatem jak wryty nie tylko w tym ciasnym wqskim
znaczeniu. Siedziatem jak wryty tak, jak sie mowi o kims, Ze
stat jak wryty przed straszliwym widokiem. Albo: stanqgl jak

wryty, kiedy mu doniesiono straszliwg wiesé.’o

Z filozofow tradycji egzystencjalistycznej bliski byt Stachurze przywotany w dialogach Fabula
rasa Pascal. Najwigkszy wptyw na tworczo$¢ moralisty miat jednak Martin Heidegger. Jego zastuga

jest poniekad Stedowy ,,cztowiek-nikt”.

Oprocz europejskiego egzystencjalizmu - rodzit si¢ w USA bliski, miejscami tozsamy prad,
zwany ,,beat generation”. Jego wptyw na polskiego pisarza byl moze powierzchowny, wyrazny
jednak. Beatnicy docierali do Polakow, wbrew oficjalnym posadzeniom ich o zwyrodnienie,
alkoholizm, narkomanig, takoz inne Sodomy i Gomory. Czg$ciowo to prawda, nie da si¢ jednak
odmoéwié ,,beat generation™ propagowania warto$ci pozytywnych, zwlaszcza wolnosci i godnosci
jednostki. Kontakt z poetami kregu Ginsberga utatwiat nad Wista mit mtodopolski. Nie byto tu juz
mowy o romantycznym skrepowaniu tworcy poprzez odpowiedzialno$¢ wobec narodu.

Konkretnym bytem byt bliZni, konkretnym bytem byto Ja.

Ja - Stachura odrzucil, sprawy bliznich drgczyty go do konca. Od beatnikdw przejat pisarz bunt,
rozumiany jako protest przeciw ograniczeniom jednostki. W miarg rozwoju pisarstwa i osobowosci

stato sig to protestem wobec zla w ogoéle:

Bytem buntownikiem tagodnym, najtagodniejszym z mozliwych,
ale krancowym. Poszedtem do konca. Czy za daleko?

Chciatem unies¢ wszystkie nieszczescia Swiata ludzi.

16 Stachura E., Siekierezada, Warszawa 1975, Czytelnik, wyd. I, s.12



I zwariowatem. Ale czy od tego? (...) Nie wiem, w ktorym miejscu

popetnitem blqd, jezeli go popetnitem."”

Sw@j bunt realizowaé¢ mogt autor Listu do pozostatych mimo wszystko na dwa sposoby. Dla
czytelnikow wazniejsze byly ksiazki Stachury, niz jego tryb zycia . 1 tylko one si¢ liczyty, jako
przekaz mysli na szersza skalg. Pisarz nie byl, zdaje sig, zbytnio zachwycony takim obrotem
sprawy. Rozumiat jednak, ze gléwnie stowa, nie dokonywane czyny pozwalaja mu na kontakt, na

wspol-bycie z ludzmi. Kult pracy wspieral wigc kultem stowa.

Bo mam stowa i nie moge ich naduzywac w tej tu mowie pisanej,

ktora jest forma mojego uczestnictwa w Zyciu ludzi."®

Rozdarty pomigdzy skuteczne stowa i mato skuteczne czyny, Stachura odczuwat coraz bardziej
swoja inno$¢ 1 jej konsekwencje: osamotnienie. Potrafit jednak uczyni¢ z samotnosci wtasnej broni
w stuzbie innym. Znajac sktonnosci ludzi do niedowierzania w nieprzerwane pasmo czyichs
sukcesow - zdecydowat si¢ moralista stuzy¢ przyktadem wilasnych btedow. Zwigkszalo to zautanie
czytelnikéw do jego dziel, zblizalo do Steda - jako czlowieka. Stad w ksiazkach autora Po

ogrodzie... liczne chwile zwatpienia. Chocby ta:

...niewyrazne to wszystko, zamazane to wszystko, snujqce
sie to wszystko po ziemi jak opar (...) ...ale...ale...mozZe moze
moze (...) jeszcze kiedys sie bedzie szlo inaczej, jak dawniej,

dla kogos..."”

Samotno$¢ rosta w miar¢ konsekwentnego stosowania si¢ Stachury do nakreslonych sobie
etycznych zatozen. W takich przypadkach jednym z ratunkéw staje si¢ kreowanie §wiata

utopijnego.

8. Momentem przetomowym dla drogi tworczej, jak 1 Zyciowej, pisarza byto ukazanie sig
w 1977 roku Sie. Na kartach tej ksiazki demistyfikuje moralista postacie bedace narratorami Cafej
Jjaskrawosci, Siekierezady 1 samego Sie. Miejsca nabieraja konkretnosci - jeszcze w Calej
Jjaskrawosci gwarowa nazwa ,,LLaksandrow” uzyta jest, by unikna¢ nazwania po imieniu

Aleksandrowa Kujawskiego.

Po raz pierwszy zjawia si¢ w tym zbiorze, w opowiadaniu San Luis Potosi cztowiek-nikt.

Widzimy, jak si¢ rodzi, nie znaczy jednak jego imienia: cztowiek-nikt.

17 Stachura E., Pogodzic¢ sie ze Swiatem, wyd. cyt., s.70
18 ibid., s.81
19 Stachura E., Wesele, w: Sie, Warszawa 1977, LSW, wyd. I, s.5



Sq miejsca, gdzie umyst zamiera, zeby mogla sie zrodzic¢

prawda, bedqca wlasnie jego zaprzeczeniem.”’

Tyle Camus. Gdzie$ w takim miejscu zawsze wrazliwy na przyrodg Sted-narrator San Luis

Potosi umiera jako cztowiek-Ja.

9. W Oto oddaje pisarz sprawiedliwos¢ Heideggerowi, ktorego ,,si¢” otworzylo Stachurze droge

do poznania i przedstawienia opozycyjnej pary: Ja contra Nikt.

Byl taki jeden, ktory uzywat formy sie, nie majqc ku
temu nieodzownej podstawy, ktorq - jak powiedzielismy
- daje tylko jedynie poznanie siebie. Ale miat

wstyd, te pieknq postac¢ prawosci, ten zywy brylant,

z ktorym nawet porownac sie nie mogq wszystkie
zwalone na jednq kupe blyskotliwe klejnoty swiata
ludzi-Ja (...). I to wstyd, wielki wstyd zorientowal tego
czlowieka ku bezosobowej formie sig, cho¢ byt on
osobowym JA, bardzo byt, tak bardzo byt, zZe jego JA,
JA, JA, i tylko JA, i zawsze tylko JA - nie mogt juz
dtuzej znosic. Dlatego tak blogostawienie cierpial.

[ przez to, przez prawosc¢ i przez uwage - dostqpit cudu:
z hatasliwych sie uciszyl, z falszywie spiqcych

i majaczqcych zasngl, z martwych umart.”

Fabula rasa, ktéra wydano latem '79 roku, tuz po $mierci moralisty; Fabula rasa, ktora mtoda
ksiggarka w Tarnobrzegu miata wzia¢ do domu - a sprzedata mnie, bo: za smutne - jest twérczym
potaczeniem pogladéw Epikura, Pascala, Heideggera, Jezusa nawet.

Osia koncepcji ksiazki, pisanej w formie, ktora kaze odwotac¢ si¢ nam do dialogéw Platona - staje
si¢ przeciwstawienie: cztowiek-nikt - czlowiek-Ja. Obraz 6w jest czarno-biaty. Wyolbrzymia
moralista mozliwosci 1 zashugi cztowieka-nikt, by tym wigkszej krytyce podda¢ czlowieka-Ja. W Ja
koncentruje Stachura wszystkie wady ludzkos$ci. Cztowiek-nikt wolny jest od wszystkich

negatywnych cech Ja.

Wolnos$¢ od wad Ja predestynuje cztowieka-nikt do udzielania Ja pomocy negatywnej,
doprowadzajacej Ja do rozktadu. Jest to przeciwienstwo potocznego rozumienia stowa "pomoc”.

Destrukcja Ja - to powstanie kolejnego cztowieka-nikt. Rzecz jasna, poddajacego siebie statej

20 Camus A., Wiatr z Dzemill, Zycie literackie nr 1501, ttum. M. LeSniewska
21 Satchura E., Oto, wyd. cyt., s.51



kontroli-samoobronie przed powrotem Ja.

Gdy juz bedziesz wielkim stoncem, to sie nazbyt w sobie
nie rozsiadaj, nie rozktadaj. Wro¢ do czarnej pestki malutkiego

stonecznika, Ruchem swiata jest powrot.”

Przejscie Ja-nikt to jedyna dla Stachury prawdziwa $mier¢, Smier¢ wigc pozytywna.

Konieczno$¢ jej periodyzacji jest wrgez wskazana:

Bqdz zdrow. Ide spac. lde umrzec

Bo trzeba umieraé codziennie.”

Przyjmujac na siebie role cztowieka-nikt, przyjat pisarz obowiazek udzielania swym
czytelnikom pomocy negatywne;j. Nie jest nig wspotczucie czy fizyczne podtrzymywanie. Pomoc
negatywna ma odsloni¢ mechanizmy funkcjonowania naszych Ja, wskaza¢ na ich okropno$¢
1 konsekwencje bycia Ja - majace wedtug Steda doprowadzi¢ do atomowej (lub jeszcze

wymyslniejszej) zagtady ludzkosci.
Przeszedl wigc moralista na pozycje Nauczyciela i Zbawiciela (nie: dydaktyka):

Czy to moja wina, ze w te dni przedostatnie chciatem
wrecz zbawic wszystkich ludzi! Czy to jest nienormalne,
chorobliwe pragnqc szczescia bezwyjqtkowo

wszystkich ludzi**

Teraz juz chwile zwatpienia zastgpuje Stachura goraca wiara w stusznos$¢ 1 mozliwos¢ realizacji
swej koncepcji. Cztowiek-nikt, czlowiek w petni niemozliwy, pozostal w krainie utopii. Droga
prowadzaca do przejs$cia Ja-nikt decyduje si¢ w momencie, kiedy czlowiek-Ja ustucha gtosu
cztowieka-nikt i przystgpuje do negacji Ja przez samopoznanie. Nawet w chwili fizyczne;j

nieobecnosci - cztowiek-nikt/Nauczyciel destruuje Ja:

obecnos¢ czlowieka-nikt jest wielka, tak ogromna,
tak wszechobecna, ze wydaje sie prawie nieobecnosciq

(naprawde to ona nieobecnosciq jest.”

Wida¢ ze Stachurze towarzyszy nadal wiara. Pytanie o kontakt Ja z nikt, postawione

w dialogach Fabula rasa, pytanie rozstrzygnigte po Heideggerowsku - w cytowanym wyzej

22 ibid., .63

23 Stachura E., List do B. Zurakowskiego z dn. 11 Il 1977 r., Poezja 1/81 .51
24 Stachura E., Pogodzic¢ sie ze swiatem, wyd. cyt., s.78

25 Stachura E., Oto, wyd. cyt., s.43



fragmencie Oto przestaje by¢ pytaniem.

10. Czy moralista przegrat, popetniajac samobojstwo? Kwestia to wzgledna. Nie znana jest
prawdziwa recepcja ksiazek autora Oto. Nie wiemy jak zaowocuje dzieto Stachury. Wydaje sig, ze
do tragicznego konca doprowadzila pisarza $wiadomo$¢ zbyt juz ogromnej przepasci migdzy
stowami a zyciem. Wierny zasadzie: ...nigdy nie poprzestawaj na samych stowach, cho¢ niektore

z nich wydajq ci sie z samego raju rodem...”* - zdobyt si¢ na wyjscie ekstremalne.

Swiadomo$é, sygnalizowana juz, a obecna w Pogodzic si¢ ze swiatem - $wiadomosé ze mimo
wszystko jest tylko pisarzem i jego udzial w zyciu ludzi nigdy nie bedzie zdominowaniem,
powigkszona o cierpienia fizyczne przerosty tego, kto chcial by¢ cztowiekiem-nikt.

Pogodzic sie ze swiatem przywraca Stachurze ludzki wymiar; wraca ostro§¢ widzenia i zagubiony

gdzie$ dystans do $wiata ludzi i rzeczy:

Bytem jak kazdy cztowiek swiatem samym w sobie

i kiedy bylo mi Zle, chowatem sie w sobie, mialem

w sobie schronienie. Teraz nie mam tego schronienia.
Nie mam wlasnego, swojskiego swiata. Jestem caty
odkryty, odstoniety, nagi, wystawiony na razy.

Czlowiek-nikt znikngl. Znikngt moj wielki Pocieszyciel.”’

Stachura jest przyktadem na fatszywos¢ tezy A. Bukowskiej, ktora pewnie dla podkreslenia

rangi tworczosci de Saint Exupery'ego zamies$cita w swej ksiazce o pisarzu-lotniku:

W literaturze wszystko zostalo otwarte, wszelkie bariery
podniesione, kazda nowa koncepcja ma zielone
swiatlo, nic juz nie budzi oporow, wszelkie innowacje

sq witane z aplauzem...”

Nie wszystko jest otwarte. Ani w literaturze, ani gdzie indziej. Drzwi trzeba wywazaé bez

przerwy, od poczatku 1 znéw. Wystarczy siggna¢ do pierwszej z brzegu ksiazki Steda.

XII 80 - XI 81
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