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Franciszka Arnsztajnowa 
1865–1942

Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 298). Zdję-
cie wykonane nie wcześ-
niej niż w 1885 roku 
(patrz podpis do poprzed-
niej fotogra& i).

Franciszka Arnsztajnowa była jedną z naj-
ważniejszych osób w życiu Czechowicza. 
Daty ich urodzin dzieli 32 lata. Kiedy on 
stawał sie gwiazdą awangardy, ona była już 
przebrzmiałą poetką Młodej Polski. Mimo 
tych różnic w 1934 roku (poetka miała wte-
dy 69 lat) wydali wspólnie poświęcony Lu-
blinowi tomik Stare kamienie, a w 1939 roku 
napisali poetycki dwugłos pt. Razem. Kim 
była Franciszka Arnsztajnowa?
Do Antologii współczesnych poetów lubel-

skich sama przygotowała swoją notę bio-
gra! czną. Oto jej fragment: 
Franciszka Arnsztajnowa ur. 19.II.1865 r.
Ojciec – kupiec zamożny, Dyrektor To-
warzystwa Kredytowego Miasta Lubli-
na. Matka – powieściopisarka Malwina 
Meyerson, brat – jeden z czołowych fi -
lozofów doby obecnej. Warunki życio-

we ze wszech miar sprzyjające rozwo-
jowi umysłowemu. Matura gimnazjalna 
w Lublinie. Dwa lata studiów przyrod-
niczych w Niemczech (kursy nauczy-
cielskie). Na ławie szkolnej rozpoczęła 
konspiracyjną pracę oświatową wśród 
anal fabetów dzieci i dorosłych, w domu 
i na mieście prowadzoną aż do powsta-
nia szkoły polskiej. W r. 1885 wyszła za 
mąż za lekarza praktykującego w Lu-
blinie. Częste podróże po Francji, Ita-
lii, Niemczech i Szwajcarii, z których za-
wsze powracała do umiłowanego Lubli-
na. Wojna zastała ją w Szwajcarii, skąd 
przez morze śródziemne a potem przez 
Serbię, Grecję, Bułgarię i Rumunię Prze-
dostała się znowu do Lublina i w łączno-
ści z organizacjami strzeleckimi i P.O.W. 
prowadziła pracę niepodległościową 
(Odznaka I Brygady „Za wierną służbę”, 
Krzyż P.O.W., Krzyż Legionowy, Krzyż 
Walecznych z okuciem, Krzyż Kawaler-
ski Polonia Restituta., Krzyż Niepodle-
głości).1

Anna Kamieńska2: Dom [Franciszki 
Arnsztajnowej i jej męża Marka przy ul. 
Złotej 2] był ośrodkiem polskiego pa-
triotyzmu i ruchu niepodległościowe-
go. Działalność niepodległościowa po-
etki przed I wojną światową to począ-
tek legendy, w którą obrasta jej postać. 
Pokolenie mojej matki pamięta jesz-
cze ten dom, gdzie gromadziła się mło-
dzież, gdzie czytało się poetów roman-
tycznych, gdzie odbywały się zebrania, 
narady i odprawy patriotyczne. 

Toteż w poezji Arnsztajnowej obok 
nastrojowości i obowiązującego pesy-
mizmu życiowego – współistnieją ak-
centy społeczne i patriotyczne. Sama 
poetka w liście z roku 1932 do Feliksa 

1 Ludwik Zalewski, Ma-
teriały do Antologii 
współczesnych poetów 
lubelskich, Zbiory Spe-
cjalne WBP im. Hiero-
nima Łopacińskiego, 
rkp 2156, k. 264. Nota 
umieszczona w Antolo-
gii różni się od tej spo-
rządzonej przez samą 
Franciszkę Arnsztajno-
wą: została zredagowa-
na przez Zalewskiego.
2 Poetka w młodości 
związana z Lublinem, 
gdzie ukończyła Gim-
nazjum im. Unii Lu-
belskiej.
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Araszkiewicza określała tę dwutoro-
wość swojej poezji: 
Życie moje płynęło jakby dwoma odrębnymi 
potokami, w jednym skupiała się działalność 
oświatowo-społeczna, w drugim – poezja. Mo-
stu między nimi nie było. Gdy czasem „napisał 
mi się” jakiś wiersz stanowiący echo dnia mej 
pracy, trosk i dążeń społecznych lub politycz-
nych, chowałam go skwapliwie do szu/ adki, 
uważając, że tego rodzaju myśli i uczucia nie są 
tematem godnym „prawdziwej poezji”. Zbliże-
nie się z Żeromskim przerzuciło most między 
dwoma prądami mego życia, a długie rozmo-
wy dały poznać jego poglądy literackie.

Taki był właśnie ów dom Arnsztaj-
nów przy malowniczej, starej uliczce 
Złotej, nie mógł ominąć go nikt z wy-
bitnych ludzi goszczących w Lubli-
nie. Sama Franciszka Arnsztajnowa 
uczestniczyła swą poezją w wydarze-
niach literackich epoki pisząc wiersze 
to na jubileusz Wacława Nałkowskie-
go (jakże pozytywistyczny wiersz), to 
na śmierć Konopnickiej lub Bolesława 
Prusa, także przecież związanego z Lu-
blinem.3

W monumentalnej książce Pod sztandarem 

POW można odnaleźć wspomnienie Le-
okadii Wójcik, która opowiada o Franciszce 
Arnsztajnowej z okresu walki o niepodle-
głość:
Dom dr-stwa Arnsztajnów był w Lub-
linie przystanią, w której skupiało się 
całe życie niepodległościowe. Ob. dr-
wa Franciszka Arnsztajnowa „Ara” była 
duszą i uosobieniem wszystkiego tego, 
co miało jakikolwiek związek z pra-
cą o wolność i niepodległość. W jej rę-
kach spoczywało całe archiwum P.O.W. 
i prowadziła ewidencję, a w lochach 
domu znajdowało się umundurowanie, 
broń i amunicja plutonu.4

Jedną z legend polskiej walki o niepodle-
głość był dla międzywojennego pokolenia 
strajk szkolny w 1905 roku. W książce Walka 

o szkolę polską. W 25-lecie strajku szkolnego 
(pod redakcją Stanisława Drzewieckiego, 
wydanej przez Związek Nauczycielstwa Pol-
skich Szkół, Warszawa 1930) znajdujemy 

na stronie 294 drobiazgowe opracowanie 
Franciszki Arnsztajnowej pt. Odezwy i pi-

sma w Bibl. im. H. Łopacińskiego w Lublinie. 
Zawiera ono informacje o kilkudziesięciu 
dokumentach z okresu strajku szkolnego 
w Lublinie będących w zasobach biblioteki. 
Zaproszenie Arnsztajnowej do grona auto-
rów tej książki było wielkim wyróżnieniem 
i uznaniem dla jej roli w ruchu niepodległo-
ściowym i dla jej wiedzy o wydarzeniach 
1905 roku.

Historia rodziny
Konrad Bielski: Żona doktora Mar-
ka Franciszka Arnsztajnowa [...] zali-
czała się do ludzi nieprzeciętnych. Po-
chodziła ze znanej rodziny Meyerso-
nów. Matka jej Karolina była powieś-
ciopisarką, czynną w połowie ubiegłe-
go wieku. Nie spotkałem się z jej utwo-
rami. Zginęły w cieniu Elizy Orzeszko-
wej i tylu innych świetnych pisarzy tam-
tych lat. Natomiast brat Arnsztajnowej, 
Emil Meyerson, należał do czołowych 
fi lozofów, współczesnych Bergsonowi. 
Mieszkał stale w Paryżu i pisał po fran-
cusku. Zbieracz i kolekcjoner – posia-
dał między innymi najbogatszy zbiór 
sztychów polskich.

W galerii przodków tej rodziny znaj-
dował się podobno słynny lubelski rabin 
zwany Eiserne-Kopf. Na temat tej po-
staci różne krążyły legendy. Mówiono, 
że gdy wyjątkowa zaraza szalała w Lub-
linie, rabin ten kazał się żywcem pocho-
wać, by przebłagać Boga i swą ofi arą 
ocalić wszystkich mieszkańców, nieza-
leżnie od wyznania i narodowości. Czy 
było tak naprawdę, nie mogłem dokład-
nie ustalić, lecz pogrzeb żywego czło-
wieka, dokonany uroczyście z zacho-
waniem wszelkich obrzędów rytuału, ta 
dobrowolna śmierć, poniesiona dla do-
bra innych – bardzo mi przemawiała do 
wyobraźni. Próbowałem nawet wyzy-
skać literacko, ale nie znalazłem właś-
ciwej formy. Grób rabina, na starym ży-
dowskim cmentarzu, w cieniu wieko-
wych drzew, otoczony był zawsze wiel-

3 Anna Kamieńska, 
Poetka Lublina, le-
genda, dwugłos poko-
leń, „Twórczość” 1969, 
nr 10, s. 111-112.
4 Leokadia Wójcik „Do-
brogniewa”, Moje wspo-
mnienia o pracy Od-
działu Żeńskiego P.O.W. 
w Lublinie, w: Pod 
sztandarem POW. Szki-
ce i wspomnienia zebra-
ne dla uczczenia uro-
czystości poświęcenia 
Sztandaru, odsłonię-
cia tablicy pamiątkowej 
płk. Mieczysława Więc-
kowskiego i połącze-
nia Okręgu Siedleckie-
go Peowiaków z Okrę-
giem Lubelskim, red. 
Franciszka Arnsztajno-
wa i in., Lublin 1935, 
s. 25-28.
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ką czcią. Nie wolno było doń podejść, 
a należało wstrzymać się w odległości 
dziesięciu kroków od miejsca spoczyn-
ku. Śladu już nie ma po tym cmentarzu, 
grobie i drzewach. Wszystko zniszczy-
li hitlerowscy wandale. Pani Franciszka 
Arnsztajnowa o tych odległych czasach 
i tych legendarnych przodkach mówiła 
z uśmiechem i oceniała to zresztą pod 
kątem poezji.5

W roku 1934 dotknęło Arnsztajnową wiel-
kie nieszczęście. Umarł jej ukochany syn 
Jan Arnsztajn. Rok później popełniła samo-
bójstwo jej synowa. Tak Wacław Gralewski 
wspomina swoje ostatnie spotkanie z Fran-
ciszką Arnsztajnową po tych wydarzeniach: 
Wacław Gralewski: Była mroczna, mil-
cząca i zamknięta. Patrzyła na mnie jak-
by twarz Niobe, której łzy zamieniły się 
w kamień. Nic nie mówiłem. Nigdy nie 
umiałem wygłaszać kondolencyjnych 
przemówień ani pisać nekrologów i ża-
łobnych wspomnień. Nie wiem, jak dłu-
go trwało to milczenie. Może kwadrans, 
może więcej. Nie powiedziałem nic, nic 
nie napisałem na leżącym na stole blo-
ku. I czułem wyraźnie, że i ona nie ocze-
kuje żadnych słów. Powoli schyliłem się 
do jej ręki. Patrzyła na mnie szklistym 
spojrzeniem człowieka dźwigającego 
niepomierny ciężar, którego nikt mu 
z ramion zdjąć nie może. Wychodząc 
spojrzałem jeszcze raz w jej stronę. Sta-
ła w tym samym miejscu, nieporuszona, 
jakby w półśnie.6

Dwie tradycje: 
polska i żydowska
Konrad Bielski: Franciszka Arnsztaj-
nowa tkwiła już bez reszty w kultu-
rze i tradycji polskiej. Patriotka, ofi ar-
na bojowniczka o wolność – jak to już 

poprzednio wspomniałem, dom swój 
i wszelkie siły oddała walce o niepodle-
głość.7

Józef Łobodowski: Pani Franciszka 
czuła się chrześcijanką, ale nie chciała 
przyjąć chrztu. „Jeśli to uczynię, pocho-
wają mnie na cmentarzu katolickim, a ja 
chcę leżeć na [lubelskim] kirkucie, obok 
Janka” [powinno być: Marka]. To ży-
czenie nie spełniło się. [...] Ci, którzy ją 
znali w Lublinie, wiedzą, że była wielką 
panią, szlachetną kobietą i kulturalną 
poetką. Został po niej, między innymi, 
tom wierszy o Starym Mieście, napisa-
ny razem z Józefem Czechowiczem.8

Hanna Mortkowicz-Olczakowa:
Chwaliła rymem piękność ziemi ro-
dzinnej, kwitnących łąk nad Bystrzycą 
i starych lubelskich kościołów. [...] Po-
budką do czynu, do pracy na polskim 
ugorze chciała rozciąć wiecznie krwa-
wiący węzeł polsko-żydowskich kon-
fl iktów. Stwarzała wzniosłe metafory 
o cedrach Libanu, które przesadzone 
pomiędzy świerki północy trwają skrze-
pione ich mocą i sokami. W imię tuła-
czy, „przybłędów”, wyznawała swą mi-
łość do polskiej ojczyzny – matki, mimo 
to, że chwilami stawała się ona macochą 
i odpychała dzieci „obce krwią i ciałem”. 
Nigdy, nawet w okresie swej najgoręt-
szej działalności niepodległościowej, 
nie zapierała się ani nie ukrywała swe-
go pochodzenia. A w długim życiu dane 
jej było przecierpieć zarówno pierwsze 
ataki bojkotowe inspirowane przez en-
decję w roku 1910 i 1911 jak i później 
okres rasistowskich dyskryminacji, kie-
dy jej piękna postać stała się celem na-
paści „Prosto z mostu” [warszawski ty-
godnik literacko-artystyczny]. Wtedy 
młodzi poeci bronili swej starej przy-

5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin, 
1963, s. 236.
6 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni-
ste koła, Lublin 1963, 
s. 34.
7 Konrad Bielski, 
Most…, s. 236.
8 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny, „Kre-
sy Literackie” 1992, 
nr 1, s. 9.

Autograf Franciszki 
Arnsztajnowej z listu do 
ks. Ludwika Zalewskiego 
z 23 marca 1938 roku. 
Ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 339).
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Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 301).

jaciółki i protektorki listem otwartym, 
w którym przypominali jej lubelski 
dom, przystań konspiratorów i żołnie-
rzy niepodległości, jej działalność pa-
triotyczną, boje jej syna, dzielnego pol-
skiego ofi cera.9 [Zob. s. 90-91.]
Przyszła wojna a z nią zagłada Żydów:
Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Po-
nure wyroki morderców zapadały gdzieś 
poza nami. Ratować się od nich można 
było tylko ucieczką i kłamstwem. Arn-
sztajnowa kłamać nie umiała i zawsze 
dumnie nosiła głowę.10

Poetka poszła na śmierć razem z mordo-
wanym przez Niemców światem polskich 
Żydów.

Arnsztajnowa i „Re" ektor”
W roku 1925 lub 1926 Arnsztajnowa weszła 
w kontakt z lubelską awangardą poetycką, 
czyli z grupą „Re% ektora”.
Wacław Gralewski: Pewnego dnia do 
redakcji [na ul. Kościuszki 8] przyszła 
starsza pani. Wyciągnęła rękę i powie-
działa:

– Jestem Franciszka Arnsztajnowa, 
też trochę poetka, tylko z wcześniejsze-
go pokolenia. Uważnie śledzę wszyst-
ko, co się dzieje w naszym miejscowym 
świecie literackim. Celem mojej wizy-
ty była chęć poznania pana i nawiązanie 
kontaktów literackich. [...]

Znałem twórczość Arnsztajnowej 
i uważałem ją za autentyczną poetkę, 
choć nasza młoda awangarda boczyła się 
na Młodą Polskę, do której jako satelitkę 
należało zaliczyć panią Franciszkę.11

Feliks Araszkiewicz w niepublikowanym 
rękopisie tekstu poświęconego Franciszce 
Arnsztajnowej potwierdza, że między gru-
pą „Re% ektor” a poetką powstały życzliwe 
relacje:
Poszukiwaczy nowych form poetyckich 
otaczała stale ramieniem opiekuńczym, 
pionierski „Refl ektor” lubelski (1925) 
znajdzie miejsce schadzek rozognionych 
głów młodzieńczych w jej gościnnym 
domu, w staroświeckim salonie na ulicy 
Złotej. Tu właśnie patronowała pierwo-

cinom poetyckim Józefa Czechowicza.12

Kazimierz A. Jaworski: Z Francisz-
ką Arnsztajnową osobiście spotkałem 
się parokrotnie. Byłem też kiedyś w jej 
mieszkaniu na Starym Mieście, gdzie 
odbywała się jakaś narada literacka. 
Mogła być śmiało matką każdego z lu-
belskich wierszopisów [...]. Wszyscy lu-
biliśmy ją i szanowali, bo mimo pode-
szłego wieku i stażu literackiego, sięga-
jącego początków Młodej Polski (debiu-
towała w r. 1888) była skromna i trakto-
wała nas wszystkich po koleżeńsku.13

Pod wpływem kontaktów z awangardowy-
mi twórcami „Re% ektora”, a w szczególności 
z Czechowiczem, jej poezja zaczęła ulegać 
zmianie. Tadeusz Kłak zwraca uwagę, że 
w jej tomiku Odloty (Lublin 1932) możemy 
już znaleźć ślady tych nowych poetyckich 
wpływów:
Tadeusz Kłak: Niekiedy, ale rzadko, au-
torka wypowiada się już w nowym du-
chu, bliskim postawie skamandryckiej, 
nacechowanej witalizmem. W Rytmie 
życia znajdujemy np. takie strofy:

Rzeko! Łąko! Lesie!
Tętna me drżą.

9 Hanna Mortkowicz-
-Olczakowa, Na pię-
terku, „Kamena” 1960, 
nr 18, s. 1.
10 Tamże, s. 4.
11 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6. 
12 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj-
nowa, (tekst z 15 mar-
ca 1948 r.), maszyno-
pis w Zbiorach Specjal-
nych WBP im. Hieroni-
ma Łopacińskiego, sygn 
2068, s. 83-84. Zob. 
s. 427.
13 Kazimierz A. Jawor-
ski, W kręgu Kameny, 
Lublin 1965, s. 86.
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I rytm ten sam mię niesie.
Jam wami, a wy mną.14

Wiersz ten świadczył więc o nawiązaniu 
przez Arnsztajnową łączności z now-
szymi nurtami poetyckimi i umiejętno-
ści korzystania z ich osiągnięć. Wkrót-
ce okazała ona jeszcze większe możli-
wości w tym zakresie, czego wyrazem 
były Stare kamienie (Lublin 1934), wy-
dane wspólnie z Józefem Czechowi-
czem. „Nie sprecyzowany udział tych 
dwojga poetów – napisał Karol Wiktor 
Zawodziński – nadaje książeczce od-
cień bezimiennego hołdu rodzinnym 
murom”.

Nie tylko Zawodziński nie potrafi ł 
wyodrębnić i rozpoznać stylu autorów 
Starych kamieni. Kiedy bowiem w 1955 
roku ukazały się Wiersze wybrane Cze-
chowicza, do cyklu Stare kamienie włą-
czono Na Olejnej Arnsztajnowej. Przy-

Kamienica przy ul. Zło-
tej 2 (po lewej), gdzie 
w mieszkaniu Franciszki 
Arnsztajnowej odbywały 
się spotkania Związku Li-
teratów. Fot. M. Skrzypek. 
Wszystkie fotogra& e tego 
autora w niniejszej pub-
likacji zostały wykonane 
w 2006 roku.

pisanie tego utworu [Czechowiczowi] 
[…] wprawdzie nie świadczyło dobrze 
o wydawcach, wystawiało jednak wyso-
kie świadectwo Arnsztajnowej.15

Dodajmy jeszcze, że to właśnie Arnsztajno-
wa zredagowała Dodatek Literacki „Ziemi 
Lubelskiej” z 7 grudnia 1930 roku poświę-
cony grupie „Re% ektora” (zob. s. 388).

Warto wspomnieć o jeszcze jednym wąt-
ku twórczości poetki:
Roman Rosiak: Poza poezją liryczną 
zajmowała się Arnsztajnowa twórczoś-
cią dla dzieci, trafi ając do nich dzięki ce-
chującej ją w ogóle prostocie, przystęp-
nej formie, taktowi pedagogicznemu 
oraz malarskiemu wprost obrazowaniu. 
Najmłodszym czytelnikom dedykowa-
ła wydany w roku 1932 tom pt. Duszki. 
Dla nich też redagowała w „Ziemi Lu-
belskiej” w roku 1926 [...] „Dodatek dla 
dzieci”. Wiele jej wierszy poświęconych 
dzieciom można też znaleźć w różnych 
czasopismach.16

Związek Literatów
Na pierwszym inauguracyjnym zebraniu 
Związku Literatów w Lublinie w dniu 21 ma ja 
1932 prezesem został wybrany Czechowicz, 
zaś Arnsztajnową, Gralewskiego i Madeja 
wybrano na członków zarządu (zob. s. 322 
i 402). Na zebraniu następnym 6 czerwca 
1932 Czechowicz zrzekł się przewodnictwa 
na rzecz Arnsztajnowej.

Niektóre z zebrań Związku odbywały się 
w jej mieszkaniu przy ul. Złotej 2. W liście 
wysłanym z Lublina 28 maja 1932 Czecho-
wicz zwraca się do niej z prośbą:
Dobrze byłoby urządzić dziś zebranie 
zarządu Zw[iązku] Literatów. Ponieważ 
i ja, i Wacek Gralewski mamy czas do-
piero po 9-tej wieczorem, więc śpieszę 
zapytać Panią, czy można by o tej porze 
zebrać się i to u Pani?17

W liście do Antoniego Madeja wysłanym 
z Lublina 15 grudnia 1932 Czechowicz in-
formuje go o spotkaniu na Złotej:
Termin: godzina 16 (czwarta), miej-
sce: u staruszki. Obiecała herbatę, wino 
i dyskusję.18

14 Cytat wewnętrzny 
i nieopisany w tekście 
Tadeusza Kłaka. Źród-
ło stanowi: Francisz-
ka Arnsztajnowa, w: 
Wiersze, oprac. Roman 
Rosiak, Lublin 1969, 
s. 169.
15 Tadeusz Kłak, Poezja 
lubelska 1918-1939, w: 
Lublin literacki 1932-
1982, red. Waldemar 
Michalski, Józef Zięba, 
Lublin 1984, s. 61-62.
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Mimo tych krytycznych uwag poda adre-
sem Czechowicza poeta zachował szacunek 
i respekt dla roli, jaką pełniła Arnsztajnowa 
w Lubelskim Związku Literatów. Mówi o tym 
list wysłany do Antoniego Madeja z Warszawy 
7 października 1934 roku, w którym Czecho-
wicz wspomina o zamiarach wydania zbioru 
swoich wierszy, wskazując, że trzeba się w tej 
sprawie porozumieć z Arnsztajnową:
Grono entuzjastów chce wydać tom 
moich liryk, wybór wierszy. Porozum 
się miły, ze staruszką, czy zechcecie mi 
udzielić fi rmy Związku Literatów na ta-
kie wydawnictwo.23

Między Lublinem i Warszawą
Bardzo mocno należy podkreślić przywią-
zanie Arnsztajnowej do Lublina. W swojej 
autobiogra! i wspomniała o częstych po-
dróżach zagranicznych, z których zawsze 
z ochotą powracała do ukochanego Lublina. 
Dużo też mówi o jej związkach z Lublinem 
list wysłany 24 października 1938 z Warsza-
wy do Kazimierza Jaworskiego, który pra-
cował wtedy nad wydaniem „lubelskiego” 
numeru „Kameny”:
Materiał do numeru lubelskiego „Ka-
meny” dostarczę w terminie oznaczo-
nym przez Szanownego Pana. O ile ów 

Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego
(rkps 2156, k. 297).

Również list Czechowicza wysłany z Lublina 
11 czerwca 1933 do ks. Zalewskiego jest śla-
dem tego, że spotkania Związku Literatów 
odbywały się w mieszkaniu poetki:
Niepogoda. Piknik odwołany [chodzi tu 
o Piknik Związku Literatów w Lublinie, 
który miał się odbyć 11 czerwca 1933 
w Świdniku], ale czy niezależnie od tego 
nie mógłby Ksiądz zajść dziś o 16 h do 
pani Franciszki?19

Dzień wcześniej 10 czerwca 1933 Czecho-
wicz wysyła list z Lublina do Jaworskiego, 
w którym możemy wyczuć ton niepokoju 
o to, czy Arnsztajnowa jest w stanie podołać 
kierowaniu pracami Lubelskiego Związku 
Literatów:
Staruszka robi co może, ale sam wiesz, 
że niewiele może. Im bliżej ją poznaję, 
tym bardziej ją cenię. To zacny człowiek 
przez duże C.20

Potwierdzeniem starań Arnsztajnowej, aby 
Związek Literatów był żywą organizacją, 
jest jej list wysłany do Jaworskiego z Lubli-
na 9 listopada 1933:
Praca Związku obraca się dookoła Anto-
logii, Tygodnia Książki i najprzeróżniej-
szych projektów. Onegdaj dopiero wró-
ciłam ze wsi, gdzie odbywałam pochoro-
bowe rekolekcje, nie wiem więc jeszcze, 
jak nam robota pójdzie. Czy nie miałby 
Pan ochoty wygłosić jakiegoś referatu na 
wieczorze dyskusyjnym? Temat dowol-
ny, byle związany z literaturą.21

Niestety, w tym okresie zaczął się już exodus 
lubelskich pisarzy do Warszawy. Niektórzy 
z nich po wyjeździe z Lublina, jak np. Józef 
Czechowicz, próbowali nadal utrzymywać 
ścisły kontakt ze środowiskiem, nie rezygnu-
jąc nawet z pełnionych w Związku funkcji.
Józef Zięba: W końcu musiało się oka-
zać, że takiego stanu na dłużej nie moż-
na utrzymać. „[...] nie jest normalne – 
mówiła Franciszka Arnsztajnowa na 
zebraniu Zarządu 22 marca 1934 roku 
– aby sekretarz Zarządu [mowa o Cze-
chowiczu – J.Z.] mógł stale przebywa-
jąc w Warszawie – piastować w Lu-
blinie mandat wymagający obecności 
i pracy”.22

16 Roman Rosiak, „To-
bie śpiewam Lublinie”, 
wstęp do: Franciszka 
Arnsztajnowa, Wiersze, 
Lublin 1969, s. 13-14.
17 List do Francisz-
ki Arnsztajnowej, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
oprac. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 169.
18 List do Antoniego 
Madeja, tamże, s. 206. 
19 Listy Józefa Czecho-
wicza do ks. Ludwi-
ka Zalewskiego, oprac. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 30. 
20 List do Kazimie-
rza A. Jaworskiego, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
s. 223.
21 Za: Kazimierz A. Ja-
worski, W kręgu Kame-
ny, s. 319.
22 Józef Zięba, 50 lat ży-
cia literackiego w Lub-
linie, w: Lublin litera-
cki…, s.15.
23 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho-
wicz, Listy, s. 285.



14 nr 30 (2006)

Ludzie

numer i tym razem nie dojdzie do skut-
ku, rzeczy te przydadzą się Panu może 
do bieżących zeszytów. Ale bardzo bym 
pragnęła, aby Pańska inicjatywa nie spa-
liła na panewce. Strasznie miło by było 
móc skupić naszą gromadkę choćby na 
chwilę. Tak się to wszystko rozproszy-
ło po świecie. Exodus nie ja zapocząt-
kowałam, tylko kolega Czechowicz. Co 
do mnie, to nie z własnej woli i z wiel-
kim żalem opuszczałam Lublin, z któ-
rym tyle mnie wiązało. Pracy mi i tu nie 
brak, ale nie mam tego żywotnego po-
czucia „niezbędności”, które dawało im-
puls moim czynom w rodzinnym mie-
ście. Niestety mam ciężkie obowiązki 
rodzinne, które w żaden sposób nie dały 
się połączyć z prowadzeniem domu 
w Lublinie.24

Uzupełnieniem tych słów niech będzie 
wspomnienie jednego z „uciekinierów”,  
Wacława Mrozowskiego, z rozmowy, jaką 
odbył z Arnsztajnową tuż przed swoim wy-
jazdem na stałe do Warszawy:
Odwiedziłem [jesienią 1934] Franciszkę 
Arnsztajnową na Starym Mieście, przy-
jęła mnie bardzo serdecznie, wypyty-
wała o plany, dawała rady na Warszawę, 
którą uważała za molocha wchłaniają-
cego młodych ludzi i niszczącego ich ta-

S[tanisław] D[ąbrowski], 
Franciszka Arnsztajno-
wa. (w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego, 
rkps 2156, k. 317). Jedna 
z dwóch karykatur poetki 
pochodząca z materiałów 
ks. Ludwika Zalewskiego 
do Antologii współczes-
nych poetów lubelskich, 
Lublin 1939. Ostatecz-
nie w Antologii znalazła 
się druga z nich – patrz 
str. 18.

lent. Wyrażała żal, że młodzież lubelska 
sprzeniewierzyła się miastu, które prze-
cież jest piękne, od Warszawy na pewno 
bardziej nowoczesne, gdyż nie posiada 
tramwajów, które są plagą stolicy.

– Na Warszawę trzeba ludzi silnych. 
I fi zycznie, i moralnie. Wy przecież je-
steście za mało odporni, łatwo ulegacie 
wpływom destrukcyjnym, jesteście po 
prostu nie przygotowani psychicznie 
na przefl ancowanie swej osobowości 
z zacisza i spokoju prowincji na grunt 
wielkomiejski. Czechowicz źle czuje się 
w Warszawie i myśli o powrocie, mimo 
iż materialnie powodzi mu się lepiej – 
monologowała sędziwa poetka z jakąś 
subtelną troską w głosie. [...]

Z czasem przyznałem, ile mądrości 
było w słowach Arnsztajnowej. Ale do-
piero w Warszawie i po latach.

Żegnając się, wręczyła mi swój ostat-
ni tom wierszy Odloty. Zrobiła na mnie 
wrażenie człowieka bardzo zmęczone-
go, miała już zaburzenia słuchowe, dla-
tego prawdopodobnie wolała mówić 
aniżeli słuchać.25

Głuchota Arnsztajnowej
Pisząc o Arnsztajnowej, koniecznie trzeba 
wspomnieć o jej głuchocie:
Kazimierz A. Jaworski: Rozmowa z nią 
sprawiała trudności i miała przytępiony 
słuch i odzywać się do niej trzeba było 
głośno, krzycząc wprost do ucha.26

Konrad Bielski: Arnsztajnowa była do-
tknięta kompletną głuchotą. Rozmowa 
z nią była bardzo trudna, trzeba było 
posługiwać się pismem. Mimo to, nie 
chciała zrezygnować z kontaktów lite-
rackich i chętnie przyjmowała.27

Wacław Gralewski: Swobodną rozmo-
wę utrudniała głuchota [Franciszki Arn-
sztajnowej]. Gdy mówiła, uśmiechała 
się z zażenowaniem.

– Pomiędzy mną a ludźmi postawio-
ny jest mur. Z moimi najbliższymi po-
rozumiewam się dość łatwo, ale z no-
wymi znajomymi mam pewne trudno-
ści. Zawsze noszę przy sobie blok i ołó-

24 Kazimierz A. Jawor-
ski, W kręgu Kameny, 
s. 320.
25 Wacław Mrozowski, 
Cyganeria, Lublin 1963, 
s. 36-37.
26 Kazimierz A. Jaworski, 
W kręgu Kameny, s. 86.
27 Konrad Bielski, 
Most…, s. 237.
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wek. Mój defekt ma tę dobrą stronę, że 
w ten sposób zdobywam autografy. Je-
śli moje kalectwo Pana nie razi, pro-
szę przyjść do mnie na herbatę, a wte-
dy wymienimy poglądy na literaturę. 
[...] Nastrój potęgował sposób mówie-
nia p. Franciszki, Mówiła prawie szep-
tem, bojąc się zapewne, że z braku kon-
troli nad swym głosem, może mówić za 
głośno. Miała w wysokim stopniu, za-
pewne wyćwiczoną, zdolność odczyty-
wania z ruchu warg osoby mówiącej – 
treści wypowiadanych słów. Z wielkim 
skupieniem wpatrywała się w usta. To-
też mimo woli pod wpływem sytuacji 
zacząłem mówić wolno, jakbym każ-
de słowo chciał wyskandować i przelać 
w niezwykłą interlokutorkę. Oczy jej, 
żywe i wyraziste, miały błyszczącą głę-
bię, która przy chwytanym słowie po-
szerzała się, a potem kurczyła. Mimo 
woli wydawało się, że słuchaczka oczy-
ma połyka słowa. I rzeczywiście poły-
kała je i nie uroniła żadnego. Przyzwy-
czaiłem się po pewnym czasie do tego 
sposobu mówienia i do tego typu kon-
wersacji. Bloku i ołówka używałem tyl-
ko wtedy, gdy chodziło o jakieś defi nicje 
wyrażające delikatniejsze odcienie inte-
lektualne.28

Żeby ułatwić kontakt między Arnsztajnową 
a uczestnikami zebrań Związku Literatów, 
Czechowicz zaproponował pomoc swojej 
przyjaciółki (również jak on nauczycielki 
i przyszłej żony Jana Wydry) Marii Mać-
kowskiej. Ślad tego odnajdujemy w liście 
do Arnsztajnowej wysłanym przez Cze-
chowicza 14 października 1932 z Lublina, 
w którym wspomina: „Przyjdę z p. Marią 
Maćkowską, która będzie pisała Pani o tre-

ści naszych rozmów, co nam ułatwi pracę”29. 
Odtąd Maćkowska pisemnie przekazywała 
Arnsztajnowej treść wypowiedzi uczest-
ników spotkań („stale sekretarzowała sta-
ruszce Arnsztajnowej”30).

Wojna i śmierć Arnsztajnowej
Wacław Gralewski: Świat stoczył się 
w otchłań wielkiej wojny. Ze zgrzytem 
zaczęły się toczyć żelazne smoki i trato-
wać nie tylko żywych ludzi, ale i roman-
tyczne kwiaty, które w ich sercach wy-
rosły. Krzyś Mieczysławski zginął pod 
Kutnem w szarży ułańskiej na niemie-
ckie czołgi. Myślę, że śmierć ukocha-
nego wnuczka była dla tej niepospoli-
tej kobiety tragedią dużej miary. Ale los, 
który tak ciężko doświadczył Francisz-
kę Arnsztajnową bynajmniej jeszcze nie 
zrezygnował z zadania jej ostatniego 
ciosu. Uderzenia te miały jakąś siłę pla-
nowanego stopniowania – były jakby 
krokami zbliżającego się straszliwego 
fatum, które wyciąga swą czarną dłoń 
po osobę głównej bohaterki i miażdży 
na wstępie wszystkie jej bliskie osoby, 
niby zasłony oddzielające bohaterkę od 
bezwzględnej rzeczywistości. Francisz-
ka Arnsztajnowa znalazła się w getcie.

Dopiero po upływie długiego czasu, 
kiedy męczeńskie powstanie i jego li-
kwidacja stały się wspomnieniem, uda-
ło mi się ustalić niektóre szczegóły. 
Wyłoniły się dwie wersje. Jedna mówi 
o śmierci poetki na skutek tyfusu plami-
stego, który wtedy dziesiątkował miesz-
kańców getta. Druga ma charakter he-
roiczny. Według niej Franciszka Arn-
sztajnowa po śmierci córki Mieczy-
sławskiej, którą Niemcy zastrzelili, sa-

28 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6-8.
29 List do Franciszki 
Arnsztajnowej, w: Cze-
chowicz, Listy, s. 190.
30 Por. Listy Józefa Cze-
chowicza do ks. Ludwi-
ka Zalewskiego, s. 30. 

Autograf Franciszki Arn-
sztajnowej wykorzystany 
w Antologii współczes-
nych poetów lubelskich. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 339). 
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motna i opuszczona, kiedy zoriento-
wała się w beznadziejności sytuacji – 
ubrała się w jedyną, jaka jej pozostała, 
czarną jedwabną suknię, przypięła or-
der Polski Odrodzonej i zażyła truci-
znę. Trudno jest ustalić wątek legendy 
i drogę, którą on, niby strumyk żłobią-
cy koryto, wyryć sobie potrafi ł. Trudno 
ustalić dziś nazwiska świadków śmierci 
poetki i okoliczności, jakie towarzyszy-
ły zgonowi. Ale według tych wersji Arn-
sztajnowa miała przy sobie dwie książ-
ki, z którymi nie rozstawała się do ostat-
niej chwili: Boską komedię Dantego oraz 
własny tom poezji Odloty.31

Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Obie 
[Arnsztajnowa i jej córka Stefania Mie-
czysławska] poszły [...] do getta. Obie 
zginęły. Pani Stefania Mieczysławska, 
na szczęście jeszcze własną śmiercią – 
po tyfusie głodowym. Pani Franciszka 
Arnsztajnowa, twardsza, wspanialsza, 
bardziej bojowa – zamordowana przez 
Niemców wraz ze wszystkimi chorymi 
w szpitalu obok Kościoła Wszystkich 
Świętych.32

Anna Kamieńska: Po śmierci męża 
i syna osamotniona Franciszka Arn-
sztajnowa przeniosła się do Warszawy, 
do córki – Mieczysławskiej. Rok 1939 – 
to nowa klęska osobista – poległ w szar-

ży ułanów na czołgi niemieckie uko-
chany wnuk Krzysztof Mieczysławski. 
Drugi przebywał w tym czasie za grani-
cą. Poetka dostaje się do getta. Tam gi-
nie zastrzelona jej córka. 

Likwidacja getta zastaje poetkę zu-
pełnie samotną. To tam znalazła się 
jak we własnym wierszu, parafrazują-
cym Dantego, przed „żelaznymi wro-
tami” ostateczności. Nie wiadomo, jak 
zginęła. Jedna wersja mówi, że umar-
ła na tyfus plamisty i wrzucona zosta-
ła do wspólnego dołu, inna jeszcze, że 
zginęła zagazowana i spalona jak Janusz 
Korczak w Treblince. Wersja zaś bar-
dziej heroiczna twierdzi, że rozumie-
jąc beznadziejność sytuacji ubrała się 
w swą najlepszą czarną suknię, przypię-
ła order Polski Odrodzonej i zażyła tru-
ciznę. Miała przy sobie do końca dwie 
książki: Boską komedię Dantego i tom 
własnych poezji Odloty.33 [Wersja po-
wtórzona za Gralewskim.]
Kazimierz A. Jaworski: Żarliwa patriot-
ka i działaczka niepodległościowa została 
w r. 1942 zamordowana przez hitlerow-
ców z racji swego semickiego pochodze-
nia. Podobno – blisko osiemdziesięcio-
letnia staruszka poszła na śmierć z god-
nością, przypiąwszy do sukni wszystkie 
wysokie odznaczenia polskie.34

31 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 34-37.
32 Hanna Mortkowicz-
Olczakowa, Na pięter-
ku, „Kamena” 1960, nr 
18, str. 4.
33 Anna Kamień-
ska, Poetka Lublina…, 
s. 113.
34 Kazimierz A. Jaworski, 
W kręgu Kameny, s. 86.


