Zapraszamy do OBYCZAJOW

Jednoczaca si¢ Europa zacheca nas, by poznawac bogactwo i réznorodnos¢ skladajacych si¢ na nia kultur, narodéw
i jezykow, by odkrywac wciaz na nowo wartosc i oryginalnos¢ tej réznorodnosci we wspotczesnym Swiecie. Otwarta
postawa na owa réznorodnos¢ zainspiruje z pewnoscia owocne kontakty i tworcza wymiane.

, Czasopismo to jest interesujgco redagowane, odpowiada standardom czasopism wydawanych na poziomie europej-
skim, a poprzez prezentacje obyczajow réznych kultur zbliza narody do siebie”

prof. Dorota Simonides, Senator RP
Pragniemy, aby magazyn miedzynarodowy ,Obyczaje” byt swego rodzaju rozmowa Autoréw i Czytelnikéw. Mamy
nadzieje, ze obie strony znajda w tej rozmowie cos dla siebie, a redakgcji uda sie je odnalez¢ i skojarzyc.
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W »,Obyczajach” przeczytacie:
Wydarzenia

........................................ wszystko, co wazne i ciekawe , o czym warto | wypada wiedziec¢

Ludzie .............. znani bardziej lub mniej - ci, ktorzy ksztattowali kiedys i ci, ktorzy ksztattujq obecnie nasz $wiat, naszq historie
Wedréwki jezykowe . . ... ... ... ... ... niekonwencjonalna prezentacja jezykéw europejskich i nie tylko...
Miedzy nami ......... kontakt z odmiennosciq, jak nas widzq inne narody, kontakty miedzynarodowe - relacje miedzykulturowe J
Wtealrze ZyCia ... .. e e e e e teatr w zyciu - zycie w teatrze
Integracja europejska ........... ... . i, idziemy do Europy, czy w nigj jestesmy - polskie drogi do Unii Europejskiej

Dom ............ .. ... czym jest dzisiaj dla nas, czym byt kiedys, jego rola, znaczenie i kondycja; $wietowanie w kulturze
Prezentacje ......... ... ... ... wazne i ciekawe inicjatywy, projekty, zaproszenie do wspotporacy (
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5.... Ludzie z kraju zwanego Gyppe, Renata Hryri-Kusmierek
Cyganie przybyli do Europy
przed kilkuset laty. Wedro-
wali posrdd spofecznosci,
dlo ktdrych skrawek wiasnej
ziemi i dach nad glowg
byly dobrem najwyzszym
i ktdrych zycie uptywato na
mozolnej pracy. Diatego
a wieczni wedrowcy bez
stafego zajgcia nie miescili sig w ogdlnie przyjetych normach. Jok
wszystko, co ,inne”, budzili niechec i lgk.

10... Po dwéch sironach — Chorwacja, Bosnia
i Hercegowina, Wojciech Tymiriski
Chorwacja to kraj spotkari. Miejsce, gdzie bezkres bigkitnego
Adriatyku dotyka stdp Alp. Swiat, w kidrym kizyzuje sie storice
7 morzem, noc z dniem, a wino z muzykg.

14... ,Ach Taizé, ta mata wiosna!” — o ekumenicznej Wspél-

nocie z Taizé, Aneta Nadolna

/Do Taizé przybywa sie jok do
Zrodta. Wedrowiec zatrzymuje
sig, zaspokaja pragnienie i rusza
w dalszg droge.” Jan Pawet Il

18... Kibuc dawniej i dzi$, Katarzyna Holda
Obecnie w lzraelu jest okofo 270 kibucw. Zyje w nich 2% ludnosii
kraju. Kibuce znajdujg sie na terenie catego paristwa, w punktach
waznych strategicznie, mogq wigc byc osrodkami samoobrony.

FOTO GALERIA

22... Andrzeja Kowalika opowiesci z mikroswiata
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fot. Andrzej Polakowski
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MEZCZYINA

24... Ojciec rodziny, Magdalena Wéjtowicz
Dojrzate ojcostwo jest
jedyng szansq na
prawidlowy rozwdj
dzieci: ojciec wdraza je
do przestrzegania norm
spofecznych, tworzy
warunki do zaspo-
kojenia ich potrzeby
bezpieczeristwa, daje im
oparcie i wzmacnia samooceng.

28... Po zamknieciu klasztornej furty... Zycie codzienne sre-

dniowiecznego mnicha, Marzena Baum

Wybierzmy sie w podidz — wyprawe w przeszfos¢, kidra pokaze
Zycie niezwykfe, biegngce wedlug odmiennych rytmdw, obowigzu-
facych niezaleznie od wszelkich zmian, dzieri po dniu, godzina po
godzinie...

32... Zielone Swigtki, Halina Solecka
Jednymi z ciekawszych sg obrzedy zwigzane z okresem Zielonych
Swigt i wigilig $w. Jana. W polskiej tradyi ludowej te ostatnie
nazywa sie Sobdtkg, czy Kupatnockg.

36... Nigdy, nigdy... nigdzie, czyli o bezdomnosci emocjonal-

nej w ponowoczesnej rodzinie, Agnieszka Buczek

Dom to miejsce, do ktdrego sig wraca i kidre sig kocha. Jego obraz
ma sig zawsze przed oczyma, bez wzgledu na odlegos¢ dzielgcg
nas od niego. Nawet jesli nie istnigje juZ fizycznie, trwa w naszym
przekonaniv, ze zawsze mamy do kogo wrdcic.

38... Studnia, Judwiga Miziriska
Studnia — to glebia, glebia tajemnicy, z ktdrej wszeloko mozna
uszezkngc drobng czgstke, wyciggajgc wiadrem na powierzchnig
Zydiodajny i ozywczy jej dar. Dar niewyczerpany, bo u spodu bije
Zrédfo, serce studni
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0D REDAKOI

Drodzy Czytelnicy,

Kolejny numer ,Obyczajéw” trafia do Waszych rgk w czasie szczegdlnym. Majgc w pamigdi niedawny
fakt przystqpienia Polski do Unii Europejskiej, postanowilismy zebrac tym razem wypowiedzi, ktorych
motywem fgczqcym byloby szeroko rozumiane pojgcie WSPOLNOTY.

N|E(HE( | LEK to nadal typowa reakcja na to, co odmienne i nie miesz-
czace si¢ w ogolnie przyjetych normach. O specyfice i historii zréznicowa-
nych grup cyganskich pisze Renata Hryri-Kusmierek. Stereotypy i uprzedzenia,
z jakimi spotykali si¢ (i spotykaja) Romowie, prowokuja pytanie o dalsze losy
i miejsce ich spotecznosci w europejskiej wspolnocie.

0 TYM, ze stabilnosc¢ tej wspolnoty nie jest czyms$ oczywistym i gwaran-
towanym przypomina reportaz Wojciecha Tyminskiego. Pickno Chorwacji,
Bosni i Hercegowiny kontrastuje z ciagle widocznymi sladami wojennych znisz-
czen.

BUDOWANIE jednosci zawsze nalezy zaczynac od siebie. Te prawde od lat
powtarza nieustannie brat Roger — zalozyciel ekumenicznej Wspdlnoty z Taizé.
O jego osobie i zgromadzeniu, o spotkaniach mtodych oraz o tym, dlaczego
warto odwiedzi¢ Taizé, pisze Aneta Nadolna.

DO ZAPOINANIA ze zwyczajami innej, Sredniowiecznej wspolnoty zapra-
sza z kolei Marzena Baum. Z jej relacji wynika, Ze przestrzeganie surowej
klasztornej reguly nie czynilo bynajmniej zycia zakonnego monotonnym ani
ponurym. Ba! pono¢ trudno bylo o ludzi ,weselszych, bezposredniejszych, mniej
samotnych niz ci samotni mnisi w swoich celach”.

SWOJE POWOLANIE do bycia mezczyzna mozna realizowac za drzwiami
klasztornej furty, ale takze — i kto wie, czy nie trudniejsze to zadanie — we
wspolnocie rodzinnej. Magdalena Wéjtowicz dostrzega mozliwos¢ wzmocnie-
nia i odbudowania rodzinnych wiezi za sprawa w pelni Swiadomie przezywane-
8o ojcostwa.

DRAMATEM wspolczesnosci okazuje sie by¢ bowiem samotnos¢ zakra-
dajaca sie do naszych coraz nowoczesniej wyposazonych doméw. O bez-
domnosci emocjonalnej w ponowoczesnej rodzinie pisze Agnieszka Buczek.

JAKZE odmienna wizje Swiata ukazuje w swoich wspomnieniach Jadwi-
ga Miziniska. Sercem przywolanej przez nig wiejskiej spolecznosci byla studnia,
przy ktorej chcac nie cheac spotykato sie codziennie sasiadéw. Nie bez powo-
du zamykamy nasz numer ,Obyczajow” nostalgicznym pytaniem, ktére zadaje
Autorka tego tekstu: ,Czy s3 jeszcze studnie ze stojacym na ich cembrowinie
blaszanym garnuszkiem, z ktérego moze napic si¢ kazdy spragniony podrézny?”

Zapraszamy do lektury i do refleksji.
Redakgja
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LUDZIE
/Z KRAJU ZWANEGO

GYPPE

CYGAN'E przybyli do Europy przed kilkuset
laty. Wedrowali posrod spolecznosci, dla
ktorych skrawek wlasnej ziemi i dach nad
glowa byly dobrem najwyzszym i ktorych
zycie uplywalo na mozolnej pracy. Dlatego
ci wieczni wedrowcy bez stalego zajecia nie
miescili si¢ w ogélnie przyjetych normach.
Jak wszystko, co ,inne”, budzili nieche¢ i lek.
Uksztaltowal si¢ wowczas negatywny obraz
Cygana — brudnego, leniwego, zebrzacego,
porywajacego dzieci, zlodzieja, a nawet kani-
bala (w 1929 roku w Pradze odbytl si¢ proces
dwudziestu Cygan6w oskarzonych niestusz-
nie o zjedzenie kilkunastu os6b).Z drugiej
jednak strony, Cyganie funkcjonowali jako
symbol swobody i niezaleznosci. Na prze-
lomie XIX i XX wieku artysSci, buntujacy
si¢ przeciw mieszczafniskiemu porzadkowi,
z duma nazywali siebie ,cyganeria”.
Obecnie nazwa Cyganie pojawia si¢ dos¢
rzadko w publikacjach prasowych czy oficjal-
nych wystapieniach. Nie znaczy to wcale, ze
nagle znikneli wchionieci przez narody,
wsrod ktorych zyli od wiekéw. W latach
osiemdziesiatych XX wieku, stowo Cyganie
(podobnie, jak jego pochodne np. ,cyga-
nic¢”) zostalo uznane za okreslenie pejora-
tywne. W zamian zaczeto stosowacé nazwe
Romouwie, wykorzystujac samookreslenie
(Rom w liczbie pojedynczej; Roma w licz-
bie mnogiej) uzywane przez jedna z grup
cyganskich (niektérzy przypisuja te nazwe
tylko Cyganom woloskim, tj. tym, kt6rzy
przynajmniej przez jakis czas zwiazani
byli z Rumunia). W ten sposob starano sie
dowartosciowac Cyganéw i pokazad, ze
dokonuje si¢ istotna zmiana postawy wo-
bec nich. Nie wzieto jednak pod uwage, ze
czes¢ Cyganéw zamieszkujacych Europe
Zachodnia nazywa siebie Sinti(zyja w Au-
strii, Szwajcarii, Wloszech, Niemczech),
Manusz (zyja gtéwnie we Francji, ale tez
w sgsiednich Wloszech, Niemczech oraz
w Ameryce Péinocnej) albo Kale (Cyganie
z Potwyspu Iberyjskiego).

WEDROWCY | KUGLARZE

W anonimowej kronice miasta Paryza
z XV wieku czytamy: ,W niedziele 17
sierpnia 1427 r. dwunastu pokutnikow, jak
sami siebie okreslili, przybylo do Paryza;
byli to ksiaze, hrabia i dziesigciu ludzi,

wszyscy na koniach, mowili, ze sg chrze-
Scijanami i pochodza z Dolnego Egiptu.
Utrzymywali, Ze i dawniej byli chrzesScija-
nami, a ponownie stali si¢ nimi calkiem
niedawno. Wyjasnili, ze napadli na nich
Saraceni i wiara ich ostabta pod grozba
Smierci. Nie stawiali silnego oporu, bedac
otoczeni wrogami, wyparli si¢ naszego
Boga i stali si¢ Saracenami. Na te wiado-

mos¢ cesarz niemiecki, krol polski i inni
ksiazeta uderzyli na ich wrogéw i wkrétce
zwyciezyli. Mieli [Cyganie] nadzieje pozo-
sta¢ w ich krajach, lecz cesarz i jego sprzy-
mierzericy zdecydowali, ze nie pozwola
na to bez zgody papieza. Wystano ich do
Rzymu, do Ojca Swietego. Poszli wszyscy,
wielcy i mali, ci ostatni z wielkim trudem,
i wyznali swoje grzechy. Papiez rozwazyt
sprawe ze swoja radg i jako pokute naka-
zal im wedrowac po ziemi siedem lat bez
spania w t6zkach. Zarzadzil tez, ze na ich
wydatki kazdy biskup czy opat ma da¢

im jednorazowo dziesigc¢ liwréw z Tours.
Nastepnie wreczyl im glejt z ta decyzjg dla
dostojnikéw Kosciola, dat im swoje btogo-
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Renata
Hryn-Kusmierek

fot. Andrzej Polakowski
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Kronika, 1564

.(...) Lud préznujgey,
chytry, tajemny, pluga-
wy, dziki czarny, wiary
ani postanowienia nie
mMajgc, gdzie sie przywlo-
kg tam wiare trzymajq,
aby im dawano. Mowe
sobie zmyslili ku kradziezy
godnq, aby ich nikt nie
rozumiat, jeno sami siebie.
Stgd sg misterni ztodzieje,
zwitaszcza zony ich, z kto-
rych kradziezy mezowie
zyja. (...) Z dzie€Cmi swymi
widczqg sie od miast do
miast, od wsi do wsi, po
wszystkich krainach Swio-
ta, niedtugo na miejscu
frwajgc, aby sie kradziezg
bardzo jednym nie oprzy-
krzali. (...)". Marcin Bielski,

stawieristwo i poszli w swoja droge.” [cyt.
za: Lech Mr6z, Geneza Cyganéw i ich kul-
tury, Warszawa 1992]

Cyganie, przybywajac do Europy
Zachodniej w poczatkach XV wieku, chet-
nie rozpowszechniali legende o swoim po-
kutnym pielgrzymowaniu. Byla doskona-
tym usprawiedliwieniem ich wedrownego
trybu zycia. Ponadto, jako patnicy otaczani
byli opieka nalezna wszystkim pielgrzy-
mom, ktérych
w owczesnych
czasach darzono
powszechnym
szacunkiem.

Az do korica
XVIII wieku snuto
fantastyczne teorie
na temat pocho-
dzenia Cygandw.
Uwazano ich za
lud wywodzacy
sie od Saracenow,
Zydéw, mitycz-
nych mieszkaicéw
Atlantydy, biblij-
nego Kaina czy
wreszcie starozyt-
nych Egipcjan. Ta
ostatnia hipoteza
znalazta wyraz
w nazwach, kt6-
rymi okreslano
Cyganéw, a kt6-
re byly réznymi
wariantami stowa
Egipcjanie, na
przyktad Gypsies
(Egyptians) w je-
zyku angielskim,
Gitans w jezy-
ku francuskim,
Gitanos w jezyku
hiszpanskim,

a w jezyku wegier-
skim Farao nepek,
czyli Lud Faraona.

Przybywajac
do Europy, sami
Cyganie glosili
najczesciej, ze ich miejscem pochodzenia
jest Egipt lub Maly Egipt. Nieco $wiatla
na zwiazek z nazwa Egipcjanie rzucaja
relacje podréznikow pielgrzymujacych do
Ziemi Swietej, dotyczace Cyganéw zyja-
cych w okolicach miasta Modon, w po-
tudniowo-zachodniej czesci Peloponezu.
Znajdowalo sie ono w potowie drogi
z Wenecji do Jaffy. W 1483 roku Bernhard
von Breydenbach pisal: ,na zewnatrz
miasta znajduje sie wiele ruder, okoto
trzystu, w ktérych zamieszkuje pewien lud
ubogi, jak Etiopczycy ciemny i nierucha-
wy [...] byli oni w Niemczech nazywani
Saracenami i falszywie utrzymywali, Ze po-
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chodza z Egiptu. W rzeczywistosci byli oni
mieszkaricami Gyppe kolo Modon, i byli
szpiegami i zdrajcami”. [cyt. za Andrzej
Mirga, Lech Mr6z, Cyganie. Odmiennos¢

i nietolerancja, Warszawa 1994)

Obok okreslenia Egipcjanie, mozna
znalez¢ w kronikarskich zapiskach z te-
go okresu réwniez nazwe Cyganie, ktora
prawdopodobnie wywodzi si¢ z terminu
Adsincani, ktérym okreslano Cyganéw na
obszarze Cesarstwa Bizantyjskiego, gdzie
pojawili si¢ najwczesniej. Prawdopodobnie
w niej nalezy upatrywac zrédla pézniej-
szych form tej nazwy, na przyklad Cingene
w jezyku tureckim, Zingari w jezyku wlo-
skim, Zigeuner w jezyku niemieckim czy
Cyganie w jezyku polskim.

Jak pisza Andrzej Mirga i Lech Mr6z
w ksigzce ,Cyganie. Odmiennos¢ i nieto-
lerancja” (Warszawa 1994 s. 44): ,Cyganie
w imperium bizantyjskim widziani sa,
co mozna dostrzec w Zrodlach, przede
wszystkim jako wrézbici majacy dar prze-
powiadania przyszlosci, jako czarodzieje
posiadajacy wlasciwosci magiczne, jako
niedzwiednicy czy treserzy zwierzat i zakli-
nacze wezy. Opisuje si¢ ich rowniez jako
kuglarzy, magikéw i akrobatéw.”

Przodkowie Cyganéw dotarli do
Bizancjum z Indii, prawdopodobnie przez
Persje i Armenie. Indie opuscili miedzy
V a X wiekiem, prawdopodobnie w kil-
ku falach migracyjnych. Przyczynami
mogly by¢ konflikty na tle odmiennosci
kulturowej czy religijnej albo wzgledy
ekonomiczne. By¢ moze rozpoczynali
swoja tysiacletnig wedrowke jako ludzie
pochodzacy z r6znych plemion i kast hin-
duskich. Cyganami, czyli spotecznoscia
o okreslonej kulturze i jezyku (cho¢ dzie-
laca si¢ na wiele grup), stali si¢ dopiero
na pograniczu Azji i Europy, do ktérej
dotarli w XIV w. Na dluzej zatrzymali sie
na Batkanach i WoloszczyZznie, skad ruszyli
do Europy Srodkowej i Zachodniej w XV
wieku. Obecnos¢ Cyganéw odnotowano
wowcezas m. in. w Niemczech, Czechach,
Szwajcarii, Francji, Niderlandach. Na po-
czatku XVI wieku Cyganie dotarli do Anglii
i Szkocji, skad czes¢ wyruszyla pézniej do
Skandynawii.

WEOCZEDZY | ZLODZIEJE

Poczatkowo Cygandéw przyjmowano
zyczliwie i goscinnie, ale dos¢ szybko
pojawit si¢ strach przed przybyszami, po-
jawity si¢ oskarzenia o kradzieze i rozboje,
porywanie dzieci, czary i szpiegowanie dla
muzulmanéw. Te nastroje znalazly wyraz
w ustawodawstwie krajow, po ktoérych
wedrowali. Na przyklad, w 1499 r. [zabella
i Ferdynand, wladcy Hiszpanii, wydali
edykt nakazujacy Cyganom osiedlenie si¢
i znalezienie stalego zajecia albo opusz-
czenie krélestwa w ciagu dwéch miesigcy.

“UBTCZAJE



Uchylajacy sie od wykonania krélewskiego
rozporzadzenia mieli by¢ schwytani i uka-
rani chlosta stu batéw a nastepnie wydale-
ni z granic panstwa hiszpariskiego. Gdyby
znéw powrdcili i ponownie zostali schwy-
tani, wowczas grozilo im obciecie uszu
i zakucie w kajdany na szescdziesiat dni,
po ktérych znowu mieli by¢ odstawieni do
granicy. Gdyby mimo to uparcie powracali
na hiszpanskie drogi, wowczas stawali
si¢ - zgodnie z prawem — niewolnikami
czlowieka, ktory ich schwytal. Od korica
XVI wieku wladze ré6znych krajow probo-
waly pozby¢ sie Cyganéw, deportujac ich
do swoich zamorskich kolonii, na przy-
ktad z Portugalii do Brazylii, a z Wielkiej
Brytanii na plantacje Jamajki i Barbadosu.

LProblem cygariski” starano si¢ row-
niez rozwigzac (na przyklad w cesarstwie
austriackim) poprzez ,ucywilizowanie”
Cyganow: zakazano im wedrowania i han-
dlu korimi, postugiwania sie wlasnym
jezykiem, noszenia kolorowych strojow.
Regulacje prawne nie ominely réwniez ro-
dzin cygarnskich, ktorych rozbicie uznano
za warunek powodzenia reform. Dlatego
odbierano dzieci rodzicom, a dziewczeta
i kobiety osadzano w tzw. ,domach po-
prawy”.

Na przelomie XIX i XX w. kolejna
fala cygarska rozlala si¢ po Europie. Tym
razem z Rumunii (uwazanej czesto za
kraj pochodzenia Cyganéw) i pogranicza
rumunsko-wegierskiego wyruszyly w dro-
ge grupy cygariskie Kelderasza i Lowara.
W Moldawii i na Woloszczyznie byli nie-
wolnikami (od XVI do potowy XIX w.)
klasztorow, hospodaréw wotoskich i pa-

nujacego. Natomiast w krajach, do ktérych
przybyli, stali sie cygariska elita.

Do systematycznej ekstermina-
¢ji Cyganow doszto w nazistowskich
Niemczech i podczas II wojny Swiatowe;j.
Na poczatku 1943 1. hitlerowcy wydzielili
w obozie w Brzezince tzw. Zigeunerlager,
do ktérego zwozili Cyganow z calej
Europy (ok. 20 tys.). 1 sierpnia 1944
roku zlikwidowano obdz i zagazowano
wszystkich wowczas tam zgromadzonych.
Wedtug szacunkowych danych (nie obej-
muja one na przyklad ofiar egzekucji wy-
konywanych w lasach) w czasie II wojny
Swiatowej zgineto okolo pot miliona euro-
pejskich Cyganow, czyli prawie polowa ich
przedwojennej populagcji.

AKADEMIA NIEDZWIEDZIA

O Cyganach w Polsce pisaly juz XV-
wieczne Zrédla historyczne. Pierwsze
niewielkie grupy docieraly prawdopo-
dobnie do Polski potudniowej i potudnio-
wo-wschodniej (przez Wegry i Stowacje).
Dopiero w XVI wieku przybywa od zacho-
du duza cygariska fala migracyjna. Marcin
Bielski pisal m. in. ,O Cyganiech tula-
czach” w swojej ,Kronice” (1564 r.): ,[...]
Lud préznujacy, chytry, tajemny, plugawy,
dziki czarny, wiary ani postanowienia nie
majac, gdzie sie¢ przywloka tam wiare trzy-
maja, aby im dawano. Mowe sobie zmyslili
ku kradziezy godna, aby ich nikt nie ro-
zumial, jeno sami siebie. Stad sa misterni
zlodzieje, zwlaszcza zony ich, z ktérych
kradziezy mezowie zyja. [...] Z dzie¢mi
swymi widcza si¢ od miast do miast, od
wsi do wsi, po wszystkich krainach swiata,
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niedlugo na miejscu trwajac, aby sie kra-
dzieza bardzo jednym nie oprzykrzali. [...]".

Polska byla wéwczas jednym z nie-
licznych krajow, gdzie nie urzadzano
polowan na Cyganéw. Co prawda, Sejm
Rzeczypospolitej, idac za przykltadem in-
nych paristw europejskich, wydat kilka
dekretow antycygariskich (pierwszy w ro-
ku 1557), ale egzekwowanie ich byto trud-
ne (szczegodlnie na Litwie). Polska szlachta
i magnateria otaczaly Cyganéw opieka
i udzielaly im schronienia, poniewaz uwa-
zano ich za znakomitych kowali, muzy-
kow oraz treserow zwierzat. Najlepszym
tego przykladem byta pozycja Cyganow
w litewskich dobrach Radziwilléw, gdzie
otrzymali przywilej zajmowania si¢ han-
dlem i rzemiostem, osiedlania i kupowania
domoéw wraz z dziatkami, zas karze na
gardle” podlegali jedynie oszusci i zlo-
dzieje. W Radziwilowskich Smorgoniach
dzialata stawna w calej 6wczesnej Europie
Akademia Niedzwiedzia, czyli szkota
tresury. Od wiosny do jesieni Cyganie
oprowadzali zwierzeta (niedzwiedzie
i malpy) po targach i jarmarkach nie tylko
w Rzeczypospolitej, ale i w calej Europie.
Lata SwietnoSci Akademia przezywata za
czasow Karola Radziwilta zwanego ,Panie
Kochanku” (XVIII w.), ktéry wyznaczyt na
jej zwierzchnika mianowanego przez siebie
krola cyganskiego, Jana Marcinkiewicza.

W XVII wieku krélowie polscy - po-
czawszy od krola Jana Kazimierza - roz-
poczeli, trwajaca ponad sto lat, tradycje
mianowania zwierzchnikéw cyganskich.
Poczatkowo byli nimi prawdopodobnie
sami Cyganie, a od 1668 r. nominacje od-
bierali polscy szlachcice. Zwierzchnikow
cygariskich wybierali rowniez wlasciciele
tych majatkéw, w ktorych przebywaty
wigksze grupy Cyganow.

W okresie rozbioréw Cyganie podlegali
surowemu ustawodawstwu austriackiemu,
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pruskiemu i rosyjskiemu. Po odzyskaniu
niepodlegtosci w granicach Polski znalazly
sie rézne grupy cygariskie: potomkowie
przybylych przed wiekami na ziemie
Rzeczypospolitej (m. in. Polska Roma),
Kelderasze i Lowarzy z XIX-wiecznej fali
migracyjnej, a takze ci, ktérzy w wyniku
nowych podzialéw terytorialnych znalezli
si¢ w polskich granicach.

,DZIS PRAWDZIWYCH CYGANOW
JUZ NIE MA”

W latach piecdziesigtych XX w. roz-
poczela sie w Polsce akcja osiedlania
Cyganéw i naklaniania ich do ,przejscia
na tory produktywnego zycia osiadlego”
(Uchwata Nr 452/52 Prezydium Rzadu
z dnia 24 maja 1952 roku podpisana przez
owcezesnego Prezesa Rady Ministrow Jozefa
Cyrankiewicza).

Kilka lat temu na ulicach naszych wigk-
szych miast pojawili si¢ zebrzacy Cyganie.
Przyjechali do Polski — czesto nielegalnie
- gtéwnie z Rumunii, cho¢ jest wsréd
nich réwniez niewielka grupa z Bulgarii.
Pochodzg z réznych grup, cho¢ najwig-
cej jest Kelderaszow. Po upadku rezimu
Nicolae Causescu postanowili ruszy¢ na
Zachod, wybierajac Polske jako kraj tran-
zytowy. Poniewaz przejscie przez pol-
sko-niemiecky granice bez paszportu jest
prawie niemozliwe, wigc koczuja na dwor-
cach albo w skleconych z dykty i szmat
ziemiankach. Stosunek Cyganéw mieszka-
jacych w Polsce (réwniez Kelderaszow) do
rumuriskich pobratymcow jest dos¢ dwu-
znaczny. Z jednej strony, sg to przeciez
Romowie i jest wielce prawdopodobne,
ze polscy Kelderasze moga spotkac¢ wsrod
nich krewniakéw z tych samych rodow.

Z drugiej jednak strony, przybysze sa zbyt
widoczni, zbyt natarczywi i wzbudzaja
niechec¢ Polakéw, przez co pozostaltym
Cyganom Zzyje si¢ trudniej i czasami nie-
bezpieczniej.

OBYWATELE SWIATA

W wielu krajach europejskich prawo
dyskryminuje Cyganéw, na przyktad we
Francji wladze niekt6rych miast wprowa-
dzily zakaz obozowania Cyganéw nawet
na dalekich przedmiesciach, a w jednym
ze stowackich miasteczek wprowadzono
godzing policyjng dla ,Cyganéw i innych
podejrzanych osob”.

Cyganéw nigdy nie uwazano za na-
rod. Byli traktowani jak ludzie sprawiajacy
ktopot swoja odrebnoscia, ktéra nie paso-
wala do koncepcji paristwa narodowego.
Urzedowe przejawy niecheci byly i czesto
nadal s3 odbiciem pogladow wielu ludzi,
dla ktérych Cyganie to najbardziej zniena-
widzona grupa etniczna w Europie. Takie
sa wyniki badan prowadzonych w réznych
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krajach na temat stosunku ich obywateli do
cudzoziemcow.

Dla samych Romoéw problem przy-
naleznoSci narodowej i upominania
sie 0 zwigzane z nig prawa dlugo nie
istnialy. W dawnych parstwach socjali-
stycznych powstawaly rézne cygarskie
stowarzyszenia kulturalno-oswiatowe
o zasiggu lokalnym, ale ich dzialalnos¢
ograniczala si¢ do tworzenia zespolow
taneczno-muzycznych.

Dopiero na poczatku lat 70-tych po-
wstala pierwsza migdzynarodowa organi-
zacja cyganska ,Romani Union” (Zwigzek
Cyganow). Jej zalozycielami byli zaréwno
sami Cyganie, jak i ludzie sympatyzujacy
z nimi. Wybierane na kolejnych kongre-
sach wladze majg ambicje bycia politycz-
na reprezentacja wszystkich Cyganow,
m.in. zwracajac si¢ z apelem do panstw
cztonkowskich Organizacji Narodéw
Zjednoczonych o traktowanie ich jako
grupy narodowej czy tez uzyskujac status
czlonka-konsultanta w Radzie Spoleczno-
Ekonomicznej przy ONZ.

Swiatowe media zauwazyly fakt istnie-
nia Romani Union szczegdlnie z racji jej 11
Kongresu, ktory odbyt si¢ w 1978 r. w Ge-
newie. Honorowym prezydentem Kongresu
wybrano Yulla Brynnera, niezyjacego juz
znanego amerykanskiego aktora, ktérego
matka byla Cyganka. Do cygariskiego po-
chodzenia przyznali si¢ réwniez inni Swia-
towej stawy aktorzy: Charlie Chaplin, Bob
Hoskins oraz Michael Caine.

W naszym kraju dziala, powstate
w 1992 r., Stowarzyszenie Roméw w Pol-
sce. Jego pierwszym przewodniczacym
byt Andrzej Mirga z grupy Cyganow
Karpackich, etnograf, wieloletni pracownik
Katedry Etnografii Stowian Uniwersytetu
Jagielloriskiego. Faktem bardzo znaczacym
w historii i obyczajach Cyganéw mieszka-
jacych w Polsce jest poparcie tej inicjaty-
wy przez Sero Roma, zwierzchnika grupy
Polska Roma.

GRUPY CYGANSKIE W POLSCE

Cyganie dziela sie na wiele wigkszych
i mniejszych grup, réznigcych si¢ m.in.
dialektami jezyka cyganskiego zwanego
romani, obyczajowoscia i religia, uksztal-
towanymi w trakcie wedrowek przez r6z-
ne terytoria, historia, wreszcie sposobem
zycia (koczowniczy, potkoczowniczy albo
osiadly). W Polsce zyja cztery duze grupy
cygarniskie: Polska Roma, Bergitka Roma,
Kelderasze oraz Lowarzy.

Polska Roma jest najliczniejszg gru-
pa o tradycjach koczowniczych. Przybyli
do Polski w XVI wieku, przede wszyst-
kim z ksiestw niemieckich, chronigc sie
przed przesladowaniami. Wedrowali po
obranych na stale terytoriach, od ktérych
pochodza nazwy mniejszych grup np.

Warmijaki, Galicjaki, Eomzyniaki. Polska
Roma dzieli si¢ na grupy rodowe sktada-
jace si¢ z poszczegdlnych rodzin. Uznaja
zwierzchnictwo przywodcy zwanego
Baro Szero (Wielka Glowa) albo Szero
Rom (Cygan Glowa). Jest on zarazem
sedzig i najwyzszym autorytetem moral-
nym, stojagcym na strazy przestrzegania
tradycyjnego prawa zwyczajowego i ko-
deksu skalan.

Bergitka Roma (nazywani tez
Cyganami Karpackimi albo Bergarami)
sa potomkami Cyganéw, ktérzy najpraw-
dopodobniej docierali do Polski w kilku
falach migracyjnych migedzy XV a XVII w.
Zajmowali sie gléwnie kowalstwem i mu-
zykowaniem. Obecnie zamieszkuja wioski
Beskidu Niskiego, Sadeckiego, Gorcow,
Podtatrza, Spiszu i Orawy. Nie tworzg jed-
nej duzej grupy i nie sa podporzadkowani
jednej wladzy zwierzchniej, cho¢ by¢ moze
nastapia juz wkrétce jakies zmiany.

Kelderasze i Lowarzy przybywali
do Polski z terené6w Rumunii i Siedmio-
grodu od drugiej polowy XIX w. Nazwy
obu grup odnosza si¢ do wykonywanych
profesji: Ketderasze (Kalderari, Kelderari)
to kotlarze; Lowarzy (Lovari) to handlarze
konimi (cho¢ sami Lowarzy utrzymywali,
ze ich nazwa pochodzi od pieniedzy,
poniewaz w jezyku serbskim ,love” zna-
czy ,pienigdze”). Od poczatku uwazali si¢
za lepszych od Cyganéw miejscowych,
ktorych uwazali za prawie osiadlych.
Z drugiej strony wzbudzili zaciekawie-
nie np. bogatymi i kolorowymi strojami
o kroju wegierskim do tego stopnia, ze
inni zaczeli nosi¢ podobne. W ten spo-
s6b stréj uwazany obecnie za typowo
cyganski upowszechnit si¢ w r6znych
grupach cygariskich dopiero pod koniec
XIX w. U Kelderaszow i Lowarow wiadzg
zwierzchnig jest Kris. u
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Fotografie Andrzeja Polakowskiego
2 cyklu , Pozegnanie taboru” wykono-
ne w 1967 roku na Lubelszczyznie.

Renata Hryn-Kusmierek:

etnograf, absolwentka Katedry Etno-
grafii Uniwersytetu Warszawskiego
(obecnie Instytut Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej UW), prowadszita
badania m. in. wéréd Cyganéw

z grupy Chatadytka Roma, autorka
ksigki ,Rok polski. Zwyczaje

i obrzedy”, publikuje artykuly o fe-
matyce zwigzanej z obyczajowoscig
i kulturg roznych spotecznosci,
uczestniczy w programach felewizyj-
nych i radiowych.
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Wojciech
Tymifiski

Chorwacja to kraj
spotkan. Miejsce,
gdzie bezkres bigkit-
nego Adriatyku doty-
ka stép Alp. Swiat,

w kiorym krzyuje
sig storice z morzem,
noc z dniem, a wino
z muzykg. Obok
sosen i swierkow
rosng palmy, z nizin
wyrastajq niespo-
dziewanie skaliste
wzniesienia, a winnice
przeplatajq sie z go-
jami oliwnymi.

PO DWOCH STRONACH

CHORWACJA I BOSNIA-HERCEGOWINA

PRZEZ STULECIA spotykaly sie tutaj lado-
we i morskie potegi, militarne i go-
spodarcze mocarstwa. Ale te czasy
minely bezpowrotnie. Rzymskie gale-
ry i zaglowce Argonautow juz dawno
odplynely poza widoczna linie hory-
zontu. Wojska tureckie, wegierskie,
weneckie, ktore nawiedzaly te ziemie,
rozplynely sie w gestej mgle historii.
Dzisiaj spienionymi wodami oceanu
rzadza stalowe wieloryby.

Ogromne, biale promy o dymiacych
masztach codziennie przemierzajg ocean,
zrecznie manewrujac posréd konstelacji
wysp. Lad opanowaly zas szybkie, eks-
kluzywne auta i niezwykle halasliwe sku-
tery, ktoére bezustannie kraza po ulicach,
niczym pszczoly wokét bujnego kwiatu.
Nawet wieczorami, kiedy storice idzie juz
skapac sie¢ w morzu, by wsta¢ nowym,
czystym blaskiem kolejnego dnia, swie-
tliste weze pojazdéw sung autostradami
w niewiadomym kierunku.

Ale Chorwacja to przede wszystkim
kraj miast, miasteczek i niewielkich osad
wtopionych w krajobraz, potaczonych
szosami wijacymi sie serpentynami wsréd
skal, ktére gdzieniegdzie zawisaja nagle
nad przepasci. Jedna z takich asfaltowych
wstazek wiedzie na samo potudnie, do
miejsca stworzonego jakby jedynie dla
odpoczynku i uciechy, gdzie kolory,
ksztalty i zapachy Chorwacji wystepuja
z najwieksza intensywnoscia.

Dubrownik to miejsce z 1001 basni,
podobne do niespotykanej muszli wyrzu-
conej przez morskie fale na kamienisty
brzeg. Kazdy, kto tu przybywa, przekracza
kamienny prég swiata, w ktérym splatajg
sig, niczym w rekach zrecznej tkaczki,
réznobarwne przedze kultury zachodnio-
europejskiej, srodziemnomorskiej i sto-
wiariskiej. Tutaj znajdowali schronienie
podrézni, zmierzajacy do Konstantynopola
i Ziemi Swietej. Przybywali postowie z da-
lekich krain, uczestnicy wypraw krzy-
zowych, poszukiwacze przygod i ludzie
spragnieni niepowtarzalnych wrazen.
Kupcy przywozili najcenniejsze towary
na handel, a zeglarze zawijali do portu,
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by odpoczac przed walkg z bezkresnym
oceanem na szlaku wiodgcym na Wschod.
Ale to bylo kiedys...

Stari Grad (Stare Miasto) to miejsce za-
klete w kamieni. Tutaj goraca bialos¢ Scian
przeplata si¢ na kazdym kroku z czer-
wienig dachéw, ktorg nasyca sie niebo.
Lupkowe kapelusze budynkow zwréco-
nych ku morskiej dali szczelnie przykry-
waja czworoboki Scian. Przez szerokie
okna domow wpadaja wesole, roztariczone
snopy stonecznego Swiatla, ukazujac zabyt-
kowe wnetrza. Promienie odkrywajg stare
szafy, kredensy, skrzypiace t6zka, porce-
lanowe zastawy. Jak wiocznie dziurawig
rozwieszong na sznurkach bielizne i nowe
kominy, wyroste w mroku, wydete przez
wicher nocny.

Wokot zabytkowej czesci miasta pecz-
nieje gruby mur, ktory zamyka ten Swiat
na klucz, niczym straznik wiezienie. Grube
na trzy, a nawet szes¢ metrow sciany
zrecznie ukrywaja tetno wspolczesnosci,
bijace poza ich obrebem. Z pobliskiej
baszty Minceta, gorujacej nad murami od
strony pétnocnej, rozciaga si¢ jeden z naj-
piekniejszych widokéw swiata.

Dubrownik to krélestwo uliczek po-
rysowanych niezliczonymi liniami mijan,
dazer, spotkan. Podwojne, potréjne,
niesamowicie plodne, niczym sobowtory
albo lustrzane zjawy wnikaja w domy,
by rozerwac i oddzieli¢ je od siebie. Wija
sie¢ wsrod kamienic niczym jadowity waz,
czekajacy na swoja ofiare. Choc czesto
mate i waskie, rozpychaja si¢ i preza
muskuly, tak jak gtéwna, a zarazem naj-
stynniejsza ulica Starego Miasta — Placa
Stradun — o dlugosci blisko 200 metrow.
Niegdys bylo to trzesawisko, oddzielajace
stowianska osad¢ Dubrawe od romariskiej
Ragusy. Dzisiaj gwarna tysigcami ust, szur-
gotem stop, ulica huczy jak wzburzony
ocean. Jedwabista, delikatnie ozylkowana
tkanka kamienia w swietle jaskrawego
storica odbija niczym zwierciadlo fasady
pobliskich, rzezbionych swiatlocieniami
budynkéw. Cudownie, cudownie, cudow-
nie — powtarzam na gtos, jakbym dopiero
uczyl sie tego slowa. Magia lSnigcego
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marmuru przyciaga i zniewala. I nie tylko
mnie, gdyz ulica przepelniona jest thumem
ludzi, ktérzy w niezliczonej ilosci sung jej
korytami. Kolorowy korowdd drapieznym,
tapczywym krokiem pochtania kolejne ka-
mienne bezkresy. Tym sposobem dociera
do Palacu Sponza - jednego z najwazniej-
szych zabytkéw Dubrownika, gdzie duch
gotyku i renesansu zlaczyl si¢ w nieroze-
rwalnym uscisku. Jest nam wzbronione
oszukiwac i falszowac¢ miary, totez gdy ja
waze towar, ze mng razem czyni to sam
Bog - glosi napis umieszczony nad central-
na loza arkadowej sieni.

Ale s3 tez tutaj drobne uliczki — krete,
waskie zylki, ktére prowadza do krainy
basni. Rozgalezione niczym wiekowe
drzewa, rozpadajace si¢ na tysiace struzek,
gubia przechodniéw, ktérzy prébuja zgle-
bic¢ ich tajemnice. Tego, kto jednak poko-
na ten swoisty labirynt, ze zrozumieniem
i poblazliwoscia podejdzie do rozkapryszo-
nych zakretow i zawijaséw drogi, zniesie
trud serpentyn pietrzacych sie schodow,
czeka nagroda. Odnajdzie miejsca niezna-
ne, zagubione w czasie, sycace dzieciecy
Swiat wyobrazni. Zdyszany po skalistej
wspinaczce nagle stysze dziwny ¢wierkot
ptakéw, a w powietrzu wyczuwam won
lawendy. Przede mna wyrastaja pijane
storicem ogrody. Lekko odstaniam zielo-
na pajeczyne pnaczy. Muskam kwitnace
drzewa migdalowe, pomararncze, krzewy
rozmarynu i mirtu, potykam sie o doniczki
zasadzone ziolami. Z odleglosci szesciu
krokéw dostrzegam lekko uchylone drzwi
domostwa, kuszace aromatem kobiecosci.
A gdyby je tak pchna¢?

Niespodziewanie czarny kot ociera mi
si¢ 0 nogi, mruzac jednoczesnie porozu-
miewawczo oczy. Maly straznik nie po-
zwala naruszy¢ tajemnic tego Swiata. W tej
sekundzie wokot mnie wyrasta cata armia
czworonoznych stworzen. Jedne rozkladaja
si¢ na rozpalonym bruku, inne wyciagaja
wysoko szyje niczym zurawie, by otrzec¢
pyszczki o storice. Chytkiem wymykam sie
spod ich wiadzy.

Kazdy kto przemierza te bezkresne
ulice, ulega magii sklepow, ktére jak gote-
bie obsiadty pobrzeza chodnikéw. Swiatto
rozpuszczane w szybach wystawowych
przyciaga wszystkich tych, ktérzy szukaja
przysmakéw najmniej dostepnych w ro-
dzinnych stronach. Osobliwe, necace,
stabo oswietlone wnetrza pachng glebo-
kim zapachem niespotykanych przed-
miotéw: nadgryzionych przez czas ksiag,
mosieznych naczy, zlotych pierscionkéw,
srebrnych bransolet, migotliwych naszyjni-
kow. Starzy kupcy o tagodnych, pelnych
zyczliwosci i uwagi twarzach z nalezytym
szacunkiem prezentujg wiekowe towary,
zalegajace lekko przykurzone poiki i po-
teczki pigtrzace si¢ od podlogi az po sam

sufit. A potem troskliwie pakuja zakupione
przedmioty, posylajac je na nowe, nie-
znane lady. I tak, kolorowe pakunki wy-
plywaja ze sklepu przy akompaniamencie
ceremonialnych gestéw, szeleszczacych
banknotéw i skrzypu drzwi.

Od switu slorice szczelnie wypelnia
wszelkie luki, zarasta szpary okiennic,
ktore tapczywie chlona zar lejacy si¢
z nieba. Smiechy, spojrzenia i potakiwania
nabieraja tezyzny w letnim cieple. Ale gdy
zegar wznoszacy sie nad placem Luza
obwieszcza, ze jest samo potudnie, a Swiat
idzie pogodnym trybem naprzod, wybu-
chy slorica staja sie coraz silniejsze, czest-
sze i celne. Swietliste promienie zaczynaja
szczypaC w szyje, nastepnie przenoszg sie
na ramiona, rece, docierajac az do stop.

I gdy zielone listki drzew zwijaja si¢ na
brzegach z upalu, ataki stonecznego ognia
zapedzaja znekanych ludzi do cienistych
katow. Tylko co bardziej wytrwali chto-
dza sie w Wielkiej Fontannie Onufrego
usytuowanej tuz przy bramie miasta.
Owalna budowla, ozdobiona szesnastoma
rzezbionymi maskami, tryska zyciodaj-

na woda - dowodem potegi i bogactwa
Dubrownika. Niektérzy kieruja swoje
kroki do Klasztoru Franciszkanow, gdzie
w Sredniowiecznych kruzgankach wciaz
stychac¢ szepty mnichéw, a z pobliskiego
kosciota dochodzi melodyjny $piew cho-
raléw gregoriariskich. I nagle wszystko sie
uspokaja. Po pergaminie nieba spokojnie
sung kuliste, pulchne obloczki, a biate
sklepienie na zmiang¢ to rozsuwa, to nacig-
ga kotary biekitu.

Port. Kiedys cumowala tu olbrzymia
flota, liczaca w czasach rozkwitu ponad
200 statkéw, ktére odbywaly regularne
rejsy do Syrii, Egiptu, Hiszpanii, Frangji,
Turcji i wielu innych krajow. Dzisiaj
o morskie fale uderzajg burty malerikich
todzi. Tutaj kazdy posiada kawalek ptywa-
jacej deski.

Tariczace na wodzie orzechowe tu-
pinki, napedzane bialymi plétnami, przy
wigkszych podmuchach wiatru opuszczajg
keje, by za chwile zgina¢ w labiryncie
pobliskich wysp, ktére wyrastaja niespo-
dziewanie na I$nigcej tafli morza, jak kre-
cie kopce. Duze i male, o nieprzebranym
bogactwie ksztaltéw, urzekaja swoim nie-
codzienny pieknem.

Niedaleko przystani chlopcy o rozja-
$nionych usmiechem twarzach i opalo-
nych, 1$niacych ciatach. Z wysokosci wy-
brzeza wskakuja do wody pomigdzy ostre
glazy pozlocone storicem i znikaja nagle
w bezdennych przestworzach morskich,
kryjacych bajkowe skarby zatopionych
krélestw. Potem wyskakuja na brzeg i ni-
czym ptaki strzepuja krople wody zastygte
na skérze, by zaraz ponownie zjednoczyc¢
si¢ z zywiolem.
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Na krawedzi nocy stychac szum za-
miatanych Smieci, zgrzyt zamykanych
zamkow. Czerfi nocy czekajaca w przy-
stani wkracza na teren miasta powoli,
jakby z tremg. Ale juz po chwili niebo
rozblyskuje rzesistoscia tysigcy gwiazd.
Sierp ksigzyca kroi niebo na dwie potku-
le. Przy jego swietle kazdy mlodzieniec
staje si¢ donzuanem - pigknym, neca-
cym, o zwycigskim spojrzeniu, ktéry
stroszy szyj¢ w poszukiwaniu wybranki
nocnej rozkoszy.

Zakochane pary spotykaja si¢ przy
fontannach, kruszejacych balkonach,
na r6zowych placach, furtkach do za-
pomnianych ogrodow. A potem znikaja
w faldach nocy za aksamitnymi kotarami.
I tylko gdzieniegdzie cieply wiatr wy-
wiewa z gniazd niezbadanych uliczek,
zacisznych alkierzy - sekretne mrugniecia,
delikatne szmery i westchnienia. Tylko ci,
ktorych nie spotkato dzisiaj szczescie, sto-
ja samotnie pod kolumna Orlanda, wien-
czaca wschodnig czes¢ Placy Stradun
i przytulaja si¢ do rzezby Sredniowiecz-
nego rycerza, ktorej pierwowzorem byt
opiewany w pie$niach Roland.

Tymczasem Placa Stradun plonie
Swiatlem dziesigtek latarr i latarenek, ktore
bezwzglednie rozwadniaja czerri nocy. Na
chodnikach, placach i rynkach, pod stopa-
mi przechodniéw, zuchwale rozkladaja si¢
drewniane stoliki i fawy, mosiezne krzesta,
wiklinowe fotele. I gdy mrok wysiewa
ostatnie swoje ziarna w zautkach, a mdlawe
cienie ledwo petzaja po ziemi, ludzie zasia-
daja przy bursztynowym Swietle swiec, zeby
przy lampce wina skosztowac¢ morskich
specjalow: ryb, malzy, rakéw, jezy mor-
skich, homaréw. Obok rozkwita odswietnie
przybrany ttum. Bogate, kolorowe kostiumy
wyszywane zlotem i srebrem, dzwigk szar-
panych strun i wydmuchiwanego blaszany-
mi tubami powietrza, topoczace na delikat-
nym wietrze szachownice chorwackich flag
tworza niesamowite widowisko.

Niedaleko Romeo kleczy pod balko-
nem Julii. Jak zak, gdy rzuca ksigzke, tak
kochanek do celu swego pospiesza weso-
ly: a gdy nadejdzie z kochankg rozstanie,
wlecze sie smutnie, jak 6w zak do szkoly
— rozbrzmiewa aksamitny glos aktora.

Podtaczam si¢ do tajemniczego koro-
wodu. Czas ruszac dalej.

ZAGINIONA CYWILIZACIA

Granica chorwacko-bosniacka. Wrota
czasu. Za szybg autokaru pojawia si¢
inny §wiat: wyblakly i smutny. Slady
wojny z 1992 roku s3 az nadto widocz-
ne. Polamane domy — spalone, opusz-
czone, bez dachéw, okien, czesci Scian
- straszg swoim widokiem. Nietrudno
znaleZ¢ tutaj odtamki pociskow, wraki
samochodéw, skazona grobami ziemie.

Nr 17 wiosna 2004

W powietrzu niemalze czuc zapach pro-
chu. Kiedy patrze na to wszystko, przy-
pomina mi si¢ fragment utworu Milosza:
czlowiek idzie ulica i zatrzymuje si¢
przed domem przepotowionym bomba.
Prywatnos¢ ludzkich mieszkan, ich ro-
dzinne zapachy, ich ciepto pszczelego
plastra, ich meble przechowujace pamigc
milosci i nienawisci! A teraz wszystko na
wierzchu, dom ukazuje swoja strukture,
nie jest to skala trwajaca od wiekéw:
tynk, wapno, cegla, szalowania, a na
trzecim pietrze samotna i przydatna
chyba tylko dla anioléw biala wanna,

z ktérej deszcz wyplucze wspomnienie
o tych, co si¢ w niej kiedys kapali.

Na zewnatrz hula zlowieszczy wiatr.
Robi sie coraz ciemniej. Reflektory auto-
busu wybidrczo oswietlaja mijane miej-
sca. Przeraza pustka i bylejakos¢. Ludzi
prawie nie widac. Jak sowy sptoszone
zbyt zywym Swiatlem rozwiewaja si¢ na-
gle. Ci, ktorych zauwazam, stoja w bez-
ruchu, jakby czekali na karawan, ktory
odwiezie ich na cmentarz. Ciemnos¢
kryje postacie odbarwione, zasnute paje-
czyna, o przetraconych kregostupach.

Na kolodvorze (dworcu) w matej
miejscowosci prébuje przyjrze¢ sie blizej
mieszkaricom tego miejsca. Oczy melan-
cholijne, zagubione, wpatrzone w nie-
wiadoma, zamglona dal. Juz wyplakane,
zaschle... pustynne. Twarze wyjedzone
przez zZycie, zakutane w czarne chusciny.
Wsiadam z powrotem do pojazdu z mie-
ciutkimi fotelami i klimatyzowanym wne-
trzem, ktére wydawato sie w Chorwacji
standardem, tutaj - luksusem.

Mostar - miasto polozone po obu
stronach skalistego koryta rzeki Neretwy.
To tutaj toczyly sie jedne z najciezszych
walk ostatniej wojny, ktére pochlonety
wiele tysigcy ofiar. Obecnie mieszkaja tu
Chorwaci, Muzulmanie i Serbowie. Wida¢
zycie codzienne jest silniejsze od wza-
jemnej niecheci. W koricu i tak wszyscy
leza spokojnie obok siebie na pobliskich
cmentarzach. 71992, 1992, 1992 — czytam
beznamietne cyfry na bialawych krzyzach.
To tez ich jednoczy.

Samo miasto ma w sobie cos magicz-
nego. Znajoma ,wielka plyta” przeplata si¢
z orientalna zabudowa. Ludzie rozkrecajg
drobne i catkiem duze interesy. Banka
(bank), posta (poczta), benzinska pumpa
(stacja benzynowa), mjenjacnica (kantor),
ljekarna (apteka) - szyldy i reklamy za-
czynaja zdobic fasady budynkow. Mostar
powoli nabiera sprezystosci i rumieficéw.
Przyswaja dorobek kapitalizmu z coraz
wiekszym apetytem.

Obok mnie przebiega chlopiec. W jed-
nej rece trzyma lizaka, w drugiej — pla-
stikowy karabin. Krajobraz wciaz dzwiga
ciezar minionego czasu...
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BEZROBOTNY LUCYFER

Jest jednak jedno takie miejsce w Her-
cegowinie, w ktérym czas biegnie zupetnie
inaczej - zapetla si¢, zanika, chowa sie
w zakamarkach — to Medugorje. Ta mala,
nieznana nikomu miejscowos¢ w sercu
Gor Karstu zyla niegdys podobnie, jak
i pozostale wioski na tym terenie: ludzie
pracowali na roli, sadzili tytoni i winogro-
na, uprawiali warzywa, hodowali owce
i produkowali wino. Wyrywane zotte
kartki kalendarza, jak opadajace na droge
liscie znaczyly przemijajace dni. Ale 24
czerwca 1981 roku wydarzylo sie to, co
spowodowalo, Ze t¢ spieczong storicem
ziemie¢ zaczely znaczy¢ zywe stopy milio-
now pielgrzymow. Wedlug Swiadectwa
szeSciorga dzieci ukazata im si¢ wtedy
Matka Boza nazywang tutaj Gospa i prze-
kazala swoje oredzie.

Objawienia te trwaja pono¢ do dzi-
siejszego dnia. Dlatego tez od 23 lat
Medugorje jak magnes przycigga ludzi ze
wszystkich zakatkéw swiata. Nikogo nie
dziwi to, ze o kazdej porze dnia i nocy,
wokot kosciola i na wzgérzach, mniejsze
i wieksze grupy pielgrzymoéw przesuwaja
bezszelestnie paciorki rézanica i mrucza
cos$ pod nosem. Ale obok wyznawcéw
religii mozna spotka¢ w Medugorje takze
zwyktych, ciekawskich ludzi, ktérzy gdzie-
niegdzie przemykaja, znaczac miejsca swo-
jej obecnosci fleszem aparatu. Nie wszyscy
wierza... w cuda.

Msza wieczorna to niesamowita mozai-
ka modlacych sie ludzi. Nogi wbite w zie-
mie jak shupy utrzymuja sylwetki w bezru-
chu. Na skroniach pojawiaja si¢ pulsujace
zyly. Rysy twarzy wyrazaja glebokie sku-
pienie. W trakcie Spiewoéw glosy zgro-
madzonych podnosza si¢ namigtnie, rece
zaczynaja falowac - to wyciagaja sie w gore,
jakby chcialy cos uchwycic, a to zwijaja sie
jak kwiat w gestach oddania, uwielbienia,
pokory. Mieszaja si¢ rézne jezyki. Nie znane
sobie wyrazy spotykaja sie niespodziewa-
nie razem, chwytaja si¢ siebie nawzajem
i tworza pajeczyne stow o wspdlnej nici: la
Madonna, Our Lady, Muttergottes, Sfanta
Fecioara, Gospa, Matka Boza. Niewidzialne,
nieuchwytne mrowienie przechodzi mi po
plecach.

A potem ten pétmrok i cicha modlitwa.
Nastrajajaca monotonia dzwiekéw - zna-
czacy szept. Rozedrgane swiatlo wypalaja-
cych si¢ swiec ukazuje sylwetki modlacych
si¢ ludzi. Plomieni nieréwny, pulsujacy,
oddychajacy falami powietrza, dostajacego
si¢ do wnetrza Swigtyni razem z kolejna
grupa wiernych. To swiatlo otwiera serce,
dusze, umyst odbiorcy. Kadzidlany dym
tworzy delikatng mgietke, zwiewng za-
stone i wszystko sie rozplywa, nabierajac
checi wlasnego zycia. Czlowiek wychodzi
stad odnowiony i silny.

Brdo Ukazanja (Géra Objawieri). Tak
si¢ dzisiaj nazywa wzniesienie Podbrdo we
wsi Bijakovici, gdzie podobno wizjonerzy
widzieli Maryje. Prowadzi tam stroma,
skalista Sciezka, ktéra z czasem poszerzyly
miliony pielgrzyméw przychodzacych na
to miejsce. Ludzie, ktérzy w wiekszosci
urodzili sie i wychowali na réwnym asfal-
cie, czesto wspinaja sie boso, a nawet na
kolanach po tych ostrych kamieniach, by
dotrze¢ na miejsce pierwszych objawieri,
gdzie zawsze obecni sa pielgrzymi zato-
pieni w modlitwie, Spiewajacy lub trwa-
jacy w ciszy. Dopiero tutaj, z wysokosci
i z oddali mozna poznac pigkno tej krainy.
Zobaczy¢ pulsujace zyciem pola, winnice
i ujmujace prostota wiejskie chatynki.

Medugorje jednakze obfituje w kon-
trasty, stoi jak gdyby na granicy dwéch
Swiatéw. Jednym kraricem niemal dotyka
nieba, drugim zas jest mocno zakorzenione
w rzeczywistosci. Jak ogréd o rozwidla-
jacych sie sciezkach Medugorje prowadzi
do swiata zadumy, ale i neci uciechami
doczesnosci. Na horyzoncie bezwstydnie
i natarczywie pojawiaja si¢ wcigz nowe
szkielety budynkow: fast-foodéw, butikéw,
kawiarni, wypozyczalni samochodow,
agenciji turystycznych.

W ciagu kilku lat wyrosto tu rodzime
Las Vegas, ktorym rzadzi wszechobecne
euro i rownie popularny dolar. Ale jest
jeszcze cos - dewocjonalia — talizmany
dla mas. Przedmioty te w swej istocie ki-
czowate, jakby na sile i wbrew tworzywu
zrobione, mozna kupi¢ praktycznie wsze-
dzie - w kazdej ilosci, wielkosci i cenie,

z obowigzkowym wizerunkiem Maryi

i napisem Medugorje: od ksiazek, figurek,
rézancéw, obrazkéw, poprzez pierscionki,
medalioniki, ramki, Swieczki, lusterka, az
do breloczkéw, a nawet futeraléw na za-
palniczki. Bezsensowna litania. Kiedy ide
ulica, patrze¢ z niedowierzaniem na sklepy
oblepione tymi swiecidetkami, bibelotami
i nie moge zrozumied, dlaczego to eldora-
do rzeczy zbednych, papkowatych, wrecz
brzydkich, cieszy si¢ niestabnaca popular-
noscig kupujacych.

Czarne mercedesy i bmw. Gdy juz
ostatnie Sciegi wieczoru wplataja sie
w noc, schludnie ubrani mlodziericy w no-
wo zakupionych autach opuszczajg garaze
nowo wybudowanych willi. Pozycja obo-
wigzkowo pollezaca. Jedna raczka na kie-
rownicy, druga od klaksonu. Obcas-hamu-
lec-klakson-obcas i tak przez cala droge do
Mostaru odleglego o niecale 25 km, gdzie
juz rozbrzmiewa glosna muzyka dyskote-
kowa i migocza kolorowe neony. Widac
wiara wzbogaca na rézne sposoby...

Ostatecznie kazdemu jest dane to, w co
wierzy. Sretan put (szczesliwej podrézy)
czytam na jednej z przydroznych tabliczek.
Sretan put! |
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Aneta
Nadolna

Byt rok 1940. Pieklo
drugiej wojny $wiatowej
rozciggnelo sie juz na
catg niemal Europe,
gdy Roger Louis Schutz
Marshauche zrozumiat,
7e pojednanie narodow
i powrot do jednosci
Kosciota, zaczé nalezy
od siehie. Postanowit
wowezas osiedli sig

w malej wiosce Taizé,
zachecony do fego
stowami pewnej sta-
ruszki: ,Niech pan

tutaj zostanie, jestesmy
tacy samotni”. (zy
ktokolwiek mogt wiedy
przewidzie¢, Ze po
latach dziesigtki tysiecy
miodych ludzi ze wszyst-
kich kontynentow przy-
jezdiac bedg kazdego
roku, fala za falg, by
spotkac sig w zatozonej
przez niego wspélnocie?

,Ach Taizé, ta mala wiosna!”
© ekumenicznej Wspolnocie z Taizé

M|NE|10 ponad szescdziesiat lat od
owego dnia, kiedy to 25-letni wowczas
brat Roger przyrzekl sobie, Ze posta-
nowienie budowania pokoju obowia-
zywac go bedzie az do $mierci. DziS,
na poczatku Trzeciego Tysiaclecia, na
calym Swiecie nazwa Taizé przywodzi
na mysl jednosé, zaufanie i komunie.

BRAT ROGER — ZAt0ZYCIEL
WSPOLNOTY Z TAIZE

Roger Louis Schutz Marshauche uro-
dzil sig 12 maja 1915 roku w szwajcarskiej
wiosce Provence jako ostatnie, dziewia-
te, dziecko Charlesa Schutza i Amelie
Marshauche. Jego ojciec, pomimo ze byt
pastorem niezaleznego Kosciota reformo-
wanego, czesto przebywal na modlitwie
takze w katolickich swiatyniach. Brat
Roger wspomina o tym, jakie oburzenie
wywolal jego ojciec, gdy zaprowadzit do
kosciota katolickiego grupe ewangelickiej
mlodziezy. Postawa ojca pozostawila trwa-
ty slad w umysle i sercu mtodego Rogera.

Pytany o to, co mialo wplyw na wybér
jego drogi zyciowej, przeor Taizé czgsto
przywoluje postac¢ swej babki. Pochodzita
ona ze starego rodu ewangelickiego, ale
by da¢ swiadectwo pojednania, zaczela
uczeszczaé do kosciota katolickiego. Jej
wiara znalazla tez wyraz w konkretnej
pomocy dla najbardziej potrzebujacych.
Podczas I wojny Swiatowej pozostata nie-
mal do korica w bombardowanej Frandij,
aby przyjmowac uciekinierow. Te dwie
postawy babki — pojednanie z kosciolem
katolickim oraz podejmowanie ryzyka, by
nies¢ pomoc potrzebujacym, odcisnety
niezatarty Slad na osobowosci Rogera.

W wieku 25 lat opuszcza on rodzinng
Szwajcarie i udaje si¢ do Frangji, kraju swej
matki. Tam dojrzewa w nim powolanie
do zalozenia wspdlnoty, w ktoérej poprzez
prostote i dobro¢, realizowa¢ by mozna
dzieto pojednania. Poszukujac miejsca,
przybywa do burgundzkiej wioski Taizé.
Za pozyczona sume pieniedzy zakupuje
porzucony i wystawiony na sprzedaz dom
wraz z przylegltymi zabudowaniami.

Mata wioska Taizé lezata blisko li-
nii demarkacyjnej, ktora dzielita Francje
na dwie czesci. Bylo to dobre miejsce,
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by zajac si¢ uciekinierami wojennymi.
Odtad do jego domu zaczynaja napty-
wac uchodzcy polityczni, gtéwnie Zydzi.
Srodki materialne, jakimi dysponowat
wowczas brat Roger, byly bardzo skrom-
ne, a codzienne pozywienie stanowita
zupa z maki kukurydzianej tanio kupowa-
nej w pobliskim miynie.

Jesienig 1942 roku o schronisku ucieki-
nieréw dowiaduje si¢ Gestapo. Brat Roger,
ktory przebywa wéwczas w Szwajcarii,
unika w ten sposéb aresztowania. Musi
tam jednak pozosta¢ az do 1944 roku. Po
dwoch latach powraca do Taizé, ale juz
nie sam. Dolaczylo do niego w tym czasie
kilku braci, z ktérymi rozpoczyna wspol-
notowe Zzycie.

WSPOLNOTA — PRZYPOWIES(
0 KOMUNII

Juz od pierwszych lat istnienia wspol-
nota braci z Taizé powoli stawala si¢ tym,
czym jest dzisiaj — znakiem pokoju i pojed-
nania. Realizacja tego powolania znalazta
wyraz w trosce o przebywajacych w po-

Dzi§, na poczgtku Trzecie-
go Tysigclecia, na catym
Swiecie nazwa Taizé przy-
wodzi na mysl jednosc,
zaufanie i komunie.

bliskim obozie niemieckich jeficéw wojen-
nych, co wywolalo niezadowolenie wsréd
mieszkaricow wioski. Opieka otoczono
takze okoliczne sieroty, ktérych wychowy-
waniem zajela si¢ najmlodsza siostra brata
Rogera — Genevicve.

Od roku 1951 czes¢ sposrod braci
opuszcza wioske i udaje si¢ do tych miejsc
na Swiecie, gdzie ludzie zyja w opuszcze-
niu i ubdstwie, aby tam by¢ swiadkami
pokoju. Male wspolnoty braci, zwane
fraterniami, poczatkowo tworzone byly
na terenie Francji. Kolejne powstaja m.in.
w Bonn, Abidzanie, Bostonie, Genewie,
Sheffield, Coventry, Utrechcie, Kolonii,
Nowym Jorku, Chicago, Santiago, Bari.
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Wszedzie tam bracia pomagaja bied-
nym, pielegnuja chorych, opiekuja si¢
uchodZcami i sierotami. Fraternie nie sa
stalymi osrodkami, a bracia starajg si¢ by¢
tam, gdzie sa najbardziej potrzebni. Brat
Roger tak wspomina swéj pobyt na misji
w Nowym Jorku: ,Dzielnica, w ktorej,
Zyj¢ nazywa si¢ Hell’s Kitchen (kuchnia
piekiel) w samym centrum Manhattanu.
(...) W dzielnicy noce sg niebezpieczne.
Czasami stychac przerazliwe krzyki, na-
wet w domu. Pewnego ranka jeden z nas
zobaczyl na ulicy zamiatacza wydobywa-
jacego z pojemnika na Smieci r¢ce i nogi”.
Obecnie bracia mieszkaja w najuboz-
szych dzielnicach Azji i Afryki, Ameryki
Poludniowej i Pélnocne;j.

Z roku na rok wspolnota stopniowo
si¢ powigksza. Poczatkowo naleza do niej
bracia pochodzenia ewangelickiego, lecz
wkrétce zaczynaja przylaczac sie takze
katolicy. Dzi§ ekumeniczna Wspdlnota
z Taizé liczy okolo stu braci wywodzacych
si¢ z kosciola rzymskokatolickiego oraz
r6znych kosciolow protestanckich i repre-
zentuje ponad dwadziescia narodowosci.

Wspoélnota nie przyjmuje Zzadnych da-
rowizn, prezentéw, ani nawet osobistych
spadkéw. Bracia zarabiaja na zycie wylacz-
nie swoja praca i dzigki niej moga dzieli¢
sie z innymi. Wachlarz ich zajec jest bardzo
szeroki. Bracia pracuja naukowo w dzie-
dzinie psychologii, socjologii, teologii eku-
menicznej, nagrywaja piesni sakralne, pro-
wadza drukarnie i wydawnictwo, pracuja
we wlasnych pracowniach artystycznych
— malarskiej, witrazowej, ceramicznej. S3
wsrod nich architekei, lekarze, informa-
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Brat Roger z dzieckiem afrykanskim.
tycy. Mozna ich spotkac na placowkach
duszpasterskich, ale i w wielkich instytu-
cjach migdzynarodowych dzialajacych na
rzecz pokoju, sprawiedliwosci, Trzeciego
Swiata. Wieksza réznorodnosé zajec i za-
wodéw w ramach jednej wspélnoty trudno
jest sobie nawet wyobrazic.

Juz przez samo swoje istnienie wspol-
nota jest znakiem pojednania miedzy
podzielonymi chrzescijanami. Wspélnota
chciataby by¢ ,przypowiescia o komunii”,
miejscem codziennego szukania pojed-
nania. Pojednanie chrzescijan jest sercem
powolania Taizé, cho¢ nie jest celem sa-
mym w sobie. Nade wszystko chodzi o to,
by chrzescijanie byli zaczynem pojednania
miedzy ludzmi, zaufania miedzy narodami,
pokoju na ziemi.

MIEDZYKONTYNENTALNE
SPOTKANIA W TAIZE

Od poczatku swego istnienia do wspol-
noty z Taizé przybywali goScie. W okresie
II wojny Swiatowej byli nimi uciekinierzy
polityczni, gléwnie Zydzi, potem jericy nie-
mieccy. Po wojnie wioske odwiedzali lu-
dzie poszukujacy ciszy i modlitwy, a wsroéd
nich duchowni protestanccy i katoliccy.

I cho¢ wtedy nic jeszcze nie zapowiadalo
przyszlej popularnosci Wspdlnoty, to jed-
nak z roku na rok Taizé przyjmuje coraz
wieksza liczbe gosci, gléwnie miodziezy.
Do wioski przyjezdzaja mlodzi z Europy
Zachodniej, a zwlaszcza Francji, Niemiec
i Holandii.

Pod koniec lat piecdziesiatych Taizé
odwiedzaly tak duze rzesze mlodych, iz
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MIEDZY NAMI

fot. archiwum Autorki

Modzi w Taize.

dom pielgrzyma. Reszta gosci znalazla
schronienie w namiotach rozstawionych
na okolicznym polu. Brat Roger wspomi-
na: ,Poniewaz nigdy nie mieliSmy dosy¢
pieniedzy, zakupiliSmy namioty okazyjnie,
starocie, wielkie, ale niepraktyczne. Darly
sig, kiedy dat wiatr, ale to wystarczalo, by
zapewnic gosciom jakies minimum”. Dzis,
po uplywie lat, namioty pielgrzymow na
trwate wtopily si¢ w krajobraz wioski.

W poczatkach lat szes¢dziesiatych po-
wstaje pomyst budowy nowej swiatyni,
gdyz dotychczasowy romariski kosciotek
jest juz zbyt maly, by pomiescic stale zwiek-
szajaca sie liczbe pielgrzyméw. Za pienia-
dze otrzymane od niemieckiej organizacji
Suhnezeichen (znak pokuty) w ciagu pétto-
ra roku powstaje nowy, wigkszy kosciot.

Uroczyste otwarcie Swiatyni, ktorej
przeor wspolnoty nadat nazwe ,Kosciota
Pojednania”, nastapilo 6 sierpnia 1962
roku. Spotkali si¢ wéwczas w Taizé po raz
pierwszy hierarchowie réznych koscioléw
chrzescijaniskich, m.in. prawostawny me-
tropolita Meliton, katoliccy biskupi Martin
z Rouen i Lubrum z Autum, anglikariscy
biskupi Tomkins i Neill oraz przewodni-
czacy Protestanckiej Federacji Francuskiej
— pastor Marc Boergner i biskup Kurt
Scharf (przewodniczacy ewangelickich
koscioléw niemieckich).

O stale rosnacej popularnosci
wspolnoty swiadczyt chociazby fakt, ze
w nowym obszernym kosciele juz na
Wielkanoc 1963 roku zabraklo miejsca.

Nr 17 wiosna 2004

16

W roku 1971 rozebrano fasade i posze-
rzono budynek, by méglt pomiescic jak
najwigksza liczbe pielgrzymow.

Wspolnota z Taizé juz od poczatku lat
szesScdziesiatych utrzymywala kontakty,
czesto w zupelnym ukryciu, z mlodymi
ludZmi z centralnej i wschodniej czesci
Europy. Liczba mtodych z tych krajow
stopniowo si¢ powigkszata, by urosnac
gwaltownie z chwila otwarcia granic
w 1989 roku.

Dzi$ twarze ludzi wszystkich ras spo-
tykane w Taizé sa Swiadectwem tego, ze
dokonalo sie tez znaczne otwarcie w kie-
runku innych kontynentéw. Kazdego tygo-
dnia w wiosce gromadza sie¢ mtodzi z kil-
kudziesieciu réznych narodowosci jedno-
czesnie: od Meksyku po Japonie, od Zairu
po Indie, od Haiti po Afryke Poludniowsq.
Do Taizé przyjezdzaja réwniez rodziny
z dzie¢mi. Nie liczac pielgrzymow, ktorzy
codziennie zatrzymujg si¢ w wiosce tylko
na kilka godzin, letnie spotkania skupiaja
kazdego tygodnia od trzech do szesciu
tysigcy miodych.

Tydzieri w Taizé to zacheta do tego, by
stawac si¢ zaczynem komunii wsréd chrze-
Scijan i zaczynem pokoju w Swiecie zranio-
nym podziatami, samotnoscia i przemoca.

PIELGRZYMKA ZAUFANIA
PRZELZ ZIEMIE

Ekumeniczna Wspélnota z Taizé znana
jest migdzynarodowej opinii publicznej
gléwnie jako organizator chrzescijariskich
spotkan mlodziezy. Od roku 1978 roku
spotkania te maja miejsce nie tylko w Ta-
izé, lecz rowniez w wigkszych miastach
europejskich, gdzie regularnie w okresie
Swiat Bozego Narodzenia odbywaja si¢
Europejskie Spotkania Mlodych. Owe cele-
bracje modlitewne w miastach Europy od
1979 roku przybraly nazwe ,pielgrzymki
zaufania przez ziemie”.

Pierwsze Europejskie Spotkania
Mlodych odbylo si¢ w Paryzu w 1978
roku i zgromadzito 15 tysigcy mtodych
chrzescijan. Kolejnymi miastami byly:
Barcelona (1979 i 1985), Rzym (1980
i 1982), Londyn (1981 i 1986), ponow-
nie ParyZz w 1983 i 1988, Kolonia (1984).
Upadek ,zelaznej kurtyny” pozwolit zor-
ganizowac XII Europejskie Spotkanie
Mlodych we Wroctawiu (189 i ponownie
w 1995), a kolejnymi etapami ,pielgrzym-
ki zaufania przez ziemie” byly: Praga
(1990), Budapeszt (1991 i 2001), Wieden
(1992 i 1997), Monachium (1993), Paryz
(1994), Stuttgart (1996), Mediolan (1998),
Warszawa (1999), Barcelona (2000),
Hamburg (2003).

Kiedy dla mieszkaricéw Europy
Srodkowo-Wschodniej skoriczyly sie pro-
blemy z podrézowaniem, w spotkaniach
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zaczeli dominowac pielgrzymi z Polski,
Ukrainy, Litwy, Rumunii oraz Wegier.
W Wiedniu 1992 zebralo sie ponad 100
tysiecy mlodziezy, z czego az 60 tysiecy
przybyto z Polski.

Po spotkaniu, ktére odbyto si¢ w grud-
niu 2002 w Paryzu, mlody Portugalczyk
napisal do Taizé: ,Bylem zdumiony, ze
mozna poczu¢ ducha Taizé w Srodku wiel-
kiego miasta..., a moze nie jest to duch
Taizé, ale Duch Swiety, ktérego czujemy
w Taizé, a takze w Paryzu, Budapeszcie,
Barcelonie i tu, gdzie mieszkam, w co-
dziennym zyciu”.

Przed ostatnim spotkaniem europej-
skim w Hamburgu w 2003 roku zwierzch-
nicy kosciota katolickiego i protestanc-
kiego oraz wladze miasta wyrazily swoja
rados¢: ,To dla nas wielka rados¢, ze to
wielkie spotkanie odbedzie si¢ w naszym
miescie. Pomimo wszystkich réznic mio-
dzi zgromadza si¢ tutaj, aby cieszy¢ sie
swojg wiarg, ktora jednoczy, ich i nas.
Przywiozg ze soba niecierpliwe pytania
o przyszlos¢ bardziej ludzka.
W zyciu codziennym staraja sie
podejmowac kroki prowadzace
do sprawiedliwosci i pokoju.
Spotkanie europejskie jest zna-
kiem nadziei i dodaje otuchy
w rozdartym Swiecie”.

,Pielgrzymka zaufania
przez ziemig¢”, zainicjowana
przed laty przez braci z Taizé,
gromadzi dzis setki tysigcy
miodych ludzi. Brat Roger py-
tany o to, w jaki sposob przy-
ciaga do wspdlnoty mtodziez
odpowiada: ,ZrozumieliSmy,
ze miodych nalezy obdarzy¢
zaufaniem (...). Wielu mio-
dych moze pociagnac za sobg
tych innych, sparalizowanych
strachem przed przyszloscia,
czy ogarnietych pokusa wyizo-
lowania si¢ z zycia tylko dla
siebie”. Wszystko to sprawia, ze
mlodzi ludzie swiadomi swej wiary, pragna
dac jej wyraz w konkretnych dziataniach.
Animowana przez braci z Taizé ,piel-
grzymka zaufania przez ziemie” stanowi
dla nich zachete, by podejmowac odpo-
wiedzialne zadania w swoich srodowi-
skach: poprzez niesienie pomocy chorym
i ubogim, dzialania w parafiach, udziat
w zyciu spolecznym i politycznym.

Papiez Jan Pawet II, kt6ry odwiedzit
wspolnote w Taizé 5 pazdziernika 1986
roku, podczas wspdlnej modlitwy wy-
jasnit mtodym znaczenie swojej wizyty:
,Do Taizé przybywa si¢ jak do Zrodta.
Wedrowiec zatrzymuje si¢, zaspokaja pra-
gnienie i rusza w dalsza droge. Wiecie,

Ze bracia nie chcg was zatrzymac. Chea
w modlitwie i ciszy pozwoli¢ wam pic¢

wode zywa obiecana przez Chrystusa, po-
zna¢ Jego radosé, odkry¢ Jego obecnosc,
odpowiedzie¢ na Jego wezwanie, byscie
mogli potem wyruszy¢ i swiadczy¢ o Jego
mitosci, stuzac braciom w waszych para-
fiach, w waszych szkolach, na uniwersyte-
tach i we wszystkich miejscach pracy”.
Taizé jest pierwsza na Swiecie wspol-
notg ekumeniczng. Przejawem tego jest
nie tylko wspélnota braci wywodzacych
sie z réznych tradycji chrzescijanskich, ale
i rzeczywiste dazenie do urzeczywistnienia
widzialnej jednosci chrzescijan. Stuza temu
m.in. organizowane w Taizé od 1966 roku
migdzynarodowe spotkania ekumeniczne,
a od 1978 Europejskie Spotkania Mlodych.
I cho¢ bracia uczestnicza w dialogu
ekumenicznym takze na plaszczyznie in-
stytucjonalnej, to brat Roger zaznacza: ,Nie
zamierzamy czynic¢ z ekumenizmu jeszcze
jednej ideologii, jeszcze jednego piekne-
go tematu konferenciji i dyskusji, w toku
ktorych przez setki lat kazdy bedzie uza-
sadnial wlasne stanowisko w imie wlasnej

historii. (...) Dla nas ekumenizm nie jest
idea ani pojeciem, lecz powolaniem”.

Wspolnota z Taizé jest znakiem jed-
nosci Kosciota na poczatku trzeciego
Tysiaclecia. Bracia i skupiona wokoét nich
mlodziez nieustannie staja na ,liniach de-
markacyjnych” dzielacych narody i samych
chrzescijan. Taizé jest nadzieja na pojedna-
nie migdzy koSciotami i migdzy narodami.
Taka nadziej¢ wyrazaja stowa papieza
Jana Pawta II: ,Dzisiaj we wszystkich
Kosciotach i wspélnotach chrzescijariskich,
a nawet wsrod najwyzej postawionych
politykéw swiata, wspélnota z Taizé znana
jest z zaufania, zawsze pelnego nadziei,
ktorym darzy mlodych. Wiasnie dlatego, ze
podzielam to zaufanie i te nadzieje, jestem
tu tego ranka”. |
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.Do Taizé przybywa sie jok do zro-
dta. Wedrowiec zatrzymuje sie,
zaspokaja pragnienie i rusza w dal-
szq droge. Wiecie, ze bracia nie
chcqg was zatrzymac. Chcg w modli-
twie i ciszy pozwolic wam pi¢ wode
zywq obiecang przez Chrystusq,
poznac Jego rados¢, odkry¢ Jego
obecnos¢, odpowiedzie¢ na Jego
wezwanie, byscie mogli potem
wyruszy¢ i Swiadczy¢ o Jego mito-
sci”. Jan Pawet ||

Aneta Nadolna

jest polonistkg, pracuje

w Oérodku ,Brama Grodzka
- Teatr NN”, wielokrotnie
brala udziat w spotkaniach
miodziezy organizowanych
przez Wspélnote z Taizé.
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Katarzyna
Hotda

Kibuce to izraelskie
gospodarsiwa rolne,
w kitdrych obowig-
2uje kolektywna
produkeja i kon-
sumpcja. W roznych
miejscach, okresach
i sytuacjach ludzie
tworzg komuny,
jednak zazwyczaj
szybko sig one roz-
padajg, kibuce zas
funkcjonujg juz pra-
wie 100 lat. Marfin
Buber twierdzit, ze
kibuc jest jedynym
eksperymentem spo-
fecznym, kidry nie
poniést fiaska. Jak
wszystkie komuny,
bardzo silnie opiera
sie na ideologii.

KIBUG

DAWNIEJ I DZIS

IDEOLOGIA RUCHU KIBUCOWEGO

Ideologia ruchu kibucowego jest
polaczeniem marksizmu z syjonizmem.
Najogdlniej rzecz ujmujac, chodzi w niej
o powrét do Palestyny i zbudowanie pari-
stwa zydowskiego - w tym wypadku socja-
listycznego czy komunistycznego paristwa
zydowskiego. Pierwszymi kibucnikami byli
studenci z Rosji i z Polski, zyjacy na prze-
tomie XIX i XX wieku, ktérzy stworzyli te
idee pod wplywem modnej wéwczas litera-
tury — dziet Marksa i Hertzla.

Juz na samym poczatku ruchu kibuco-
wego sformulowano podstawowe zasady
funkcjonowania kibucu, ktére z pewnymi
modyfikacjami przetrwaly do dzis. Sa to:
‘wspdlna wlasnosc i brak wilasnosci indy-
widualnej
‘wspdlne wychowywanie dzieci
‘kolektywna produkcja i kolektywna
konsumpcja, realizowane wg zasady ,od
kazdego wedlug mozliwosci, kazdemu
wedlug potrzeb”

-szczegdlna wartos¢ przypisywana pracy,
zwlaszcza kult pracy fizycznej na roli
“wspolpraca z sasiednimi kibucami
-areligijnos¢

HISTORIA KIBUCOW

Pierwszy kibuc Degania powstal w 1909
roku. Zalozyla go kilkunastoosobowa
grupa mlodziezy z Polski i Rosji. Degania
lezy nad jeziorem Genezaret w Galilei. Ten
i nastgpne zakladali imigranci z Europy
Wschodniej, zwlaszcza z Rosiji i z Polski.
Aby zatozy¢ kibuc, wykupywano ziemie
od arabskich wiascicieli. Pienigdze na ten
cel pochodzity z Zydowskiego Funduszu
Narodowego, zaloZzonego i zasilanego
przez Zydéw z diaspory. Kolejne kibuce
byly zakladane przez przybyszow z ko-
lejnych fal imigracyjnych (aliji). Najwigcej
kibucéw powstato od poczatku II wojny
Swiatowej do poczatku lat 50. W chwili po-
wstania panistwa Izrael byto tam ponad 200
kibucéw. Zyto w nich ponad 60 tys. oséb,
czyli 7,8% ludnosci calego kraju. W latach
70. liczba kibucéw kolejny raz gwaltownie
si¢ powigkszyla, co mialo by¢ moze zwia-
zek z rozwojem ruchu hippisowskiego.

W kibucach mieszkato wtedy 110 tys. ludzi.
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Na poczatku lat 90. do Izraela zaczeta przy-
bywac kolejna fala imigrantéw, tym razem
z bylego ZSRR. Czes¢ z tych osob takze
osiedlila sie w kibucach.

Poczatki kibucéw byly wyjatkowo
trudne. Palestyna okazala sie krajem bar-
dzo niewdzigcznym - nieurodzajnym, pu-
stynnym, skalistym. Wielkim problemem
byt brak wody. Pionierzy nie mieli kom-
pletnie Zadnego doswiadczenia w upra-
wie ziemi, nawet europejskiej, a co
dopiero mowic o palestynskiej. Nie mieli
srodkéw do zycia. Musieli pracowac go-
tymi rekami. Mieszkali w namiotach albo
w najlepszym razie w barakach. Kiepsko
si¢ odzywiali. Wielu pierwszych kibuc-
nikéw umarto z glodu, wyczerpania, od
choréb (zwlaszcza na malarig). Zdarzaly
si¢ samobodjstwa. CzesS¢ rezygnowala
i wynosila si¢. Od czasu, gdy zaczely sie
konflikty z Arabami, ktorzy zaczeli strze-
la¢ do pracujacych w polu, kibuce sa
pilnie strzezone, zwtaszcza noca.

Obecnie w Izraelu jest ok. 270 ki-
bucéw. Zyje w nich 2% ludnosci kraju.
Kibuce znajduja si¢ na terenie calego pari-
stwa, w punktach waznych strategicznie,
moga wiec by¢ osrodkami samoobrony.
Licza od 100 do 1000 osdb.

W ciggu lat liczba kibucnikéw ro-
sta dzieki tym, ktorzy si¢ w kibucach
urodzili i decydowali w nich pozostac
oraz dzigki osobom z zewnatrz, chociaz
w mniejszym stopniu. Ludzie urodzeni
w kibucu podejmuja decyzje o zostaniu
W nim zazwyczaj po powrocie z wojska.
W pierwszych dziesigcioleciach zostawa-
to 90%, obecnie 50%. Po wojsku przystu-
guje jednoroczny urlop z kibucu, przez
ten czas mtoda osoba moze podrézowac,
pracowa¢ w miescie itd., aby zoriento-
wac sie mniej wiecej, czego chce.

Osoby z zewnatrz, chcace mieszkac
w kibucu, przyjmuje si¢ na okres prébny
od 1 do 2 lat. Po tym czasie wszyscy czlon-
kowie kibucu decyduja w glosowaniu,
czy przyzna¢ kandydatowi czlonkostwo.
Zreszta o czlonkostwie oséb urodzonych
w danym kibucu i chcgcych w nim pozo-
sta¢ takze decyduje ogoélne zgromadzenie
wszystkich czlonkéw. Czlonkostwa nie na-
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bywa si¢ bynajmniej automatycznie z uro-
dzenia czy przez matzenistwo. Czlonkiem
kibucu moze by¢ tylko cztowiek dorosty,
niekoniecznie Zyd - zdarzaja sie matzer-
stwa kibucnik6éw z cudzoziemcami.

Kazdy ma prawo opusci¢ kibuc i teo-
retycznie nikt nie moze go zatrzymywac.
Opréez cztonkéw i ich rodzin w kibucach
przebywa tymczasowo pewna liczba oséb.
Sa to osoby odbywajace zaste¢pcza stuzbe
wojskowa oraz wolontariusze - miodzi
ludzie z zagranicy, pracujacy w kibucu.

Rozna jest sytuacja kibucow, general-
nie jednak s3 zamozne, panuje w nich wy-
soki standard Zycia. Aby okresli¢ wyglad
kibucu, nalezatoby powiedzie¢, ze wygla-
da on jak osrodek wypoczynkowy - fadne,
proste i funkcjonalne budynki skupione
wsrod wypielegnowanej zieleni.

W centrum kibucu stoi jadalnia z kuch-
nig i zapleczem. Zwykle jest to jednopie-
trowy budynek. W jadalni je si¢ wspdlne
positki, celebruje swieta i uroczystosci, jak
wesela, odbywaja si¢ tam zebrania czton-
kéw kibucu. Na parterze jadalni miesci sie
poczta. Tam tez znajdujg sie skrzynki na li-
sty wszystkich kibucnikéw. Skrzynki te nie
sa zamykane na klucz. Na parterze jadalni
wisza wszelkiego rodzaju tablice ogloszeri.
W tym samym budynku znajduja si¢ tez
zwykle pomieszczenia klubowe.

W kibucu znajduje si¢ dom kultury
z biblioteka, czytelnia, salami wystawo-
wymi i salg widowiskowa, gdzie daje si¢
przedstawienia i wyswietla filmy. Niektore
kibuce maja pracownie plastyczne i tech-
niczne. W kibucach sa tez budynki sporto-
we, baseny, boiska, puby, placéwki ustu-
gowe - np. pralnia, fryzjer, a nawet muzea.

ORGANIZACJA ZYCIA

Zycie w kibucu przebiega wedlug pre-
cyzyjnego planu - sa godziny pracy, godziny
jedzenia, godziny wspdlnych rozrywek itd.
Dzieni zaczyna sie miedzy 4 a 6 rano. Dzieci
ida do szkoly albo do przedszkola, dorosli
do pracy. W czasie przerw $niadaniowej
i obiadowej je sie wspdlne positki w jadalni.
Czas po pracy oczywiscie kazdy spedza, jak
chee, jednak kibucnicy chetnie takze i po
pracy przebywaja razem - na przyktad w klu-
bie. Jest to czas wolny w pelnym znaczeniu
tego stowa - kibucnicy bowiem sa odciazeni
od wigkszosci obowigzkéw domowych - nie
muszg gotowac, nie muszg prac, nie musza
odrabiac lekdji z dzie¢mi - w zasadzie zostaje
im tylko sprzatanie.

PRACA

Praca jest najwyzsza wartoScig w ide-
ologii kibucowej. Na poczatku byla to
praca na roli, w latach powojennych,
zwlaszcza od lat 70. kibuce zaczely zaj-
mowac si¢ tez produkcja przemystowa

Wolontariuszki przy pracy.

i ustugami. Trzeba przyznad, ze sga one
bardzo wydajne i pomystowe, jesli cho-
dzi o organizacj¢ pracy, wdrazanie no-
wych technologii, a takze w zapelnianiu
tzw. luk na rynku. Obecnie kibuce zaj-
muja si¢ na przyktad hodowla owocow,
bawelny, ryb, krow, niektére produkuja
wegetariariskie mieso z soi, inne buty
czy sprzet szpitalny. Kibuc Ein Gedi nad
Morzem Martwym opracowal cala pale-
te sposobow, na jakie czerpie zyski ze
swego polozenia. Obstuguje turystéw,
przybywajacych nad Morze Martwe, pro-
dukuje kosmetyki z mineraléw z Morza
Martwego itd. W innych osrodkach moz-
na po optaceniu stawki pozy¢ przez kil-
ka dni jak kibucnik - wstaje si¢ o Swicie
z innymi, idzie do pracy.

Kibuce naleza do swiatowej czotéwki
w rolnictwie. Niektére prowadzg praktyki
dla studentéw rolnictwa, nie tylko z Izra-
ela. Specjalisci z kibucéw zajmuja sig rol-
nictwem takze naukowo, szkola innych,
jezdza na kongresy itd.

Obecnie kibuce w skali Izraela pro-
wadza 40% produkcji rolnej, 8% pro-
dukcji przemystowej i 10% produkcji na
eksport. Czes¢ kibucnikéw pracuje na
rzecz wspolnoty - w kuchni, w pralni,
przy uprawie ogrodu. Praca teoretycznie
trwa 8 godzin dziennie, w praktyce r6z-
nie bywa - czesto si¢ przedluza. Kazdemu
przystuguja 2 dni wolnego w miesiacu,
jesli chce si¢ mie¢ ich wiecej, nalezy je
,odrobi¢”, na przyklad zostajac po godzi-
nach lub biorgc wigcej dyzuréw.

Oczywiscie nie trzeba wykorzystywac
wolnych dni na biezaco, zazwyczaj si¢ je
kumuluje i wyjezdza na urlop z kibucu.
Bogatsze kibuce finansuja podréze swo-
ich mieszkaricow, np. wykupuja im bilety
lotnicze. Niektore kibuce maja mieszkania
w Tel Avivie czy Jerozolimie, gdzie takze
mozna spedzi¢ urlop.

Nie wszystkie kibuce prosperuja row-
nie dobrze. Przede wszystkim zalezy to
od samodyscypliny i motywacji miesz-
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MIEDZY NAMI

karicow. W niektorych miejscach kibuc-
nicy przekraczaja na przyklad limit dni
wolnych, albo skracaja sobie dzieri pracy.
W konsekwencji maja porcjowane przy-
dzialy jedzenia i mniej inwestycji.
Niektore kibuce postanowity reali-
zowac dostownie zasade ,od kazdego
wedlug mozliwosci, kazdemu wedlug po-
trzeb”. W takich kibucach kazdy pracuje,
ile chce, i bierze ze wspdlnej kasy takze,
ile chce, przez nikogo niekontrolowany
- o ile mi wiadomo, takie kibuce nie wy-
chodzg jednak na tym najlepiej.

DZIECI | EDUKACJA

Za wartos¢ rownie wielka, jak prace,
kibuce uznaja swoje dzieci. W kazdym
kibucu stanowig one ok. 1/3 popula-
¢ji. Jednym z zalozen ideologii kibuco-
wej jest ich wspolne wychowywanie.

W pierwszych dziesigcioleciach kibucow
rodzice byli odsunigci od spraw wycho-

wawczych - uwazano, ze dzieci ma wy-

chowywac wspélnota dla wspdlnoty.

Obecnie mieszkaja razem z rodzicami,
a tylko w ciagu dnia przebywaja w pla-
cowkach wychowawczych. Rodzice maja
coraz wiekszy wplyw na takie rzeczy,
jak rozrywki, zabawki, ubrania dzieci.
Mlodziez od 13 roku zycia zazwyczaj nadal
$pi z réwiesnikami w domach mlodziezy
- po prostu dlatego, zZe tak woli. Przez
pierwszych kilkanascie tygodni dziecko
caly czas jest przy matce. Dzieci do pierw-
szego roku zycia przebywaja w domu dla
niemowlat pod opieka pielegniarek.

Do 3-go roku zycia dzieci spedzaja
czas w domach malych dzieci, gdzie
podzielone sa na grupki 3-6 osobowe.
Cztero- i szescioletnie dzieci chodza do
przedszkola, przed péjsciem do szkoty
przez rok ucza si¢ w klasach przygoto-
wawczych. Dzieci do 12 roku zycia cho-
dza do szkoly podstawowej. Wszystkie te
instytucje znajduja si¢ w kazdym kibucu.
Z zasady kazda klasa szkolna ma swoj
wlasny budynek z pomieszczeniami do
nauki, swietlice, biblioteke, czytelnie,
kuchnieg, warsztaty, pracownie plastyczne
i techniczne. Z regulty w kazdym kibucu
jest mate gospodarstwo albo zoo, obstu-
giwane przez dzieci.

Coraz wiecej miodziezy z kibucow
wybiera si¢ na studia. Kiedys o wyborze
kierunku decydowala rada kibucu, a wy-
boru dokonywano pod katem potrzeb
kibucu. Wysylano wigc ludzi na medycyne,
informatyke, na kierunki rolnicze. Dzisiaj
miodzi raczej studiujg to, co chcg - chyba,
ze kto§ nie wie, czego chce i kibuc musi
decydowac za niego.

Generalnie wychowanie w kibucu jest
ukierunkowane na uspolecznianie dzieci.
Nazywa si¢ je nawet ,cérkami i synami
kibucu”. Majg w szkole samorzad, ktéry
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funkcjonuje podobnie jak rzeczywisty.
Dzieci wtajemniczane sa w sprawy kibucu
i od 10 roku zycia pracuja na jego rzecz,
poczatkowo kilka godzin tygodniowo,

z czasem coraz wiecej. Praktycznie od uro-
dzenia dzieci prawie caly czas przebywaja
wisréd réwiesnikéw w koedukacyjnych
grupach, wychowuja sie jak rodzeristwo

i tym tlumaczy si¢ fakt, ze raczej nie do-
chodzi do malzeristw miedzy mlodymi
ludZmi z tego samego kibucu.

System edukacji w kibucach przynosi
dobre efekty - kibucnicy dobrze pracuja,
sprawdzajg si¢ w wojsku i na studiach.
Maja prospoteczne nastawienie. Wielu
wychowankéw kibucéw w dorostym
zyciu skutecznie zajmuje si¢ nauka,
sztuka, polityka, niektorzy robig kariere
W wojsku.

Kibucowy system wychowawczy sprzy-
ja wielodzietnosci - rodzice nie musza mar-
twic si¢ o utrzymanie dzieci, sa zwolnieni
z wielu obowigzkéw rodzicielskich - jak
karmienie, pranie, zapewnianie wyksztal-
cenia itd. - wszystkie te rzeczy robi za
nich system, rodzice moga spokojnie zajac¢
si¢ przyjemnymi stronami rodzicielstwa.
Dlatego w kibucach czesto spotyka sie
rodziny z czworgiem, pigciorgiem dzieci.

W kibucach dba si¢ takze o starych
ludzi. Maja indywidualna pomoc i opieke,
nieraz mieszkaja w osrodkach dla star-
szych, gdzie kazdy ma swoj pokdj z azien-
ka, odpowiednio przystosowany. W miare
potrzeby przyrzadza si¢ im indywidualne
positki wedlug wskazan lekarskich. Starsze
osoby pracuja mniej godzin dziennie,
najstarsi sa zwolnieni z obowiazku pracy
- jednak czesto i tak pracuja, bo na przy-
ktad chca sie przystuzy¢ kibucowi, nie
chce im si¢ siedzie¢ w domu albo lubig
swoich kolegéw z pracy.

SYSTEM SAMORZADOWY

Kibuc jest demokracja bezposred-
nig. Jest rzadzony przez demokratyczne
zgromadzenie, odrzuca jakiekolwiek
przywoédztwo indywidualne czy grupo-
we. Najwyzszg wladzg jest ogélne zgro-
madzenie czlonkéw, zbiera sie ono co
miesigc albo czesciej. Decyduje o podziale
pienigdzy, o kierunkach rozwoju, o tym,
kogo gdzie wysta¢ na studia, o przyznaniu
cztonkostwa, o zyciu religijnym i o innych
sprawach. Decyzje kibucu wykonuje kilku-
osobowy zarzad, kierowany przez jednego
lub dwéch sekretarzy. Zarzad rowniez
reprezentuje kibuc na zewnatrz. Razem
z sekretarzami wybierany jest na rok - dwa
lata. Tak czesta rotacja ma uchronic zain-
teresowanych przed zdemoralizowaniem
przez wladze.

Podstawowym zadaniem zgroma-
dzenia jest podzial pieniedzy. Czgs¢ bu-
dzetu przeznacza sie¢ na rozwdj kibucu,

“UBTCZAJE



modernizacje produkcji, na inwestycje.
Czes¢ wydaje sie na tzw. zbiorowa kon-
sumpcje: na mieszkania, oplaty - telefon,
wode, gaz, jedzenie, wczasy, zdrowie.
Duza czes¢ budzetu - nieraz 50% budze-
tu konsumpcyjnego - przeznaczana jest
na wszelkie wydatki zwigzane z dzie¢mi
i szkolnictwem. Ok. 20% budzetu kon-
sumpcyjnego idzie na konsumpcje in-
dywidualng - czyli na tzw. kieszonkowe
dla mieszkaricow. Pienigdze te mozna
wydawac w sklepie kibucowym (z tym,
ze wewnatrz kibucu nie ma obrotu praw-
dziwymi pienigdzmi, w sklepie kupuje si¢
na talony) lub poza kibucem. W tym dru-
gim przypadku placi si¢ kartg kredytowsg
nalezacg do kibucu - nie wolno bowiem
posiada¢ indywidualnych kont w ban-
kach. Babcie i dziadkowie maja dodatek
na prezenty dla wnukéw. Rodzina nie
jest jednostka ekonomiczng - dzieci utrzy-
mywane sa z osobnej puli, kazde z mat-
zonkéw takze ma swoje osobne budzety
osobiste. Standard zyciowy podnosi si¢
inwestujac w wyposazenie wspolnoty,

a nie podnoszgc kieszonkowe (budzet
osobisty). Za kieszonkowe kupuje sie
meble, komputery, gadzety. Pienigdze
zarobione czy zyskane na zewnatrz nale-
73 do kibucu.

MOTYWACJA DO ZYCIA W KIBUCU

Z pokolenia na pokolenie zmienia si¢
motywacja do zycia w kibucu. Pierwsza
i druga generacja kibucnikéw mialy mo-
tywy wybitnie ideologicznie, zycie w ki-
bucu bylo dla nich wyrazem patriotyzmu,
nie przykladano wagi do spraw mate-
rialnych. Obecnie powody ideologiczne
nie sa najwazniejsze, chociaz oczywiscie
nadal istnieja. Dzisiejsi kibucnicy maja
wigksze wymagania zyciowe - zalezy im
na wyksztalceniu, na wyzszym poziomie
materialnym. Uwazaja, Ze nalezy brac¢ pod
uwage rzeczywista wartos¢ pracy kazdego
kibucnika i w zwiazku z tym réznicowac
wynagrodzenie. Maja coraz wigksza po-
trzebe prywatnosci, zycia rodzinnego,
kariery zawodowe;j.

Zaletg zycia w kibucu jest silna wi¢Z
z innymi mieszkaricami. Wydaje si¢, ze
mieszkaricy kibucow maja duze poczucie
bezpieczenstwa psychicznego, fizycznego
i socjalnego.

Mieszkaniec kibucu ma zapewnione
mieszkanie, prace, utrzymanie, leczenie
itd. Jest zwolniony z wielu obowiazkéw
domowych.

Wreszcie, w kibucach panuja wyjatkowo

korzystne warunki do wychowywania dzieci.

Z drugiej strony, zycie w kibucu ma
wady, jakich nie ma zycie w miescie
- w kazdym razie nie w takim stopniu.
W kibucu generalnie trudno mowic
o wolnosci.

WieZz miedzyludzka staje sie czesto
ciezkim brzemieniem - czlowiek znajdu-
je si¢ pod presja innych, wszyscy sa od
siebie mocno uzaleznieni. Kibucnik dzien
w dzieri, od switu do nocy zdany jest na
towarzystwo zawsze tych samych ludzi.
Wielkim problemem sg plotki - wszyscy
wszystko o wszystkich wiedza i ciagle
o tym mowig.

Konflikty, jakie sie zdarzaja, czgsto
sa bardzo ostre. Bywa, ze ktos popada
w konflikt z calg spolecznoscia - w takim
przypadku moze sie to dla niego skoni-
czy¢ nawet opuszczeniem kibucu.

Ocenia sig, ze im mniejszy kibuc, tym
mniej problemoéw spotecznych, a wigcej
gospodarczych - i vice versa, im wigkszy
kibuc, tym bogatszy i tym wigcej w nim
probleméw spolecznych.

KRYZYS | PRZEWARTOSCIOWANIE
IDEOLOGII

Juz w 70. latach kibuce zaczely zaj-
mowac sie przemystem i ustugami. Dla
ortodoksyjniejszych kibucnikéw, wycho-
wanych w kulcie pracy na roli, byto to
nie do zaakceptowania. Wtedy zaczeto
powoli odchodzi¢ od starych zasad - na
przyktad pozwolono rodzicom spedzac
coraz wiecej czasu z dzie¢mi.

Na poczatku lat 90. zmiany nasilily si¢
i pojawit si¢ kryzys w ruchu kibucowym.
Praca na roli sprzyja rownosci, a pracow-
nik ma wplyw na to, co robi. Przemyst
opiera si¢ na hierarchii stanowisk (dyrek-
tor, kierownik zmiany, mistrz, robotnik
wykwalifikowany, robotnik niewykwali-
fikowany itd.) Jest to niezgodne z funda-
mentalng zasada réwnosci w kibucu.

W fabrykach zaczeto zatrudniac plat-
nych pracownikéw z zewnatrz. W tym
momencie kibuc stal si¢ pracodawca.
Przeciwnicy tego procesu uznali, ze oto
kibuc, jako kapitalista, zaczyna wyzyski-
wac cudza prace. Powstawaly antagoni-
zmy miedzy kibucnikami a najemcami,

z powodu réznic w motywacji do pracy.
Inng przyczyna kryzysu byto zmniejszenie
liczby 0os6b w wieku produkcyjnym - mio-
dziez nie chce zostawac w kibucach.

Niektore kibuce zrezygnowaly z ko-
lektywnej konsumpcji, pozamykaly wspol-
ne jadalnie. Niektére wynajmuja domy
osobom z zewnatrz, ktore tylko mieszkaja
w kibucu, pracuja zas i zarabiaja na siebie
poza nim. Praktycznie biorac, wiele kibu-
cOW stopniowo przestaje by¢ kibucami,
przynajmniej w tradycyjnym znaczeniu.

Oczywiscie dziatacze ruchu kibucowe-
go zdaja sobie sprawe z sytuacji, zastana-
wiaja sie, jak z tego wybrnac. By¢ moze
kibuce przezyja i dalej beda funkcjonowac
na jakichs innych zasadach. ™

Katarzyna Holda

jest absolwentkq wycho-
wania plastycznego na
Wydziale Artystycznym
UMCS w Lublinie, dok-
torantkg w Instytucie
Socjologii UJ.
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FOTO GALERIA , 0BYCZAJOW”

Andrzeja Kowalika

opowiesSci z mikroSwiata

Andrzej Kowalik zainteresowal si¢ fotografowaniem juz w szkole pod-
stawowej. Do dzi§ pamieta pierwszy samodzielnie naswietlony negatyw ze
zdjeciami kolegéw pozujacych w o$niezonym, pelnym ostrego, zimowego
slorica ogrodzie. Fotografie wykonane Druhem, wywolywane w starych
talerzach, wspolnie z bratem ciotecznym, ktéry samodzielnie skonstruowat
powiekszalnik, zachwycily go izachecily do dalszych eksperymentéw.
Przez jakis czas fotografowal pozyczonym Startem 6x6, zas pierwszy wlasny
aparat — Zenit S — kupil w warszawskim komisie w 1964 roku za pieniadze
zarobione w czasie wakacyjnej pracy w charakterze pomiarowego. PéZniej
pojawila si¢ Practica Super TL, a nastepnie kupiona w NRD Exacta RTL 1000
z pryzmatem TTL, bedaca w owych czasach w Polsce prawdziwym cudem
techniki. Dzi$ fotografuje Nikonem F-80, cho¢ czasem siega tez po starego
Pentaconsix’a.




ANDRZE] KOWALIK preferuje fotografie dokumen-
talng. Poczatkowo interesowaly go gléwnie pejzaz
i architektura, dokumentowal wiec Lublin i wiele
innych miast, ktére zwiedzal podczas podrézy
stuzbowych, plenerow i wyjazdéw wakacyjnych.
Trudnosci zwigzane z robieniem zdjec z bliskiej od-
legtosci sprawily, ze zainteresowal si¢ tzw. makro-
fotografia. Brak dobrych lamp btyskowych, jasnych
obiektywow oraz wysokoczutych negatywéw, byt
prawdziwym wyzwaniem, jednakze wraz z groma-
dzeniem wiedzy warsztatowej, pokonywanie barier
technicznych stawato si¢ coraz fatwiejsze.

Dostrzezona, dzieki wykonanym zdjeciom, uro-
da i r6znorodnos¢ mikroswiata, stata si¢ w pewnym
momencie gléwnym przedmiotem jego fotograficz-
nych zainteresowarn.

Andrzej Kowalik, w przeciwieristwie do wielu
innych autoréw, zajmujacych si¢ podobna tema-
tyka, fotografuje zawsze w zastanych warunkach
i nigdy nie krzywdzi swoich matych modeli. Z wy-
ksztatcenia i z zawodu geodeta, traktuje fotografie
jako tworcza, satysfakcjonujaca pasje, pozwalajacay
mu na glebokie, osobiste obcowanie z przyrodas.
Swoje zdjecia pokazywal na wielu wystawach,
zdobywajac liczne nagrody na ogdlnopolskich
i miedzynarodowych konkursach. W 1997 roku
otrzymal tytul Artiste FIAP (Federation Interna-
tionale De L'art Photographique), a w roku 1999
- prestizowa nagrode im. Fryderyka Kremsera
nadawang przez Komisje Fotografii Krajoznawczej
przy Zarzadzie Gtéwnym PTTK. M




MEZCZYZNA

Magdalena
Wojtowicz

Duzo fatwiej zosta¢ ojcem niz nim byc.
(V.0. Kljucewski)

OJCIEC RODZINY

JAKI JEST DZISIAJ 0JCIEC

Do niedawna badania nad rola ojca
w rodzinie stanowily tylko dodatek
do ogodlniejszych badan nad rodzina.
Funkcjonowalo powszechne przeko-
nanie, Ze to matka odgrywa wiodaca
role w wychowaniu dziecka. Podobnie
przedstawialy to srodki spolecznego
przekazu, w ktorych przez wiele lat
usuwano w ciei mezczyzne jako meza
i ojca, nadmiernie eksponujac role ko-
biety jako Zony i matki. Tymczasem rola
ojca w wychowaniu dziecka jest réwnie
wazna jak rola kobiety. Dowartosciowanie
ojcostwa staje si¢ coraz bardziej widocz-
ne w literaturze naukowej i powszechnej
Swiadomosci. Wspolczesni ojcowie zache-
cani sa do komunikacji z nienarodzonymi
dzie¢mi, do uczestnictwa w porodzie, do
pielegnacji noworodka. USwiadamia si¢
im koniecznos$¢ zaangazowania w wycho-
wanie, w zabawe z dzieémi, zaintereso-
wanie ich sprawami. Jednoczesnie ciagle
brakuje pozytywnych wzorcéw, zaréwno

Wspodtczesni ojcowie zachecani sg do
komunikaciji z nienarodzonymi dzieCmi, do
uczestnictwa w porodzie, do pielegnacii
noworodka. Uswiadamia sie im koniecz-
NOSC zaangazowania w wychowanie, w
zabawe z dzieCmi, zainteresowanie ich
sprawami. Jednoczesnie ciggle brakuje
pozytywnych wzorcdw, zardbwno w spote-
czenstwie, jak i w mediach, ktdre ksztattujg nie jest
nasze wyobrazenie ojcostwa.

w spoleczenstwie, jak i w mediach, ktore
ksztaltuja nasze wyobrazenie ojcostwa.
Media pokazuja mezéw  zdradzajacych
swoje zony, ojcéw porzucajacych rodzine,
nie majacych czasu dla bliskich, czesto
naduzywajacych alkoholu lub uwiklanych
w inne nalogi. Prezentuja tez czgsto sa-
mowystarczalnos¢ macierzynstwa, ktore
kiedys nazywano samotnym - dzi§ mowi
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si¢ o rodzinie z jednym rodzicem.

Wspolczesnie czesto  brakuje  ojca
w rozwoju dzieci. Zdarza si¢ tez, ze ojciec
jest obecny, ale albo nie docenia si¢ jego
obecnosci, albo sam nie potrafi okresli¢
swojego miejsca w rodzinie.

0JCIEC JAKO MAZ

Ojcostwo, czyli relacja miedzy ojcem
a dzieckiem, zawsze poprzedzone jest rela-
cja miedzy ojcem i matka dziecka. To kobie-
ta czyni mezczyzne ojcem. Z tego wzgledu
nie mozna rozpatrywac ojcostwa w oderwa-
niu od macierzynstwa i bez uwzglednienia
relacji miedzy mezem i zona.

Ojciec ponosi odpowiedzialnos¢ za to,
jaka kobiete wybiera na matke swoich dzie-
ci. Jest rowniez odpowiedzialny za relacje
ze SWoja zona, poniewaz sa one decydujace
dla prawidlowego rozwoju dziecka juz od
momentu jego poczecia. Tak wiec ojciec
zaczyna peli¢ swa ojcowska funkcje na
dlugo przed urodzeniem sie dzieci. Sukcesy
w wychowaniu dzieci beda zalezaly od
samowychowania ojca, od
tego jak spdjna i stabilng
hierarchie wartosci zdota
on wypracowac i przekazac
swoim zyciem.

Podstawa udanego ojco-
stwa jest udane malzenistwo.
Nie moze by¢ naprawde do-
brym tata mezczyzna, ktory
nie okazuje szacunku i mi-
fosci swojej zonie. Nawet
jesli w stosunku do dzieci
ojciec jest troskliwy i czuly,
a wobec matki zachowuje
sie oschle i lekcewazgco,
on wiarygodny

w oczach  dzieci. Ojciec

powinien uczy¢ dzieci sto-

sunku do matki, poprzez

wlasny  przyklad.  Jezeli
tata odnosi si¢ do mamy z szacunkiem, to
dzieciom nie przyjdzie do glowy, ze mozna
inaczej.

Duzy wplyw na postrzeganie ojca przez
dzieci ma matka; moze ona odgrywac role
we wzmacnianiu ojcostwa, ale moze tez je
ostabia¢, buntujac dzieci przeciwko ojcu.
Zwlaszcza, kiedy ojciec jest nieobecny, kie-
dy odszedl, zranit matke, jest ona sklonna
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mowic o nim Zle. Moze wzbudza¢ w dziec-
ku poczucie leku przed ojcem, niecheci czy
nawet wrogosci wobec niego. Bez wzgledu
na to, jak bardzo ojciec ,zawinil”, bledem
jest niszczenie w dziecku szacunku do
niego, poniewaz niszczy si¢ tym samym
poczucie wiasnej wartosci dziecka, ktére
jest integralng czescia ojca.

0JCIEC W CIAZY

Juz na etapie planowania dziecka
mezczyzna, jesli chce zostaé w przyszio-
Sci pelnoprawnym i autentycznym ojcem,
powinien uruchomi¢ swoja wyobrazni¢
na temat pelnienia funkcji opiekuniczo-wy-
chowawczych wobec dziecka. To jest tez
wlasciwy czas aby skonfrontowacé swoje
wyobrazenia z zona. Chodzi o to, Zeby
zda¢ sobie sprawe z rozlozenia akcentéw
uczuciowych u zony po przyjSciu na Swiat
dziecka, z koniecznosci poczynienia zmian
we wlasnym stylu zycia czy przyzwyczaje-
niach. Na pewno trudniej jest mezczyZznie,
ktéry nie korzysta z mozliwosci, jakie daje
etap planowania dziecka. Okres cigzy jest
zwykle wystarczajacym czasem dla rodzi-
cOW na przygotowanie si¢ do zmian i zadan
rodzicielskich.

Mezczyzni réznie moga reagowacl na
wiadomos¢ o ciazy partnerki. Oczywiscie
w duzym stopniu zalezy to od sytuacji, od
charakteru zwigzku z matka dziecka, od
stopnia dojrzatosci mezczyzny, od tego, czy
myslal wczesniej o mozliwosci  poczecia,
czy chcial tego dziecka, czy tez bylo ono
dla niego zaskoczeniem, pokrzyZzowaniem
planéw zyciowych.

W malzeristwie czegsta reakcja mezow

fot. Marta Kubiszyn
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na ciaze zony, zwlaszcza pierwsza, sa uczu-
cia opiekuricze w stosunku do partnerki,
rosngca duma z malzeristwa, satysfakcja
ze swej meskosci, rados¢ oczekiwania na
dziecko. U czesci mezéw rozwija si¢ jednak
poczucie, Ze sa odsuwani na bok. Staja si¢
wtedy oschli i wymagajacy w odniesieniu
do zony i nie moga w pelni zaakceptowac
potomka.

Dojrzali mezczyzni pragna gleboko
wspolnie z kobieta przezywac okres cig-
2y, poznawac tajemnice rozwijajgcego sie
dziecka, interesujg si¢ przebiegiem porodu,
troszcza sie o to, aby wlasng lekkomyslno-
$cia i niewiedza nie zaklécaé czasu oczeki-
wania. Mezowie powinni wiedzie¢, ze ich
uczucia, mysli i czyny w stosunku do cig-
zarnej zony $wiadcza juz posrednio o ich
stosunku do dziecka i ojcostwa.

0JCOWSKIE RACZKOWANIE

Pierwsze dwanascie miesiecy Zycia
to bardzo wazny czas dla rozwoju dziec-
ka, dla calej jego przyszilej osobowosci.
Ksztaltuja sie woéwczas cechy jego cha-
rakteru, wola, typ systemu nerwowego,
rodzaj wiezi miedzy rodzicami a nim.
W tym czasie bardzo wazna i trudng do
zastapienia osoba jest dla dziecka matka.
Warto jednak pamietac, Ze kobieta nie ma
wrodzonych umiejetnosci pielggnowania
dziecka. Ma pewne predyspozycje, zeby
by¢ z dzieckiem, ale wykonywanie wielu
czynnosci pielegnacyjnych jest po prostu
kwestig wprawy. Niektorzy ojcowie thuma-
cza swoja nieobecnos¢ przy dziecku tym,
ze kobieta lepiej sie nim opiekuje. Jesli
kobieta od pierwszych chwil zycia dziecka
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Kiedys nie wiedzia-
tem, jak si¢ odnosic do
dziecka. Patrzytem na
nie jak na krokodyla
w wiwarium nie moggc
znalezc¢ zadnych gestéw
ani stéw, zeby nawig-
zac znim jakikolwiek
kontakt poza wzroko-
wym. Co wiecej, miatem
wrazenie, ze patrzy ono
na mnie podobnie. I tak
— w moim wyobrazeniu
— patrzyty na  siebie
przez szybe dwa kro-
kodyle, z ktérych jeden
probowat przybrac jak
najbardziej przyjazny
isympatyczny — wyraz
twarzy. Nie wiem jak,
ale teraz wszystko sie
zmienia. Kiedys mysia-
tem, ze wszystkie dzieci
sg podobne do siebie
i nieciekawe. Teraz
wiem, zZe jedno jest
podobne do mnie i wy-
Jatkowe — bo wiasne.

Marcin Skrzypek,
ojciec Michatka
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zajmuje si¢ nim, nie dopuszczajac do za-
dan opiekuriczych ojca, rzeczywiscie staje
sie ekspertka w sprawach dziecka. Jednak
mezcezyzna, Ktory troszezy si¢ o swojego
potomka, znakomicie daje sobie rade
z tym zadaniem - jest to dla niego sposob
na odciazenie zony i wspaniala okazja do
nawiazania bliskiej relacji z dzieckiem.
Ojcowie czesto odkiadaja zajmowanie sie
dzie¢mi na potem — gdy beda starsze. Sg
zwykle przekonani, ze maja jeszcze czas,
aby je wychowac¢. Tymczasem dla roz-
woju dziecka wazne sg chwile spedzane
z ojcem juz w okresie niemowlectwa.
To wtedy nastgpuje budowanie wigzi.
Ten pierwszy rok zycia dziecka jest bar-
dzo waznym okresem takze dla ojca, bo
decyduje o ksztalcie jego ojcostwa. Nie
mniejsze znaczenie ma bycie z dzieckiem
w drugim i trzecim roku zycia, kiedy
doskonali ono swojg sprawnos¢ fizyczng
i nabywa wazna umiejetnos¢ spoleczng,
jaka jest mowa. Istotny jest réwniez okres
przedszkolny i wezesny wiek szkolny. Te
wszystkie lata to jednak stosunkowo kroét-
ki czas, a jego niewykorzystania nie da si¢
w zZaden spos6b nadrobi¢. W dzisiejszych
czasach ta nieoceniona szansa na ksztal-
towanie dzieci pojawia sie nierzadko
w chwili, gdy ojcowie nie moga poswig-
ci¢ si¢ dzieciom w odpowiednim stopniu.
Starajg si¢ zdoby¢ pozycje zawodowd,
biegnac w nieustannym poscigu. Biora
dodatkowe zlecenia i pracuja po no-
cach, aby zy¢ na odpowiednim poziomie
i atrakcyjnie spedzic urlop, a potem pada-
ja kompletnie wyczerpani. Mijaja kolejne

dni, a ojciec nie widuje sie z dzieckiem,
ktore tak bardzo go potrzebuje.

ZAGUBIONE 0JCOSTWO

W literaturze poswieconej rodzinie
podkresla si¢ dzis kryzys roli ojca. Zanika
wzOr ojca uczestniczacego w wychowa-
niu dzieci, a upowszechnia si¢ model
ojca dorabiajacego si¢, walczacego o do-
bra konsumpcyjne. Wplywa na to na
pewno rozwdj cywilizacji technicznej. Od
mezczyzny oczekuje si¢ ogromnego za-
angazowania zawodowego, co pochlania
znaczng czeS¢ jego energii i zaintereso-
wan zyciowych. Oprécz pracy zawodo-
wej znaczna czeS¢ wysitku skierowana
jest na wspoétzawodnictwo, rywalizacje
zawodowd. Jednocze$nie zmienia sig
pozycja kobiety: w imi¢ réwnoupraw-
nienia podejmuje ona prace zawodows,
ktora trudno jest pogodzi¢ z tworzeniem
pelnej, zdrowej rodziny. Ruchy femini-
styczne zakwestionowaly niezastgpowal-
nos$¢ ojca w wychowaniu, twierdzac, ze
wszystkie jego dotychczasowe funkcje
moze z powodzeniem spelni¢ kobieta.
I rzeczywiScie kobiety prébuja  przej-
mowac¢ te funkcje, podejmuja meskie
role, wypierajac z nich mezczyzn. Tracg
jednak na tym wszyscy — same kobiety,
mezczyzni, a przede wszystkim — dzieci.
W takiej sytuacji mezczyZzni czuja si¢ za-
grozeni w swej tozsamosci. Staja wobec
konfliktu migdzy tradycyjnie pojmowang
meska rolg, a oczekiwaniami zony, by
by¢ nowoczesnym mezem i ojcem, ktory
robi to samo i tak samo jak kobieta.
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Kryzys ojcostwa widoczny jest posred-
nio w mlodym pokoleniu. Wielu mlodych
ludzi czuje si¢ gleboko zranionych emo-
cjonalnie przez swoich ojcow. Zranienia te
posiadajg r6zna postac. Najczesciej przeja-
wiaja sie one w niewrazliwosci czy wrecz
oschtosci uczuciowej, bedacej konsekwen-
cja niewrazliwosci uczuciowej ojca, ktéra
objawia si¢ zjednej strony w postawie
L<twardego” zachowania, wyrazajacego sie
w krzyku, czestym karaniu, braku szczerej
rozmowy, czy w zbytnim ograniczaniu oso-
bistej wolnosci; z drugiej strony zas, w po-
stawie wycofywania si¢ z zycia rodzinnego
oraz ucieczki ,we wilasne sprawy”: w prace
zawodowa, w malo znaczgce hobby czy
tez w pozarodzinne zycie towarzyskie.
Szczegblnie bolesnie dzieci przezywaja
ucieczke ojca w naduzywanie alkoholu.

0JCIEC DLA SYNA,
0JCIEC DLA CORKI

Najlepsza droga dorastania do ojcostwa
jest doswiadczenie synostwa. Chlopiec, ob-
cujac z ojcem, nieswiadomie przejmuje jego
spos6b bycia, reagowania, spojrzenia na
Swiat. Jesli ojciec posiada spojng hierarchie
wartosci i zgodnie z nig zyje, syn pojdzie
najpewniej ta sama droga, a nawet jesli
zdarzy mu si¢ z niej zboczy¢, bedzie umiat
wroci¢ i poradzi¢  sobie  z trudnosciami.
Chlopcy majacy dobry, emocjonalny kontakt
z ojcem, o wiele latwiej radza sobie z poczu-
ciem wlasnej wartosci, z problemami natury
emocjonalnej i seksualnej oraz z szukaniem
potwierdzenia siebie w pracy zawodowej
i wlasciwie rozumianym sukcesie.

Miody mezczyzna poprzez identyfikacje
z ojcem musi odseparowac si¢ psychicznie
od matki. Silne zwigzanie emocjonalne
z matkg sprawia, iz syn - przyszly maz i oj-
ciec - czuje si¢ zagubiony, niepewny siebie
i zbytnio zalezny od kobiety. Zaleznos¢ ta
rani jednak jego meska dume irodzi we-
wnetrzny gniew, ktory zwykle szuka jakie-
20§ ujscia. Pracoholizm, alkoholizm, skton-
nosci homoseksualne, meska brutalnosg,
niedojrzate relacje heteroseksualne, lek
przed dzieckiem i przymuszanie kobiety do
abordji - u wielu mezczyzn jest przejawem
wewnetrznego konfliktu z kobieta, ktéry
bierze swoj poczatek od konfliktu w relacji
z matka.

Gdy nie ma ojca, chlopiec szuka innych
wzorcow meskosci. Na ulicy, w telewizji,
w grupie kolezeriskiej trafia czesto na
wzorce negatywne, ktore przekonuja go, ze
prawdziwym mezczyzng moze stac si¢ po-
przez liczne kontakty seksualne, przemoc
czy picie alkoholu.

Ojciec spetnia tez wazng role w rozwoju
dziewczat. Umozliwia im poznanie wtasci-
wosci psychicznych plci przeciwnej, dzieki

czemu dziewczyna moze lepiej zrozumiec
swoich kolegéw, a w zyciu dorostym meza
i synéw. Dzigki ojcu dziewczynka uczy
sie, jak mezczyZzni powinni ja traktowacd
ijak ona powinna si¢ do nich odnosic.
Badania pokazuja, ze zdolnos¢ kobiety do
stworzenia udanego, satysfakcjonujacego
zwigzku emocjonalnego z mezczyzna jest
bezposrednio zwigzana z jej stosunkiem do
ojca. Z kolei dziewczeta, ktére nie zaznaly
ojcowskiej czulosci, nie ustyszaly pochwa-
ty, majg juz w okresie dorastania ogromne
problemy z wiasciwym stosunkiem do mez-
czyzn. Nierzadko zdarza sie, ze spragnione
czulosci oddajg  sie pierwszemu mez-
czyZnie, ktory okaze im zainteresowanie
i troske. Kobieta, ktéra nie doswiadczyla
mitosci ojcowskiej, czuje sie gorsza od in-
nych i szukajac dowartosciowania, wchodzi
w przypadkowe zwigzki z mezczyznami
dajacymi jej namiastke uczucia.

0JCOSTWO SZANSA NA SPEENIENIE

Dojrzale ojcostwo jest jedyna szansa na
prawidlowy rozwdj dzieci: ojciec wdraza je
do przestrzegania norm spolecznych, two-
rzy warunki do zaspokajania ich potrzeby
bezpieczenstwa, daje im oparcie i wzmac-
nia samoocene. Dobry kontakt emocjonal-
ny z ojcem w okresie dzieciristwa i dojrze-
wania staje sie fundamentem réwnowagi
emocjonalnej i poczucia bezpieczeristwa na
cale pézniejsze zycie, zaréwno u dziewczat
jak i u chlopcow.

Ojcostwo jest tez dla samego mezczy-
zny szansg na rozwdoj i spelnienie. Praca
zawodowa daje co prawda mezZczyZnie
mozliwosci doskonalenia sig, ale jest to roz-
w6j niepelny. Nie ma w niej zwykle miejsca
na realizowanie takich cech jak opiekun-
czos¢, cierpliwoscé, czulosé, wyrozumialosc.
Te cechy mezczyzna najpelniej moze roz-
winagé w rodzinie, zwlaszcza w kontakcie
z dzie¢mi.

Nie znaczy to, ze ojciec ma zastepowac
w rodzinie matke. Tutaj wymienno$¢ nie
jest mozliwa: ojciec nie jest w stanie zastg-
pi¢ matki, tak jak matka nie jest w stanie
wejs¢ w role ojca. W rozwoju dziecka
powinni by¢ obecni oboje rodzice. Kazde
z nich bowiem, w spos6b specyficzny dla
swojej plci, oddzialuje na dziecko. Zadne
z rodzicéw nie jest wazniejsze ani lepsze,
uzupelniaja si¢ oni w sposéb komplemen-
tarny, a co wiecej, potrzebni sg oni dziec-
ku razem jako zwiazek oséb. Bowiem to,
co jest najwazniejsze dla prawidlowego
rozwoju dziecka, to nie tyle osoba mat-
ki czy ojca, ale laczaca ich wigZ, bedaca
wzorem relacji z innymi ludZmi. Dlatego
pierwotnym zadaniem kazdego ojca, jest
by¢ dobrym mezczyzna, a zadaniem mat-
ki, jest przede wszystkim realizowac¢ swoja
kobiecos¢. ]
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Marzena Baum

Jesli chodzi o dzieje

zakonnikow, to poza
Spiewem gregorian-

skim, architekturg

i paru zabawnymi czy

groteskowymi epizo-
dami, dla wigkszosci

0s6h jest to terra inco-

gnita historii $rednio-

wiecznej. Jednakie na

temat kazdego z ére-
dniowiecznych zako-
néw, kazdej kongre-

gadii, szczegotow Zycia

i dziejow tych ludzi,

ich duchowosdi, ascezy
czy nawet ubioru piso-

no od stuleci bardzo

dtugie, bardzo uczone

i bardzo szczegétowe

komentarze. W klasz-

fornych bibliotekach
jeszcze dzi$ mozna
malei¢ ksiggi zwy-
czajow, swoisty savo-
ir-vivre zakonnego
7yci.

Po zamknieciu klasztornej furty...
Zycie codzienne
Sredniowiecznego mnicha

PRAWDA JEST, ze zycie codzienne zakon-
nikow caly swoj sens znajdowalo (i
znajduje do dzis) w modlitwie i nabo-
zefistwach; Ze jest ono skoncentrowa-
ne, uporzadkowane i zorganizowane
wedlug Scisle okreslonych po6r dnia.
Obok modlitwy istniala jednak jeszcze
praca, posty i wyrzeczenia, drobne
codzienne czynnosci i obowiazki, dro-
biazgowo obmyslane gesty.

Wybierzmy si¢ wiec w podréz — wy-
prawe w przeszlosc, ktora pokaze zycie
niezwykle, biegnace wedlug odmiennych
rytméw, obowiazujacych niezaleznie od
wszelkich zmian, dzierd po dniu, godzina
po godzinie...

DEUGI DZIEN ZAKONNIKA

»Wlasnie wybila péinoc. W przeszy-
wanym modlitwami pétmroku meskie po-
stacie w pospiechu daza do prezbiterium
kosciofa, lekko sunac w swoich sandatach.
Zaczat si¢ dlugi dzier zakonnika. Bedzie
plynat godzina za godzing w takt ,matuti-
num” i ,Jaudes”, primy, tercji, seksty i no-
ny, nieszporéw i komplet.”

Trudno dzis dokladnie odtworzy¢
rozklad zaje¢ sredniowiecznego mnicha.
Plan dnia zmienial si¢ w zaleznosci od
zakonu, kongregacji, pory roku i okresu
liturgicznego.

Powszechne byly nocne, modlitewne
czuwania. Zaczynaly sie tuz po péinocy,
by trwac do godziny drugiej lub trzeciej
nad ranem. Po krétkim odpoczynku (ok.
czwartej), witano Swit kolejna porcja mo-
dlitw i Spiewow.

Kto chcial w wiekach srednich wies¢
zywot szczegdlnie przykladny, musiat
wstawac bardzo wczesnie, w porze, kiedy
inni jeszcze spali. Zakonnicy zawsze mieli
predylekcje do godzin nocnych i Switania
- zmierzch uznawano za ,pore podejrza-
ng”. Swiety Bernard glosit chwate godzin
czuwania, chltodnych i spokojnych, kie-
dy czysta i swobodna modlitwa wesolo
wznosi si¢ do ku niebu, umyst jest jasny,
a cisza doskonalsza niz o kazdej innej
porze. Powinnoscia zakonnikéw bylo mo-
dli¢ sie w czasie, kiedy nie modlili si¢ inni,
glosic¢ ,laus perennis’, ostaniajac w ten
sposob swiat prawdziwa tarcza duchowa.
Zaskoczony burza morska krol francuski
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Filip August powiedzial: ,Obysmy tylko
dotrwali do jutrzni, a bedziemy ocaleni,
wowcezas bowiem mnisi zaczynajg oficjum
i nas zluzuja w modlitwie.”

Definitywnie wstawano okoto godziny
5.45, wraz ze wschodem slorica. ,Kto nie
zrywal si¢ z postania na pierwszy dzwiek
dzwonow — pisze Sw. Benedykt — popel-
nial grzech, z ktérego musial si¢ spowia-
dac¢ podczas kapituly win. ” Nie moglo by¢
mowy o powtérnym zasnieciu. Zreszta
wyznaczano mnicha, ktéry krazyt z latar-
nig w reku i mial wyszukiwac tych, ktorzy
zaspali. Jezeli natrafit na ktéregos z nich,
stawial latarni¢ w nogach t6zka i obudzo-
ny $pioch musial — by wszyscy si¢ do-
wiedzieli”- wedrowac po calym klasztorze
z latarnia w rece do chwili gdy, znalazt
nastepnego winowajce. Trzeba wiec bylo
wstawac szybko, by nie sp6znic si¢ na
jutrznie.

Gl6éwny trzon rozpoczetego dnia zaj-
mowala modlitwa: czuwania, msze, lektura
Ewangelii lub rozdzialu zakonnej reguty,
nieszpory, wspolne Spiewy. Zawsze tez mu-
sial znaleZ¢ sie czas na kapitule — zebranie
calej wspolnoty w celu rozpatrzenia rachun-
kéw, omowienia biezacych spraw klasztoru
i rozliczenia ,krngbrnych mnichéw” ze srogiej
dyscypliny (tak zwana kapituta win).

ORA ET LABORA

Wczesne przedpotudnie i pézne godziny
popotudniowe przeznaczane byly na prace.
W duzej mierze byla ona fizyczna — miata stu-
zy¢ zwalczaniu lenistwa i stanowic¢ ¢wiczenie
w pokorze. Do najbardziej powszechnych
zaje¢ zakonnych nalezalo przepisywanie
manuskryptow (kopiowanie ksiag uwaza-
ne jest wrecz za specjalnos¢ zakonnikéw)

— wbrew pozorom jedno z najci¢zszych zajec
w klasztorze. Wydajnos¢ pracy wynosila trzy
i pot karty dziennie. Trzeba wigc bylo roku,
zeby przepisa¢ Bibli¢ (ponad 1200 stron).
Postuchajmy skarg pewnego kopisty: ,Zacni
czytelnicy, ktérzy postuzycie sie ta praca,
pamietajcie prosze o tym, ktory ja skopiowat.
Uwazajcie na swoje palce! Nie dotykajcie
nimi mojego pisma! Nie wiecie, co to znaczy
pisac! Jest to straszliwa haréwka: zgina wam
grzbiet, przy¢miewa wzrok, powoduje bol

w zofadku i w Zebrach... Mddlcie si¢ za bied-
nego Raula...”
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Réwnie powszechnym zajeciem
byla produkcja wina. To wlasnie ma-
nastycyzm na powrdt rozpowszechnit
w Europie, po wielkich najazdach barba-
rzytiskich, uprawe winnej latorosli, ktora
wprowadzatl wszedzie, gdzie pozwalaty
na to warunki klimatyczne. Prawie kaz-
dy zakon posiadal swa winnice. Nie bez
racji tez mnisi zostali nazwani ,ojcami
winnej latorosli”, a wino stalo sie jednym
z podstawowych sktadnikéw codzienne-
go, zakonnego positku. Podstawowym
do tego stopnia, ze nieumiarkowanie
mnichéw w spozywaniu win bylo od
wiekéw tematem zartéw, czesciej dobro-
dusznych niz ztosliwych. Powszechnie
znany wierszyk glosit:

Kapucyn ledwie gustuje w napitku,

Celestyn tega przechyli szklanice,

Jakobin kufel za kuflem wysqgcza,

Lecz franciszkanin oprozni piwnice.
Mnisi trudnili si¢ réwniez nauczaniem, pra-
ca na dworach ksigzecych badz biskupich,
uprawg roli. Dobroczynnej dziatalnosci
zakonow Sredniowieczne spoteczeristwo
zawdzigcza istnienie przytulkéw, szpita-

li, wszelkiej opieki spolecznej. Widzimy
ich takze przy pracach nie majacych nic
wspodlnego z zakonng egzystencja — przy
wydobyciu wegla, torfu, olowiu, w zakla-
daniu cegielni i mlynéw. Kartuzi i cystersi
specjalizowali sie nawet w produkcji witra-
7y i wyrobow ze szkfa.

Po pracy — chwila relaksu. Wszystkie
dawne reguly pozwalaty na popotudnio-
wa drzemke. To ustepstwo tlumaczono
krotkoscia klasztornej nocy, trudami
nocnego czuwania, zmeczeniem pracy.
Przecietna drzemka trwala okoto jednej
godziny. Dozwolone byly réwniez, w ra-
mach wypoczynku, przechadzki po lesie,
Lkiedy daje si¢ we znaki zmeczenie oczu,
bol glowy, czy tez przykre napiecie i ko-
niecznie nalezy si¢ jako$ rozerwadc(!)”
Wszelkie gry byly surowo zabronione
— zwlaszcza w czasie rekreacji. Nie po-
zwalano nawet na gre w szachy, a juz
gra w kosci zaliczana byla do wystepkow
zastugujacych na ekskomunike.

Specyficzna cecha zycia zakonnego,
ktora dzi§ moze zadziwiac, byla pora posit-
kow. Nie spozywano ich przed dwunastg
w potudnie. Dla ludzi, ktérzy od drugiej
w nocy byli na nogach bylo to bardzo
ucigzliwe. W rozkladzie dnia figurowaly
tylko dwa posilki: obiad (prandium) w po-
tudnie oraz lekka kolacja (cena), ktérg
spozywano pomiedzy godzing 17 a 18.

W przypadku dni postnych, ktére zdarzaty
si¢ co najmniej trzy razy w tygodniu, jedy-
nym positkiem dnia byt obiad.

Na spoczynek udawano si¢ wieczorem
okoto godziny 19. Srednia czasu przezna-
czonego na sen siegata wiec okoto 6 i pot
godziny na dobe.
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Nietrudno si¢ zorientowad, ze zycie
zakonnika od chwili przebudzenia do
godziny spoczynku bylo z niestychana
dokladnoscia zorganizowane, przemyslane
i zaprogramowane. Najdrobniejsze fakty
zycia codziennego, sposob, w jaki nalezato
pozdrowic opata, przyjmowac chleb, trzy-
mac dzbanek, zostaly punkt po punkcie
opisane w ksiggach zwyczajow. Ale to
bogactwo szczegdléw nie powinno przy-
stania¢ nam prawdy, Ze zycia zakonnego
nie zorganizowano po to, aby ,zbierac
siano, rozdawac jalmuzne czy tez przepisy-
wac manuskrypty”, lecz wylacznie, aby sig
modli¢. Istotnie powiedzie¢ ,modlili si¢”,
znaczyloby stresci¢ egzystencje tych tysiecy
ludzi, ktérzy w kazdym stuleciu poddawali
si¢ coraz surowszym rygorom w jednym
tylko celu: by zycie swe poswigci¢ Bogu.
Post i wyrzeczenia, wstawanie w nocy,
przerywanie snu, obowigzek postuszeri-
stwa i dochowania slubu czystosci, praca
— wszystko bylo modlitwa w zyciu praw-
dziwych Rycerzy Chrystusa.

MILCZENIE | MOWA ZNAKOW

Rzadko mozna znaleZ¢ reguly czy tez
zbiory zwyczajow, w ktérych nie bylo-
by rozdzialu poswigconego milczeniu.
Pragnienie ciszy i che¢ zapewnienia jej
sobie mozliwie jak najwiecej, przeja-
wialy sie na kazdym kroku. Jak czytamy
w ksiedze zwyczajow ,tylko milczenie
warg jest warunkiem umozliwiajacym sa-
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MEZCZYZNA

bat serca, albowiem milczeniem karmia
sie wszystkie cnoty.”

Milczenia wymagano przede wszystkim
w kosciele, refektarzu (miejsce spozywa-
nia positkéw), dormitorium (miejsce snu,
wspolne dla wszystkich zakonnikéw)

i wirydarzu (dziedziniec przyklasztorny

z ogrodem, gdzie odbywaly sie gléwne
czynnosci wspélnoty, rozdziat pracy, pro-
cesje). Po komplecie zapadalo juz wielkie
milczenie, ktore jeszcze dzisiaj nalezy do
najbardziej przejmujacych momentéw za-
konnego zycia.

Dzialanie wspdlnoty wymaga jednak
wymiany stéw. Jak sobie radzono? By
nie przekracza¢ zakazu milczenia, po-
stugiwano sie drewnianymi tabliczkami
pociagnietymi woskiem, ktére zakonni-
cy nosili u pasa. Czegsto stosowano tez
mowe znakéw — stowa ,pisane” palca-
mi, ktérych symbolizm dzis wywotuje
usmiech. Oto pare przykladow: mleko
— mnich wktadat maly palec w usta tak
jakby to zrobil maly chiopiec. Chleb
zwyczajny — kresli si¢ kétko kciukiem
i dwoma przylegajacymi palcami. Inne
znaki pozwalaly odréznic¢ chleb zytni od
owsianego i pszennego, a takze wino
zaprawione korzeniami od zaprawione-
go miodem oraz biale od czerwonego.
Mowa znakéw nie byla wszedzie taka
sama. Symbole stosowane w jednym
klasztorze byly ,jezykiem obcym” dla
zakonnikow klasztoru sasiedniego.
Porozumiewanie si¢ za pomocg rgk in-
trygowato niezmiernie ludzi Swieckich.

PIRAMIDA SAMOZAPARCIA

Wiara Sredniowiecznych zakonnikéw
bardzo czesto prowadzita do poboznych
ekstrawagangji, do praktyk na modte der-
wiszow, do postgpkéw, w ktérych nie
brak nawet pewnego masochizmu. Czas
spedzony w klasztorze to okres wielkiego
duchowego wyciszenia, glebokiej pokory,
modlitw i surowych ascetycznych praktyk.
Wiele rodzajow umartwieri indywidualnych
badz zbiorowych narzucanych przez regule
i obyczaj dzis§ uznaje si¢ wrecz za niepoko-
jace. A przyklady dawane przez zagorza-
tych ascetéw, mimo ze heroiczne, a moze
wiasnie dlatego, nie zawsze byly zalecane.

Pomirimy ustawiczne posty, cierniowe
krzewy i rozzarzone wegle, po ktérych ta-
rzano sie, aby ,zwalcza¢” namietnosci. Nie
mowmy o odmawianiu z rozkrzyzowanymi
ramionami calego psalterza, ,modlitwie na
gotych kolanach prawie nieustannej”, czy
ostrej chloscie, od ktérej ,ciato aczkolwiek
niewinne, zranione i skatowane nieraz ze-
mdlone bywato”. Praktyki powyzsze byty
tak powszechne, ze czgsto wrecz przewi-
dziane regulg.

Co6z jednak powiedzie¢ o ,ascezie
w sensie psychicznym” O wykopanym
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grobie, do ktérego codziennie, po tercji,
opat i mnisi rzucali garstke ziemi, aby zy-
wiej uprzytomnic sobie realnos¢ smierci?
Albo o trumnie ustawionej w tym samym
celu przy wejsciu do kosciota? C6z sadzic
o wrzacym wosku, ktéry kropla po kro-
pli opuszczano na cialo, aby przywotac
na pamiec cierpienia Syna Bozego, jakich
doznal w czasie meki”? Od kropel stopio-
nego wosku do Golgoty — musimy przy-
znac - droga daleka. Najwazniejsza rzeczg
jest tutaj stwierdzenie, do jakich praktyk
mogto doprowadzi¢ ludzi tak powszechne
przeciez w Sredniowieczu zamilowanie do
JLJekordow umartwienia”.

Motyw ostrej ascezy splata sie w ksie-
gach zwyczajow z aktami Swiadczacymi
o heroicznej pokorze zakonnikéw. Dla
przykiadu: w klasztorach wolombrozjanéw
nowicjusze czyscili chlewy, nie uzywajac
fopaty, gotymi rekami.

Zadziwiajgce jest jednak to, ze tym
wszystkim przejawom surowej pokuty
i ascezy towarzyszy gleboka pogoda du-
cha. To nie jest asceza ponura, dochodzi
w niej do gtosu rados¢ z fizycznych cier-
pieni - rados¢ z mozliwosci nasladowania
Chrystusa!

Tak ptyna godziny dnia a dni zmieniaja
sie, zaleznie od pory roku. Zosta¢ mni-
chem to wyrzec si¢ rytméw ziemskiego
czasu, 2y¢ w specyficznym zawieszeniu,
gdzie kazda chwila podporzadkowana jest
klasztornej sentencji memento mori.

W CENNEJ GODZINIE SMIERCI

Stare ksiggi zwyczajow Scisle wyzna-
czaja reguly postgpowania w chwili Smierci
zakonnika. Wspotbracia umierajacego mieli
obowigzek rozciggnac na ziemi albo na
stomie wlosienice, popiotem naznaczy¢ na
niej znak krzyza i dopiero woéwczas uto-
zy¢ chorego. Spowiedzi wystuchiwal sam
przeor badz opat. Chory prosit wszystkich
wspoéltbraci o wybaczenie grzechéw, ktére
popehit przeciwko Bogu i przeciwko nim,
po czym w obecnosci zgromadzonych,
wpatrzony w krucyfiks, przyjmowal komu-
ni¢ pod dwoma postaciami.

Po $mierci myto cialo gorgcg woda
w infirmerii (klasztorna izba chorych), na
specjalnie przeznaczonym do tego kamie-
niu. Trud ten zastrzezony byt dla zakon-
nikéw tej samej rangi, co zmarly: tak wiec
kaptana myli kaptani, konwersa — wspot-
bracia. (Kaptani musieli si¢ potem wyka-
pad, by znowu méc odprawia¢ msze.)

Splecione dlonie zmarlego wsuwano
pod szkaplerz, ktory zszywano po bo-
kach, kaptur opuszczano na twarz. Tak
samo postepowano z obuwiem i poriczo-
chami, zadna cz¢sS¢ odzienia nie mogtla
leze¢ luzno. Cialo zmarlego okadzano
i skrapiano woda §wiecong. Zwloki obo-
wigzkowo musieli nies¢ do kosciota ci,
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ktérzy je myli. Wszyscy bracia gromadzili
si¢ wokot trumny — w tych zakonach zas,
gdzie jej nie uzywano, wokoét deski, na
ktérej uktadano zmartego. Zapalano dwa
sSwieczniki — jeden przy glowie (gdzie

tez umieszczano krzyz), drugi w nogach.
Od tej chwili cala wspolnota czuwata az
do pogrzebu przy trumnie, z wyjatkiem
godzin nabozenstwa, kapituly, positkéw

i snu — jeden z braci jednak czuwat sta-
le. Nastepnie zakonnicy sktadali ciato

w ziemi, odmawiajac przy tym wszelakie
modlitwy, litania i psalmy, zgodne z bar-
dzo drobiazgows liturgia. Nie bylo mowy
o kwiatach. Tam, gdzie regula nie przewi-
dywata pochéwku w trumnie, zwloki kla-
dziono wprost na ziemi lub pod drewnia-
na przykrywa. Przelozony jako pierwszy
rzucal trzy lopaty ziemi, po czym robili

to inni przy wtérze modiéw i spiewu az
ziemia catkowicie ostoni ciafo. Po cere-
monii wszyscy wracali do klasztoru, gdzie
zdejmowali z siebie uroczyste, biale szaty.
Gasly swiece, cichly dzwony...

Istnial zwyczaj, by prowiant (pra-
ebende) przynalezny zmarlemu dzielono
przez nastepny rok pomiedzy ubogich,
tych ,odZzwiernych nieba” jak ich nazywat
Sw. Odon. Przez trzydziesci dni zakon-
nicy wspélnie odprawiali Spiewane na-
bozeristwo za zmarlego oraz poswiecali
mu siedem kolejnych mszy. W zakonach
o szczegdlnie zaostrzonej regule (np.
awellonéw) po smierci mnicha, kazdy
z braci zobowigzany byt trwac tydzier
o chlebie i wodzie, wymierzy¢ sobie sie-
dem dyscyplin po tysiac uderzen kazda,
wykonac siedemset glebokich pokionow
i trzydziestokrotnie odméwic psalterz.
Jezeli zmarly nie zdazyt zakoriczy¢ swoich
¢wiczenl poboznych, pozostali przy zyciu
rozdzielali pomiedzy siebie to, co naleza-
to jeszcze zrobic¢ albo odméwic.

W kazdym zakonie wiadomos¢
o Smierci przekazywano wszystkim klasz-
torom w prowingji. Aby nie mnozy¢ zawia-
domien, jako ze pergamin byl kosztowny,
poprzestawano na wypisywaniu wiesci
i polecano jednemu z ojcow, aby wedro-
wat od klasztoru do klasztoru okazujac
dokument. Kazdy klasztor sktadal kondo-
lencje, wpisujac jakas pobozna mysl albo
stereotypowa formulke na temat zmarlego,
czasem ,cukierkowy” wiersz ku jego czci.
Dodawane jedne do drugich kondolencje
tworzyly w koricu rulon, nazywany rulo-
nem zmartych, ktéry osiagal czasem ponad
dwadziescia metréw diugosci.

ANIELSCY MNISI — ZIEMSCY LUDZIE

Jak wiec sie przekonalismy, zycie co-
dzienne zakonnika nie jest wcale codzien-
ne w sensie banalnosci, czy tez monotonii.
Jest to Zycie dramatyczne, intensywnie
odczuwane i przezywane w nieustannie

zmieniajacych sie rytmach roku liturgicz-
nego. W przeciwieristwie do tego, co sadzi
si¢ na ogdt, trudno o cos dalszego od ru-
tyny w zyciu przecietnego zakonnika. Jest
ono tak réznorodne, jak ro6zni s3 ludzie
tworzacy wspdlnote, a klasztor sila rzeczy
zawiera ogromng rozmaitos¢ ludzkich ty-
poéw. Najbardziej dobitnie Swiadczy o tym
fragment z listu pewnego dominikanina:

Opactwo przyréwnac mozna do orkie-
stry, bo jest tam wszystko: skrzypce, ktore
grajg zgodnie, i instrumenty dete, ktore
wkraczajg, nie baczqgc na inne; jest sakso-
Jon a w kgciku cztowieczek z trianglem, na
ktorego widok zastanawiam) sie, do czego
tez moze stuzyc...W opactwie znajdziesz
lenia, zrzede, rygoryste, trzpiota, pobozni-
sia, cztowieka ,,do wszystkiego”, ktdrego inni
wykorzystuja, naprawiacza swiata, entu-
zjaste (jest troche naiwny, a czasem nawet
niemadry, ale sympatyczny), a wreszcie
melancholika. Trafi sie zakonnik w tara-
patach (mniej lub bardziej apatyczny),

Jest gderacz, niestrudzenie ustuzny; jest
cztowiek bardzo oddany i catkowicie nie-
udolny, ktory martwi sie, Ze nikt nie prosi go
0 pomoc. Jest niepoprawny maruda i mnich
popedliwy, ktory wpada w ztos¢ i zaraz tego
zZatuje; sq tacy, co sig dgsajq, i tacy, ktérych
nikt nie chce wystuchac, a wsréd panujacej
ciszy przemyka Duch Ciemnosci, aby szep-
nqc, ze ojciec X zywi do ciebie uraze; jest
wreszcie taki, ktéry oburzajqc si¢ na wszyst-
ko co wynika z norm, zbyt jawnie to okazu-
Je, i taki, ktdry (w zacnej intencji) zagarnia
narzedzia albo ksigge na swoj wylaczny
uzytek; jest i bataganiarz, ktory nic nie
ktadzie na wlasciwym miejscu.

Kroniki i ksiegi zwyczajéw wyraznie
Swiadcza, ze i najlepsi maja swoje stabo-
Sci i ze zycie duchowe nie zawsze plynie
réwnie szerokim strumieniem, codziennie
i przez cale stulecia nawet w najbardziej
wymagajacych opactwach, nawet u sSwie-
tych ludzi, jakimi sa zakonnicy...

Ogolnie jednak biorac, przy swoich
wzlotach i upadkach, przy ciezkim czesto
brzemieniu, jakim jest wspolne zycie i stale
przestrzeganie reguly, egzystencja zakon-
nika byla i jest jedna, wielka i pelng ra-
doscia. ,W ciggu dwdéch tygodni nie przy-
fapalem ani jednego mnicha na zbrodni
smutku” — pisze pewien francuski kupiec.
I dalej ,Nigdy nie spotkalem chlopakow
weselszych, bezposredniejszych, mniej
samotnych niz ci samotnicy w swoich ce-
lach. Wszedzie widziatem rados¢ szlachet-
nej proby, stale poszanowanie czlowieka,
prawdziwie ludzka serdecznosé.”

A czyz to nie bylaby wielka ulga,
spotykac ludzi od rana uprzejmych
i usmiechnietych, ktérzy nie czuja sie
zobowiazani, jak tylu naszych znajomych,
juz przy pierwszym Sniadaniu narzekac na
caly swiat... |

Marzena Baum
jest historykiem, doktorantkg
w Instytucie Historii KUL
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Halina
Solecka

Wiosna

w fradycyjnej
obrzedowosci
jest poczgtkiem
wielu prakiyk
i zabiegow
majgcych na
celu zapew-
nienie pomys-
nosci, obfitych
plondw, bedg-
cych podstawg
bytu rolnika.

ZWYCZAJE
ZIELONOSWIATECZNE

JEDNYMI z ciekawszych sa obrzedy
zwiazane z okresem Zielonych Swiat

i wigilia Sw. Jana. W polskiej tradycji
ludowej te ostatnie nazywa sie Sob6tka
(nazwa pochodzi od ogni palonych
w noc swietojaniska, czesto w sobote),
czy Kupalnocka (od imienia pogan-
skiego bozka Kupaly lub sléw pocho-
dzenia polsko-ruskiego ,kupalo” czy
ykupala”, ktére oznaczaja kapiel).

Juz sama etymologia nazewnictwa
wskazuje na archaiczny rodowdd tego
Swieta. Jego obchody wywodza si¢ z pra-
dawnych praktyk powitania lata, a wiec
pora roku kojarzong z ptodnoscig i mi-
loscia. Rytualy zwiazane z pierwotnymi
obchodami tego Swieta opieraly si¢ gtow-
nie na wierze w 0Czyszczajaca moc ognia
i wody i oscylowaly na pograniczu czarow
i magii.

Wyobraznig¢ ludzi w wielu kultu-
rach szczegolnie pobudza pora letniego
przesilenia storica. W przeszlosci w calej
Europie najkrétsza w roku noc byla porg
wielu obrzedoéw i wrézb — pora sprzyjajaca
magicznym praktykom mitosnym, noca
zabaw. Wierzono powszechnie, ze w noc
Swigtojaniskg cala ziemia i przyroda po-
datna jest szczegdlnie na ozywczy impuls
budzacy do zycia i plodnosci. Wierzono,
ze w t3 tylko noc zakwitla paproc, ktérej
kwiat widoczny jest nawet w ciemnosci.
Znalezienie tego kwiatu zapewnia szcze-
Scie i bogactwo.

Zielone Swigtki to z kolei jedno
z najwiekszych swiat chrzescijariskich.
W Kosciele jest to Swieto Zestania Ducha
Swietego na apostotéw, obchodzone
w sz6sta niedziele i poniedzialek po
Wielkanocy. W liturgii koscielnej koriczono
cykl obchodéw Wielkiej Nocy i nosi nazwe
Paschy Czerwonej (od koloru szat mszal-
nych, podczas gdy Wielkanoc nosi zas
nazwe Paschy Biatej).

Zielone Swieta obchodzimy w maju
— najbardziej wiosennym miesigcu, w okre-
sie intensywnego wzrostu roslin na polach,
takach i ogrodach. Stad tak wiele zwycza-
jow zwiazanych z obrzedowoscia rolnicza
i hodowlang towarzyszylo zawsze tym
Swietom.

Obchody Zielonych Swigt odnotowat
juz Jan Dlugosz. Pisal on krytycznie o od-
prawianiu corocznych i starostowiariskich
igrzysk zwanych stado.
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Nazwa ,stado” byta (wg A. Bricknera)
pochodzenia niemieckiego stute, a wigc
nie miata rodzimego rodowodu. W tych
typowo wiosennych obchodach (wg B.
Wojciechowskiej) zlewaly si¢ prawdopo-
dobnie zaklinania ptodnosci i urodzaju
oraz elementy zaduszne. Na stowiariski
rodowdd obrzedu wskazuje przekaz
Kosmasa (jeden z Zywotéw Ottona, bi-
skupa Bambergu). Kosmas podaje, ze we
wtorek lub srode Zielonych Swigtek wie-
Sniacy odwiedzali groby zmarlych, tariczac
z zaloZzonymi na twarz maskami i wywolu-
jac cienie zmartych”.

Wprawdzie na terenie ziem polskich
powyzsze zachowania nie znajduja po-
twierdzen, ale wspomniane materiaty, cho-
ciazby Dlugosza, potepiaja raczej stanow-
czo Swiecka wersje obchodéw Zielonych
Swiat z hucznymi taficami i zabawg - igra-
mi, dopuszczajacymi rozwiaztos¢. Juz od
XV wieku pojawily sie zarzuty o ,niewta-
Sciwym” zachowaniu towarzyszacym tym
obchodom (np. w statutach biskupa kra-
kowskiego Piotra Wysza).

Tarice, Spiewy i muzyka towarzyszace
zabawom mialy charakter ludyczny, ale
pamietac nalezy, ze juz wtedy jej uczestnicy
byli chrzescijanami. Stad tez Kosciol potepiat
takowe praktyki, dazac do nadania obcho-
dom Zielonych Swiat charakteru religijnego.

Najwazniejszym atrybutem Zielonych
Swiat, tak dawniej jak i obecnie, jest zie-
lona galazka ze Swiezo rozwinietymi list-
kami. Symbol ten jest czytelny na calym
Swiecie — oznacza budzace sie Zycie, odra-
dzajace si¢ sily witalne przyrody — wiosne.
Gataz zielona wystepuje wigc w obrze-
dowosci wielu ludéw rolniczych i paster-
skich. Wystepuje ona w licznych obrze-
dach, takze w polskiej tradycji ludowe;j.

Do naszych czaséw zachowat sie,
zaréwno na wsi, jak i w miescie, zwyczaj
majenia doméw na Zielone Swiatki. Do de-
koracji uzywane sa galazki wierzby i brzozy,
a nawet cate male drzewka. Galazki zawie-
sza sie nad drzwiami doméw, stoddl, a na-
wet na plotach i furtkach. W mieszkaniach
galazkami ozdabia sie obrazy ,Swiete”.
Sciezki, podwérka i podiogi, a nawet psie
budy wyscielano kalmusowym” zielem,
czyli tatarakiem. Czyniono tak rowniez
ze wzgledéw praktycznych, gdyz byt on
skutecznym Srodkiem w walce z insektami
i owadami.
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W Lubelskiem dom i podworko réw-
niez zascielano tatarakiem, zwanym tu
lepichem. W futrynach doméw oraz na
polach, gdzie rést len, konopie i warzywa
zatykano galazki klonu. W Swietowaniu
powielkanocnym uzywano rowniez re-
kwizytow odwolujacych sie do przodkéw.
Byly to gléwnie woda, ogieni, kwiaty i jaja.

Niekiedy tradycja ,majenia” doméw,
trwajgca w Polsce od wielu stuleci, ocenia-
na byla nagannie. W XVII i XVIII wieku,
w wiekszych majatkach ziemskich, pro-
bowano zakazywac tych zwyczajéw (np.
Anna Jablonowska zakazywala majenia
— ze wzgledu na ,straty lasu”). Zalecata
zamiast tego, sadzenia w Swiatki drzew
fruktowych”. Jednak wiara w szczegdlna
moc zielonej, Swiezej galazki byta silniejsza
niz owe zakazy. Wszak wierzono, ze chro-
ni ona od zarazy, czaréw i wszelkiego zla.

W dniu Zielonych Swigtek, po nabo-
Zenstwie, skladano ongis ofiary w postaci
chleba, kaszy, stoniny, kielbasy, sera,
masta, jaj, jablek itp., jako wynagrodze-
nie dla duchownego i stuzby koscielne;j.
Przynoszenie jedzenia, jako daru dla kapta-
na, to widoczny dowod dawnych rytualéw
adresowanych gléwnie do dusz zmarlych.

W dawnej obrzedowosci zielonoswiat-
kowej swigtowano trzy dni. Odprawiano
msze za dusze zmarlych, Swigcono pokar-
my, a jedzeniem obdarowywano ubogich.
W trzeci dzieni $wiat kaptan prowadzit
procesj¢ w kierunku obsianych pél. Wierni
wedrowali granicami pdl, niosac chora-
gwie i obrazy.

Czas wiosny i ozywienia w przy-
rodzie byt pretekstem do Swigtowania
i zabaw. Oskar Kolberg stwierdzil, ze
w Poznarskiem istnial w XIX wieku zwy-
czaj stawiania maja. Byla to ociosana
sosna, ktéra chlopcy przybierali wstazka-
mi i wbijali w ziemie¢ na podwérzu naj-
ladniejszej dziewczyny lub na srodku wsi.
Na wierzchotku maja zawieszano butel-
ke wodki, miodu lub jakas czes¢ ubrania.
Stanowilo to nagrode dla Smiatka, ktéry
wdrapat si¢ na wierzchotek. Natomiast
przed domem dziewczat brzydkich pod-
rzucano dziada z grochowin i stomy.
Zwyczaje te znane byly takze na Ziemi
Rzeszowskiej i na Slasku.

Zielone Swigtki to takze zabawy paste-
rzy. Cel tych zabaw wraz z towarzyszacymi
im zabiegami byl taki sam, jak w przy-
padku poczynan rolnikow obchodzacych
pola z procesja. Chodzilo o zabezpieczenie
bydia przy pomocy zabiegéw ochronnych.
Wierzono bowiem, ze w wigili¢ Zielonych
Swigtek i $w. Jana czarownice s3 szcze-
g6lnie aktywne. Okadzano wigc bydlo
dymem ze spalonych, Swieconych zi6t,
dawano krowom do wypicia ziolowe wy-
wary, szepczac przy tym zaklecia przeciw
,ciotom” — tj. czarownicom.

Rysunek Andriollego. |

Wierzono tez, ze kto pierwszy w tym
dniu wygoni bydlo na pastwisko, temu
zwierzeta beda sie dobrze chowaly — kro-
wy beda mialy mleko przez caly rok.
Pastuszkowie z rana splatali z zielonych
galazek wianki lub bukiety i przystrajali
nimi bydto.

W okolicach Lublina, Kazimierza
Dolnego, Opola Lubelskiego wigzki z ga-
fazek brzozowych nazywano maidlo.

W niektorych wsiach nogi kréw dodat-
kowo okrecano lipowym tykiem, aby
ochronic je przed czarami. Wieczorem,
przyprowadziwszy bydlo do domu, paste-
rze otrzymywali od gospodarza pienigdze,
a gospodyni czestowala ich pszennymi
plackami i pierogami.

W trzecim dniu po wspomniane;j
procesji dookota zasianych pdl, ksiadz
Swigcit rowniez bydlo zebrane w jednym
miejscu. Dziewczeta za§ wezesniej zdobily
(,maily”) przydrozne krzyze i kapliczki
wiankami z polnych kwiatéw. W okolicach
Kakolewnicy (Lubelszczyzna), zeby odpe-
dzi¢ wszelkie zle moce od bydla, palono
ogniska w tym dniu i przepedzano przez
nie krowy.

Jeszcze w XX wieku urzadzano wie-
czorami uczty pasterskie przy ognisku
- z wodka, pieczonymi ziemniakami, kiel-
basa, sperka i koniecznie z jajecznicg, ktora
byla nie tylko przysmakiem. Jajo bylo tu
glownie poteznym srodkiem przeciw czarom
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Swigtojariska o Sobatce”, a ob-

rzedy $wigtojaiiskie.

i ztym mocom. Uczty te czesto zakazywane
byly przez wlascicieli majatkéw, gtéwnie ze
wzgledu na mozliwos¢ podpaleni.

Na Pomorzu uczty takie przeniesiono
z czasem do karczmy. Mialy one charakter
tzw. frycowego, czyli przyjecia mlodzika
po raz pierwszy wychodzacego z bydtem
na pastwiska do grona pasterzy. W trakcie
zabawy starsi koledzy smagali przysztego
pastucha zielonymi brzozowymi witkami
— na szczescie, zdrowie i od uroku.

Podobny charakter mialy zabawy
w Wielkopolsce, zwane smolarzem. Tu
miody pastuszek smarowany byl smola,
sadzg i obwozony po wsi w wozku, a jego
kompani zbierali smakolyki po chalupach.

Jeszcze w polowie XIX wieku na
Kujawach bawiono sie w krola pasterzy.
Organizowano tu wyscigi pasterzy w dro-
dze na pastwisko. Krélem obwolywano
pasterza, ktory pierwszy przybyl na miej-
sce. Krdl obieral sobie wowczas krolowa”
— najpiekniejsza pasterke. Pare te strojono
w zielone wierice.

Do potowy XIX wieku na Mazowszu
i Podlasiu w Zielone Swiatki pasterze od-
prawiali tzw.: koriskie lub wolowe wesele.
W poniedzialek chlopcy ubierali wolu
zw. Rodusiem (rzadziej konia) w stomia-
na uprzaz, plécienne pasy i plachty oraz
w kwiaty i wstazki. Czasem na tak przyozdo-
bione zwierze sadzano ,rycerza” ze stomy,
grochowin i galganéw. Wraz ze zwierzeciem
chlopcy przy akompaniamencie muzyki
chodzili po wsi, odwiedzajac kolejno zagro-
dy. Wszedzie zyczyli powodzenia i dostatku
w zamian za datki. Ta zabawa pasterzy koni-
czyla sie czesto w karczmie.

Na podstawie krolewskich ksigg ra-
chunkowych z czaséw Zygmunta I Starego,
w ktorych odnotowano datki na ,chlopcow
z Glogowa oprowadzajacych Rodusia”, wy-
nika, Ze zwyczaj ten znano w Polsce juz XVI
wieku. Zwyczaj ten byt wowczas zapewne
reliktem dawnych wiosennych uroczysto-

Do naszych czasdw zachowat sie,
zardwno na wsi, jak i w miescie, zwy-
czaj majenia domdw na Zielone Swigt-
ki. Do dekoraciji uzywane sq gatqzki
wierzby i brzozy, a nawet cate mate
drzewka. Gatgzki zawiesza sie nad
drzwiami domow, stoddt, a nawet na
ptotach i furtkach. W mieszkaniach
gatgzkami ozdabia sie obrazy ,Swiete”.

Sci ofiarnych w intencji urodzaju, licznego
przychowku i wszelkiego dostatku.
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Na ta sama intencje odbywal sie réw-
niez podlaski zwyczaj chodzenia z kr6-
lewna, znany jeszcze na poczatku naszego
wieku. Krolewng w tym przypadku byla,
uznana za najpiekniejsza, mtoda dziewczy-
na, réwnie pieknie przystrojona w kwietng
korong. W asyscie kilku innych dziewczat
ymarszatkéw” obchodzila ona ze $piewem
pola: ,Gdzie krélewna chodzi, tam pszenica
rodzi ...”. Do pochodu przytaczali si¢ zwy-
kle mlodzi kawalerowie i wszyscy odwie-
dzali dwor i inne bogate domy Spiewajac:

Na maj Krdlewna chodzita,

A co w tym maju robita?

Zielone zyto sadzila,

A czyje to Zyto tak wysoko stafo?
Naszego pana zyto,

Dajcie krolewnie myto,

Niechaj wyznie to zyto.

Ostatecznym finalem dlugiego swie-
towania byly obrzedy wigilii Sw. Jana,
czyli Sobotki, czczice letnie przesilenie.
Zwyczaje te obracaly si¢ gléwnie wokot
ognia — Zywiolu uznawanego za niszczacy
i oczyszczajgcy zarazem.

Termin Sobotka poczatkowo dotyczyt
sobé6t przed Zielonymi Swietami, péZniej
zas przylgnat do wieczoru — nocy przed
dniem narodzin §w. Jana Chrzciciela.

Koscielne obchody wigilii Sw. Jana
w Europie Srodkowej dokumentuja Zrédta
z XIII wieku — statut legata papieskiego Filipa
z Fermo, takze dla ziem polskich. Statut ten
zalecal plebanom, by zakazywali tzw. noc-
nego czuwania w przeddzieni tego swieta,
chyba, ze ma ono miejsce w Kosciele.

Jan Chrzciciel byt pierwszym swietym
czczonym w calym Kosciele. Urodzit si¢
ok. 32 r. p.n.e. w Judei jako syn kapta-
na Zachariasza i Elzbiety. Byt krewnym
Jezusa Chrystusa. Jako mlody cztowiek
udat sie na pustynie, gdzie zyt jak asceta.
Na przetomie 28/29 roku rozpoczal nad
Jordanem publiczne nauczanie, zapowia-
dal nadchodzace Krélestwo Boze i udzie-
lat chrztu i pokuty. To on wskazat
na Jezusa jako Baranka Bozego i na-
zwal Go Mesjaszem. Sam Jezus nazy-
wal Jana postaricem przed Bogiem.
Uchodzacy za proroka Jan wystapit
przeciw Herodowi Antypasowi. Gdy
miat 30 lat zostal aresztowany, a na-
stepnie Sciety.

Prastare praktyki probowano za-
stepowac uroczystosciami o charak-
terze wylacznie chrzescijaniskim. I tak
we wsi Skowyszyn (Skowieszyn)
polozonej nad Wista, w dzieni Sw.
Jana wprawdzie schodzili si¢ ludzie
y,wedlug prastarego zwyczaju”, ale
celem gléwnym bylo uczczenie sw.
Jana i uzyskanie odpustu.

Z czasem do zielonoswigtecznych
zwyczajow ludowych ksieza zaszcze-
pili elementy religijne — zwigzane z ob-
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rzedami chrzescijariskimi. I tak rytualne
obchody pdl i pastwisk zastapiono proce-
sjami ze Swieceniami, blogostawieristwem,
Spiewem i modlitwa koscielna w intencji
urodzajow. Do dzisiaj tez odprawia sie¢
w wielu parafiach msze z poswigceniem
domowych pupiléw, chociazby w dniu
imienin §w. Franciszka, patrona zwierzat.
Wiosenna  obrzedowos¢  Zielonych
Swiat, zwykle praktykowana w tradycyjnej
kulturze wiejskiej, z czasem przeniosta sie
do miast. Wzbogacily ja tu lokalne zaba-
wy podmiejskie zwane ,majowkami”.
Szczegoblnie stynely z nich Warszawa i Kra-
kéw, gdzie juz w XVIII wieku urzadzano
modne woéwezas przejazdzki za miasto,
wycieczki po Wisle. W podwarszawskich
lasach, na Bielanach urzadzano gry i zaba-

wy, pokazy ogni sztucznych, czesto spon-
sorowane przez samego krola.

Urzadzanie majéwek w takiej for-
mie przetrwalo do okresu II wojny.
Kontynuowano je rowniez po wojnie, ale
juz w innych warunkach spoleczno — poli-
tycznych. Majéwkom nadawano wowczas
wydzwiek propagandowy. W trakcie zabaw
i czesto darmowych poczestunkow nie zapo-
mniano o podkreslaniu wiodacej roli — jedy-
nej zreszty, partii.

I dzisiaj wszak maj sprzyja planowa-
nym piknikom i spotkaniom towarzy-
skim. Najczesciej jednak wolimy cieszy¢
si¢ widokami majowej przyrody w wez-
szym gronie rodziny, przyjaciot przy
wlasnym grillu, na dzialce czy w przydo-
mowych ogrédkach. |

mgr Halina Solecka

jest kustoszem Muzeum
Regionalnego PTTK im.

zabeli ks. Czartoryskiej
w Putawach

Oddajac do rak Czytelnika Miasteczko

Szaloma Asza — jednego z najwigkszych

pisarzy tworzacych w jidysz — chcemy na

nowo odczyta¢ niezwykle barwnie opisane

codzienne zycie zydowskich mieszkaricow

sztetl, przyblizy¢ ten zapomniany, na

swoj sposob magiczny Swiat, ktérego

juz nie ma. Mirostaw Derecki w artykule

Kazimierz wedfug Szalom Asza|,Gazeta

Wyborcza” / ,Gazeta w Lublinie”, 18

lipiec 19971 wspomina lubelskiego literata

Konrada Bielskiego, ktory: ,Ubolewal,

ze przethumaczone na jezyk polski

(...) Miasteczko jest wlasciwie ksiazka

niedostepna dla wspotczesnego, polskiego

czytelnika”. Wydajac A sztett pragnelismy to

zmienic.

,Ksiazka budzi ciekawos¢ niezwykla

i dzieki rozpedowi, z ktérym jest pisana,

i dzieki niespodzianym scenom, od

ktorych sie roi tajemnicze wnetrze

ludnego miasteczka. (...) Istnieja tu domy

zapadle i na wp6t zrujnowane, ktérych

wlascicielami sg wszyscy naraz i nikt

z osobna. Istnieja tu ludzie, ktérzy wszyscy

razem stanowig calos¢ nierozerwalna

i niepodzielna. (...) Bohaterem tej ksiazki

jest nie czlowiek, lecz cale Miasteczko”.
Bolestaw Lesmian, Recenzja Miasteczka,

,JNowa Gazeta”, 1911, nr 28

,Dzisiaj, przekazujac poprawiony przektad
w rece czytelnikow, przyswiecaja nam
(...) cele — poznania wartosciowego dzieta
bogatej literatury, a poprzez nie zycia
spotecznosci, ktora przez wieki stanowita
czgS¢ polskiego krajobrazu i ktéra zostata
wyrwana z niego w tak brutalny sposéb.
Pewng satysfakcja powinien tez napawac
fakt, ze obecne wydanie jest blizsze
oryginalowi w jidysz (...)”

Monika Adamczyk-Garbowska, Kazimierz
czy Kutno? Zagadki powiesci i przektadu,
postowie w: Szalom Asz, Miasteczko,

Janowiec nad Wislg 2003
Tak wiec obecne
Miasteczko, przetozone
z jidysz, wydane (...) przez
Towarzystwo Przyjaciot
Janowca nad Wisla, jest
W istocie pierwszym
udostepnieniem tej waznej
powiesci polskiemu
czytelnikowi. Autorka
przektadu, prof. Monika
Adamczyk-Garbowska,
kierownik Zakladu Historii
i Kultury Zydéw UMCS,
rzecz uzupehita Swietnym
szkicem krytyczno-
historycznym. Dodano
tez specjalny stowniczek,
starannie dobrano
fotograficzne ilustracje
z Kazimierza, Janowca
i Kutna. OtrzymaliSmy edytorski rarytas.
Grzegorz Jozefczuk, Nowe LA sztet!”
Szaloma Asza, ,Gazeta Wyborcza”/Lublin,
6 sierpnia 2003

Szalom Asz, Miasteczko,
oprac. i post. Monika
Adamczyk-Garbowska,
Towarzystwo Przyjaciot
Janowca nad Wista,
Janowiec nad Wista 2003

LSzalom Asz mial 24 lata — jak Mickiewicz
w roku wydania Ballad i romanséw
— gdy napisat A sztetl, ksigzke-archetyp.
Opublikowana po polsku w 1910 roku,
wiasnie zostala wznowiona po gruntownym
zweryfikowaniu przekladu. Lepiej bytoby
powiedziec¢: odzyskana”.
Lidia Koska, Ksiezyc w sztrajmlu,
,Res Publika Nowa”, wiosna 2/2004

Zamdowienia mozna sktadac poczig na adres:

Towarzystwo Przyjaciot Janowca nad Wista, Osiedle Szkolne 5, 24-123
Janowiec nad Wsita, pod numerem faksu: 0 (prefix) 81 881 52 16

lub na stronie internetowej Towarzystwa, gdzie znajduje si¢ pelna
oferta wydawnicza: www.tpj.janowiec.pl
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Agnieszka
Buczek

Czym jest w dzi-
siejszym $wiecie
bezdomnos¢? Pro-
blemem spofecz-
nym, dramatem
odziedziczonym
przez XXI wiek
po poprzednim
stuleci, chorobg
cywilizacyjng....
Jest takie fizycz-
nym przejawem
osamotnienia.

plecami.”

W moim domu jest
jak w samolocie —
luksusowo... ale wszy-
scy, ktérych w nim
widze sq odwroceni

N. v

o

gli o 51/}4044«%040» mqo»a(w/;
w MM/W/OW WW

JEDEN Z MOICH PRZYJACIOt powiedziat
kiedys: Wmoim domu jest jak w sa-
molocie — Iluksusowo... ale wszyscy,
ktorych w nim widze sq odwroceni ple-
cami. Przestrzen przepelnia cisza i Igk
przez katastrofq.

Z takiego domu si¢ ucieka, o takim
domu szybko si¢ zapomina. Takiego domu
si¢ nienawidzi, poniewaz przeraza on swo-
ja pustka oraz wszechogarniajaca samotno-
Scig. I w nim mieszkaja ludzie bezdomni.
Bezdomni nie w sensie fizycznym, lecz
psychicznym.

Te bezdomnos¢ wida¢ na ulicach. Nie
trzeba si¢ zaglebia¢ w psychologie tlumu,
aby ja zobaczy¢. Srodkiem deptakéw wiel-
kich miast, niesiona jest w sercach mtodych
ludzi, ktérzy ,nie maja co ze sobg zrobic”.
Brak poczucia bezpieczeristwa wzbudza
w nich agresj¢ i che¢ powiedzenia calemu
Swiatu ,Tutaj jesteSmy!”. Potrzeba wykrzy-
czenia tego jest tak imperatywna, ze nie
majagc innego ujScia, wyraza si¢ czesto
w bezsensownych aktach wandalizmu. Méwi
si¢ wtedy, ze miodziez jest Zle wychowana
i glupia. Idea rodzinnego domu zdaje si¢
popada¢ w ruing. Dlaczego?

Nasze mieszkania to przechowalnia,
w ktorej przebywa si¢ od czasu do czasu.
Im wigksza, tym bardziej przypominajaca
Panoptikon — gdzie wigZniowie wiedzg,
Ze s3 nieustannie obser-
wowani, wiec musza sie
nienagannie zachowy-
wac. Totalny brak relacji
migdzy domownikami
oraz zamknigte, réwno
podzielone  przestrzenie
sprawiaja, ze kazdy w do-
mu ma swoj rejon egzy-
stencjalny i stara si¢ nie
ingerowal na terytorium
sgsiada. Sciany poszcze-
gdlnych pomieszczen
konstruuje si¢ tak, aby dokladnie oddzie-
laly pomieszczenia. Nie ma drzwi usytu-
owanych naprzeciw siebie, a jesli takowe
si¢ zdarza, ich geneza lezy w trudnosciach
architektonicznych.
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Zycie domownikéw w ich prywatnych
izolatkach powoduje degradacje wzajem-
nych uczué, a w koricu wyjalowienie emo-
cjonalne i poczucie wyalienowania. Mlodzi
ludzie spedzaja w domu coraz mniej czasu.
P6t dnia zajmuje im szkola, reszte koledzy
oraz zajecia znacznie absorbujace ich uwa-
ge. Wten sposob, nawet jezeli fizycznie
przebywaja  z rodzina, praktycznie nie
istniejg. Zajmujg si¢ ,swoimi sprawami’.
Czesto spedzaja dlugie godziny przy kom-
puterze, zanurzeni w bezmiar wirtualnej
rzeczywistosci.  Hiperlacze pomaga im
uciec z domu i sta¢ si¢ kims$ innym cho¢ na
chwile. W necie mozna odnaleZ¢ propozy-
cje zabawy w alterSwiecie, wymysli¢ swoja
postac, po czym szale¢ do woli do momen-
tu, kiedy wymyslony cztowiek zginie z reki
innego zabijaki. Ci, ktorzy nie maja dostgpu
do komputera, spedzaja czas przed telewi-
zorem, badz, jesli pozwoli na to pogoda, na
fawce przed blokiem.

Odrealnienie rzeczywistego Swiata oraz
fakt, ze latwiej zaakceptowac obraz fanta-
stycznych wyobrazen anizeli prawdziwych
realiow zycia, sprawia, ze mlodzi ludzie
chowaja si¢ przed innymi w krainie Nigdy
- Nigdy, gdzie jakis nowy Piotrus Pan za-
pewnia im poczucie bezpieczeristwa i dom,
czyli to wszystko, czego nie otrzymali od
rodzicow.

Generalnie rodziciele nie maja czasu dla
swoich dzieci, co jest faktem powszechnie
znanym. Wystarczy popatrzed, jaka jest
frekwencja na szkolnych wywiadéwkach,
aby rozwia¢ wszelkie watpliwosci na ten
temat. Dziecko zostaje pozostawione samo
sobie, a kiedy zaczyna dojrzewac, méwi ro-
dzicom: Wy mnie wcale nie znacie!/ i méwi
prawde. Zaczyna czud, ze nie jest u siebie,
poniewaz pozostaje w domu obce i odizo-
lowane od spraw innych domownikéw.

W takiej samej sytuacji sa osoby star-
sze. Matka Teresa z Kalkuty opowiedziata
kiedys nastepujaca historie:

Pamig¢tam, ze kiedyS odwiedziliSmy
pigkny dom starcow. Mieszkalo tam czter-
dziestu pensjonariuszy. Na niczym im nie
zbywalo, a mimo to nieustannie spogla-
dali na drzwi. Na ich twarzach nie goscit
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usmiech. Spytalam siostre, ktéra sie nimi
zajmowala: ,Siostro, dlaczego ci ludzie si¢
nie uSmiechaja?”. A ona, z prostota, powie-
dziala prawde: ,Tak jest codziennie. Marza,
by ktos ich odwiedzit”.

Samotnos¢ przeszywa serca tych ludzi,
pozostawionych samym sobie. Ich rodzi-
ny rozpadly sig: dzieci ,nie maja czasu”,
a dla wnukow dziadkowie sa ,staroswieccy
i nudni”. Starsi ludzie rzadko wigc zaznajg
radosci spotkania. Cale dnie spedzaja przed
telewizorem, badZ przesiadujac w swoich
pokojach. Ci, ktérzy nie mieszkaja w domu
starcow, spedzaja dlugie wieczory patrzac
w okno.

Kompletny brak relacji z drugim czlo-
wiekiem powoduje poczucie bycia znikad.
Zawieszenie w prozni egzystencjalnej pote-
guje jeszcze osamotnienie i bezdomnosc.
Wigc kim jest bezdomny?

Przede wszystkim ofiara ponowocze-
snosci; blednym elektronem bladzacym
w Swiecie materii. To cztowiek odrzucony,
pelny zalu i ztamany na duchu. Zyje tam,
gdzie mu pozwolono; je to, co dostanie,
stara si¢ pozosta¢ anonimowy. Przyszlosc¢

Rys. Przemystaw Tytus Krupski

jawi mu si¢ jako ,droga krzyzowa” bez
nadziei. Bezdomny niczego nie szuka
i donikad nie dazy. Nie mozna nawet
powiedzie¢, ze idzie w jakim$ jednym
okreslonym kierunku. Czgsto w ogdle nie
chce nigdzie iS¢. Woli zosta¢ na miejscu.
Chcialby zapusci¢ korzenie i chciatby, zeby
wszyscy zostawili go w Swigtym spokoju.
Marzy o odnalezieniu ludzi, ktérzy powie-
dza: Zamieszkamy pod wspolnym dachem;
przed obcymi zamkniemy drzwi.... Ludzie
pragng mie¢ wlasny dom.

Dom to miejsce, do ktérego si¢ wraca
i ktore sie kocha. Jego obraz ma si¢ zawsze
przed oczyma, bez wzgledu na odlegtosc¢
dzielaca nas od niego. Nawet jesli nie ist-
nieje juz fizycznie, trwa w naszym przeko-
naniu, ze zawsze mamy do kogo wrdcic.
Bo dom jest przede wszystkim poczuciem
wspolnoty z innymi i wsparciem w trud-
nych chwilach, nie za$ czterema Scianami
zamknietymi szczelnie na antywlamaniowy
zamek. Wydaje si¢, ze w murach pochto-
nietej konsumpcja ponowoczesnosci nigdy
i nigdzie nie mozna zbudowa¢ prawdziwe-
go domu. Oby to nie byla prawda. ]
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Jadwiga
Mizifiska

Na rogu mojej
uliczki, na Kaczych
Dotach, obok dogo-
rywajgeych resziek
parku Cywiskich,
stata studnia.
Jeszcze cofa i do
uzytku. Podczas
powodzi latem
2001 roku, strazo-
¢y i Zohnierze urzg-
dzili sobie przy niej
miejsce odpoczynku
i libacji. Kiedy
odjechali, pozosta-
wili sterte $mieci,
pustych butelek

po piwie, wodce,
puszek po konser-
wach. (Na wystawie
dziecigcych rysun-
kéw, urzgdzonej

W jeszcze wowczas
dziotajocym wiej-
skim klubie, kilka
2 nich przedstawiato
naszych rafowni-
kow z butelkami

alkoholu...)

STUDNIA

POTEM PRZY tej bezparnskiej studni chlo-
paki z okolicy zaczeli wieczorami spo-
tyka¢ sie na wino. Dokoriczyli dziela
zniszczenia zapoczatkowanego przez
przyjezdnych. Wylamali, wyrwali,
zniszczyli, co sie tylko dalo. Zniknat
nawet wal razem z korba. Pozostala
tylko odrapana, poszczerbiona cem-
browina - tej nie dali rady.
Sponiewierana, zgwalcona stud-

nia nie placze. Nie wida¢ w niej wody
spod zwaléw nawrzucanego do srodka
plugastwa. A nawet gdyby miata czym
zaptakad, nikt by nie ustyszal. Nastatly
inne czasy — epoka wodociagéw, dopro-
wadzajacych wode do kranéw. Kazdemu
— osobno.

Wyrocznia I Ching powiada:

Glebia drewnem objeta

1w studni zamknigla.

Moze sig zmienic plan miasta,

Miejsce studni jest state.

Woda w niej nigdy nie znika

I nigdy nie podchodzi wysoko.

Stuzyta tym, kidrzy przyszli wczoraj,

Postuzy tym, ktorzy przyjdag jutro.

Madry cztowiek niesie pokrzepienie

1 zacheca do poczucia wspolnoty.

Zlowieszcze,

Jesli sznur sig zerwie

zanim woda zostanie wyciggnieta.

»Wyrocznia” nie przewidziala jedne-
go: ze ludzie sami moga zaréwno zerwac
sznur, jak tez zniszczy¢ cala Studnie.

W dwa lata po powodzi przyszia
susza. Woda z kranéw cieknie drobnym
ciurkiem, usychaja warzywa i kwiaty
w ogrodkach. Kto ma studnie, ten je
podlewa...

£

Studnia — stowo skojarzone ze stu-
dzeniem, ochlodg, chlodem. Ze Zrédlang,
krystaliczna woda, sycaca pragnienie,
orzezwiajaca. Z woda-zyciem.

Studnia — to glebia, glebia tajemni-
cy, z ktorej wszelako mozna uszczknac
drobna czastke, wyciagajac wiadrem na
powierzchnie zyciodajny i jej ozywczy
dar. Dar niewyczerpany, bo u spodu bije
Zrédlo, serce studni. Eaczac to, co pod-
ziemne, z tym, co nadziemne.
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Wody ze studni wystarczy dla kaz-
dego. Dla gospodarzy i sgsiadéw. Dla
przechodnioéw i wedrowcow. Dla ludzi
i zwierzat. 1 dla ptakéw, co przysiada na
korycie do pojenia inwentarza.

Na innej wsi, gdzie spedzatam dzie-
cifistwo, budowano studnie przydrozne.
Wspélne dla paru gospodarstw, wydzie-
lone plotem tak, by dostep do nich miat
kazdy potrzebujacy. Poniewaz do wody
bylo bardzo gleboko, gruby wat, przykryty
blaszanym daszkiem, miat korby po obu
koricach. taricuch na wale nawiniety byt tak
zmyslnie, Ze podczas gdy jeden jego koniec
z zaczepionym wiadrem wyjezdzat w gore,
drugi, réwniez z blaszanym wiadrem zjez-
dzal na dot. Zwykle pracowaly naraz dwie
osoby — ciagniecie wody bylo wigc zajeciem
towarzyskim juz z tego powodu. Nie moglo
by¢ mowy o niesprawiedliwosci: urzadze-
nie samo narzucato réwny podziat wysitku.
Z jednym wyjatkiem — tylko jedna osoba
mogla ,,odebra¢” pelne wiadro: jednym zrecz-
nym i zdecydowanym ruchem wyciagajac je
i stawigjac na brzegu cembrowiny, na Sladzie
tysiac juz przedtem razy tam wygniecionym.
Byla to sztuka, ktérej dlugo nalezato si¢
uczy¢ od dorostych.

Nie byto mimo wszystko sposobu na
to, by nie uronic ani kropli, przelewajac
wyciggnieta ze studni wode do podsta-
wionego na ziemi wiadra. Kazda stracona
kropla bolata. Zwlaszcza, gdy w niedziel-
ne popotudnia trzeba bylo naczerpac jej
dla inwentarza na caly pracowity, zniwny
tydzien, przeniesc ja i napehic wielkie
cementowe koryto na podwérku.

Woda byla wigc skarbem. A Studnia
— skarbnicg. O jednej i drugiej myslalo sie
i méwilo z nabozenistwem. Szanowalo sie
je, cho¢ nie skapito. Pamietam, jak kiedys
Tato, zdaniem Mamy, nieuwaznie przele-
wal wode i za duzo jej przy tym wychlapal.
Mama si¢ ztoscila, a Tato ttumaczyl: ,gdzie
drwa rabia, tam wiory lecg”. Ogromnie mnie
to zdumialo (miatam kilka lat): jak to, tu si¢
rozlewa woda, a mowa o wiérach. Tak to
zetknelam sie z metafora — dzieki Studni.

*®

Chociaz praca przy wydobywaniu

wody byta ponad sily, (,krwawa” — mawia-
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fa Babcia) my, dzieci i mlodziez, lubilismy
ja ogromnie. A to dlatego, ze podczas niej
mozna bylo obserwowac wszystko, co
dzialo sie¢ na drodze. ,Na szosie”, jak mo-
wiliSmy z duma, bo wéwczas malo ktéra
wies miala droge, tak jak nasza, brukowa-
n3a. A w dodatku, po obu stronach obsa-
dzong starymi, cienistymi i niestychanie
pieknie pachnacymi wioskimi orzechami.
Dopiero niedawno dowiedziatam sie, ze
obsadzanie drég drzewami owocowymi,
a zwlaszcza wiasnie orzechami, byto po-
mystem Marii i Jana Kleniewskich, przed-
wojennych ,dziedzicow” naszej okolicy.

Przypuszczalnie z tamtych tez zamierz-
chltych czaséw pochodzil zwyczaj stawania
,przy rowie” fawek, na zewnatrz plotow.
Jak réwniez raz w roku, przed Wielkanoca,
bielenia wapnem drewnianych sztachet.
Biate ploty pod zielonymi parasolami
drzew o egzotycznym zapachu, to barwy
mojej dziecigcej pamieci.

Wies miala dwa gatunki przestrze-
ni. Indywidualng, rodzinng, w obrebie
podworka ogrodzonego plotem, oraz
wspdlng — droge i wszystko to, co na niej
i przy niej. Droga stuzyla nie tylko po to,
by udac sie nia w jedna czy druga strone,
ale i do tego, by na nig wyjs¢. Spotkac
sie z sasiadami, porozmawiad. Starsi sia-
dali na tawkach, mlodsi: kawalerka i pan-
ny, spacerowali, mijajac sie i zaczepiajgc,
niektérzy nawet jezdzili na rowerach, co
nadawato im dodatkowej atrakcyjnosci
i budzito zazdrosc.

Do gatunku owej wspdlnej przestrzeni
nalezat tez teren ,przy studni”. Tu, chcgc
nie chcac, spotykalo sie codziennie najbliz-
szych sgsiadéw, rozmawialo z nimi, opo-
wiadalo nowiny i plotki.

Specjalistka od wymiany informacji
byla starsza, ale jeszcze hoza kobieta,
zwana Wolna Europa. Kazdego ranka, bez
wzgledu na pore roku i pogode, szta od
domu do domu, przenoszac nowiny z jed-
nego krarica wsi na drugi.

Stara Gurmirniska byla osobg wesola
i skorg do zartéw, podobnie jak jej zmarty
dawno maz. Opowiadala o nim taka mieg-
dzy innymi historie:

,Ktéregos tu razu budzi mnie mdj i godo:
Stacha, wstuni, Tumek pomarii.

Lo Jezu kochany — zacynam zawodzic¢
— Kt6z mi tera bedzie tunki sikot...

— Nie plac, glupio, ady to jo ci godom,
ze jo pomartem — godo méj Tumek.”

,Ktéz mi bedzie lunki sikol” — kt6z mi
bedzie 1aki kosit. To powiedzenie jako wy-
raz najglebszego zalu, weszlo do naszego
rodzinnego jezyka na stale.

®

Przy studni nawigzywaly si¢ miedzy
mlodymi uczucia i romanse. Juz jako do-
rosta osoba, spotkawszy na ulicy w Lubli-
nie dawnego sgsiada, Zygmunta C., ojca

dorostych dzieci,

dowiedzialam sig, ze
przez lata kochat sie
we mnie. Jak mo-
glam sie byla tego
domysle¢, skoro za
kazdym razem, kie-
dy przychodzit po
wode, niby przypad-
kiem potracatl i wy-
lewat moje wiadro...
Nasza studnia
stala si¢ tez stynna
z pewnego tragiko-
micznego zdarzenia.
Jeden z miodzieni-
cow, Piotrek K.,
wracajac z zabawy,
widocznie zmeczony
i podpity usiadt na
brzegu cembrowi-
ny i si¢ zdrzemnal.
Ocknat si¢ dopiero
w studni, na samym
dnie, po pachy
w wodzie.
SzczegsSciem jego
gluche krzyki usty-
szeli inni koledzy
(,winniczki” jak
ich nazywata moja
Mama, w odréznie-
niu od ,piwniczkéw”,
preferujacych tanie
piwa). Wyciagneli
obtluczonego, prze-
razonego i juz trzez-
wego kumpla na
wierzch. T — stal sie
cud. Od tamtego wy-
padku Pietrek, uznany za straconego, bo
juz byt catkiem rozpity, nie wziat po dzis
dzien kieliszka do ust. Jest jednym z naj-
lepszych gospodarzy, ojcem trzech cérek,
hodowca cebuli, burakéw i chmielu.
Studnia, zagroziwszy zyciu, uratowata
mu zdrowie.
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,Moze si¢ zmienia¢ plan miasta, miej-
sce studni jest state”. Z zydowskiego
Lublina nie pozostalo nic poza kilkunasto-
ma fotografiami, rycinami, opisami w no-
stalgicznych wspomnieniach. Nic — oprécz
jednego elementu: Studni, ktéra tkwi
w rogu stacji PKS, niedaleko prawostawnej
cerkwi przy ulicy Ruskiej. Nie zwracajac
niczyjej uwagi, tak wrosta w nowy, obcy
dla siebie pejzaz.

yStuzyla tym, ktorzy przyszli wezoraj”.
Czy ,postuzy tym, ktérzy przyjda jutro?”

Czy ,zacheci do poczucia wspdlnoty?...

Czy sg jeszcze gdzies studnie ze stoja-
cym na ich cembrowinie blaszanym gar-
nuszkiem, z ktérego moze napic si¢ kazdy
spragniony podrozny? |

»
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jest profesorem filozofii w Instytu-
cie Filozofii UMCS, kierownikiem
Zaktadu Socjologii Wiedzy, autor-
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