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O chirurgicznych rekach, ucieczce w kartoflisko, wojennej tultaczce, Januszu, ktéry uciekt z
Pawiaka, intrydze ciotek rezydentek, nauce pielegniarstwa w wiejskim o$rodku w
Michowie, brawurowym rajdzie zisem, wilkach, strachu, Jacusiu, ktéry zostal w Pulawach i
wdziecznych michowianach z profesor Mariag Modzelewska, pediatra, rozmawia Ewa
Czerwinska.

Profesor Maria

Modzelewska: - Czego
sie nie robi z mitosci...
Fot. Jacek Babicz

Medycyna byla Pani przeznaczeniem?

Chyba tak, bo juz w liceum im. Unii Lubelskiej nasza pani profesor Pliszczynska, lacinniczka
mowita mi: Irena, ty masz takie chirurgiczne rece. Waskie dlonie, dlugie, smukle palce... Moze zostaniesz lekarzem?

Irena? Przeciez ma Pani na imi¢ Maria.

No tak, ale Irena to imig, ktore wymyslili dla mnie rodzice. Jednak wowczas nie byto mowy, zeby nadaé dziecku imig inne
niz jakiego$ swigtego. Na chrzcie w Rzeszowie, gdzie si¢ urodzitam, dostownie nad chrzcielnica propozycja rodzicow
upadta. Irena - nie. Wigc mama podata pierwsze imig, jakie jej przyszto na mys$l: Maria. I tak mnie ksiadz urzadzit! Ale ja i
tak przez dlugi czas uzywatam drugiego imienia Irena. Kiedy rodzice przeniesli si¢ do Lublina? Gdzie§ w 1925 czy 26
roku. Ojciec, wczesniej sedzia wojskowy, objal w Lublinie posade¢ radcy prawnego Urzedu Wojewodzkiego.
Zamieszkalismy w willi przy ul. Wieniawskiej 7. W sasiedztwie mieszkat wojewoda 1 inni wysocy urzednicy. W 1939 roku
zrobilam mature. W nagrode za dobrze zdany egzamin moja ciotka Wanda Chmielewska ze Slaska wykupita mi bilet na
rejs Batorym do Norwegii. Bylam szczgsliwa. Niestety, wybuchla wojna. 9 wrzesnia mieli ewakuowaé urz¢dnikow. Jesien
byla ciepta, a my ubrali$my si¢ jak na Sybir, bo kazdy mogt wziac ze soba tylko jedna walizke. Pamigtam, jak ojciec
mocuje nasze bagaze na potkach autobusu, a matka trzyma sznur i wtedy zaczynaja wali¢ bomby. Uciekalismy w kierunku
dzisiejszego Czechowa, na taki nadrzeczne i pola. Padlismy w kartoflisko. Nalot trwat okoto godziny. Wrocilismy utytlani
w ziemi 1 ojciec mowi: Nigdzie juz nie jedziemy. Jak mamy zginac, to lepiej w swoim mieszkaniu. Ta decyzja uratowala nas
od wywodzki na Wschdd i niechybnej $mierci.

Urzad dzialal jak przed wojna?

Niemcy wprowadzili swoje porzadki. Zaczgli zwalnia¢ polskich urzgdnikoéw, wprowadzajac na ich miejsce swoich. Powstat
District Lublin. Przybysze potrzebowali pomieszczen, dlatego wyrzucono nas z mieszkania. Dali nam inne lokum, na
Wieniawskiej 6, po Zydowce, ktora miata mydlarnie na Lubartowskiej. A jak Zydéw zamkneli w getcie, zndw nas
wyrzucili na Lubartowska 14, do obskurnej kamienicy, gdzie na klatce schodowej grasowatly szczury, a w mieszkaniu
pluskwy. Probowalismy je tepi¢ palac Swiece siarkowe, ale prawie bez rezultatu. To byta mordega! Jeszcze po wojnie
robactwo przetrwato w ramach obrazow.

Pani pokolenie musialo szybko wydorosle¢.

Wojna jest straszna, ale mtodo$¢ ma si¢ tylko jedna. Byt rezim, zamknigto KUL, lokale uzytkowe, zeby mtodzi si¢ nie
mogli spotykac, ale za to wymyslono prywatki. Na jednej z nich poznatam Janusza Modzelewskiego, absolwenta Wydzialu
Lekarskiego UW. Za prace w konspiracji zostal zamknigty na Pawiaku. Miat ogromne szczgscie, bo lekarzem wigziennym
byt dr Loth, syn stynnego prof. Edwarda Lotha, anatoma i antropologa, kolega Janusza ze studiow. Ulatwil mg¢zowi
ucieczke. Prawdopodobnie wyjechat z tego piekla pod stosem trupow.

Maz opowiadal Pani t¢ histori¢ po wojnie?

Unikat tematu. Nie chciat pewnie przezywac tej historii jeszcze raz. Po ucieczce musiat wyjecha¢ z Warszawy. Nie mogt
tez wroci¢ do Sarnak, gdzie jego rodzina - szlachta zagrodowa z pigknymi tradycjami - miata niewielki majatek. Mieszkata
tam babka, ktéra wychowywala malego Janusza po $mierci jego matki. Zatrzymat si¢ w Lublinie, u starej ciotki. Zaczat
nawet wolontariat w szpitalu u szarytek, pod okiem profesora Zakrysia, ale gestapo zaczeto za nim weszy¢ i w koncu ktos
mu poradzil, zeby zaszy? si¢ w jakiej$ malej miejscowosci wsrod lasow, gdzie bedzie posterunek zandarmerii niemieckie;j.
to byl Michdéw, 25 kilometrow od Lubartowa. Stamtad przyjezdzat do mnie do Lublina. Spotykaliémy si¢ w naszym
mieszkaniu, bo pannie i kawalerowi nie wypadato inaczej. Mieli$my si¢ ku sobie.

I §lub?

Babka z Sarnak zaniemogta, wigc Janusz zaproponowal, zebysmy razem do niej pojechali. Pojechali$my, a tam ciotki
rezydentki - azeby babcia mogla ewentualnie umieraé¢ spokojna o wnuka - uknuty $lub. Zapowiedzi za indultem,
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pozyczona biata bluzka dla mnie, weselne przyjecie - wszystko te zacne staruszki zalatwity. No i c6z mielismy robi¢?
StangliSmy na $lubnym kobiercu. Nie znajac si¢ prawie weale, pozwoliliSmy im urzeczywistni¢ t¢ ich intryge. Ale nie
zatuje. Dlugo$¢ znajomosci weale o niczym nie przesadza, wazne sa osobowosci. Przezylismy razem 56 lat. Maz zmart w
wieku 81 lat, na zawat.

Pojechala Pani za me¢zem do Michowa?

W czasie wojny nie byto tam bezpiecznie. Wokot lasy, a w nich partyzantka. Ale tez bandy, ktore wychodzity nocami i
zalatwiaty swoje porachunki. Zabito wojta, polowa wsi sig palita... A ja juz bytam w ciazy, wigc batam si¢ tym bardzie;j.
Jedyny srodek lokomocji stanowita furmanka. Po kilkunastu miesiacach zachorowata michowska pielegniarka na cigzka
gruzlice i maz zostat w o$rodku sam. Szalata gruzlica, tyfus, kobiety rodzity, miaty niebezpieczne poronienia... Wszystko
zostalo na jego glowie. Nie dawat rady. Przed potudniem przyjmowat w przychodni, po potudniu wsiadat na furmanke i
jechat w teren. Poprosit mnie o pomoc - nie odméwitam. Czego sig nie robi dla mitosci.

A co Pani robila w osrodku?

Zostalam przez mgza wyszkolona na pielggniarke. Nauczyt mnie wszystkiego: opatrywania i zszywania ran, robienia
zastrzykow, mierzenia ci$nienia, t¢tna i wielu innych pielegniarskich czynnosci. Chlopi z wdzigcznosci dla doktora
wyktadali mu siedzenie na furmance kapami zdjetymi z 16zek, zeby nie na golej stomie jechat, ale w nich buszowaty
insekty. Kiedy wracal z objazdu, wytrzepywatam mu z koszuli wszy. A w nocy stukali w okiennice ludzie z lasu, Zeby
jechat do rannych. Maz byt wykonczony. W Michowie urodzilo si¢ nasze pierwsze dziecko. Jacus byt pigknym chlopcem.
Pordd odbierat maz. Na szczgscie szybko rodzitam, bez komplikacji. Wkrétce po porodzie wrocitam do pielggniarstwa.
OczywiScie pracowatam spotecznie, bo przeciez bytam tylko zwykla maturzystka. W Michowie przesztam prawdziwa
szkote zycia i zawodu. Kiedy meza wcielono do II armii WP, zostatam w osrodku catkiem sama. Wrzucona na glgboka
wodg. Maz zostawil mi doktadna listg¢ pacjentow, a przykazdym nazwisku wskazania, co mam robi¢. Dziesigciotomowa
encyklopedia zdrowia miata by¢ dla mnie doradca w roznych chorobowych przypadkach. Czego ja nie leczylam! Pani
Dudowe;j z piekarni wstrzykiwatam adrenaling z glukoza, kiedy si¢ dusita, chlopom, ktérych oskalpowat kon kopiac ich w
glowy - precyzyjnie zszywatam rany na czaszkach... Do najblizszego lekarza bylo 25 kilometrow, wigc musiatam leczy¢
dzieci i dorostych na rézne choroby. Na szczgscie w Michowie mieszkata do§wiadczona akuszerka, pani Kordowska, wigc
odeszly mi porody i przypadki ginekologiczne. A leki robit starszy wiekiem aptekarz, ktory §wietnie znat wszystkie
receptury, wiec i o to bylam spokojna. Zaden z pacjentéw mi nie zmart. Cigzkie przypadki chirurgiczne w pore odsytatam
do Putaw. Wiele lat po wojnie mieszkancy z Michowa przyjezdzali do mnie i m¢za z receptami od innych lekarzy, zeby
sprawdzi¢, czy leki dobre. Pamigtali o imieninach, swigtach. Gratulowali, kiedy dostatam tytut profesora. Pamigtali mi, ze
dla nich poswigcatam zdrowie, zycie swoje i dziecka.

Jakie byly losy meza w armii?

W listopadzie 1944 roku dostatam wiadomos¢, ze maz zachorowat na cigzkie zapalenie ptuc. Jego 34. pulk stacjonowat
koto Mérd, a Zzohierze mieszkali w lesnych ziemiankach. Bylam przerazona. Zostawitam synka pod opiekq babki i
wyruszylam w drogg. Ztapalam w Michowie radziecka cigzarowke, kierowca zainkasowat "za bilet", po czym udat si¢ na
wodke. Wrocit na migkkich nogach, wigc zrobitam rachunek sumienia i jedziemy. Na wazniejszych skrzyzowaniach staty
ruskie dziewczyny, regulowszcziki, ktore sprawdzaty, kto jedzie i po co. Nie wolno bylo wojskowym samochodom
przewozi¢ Polakoéw. Dojechalismy do takiej krzyzowki, ja lezatam na platformie, a kierowca na gaz i jak rajdowiec
przejechat wcale sig nie zatrzymujac. Dziewczyny zaczely strzela¢ w kota naszej cigzaréwki, ale nie trafity. Kierowca w
Lubartowie mowi: Pani wysiada. A ja nie czuj¢ n6g! Musiat mnie wynie$¢. Z Lubartowa miatam jeszcze kawat drogi do
Mord, a wlasciwie do wsi Sosenki Jajki, gdzie stacjonowal maz. Sztam lasem, byta noc, z piersi leciato mi mleko, bo
jeszcze karmitam synka, a obok mnie szty wilki. Wokot sosny wysokie, wigc nie byloby si¢ w razie czego na co wdrapac.
Styszalam strzaly. Pojawitam si¢ przed wartownikiem jak zjawa. Mokra ze strachu. Mgzem opiekowat si¢ sanitariusz
Papakul. Sulfidiny, jedynego $rodka na bakteryjne choroby, maz nie dostal, bo po drodze sprzedano go komus$ choremu na
rzezaczke. Papakul stawiat mu banki. Pomogly. Czuwalam nad m¢zem przez cata noc. Rano musiatam wrécic¢ do dziecka.
Wojna sig skonczyta. Ogloszono zawieszenie broni, ale dywizja Hermanna Goeringa uderzyta na 34. pulk pod
Budziszynem. Sanitariusze fetujac zakonczenie wojny buszowali po aptekach i wypijali wszystko, co pachniato alkoholem.
Dwoch zatrulo si¢ na $mierc, a pozostali byli pijani. Wigc m6j maz musiat z kolega lekarzem na wlasnych plecach $ciagaé
rannych z pola bitwy. Dostat za to Krzyz Grunwaldu III klasy. 34. putk nie wrécit od razu do domu. Generat Swierczewski
zabrat go w Bieszczady. Po powrocie maz dostal przydziat do pultku saperéw w Putawach. MieszkaliSmy przy drodze na
Kazimierz. Pewnego dnia nasz Jacus wyszedt przed dom, na chodnik, z kolega. Przejezdzat zis - to UB jechato na akcje.
Milicjanci byli pijani. Ten zis miat z boku skrzynke¢ na narzedzia i jaki$ hak zaczepit o sweterek synka. Jacus$ upadt na
beton. Momentalnie zostat przerwany rdzen przedtuzony. Synek wygladat jakby zasnat. Oszczedzit mi Pan Bog, ze go nie
przejechali. Bytam wtedy w ciazy. Gdyby nie to, nie wiem co by si¢ ze mna stato. I dlatego wybralam pediatrig, bo
wiedziatam jak to jest, kiedy matka przezyje wlasne dziecko. Juz na czwartym roku studiéw dostatam nakaz pracy w
szpitalu dziecigcym, poniewaz nie bylo wtedy lekarzy. Miatam szczgscie pracowac pod okiem prof. Klepackiego,
$wietnego praktyka i wspaniatego cztowieka. W tym szpitalu pracowatam do emerytury. Dwie moje corki réwniez zostaly
pediatrami. Tylko syn si¢ wytamat - skonczyt AWF.



