Irena Slawinska

Zrédto: ,,Spotkania” 1981, nr 15, s. 10-15

Odniesienia religijne w tworczosci Milosza

Wielce obowiazujace tytuly jak: ,,Milosz i religia” czy ,,poezja Mitosza i sacrum” wywoluja
w nas zrozumiata podejrzliwos¢. Uzyty zbyt szeroko termin traci zazwyczaj wyrazisty kontur,
rozlewa si¢ na rozne przybrzezne obszary. Tak si¢ stalo 1 z terminem sacrum; wielka

ekspansywnos¢ 1 rowna jej mglistos¢ naleza zreszta do jego istoty.

Poezja Mitosza wymyka si¢ ustalonym kategoriom: jej wymiar czy odniesienie religijne urasta
poza ,,przyjetymi rubrykami”. Nie wiele tez tu wierszy religijnych sensu stricto: modlitw, apostrof,
przypowiesci, wizji. Gorliwy poszukiwacz rzeczywistosci dociera wreszcie do rzeczywistosci innej,
»dla nas nie do przeniknigcia, cho¢ nieskonczone dazenie do niej jest napedem wszelkiej nauki
1 sztuki” (Wyktad sztokholmski z 8 XII 80, s. 9). Wedrowka ta odciska si¢ w slowie poety,
w wypowiedziach poetyckich i bardziej dyskursywnej natury — w eseistyce Milosza, ktora

towarzyszy poezji jako intelektualny komentarz i bezposredni zapis refleks;ji.
Z obszaru spraw, do ktorych zobowiazuje tytul, wyjmiemy tylko kilka:

1. ,Z1arno gorczyczne w raju utraconym’;
Spér z polskim katolicyzmem:;

,»Smier¢ Boga” i kryzys kultury;
Wielka poezja i wyobraznia religijna;
Pismo Swiete;

Przeswiadczenie i obrona wiary;

A o

Pochwata bytu i tadu §wiata.

Ziarno gorczyczne

Do raju utraconego, do dalekiego kraju dziecinstwa, prowadzi nas poeta w pigknej opowiesci
wspomnieniowej ,,Dolina Issy” (1955) zastrzegajac si¢ przed identyfikacja z matym Tomaszem,
bohaterem powiesci. Jesli tkanka zdarzeniowa jest fikcyjna, $wiat poetycki jest na pewno
prawdziwy w najglebszym sensie tego stowa. Do tego $wiata przeciez odnosza si¢ stowa w ,,Ziemi

Ulro” (1977): ,,Gdyby mnie zapytano, skad pochodzi moja poezja powiedzialbym, Zze z dziecinstwa



a wiec z koledy, z liturgii nabozefstw majowych i nieszpornych — jak tez z Biblii” (s. 191). Swiat
dojrzewajacego dziecka to takze okres wielkich niepokojow i pytan metafizycznej natury: skad zto?
dlaczego cierpienie? dlaczego $mierc? To takze pierwsze zetknigcie z grzechem, poczuciem skazy,
rozpacza z powodu zadanej $mierci (zabicie wiewiorki). Ale taz i chroniaca od rozpaczy pewnos¢,
ze biaty krazek, ktéry ksiadz zawozi umierajacej ,,przechyla szalg, gwiazdy i planety nie zawaza

wigcej niz piasek drogi” (,,Dolina Issy”, s. 140).

Religijny horyzont tej powiesci ogarnia tez zachwyt nad $wiatem, nad bogactwem
1 r6znorodnoscia ptakow, motyli i kwiatow zdumienie nad rozrzutna hojno$cia Boga w rozsiewaniu
pigkna, zdumienie nad kazdym poszczegdlnym istnieniem ludzkim, podlegtym niepoznawalnym
prawom, kryjacym wiasna, jedyna tajemnice i wiasna rang. Dopiero p6zniej podsumuje to poeta:
,Swiety jest byt”, ale pierwsze oczarowanie i fascynacje $wiatem i czlowiekiem zwiaze Mitosz

z przestrzenig dziecinstwa, utrwalona w tej opowiesci.

Ziarno gorczyczne rosnie powoli i w ukryciu mimo wysitkdw w ktérych nie ustaja ,,diably znad
Issy”, Niewiazy, czy Wilii; mimo wszystkich kontrargumentéw ,.scjentyficznych”, wowczas —
w dwudziestoleciu migdzy wojnami — jeszcze ogromnie modnych. Niewiele w eseistyce Mitosza
terminéw jak ironicznie wypunktowanych, co ,,§wiatopoglad naukowy”, zawsze w zartobliwym czy
ironicznym cudzystowie. Ten wytwér XIX wieku, podobnie jak freudyzm i1 marksizm miat
przedluzy¢ swe zycie w wieku XX, kiedy to ,.filozofia, literatura, sztuka, byly coraz bardziej
postgpowe, humanitarne, freudystyczne, socjalistyczne, pacyfistyczne 1 w ogole gorliwe
w gloszeniu prawa jednostki do szczgscia czy spozywania” (,,Ziemia Ulro”, s. 177) (Patronem tych
wszystkich -izmow, byl u nas Boy, 6wczesny dyktator mody ideologicznej). Mtodzi intelektualisci

tego czasu, zwlaszcza srodowiska tworcze, ulegli jednak naciskom mitu ,,postgpowosci”.

Spor z polskim katolicyzmem

Ziarnu gorczycznemu przeszkadza wzrasta¢ réwniez gwalttowny odpor przeciw zespotowi
zjawisk, ktore poeta obejmuj¢ formula ,katolickie wychowanie” i ,,polski katolicyzm”. Czgsto
wracajace refleksje na ten temat maja charakter nie osobistych zwierzen, ale wyjasnienia sytuacji
kulturowej, w ktoérej znalazto si¢ miode pokolenie owych lat, kiedy to alternatywa dla mitu
postepowosci wydawatl si¢ mlodym jedynie ,,polski katolicyzm”, o niewielkiej - dla nich - sile
atrakcyjnej i niewielkim autorytecie intelektualnym. Analizie ,,katolickiego wychowania” poswigcit
poeta obszerny rozdzial ,,Rodzinnej Europy”, wskazujac na efekty rygoryzmu, kontrolowanych
praktyk religijnych oraz interpretacji grzechu w perspektywach tak ponurych, ze wywotata sprzeciw

wychowankoéw. Po latach jednak - 1 to wielokrotnie! - powie Mitosz, jakim btogostawienstwem byta



nauka dogmatyki i apologetyki oraz historii Ko$ciota, ktéora pomagala utrzymac ,,$wiadomos¢
europejska”: ,,Dobrze jest stysze¢ od dziecinstwa stowa lacinskiej liturgii, thumaczy¢ w szkole

Owidiusza, uczy¢ si¢ katolickiej dogmatyki 1 apologetyki” (Wyktad sztokholmski, s. 4).

Nie z metodami katolickiego wychowania podejmuje Milosz dlugotrwaty, a wiasciwie nigdy
nieukonczony spor. Ostrze polemiki stownej czy tylko wewngtrznej, uderza w katolicyzm polski,
wyhodowany na naszej glebie, na naszej tradycji i obyczajowosci. Deklarujac si¢ w ,,Ziemi Ulro”
jako rzymski-katolik, opatrzy poeta t¢ etykiete zastrzezeniem: ,,Rzymski katolik — ilez dodatnich
znakow temu pojeciu towarzyszy! Polak, szczery patriota, katolik z prapradziada, a to i poczciwos¢,
1 staropolska goscinnos¢, 1 kochajmy sig, 1 strzemiennego” (s. 200). ,,Nie potrafitem ugia¢ kolan
przed boginia, ktorej na imi¢ polsko$¢”. Przewidujac, ze stopniowo zatrze si¢ ,,pamigc jaselek,
choralnych litanii w gronie domownikéw 1 czeladzi, rytualnych obzarstw dwa razy w roku” -
Mitosz potrafi jednak dostrzec, co polski katolicyzm ocalil, jakich warto$ci bronit i jakiego
cztowieka pragnal wychowac. Poeta zdotal bowiem sam, doswiadczalnie si¢ przekonac, ze zawsze
»Ztowrogie sity”, ilekro¢ chca zniszczy¢ nardd, najpierw atakuja z furia wszelkie organiczne
wspoélnoty 1 zwiazki ,,podtrzymywane przez rodzing, religig, sasiedztwo, wspolne dziedzictwo...”

(Wyktad sztokholmski, s. 2).

Akt ugody z polskim katolicyzmem podpisuje zreszta poeta juz w ,,Ziemi Ulro” (1977): nie jest
to oczywiscie akt kapitulacji, ale dojrzatego zrozumienia: ,,poniewaz wiele przezytem, pycha moja
zostata nadkruszona”. Zacytowanej juz przepowiedni o przysztym zaniku jasetek i form religijnej
obrzedowosci polskiej - towarzyszy jednak inna prognoza: ,,Mysle, ze katolicyzm, nawet przy
znacznie zmniejszonej liczbie wiernych, bgdzie w Polsce gruntem, albo przynajmniej ttem
wszelkich umystowych przedsigwzig¢ 1 ze w nim zawiera si¢ obietnica polskiej kulturalnej
oryginalnos$ci” (,,Ziemia Ulro”, s. 201). Warto zachowa¢ to w pamigci, cho¢ pewne elementy tej
prognozy wcale si¢ nie sprawdzaja: ani nie zaciera si¢ ,,pamie¢ jasetek” (nawet ,,Betlejem Polskie”
Rydla wrdcito triumfalnie na sceny zawodowe), ani nie zmniejsza si¢, jak dotad, liczba wiernych:

raczej ros$nie i zagarnia mtodziez.

»Smier¢ Boga” i kryzys kultury

W eseistyce Mitosza wciaz dochodzi do glosu $wiadomo$é straszliwego kryzysu
cywilizacyjnego, dziatajacego z groznym przys$pieszeniem. Przygotowal go i zrodzit wiek
dziewigtnasty, wiek réznych nurtow romantycznych i1 postromantycznych, wiek ubostwiania
postepu i wiek scjentyzmu, wiek, w ktorym ogloszono ,,Smier¢ Boga”. Powszechny rozpad

1 katastrofe opodznita ,etyka powsciagliwosci, wyrzeczen 1 poswigecen”, wilasciwa tradycji



wychowawcze] jak rowniez dtugotrwaty wplyw religii, mimo powszechnej juz w koncu wieku

laicyzacji. Najgwattowniej zostanie oskarzony ,,laicki humanizm”.

,Laicki humanizm zjadamy przez swoja pustke, korzy si¢ wobec nosicieli rewolucyjnych haset”
(s. 187). ,,Nikt o zdrowych zmystach, kto dlugo mieszkatl w krajach zachodnich — powie Mitosz —
nie moze mie¢ ztudzen co do zupelnej kleski laickiego humanizmu, spowodowanej przez tego

humanizmu sukcesy” (Z. U., s. 178).

Humanizm laicki to redukcja cztowieka. Tzw. ,,prawda nauki”: na poczatku XX w., w czasach
Mickiewicza, nie uchodzita jeszcze za obowiazkowa. Na poczatku XX w. - zwyciezyla: ,,Czlowiek,
jaki si¢ ukazuje w II pot. nie moze sprzeciwi¢ si¢ zasadom fizyki, biologii, psychologii, socjologii
itd., czyli juz zadnego podstawowego z nim sporu. Jezeli jednak w skutek redukcji zmienita sig z
kréla w odmiang malp cztekoksztattnych, bez Edenu, bez Nieba i Piekta, bez dobra i zta, ktore staty
si¢ wytworem spolecznych determinant — to moze dojrzat do redukcji calkowitej czyli do

przeksztalcenia si¢ w planetarne spoteczenstwo owadow (Z. U, s. 127).

Laicyzacja przyczynila si¢ do wydziedziczenia tych wlasnie wartoSci, ktore przechowuje
tradycja 1 organiczne zwiazki ludzkie (rodzina, sasiedztwo, parafia). W skutek alienacji znalezlismy
si¢ w ziemi Ulro, w ziemi jalowej, krainie ludzi rozdartych i okaleczonych. Opisal ja William
Blake, znatl ja Dostojewski, Oskar Milosz, Eliot. Na pobrzeza ziemi Ulro wprowadzat nas i sam
poeta, Czestaw Milosza, w swojej poezji: o mieszkancach tej krainy mowia przeciez takie wiersze

jak: ,, Dziecig¢ Europy” czy ,,Portret polowy XX wieku”.

Pelna, przerazajaca wizje ziemi Ulro, wizje rozpadu i1 zagltady w §wiecie bez Boga, ukazat poeta

w wierszu ,,Oeconomia divina” (w zbiorku: ,,Gdzie wschodzi stonce i1 kedy zapada”):

Nie myslalem, zZe zy¢ bede w tak osobliwej chwilli,
Kiedy Bog skalnych wyzyn i grzmotow

Pan Zastepow, Kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej ukorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dziata¢, jak tylko zapragng

Im zostawiajqc wnioski i nie mowiqc nic.

Poeta przynosi obraz powszechnego rozpadu §wiata, ktoremu zabraklo zasady, fundamentu;
rozptywaja si¢ drogi na betonowych stupach, miast ze szkla 1 zeliwa, lotniska... Materialno$¢ ucieka
,»Z drzew, polnych kamienia, nawet cytryn na stole”. Wszystko staje si¢ nierzeczywiste, gdyz tylko

Bog udziela rzeczywistego istnienia $wiata. Istnienia i motywacji.



Za mato uzasadnione
byta praca i odpoczynek
i twarz, i wlosy, i biodra
i jakiekolwiek istnienie

,,Oeconomia divina”

W przedmowie do ,Ziemi Ulro” ks. Sadzik sugeruje, ze wiersz ten jest jakby realizacja
testamentowej przepowiedni Heideggera: ,,Pozostata nam tylko jedna mozliwo$¢: przygotowanie
si¢ w mysleniu i poezji na pojawienie si¢ Boga lub Jego brak, na to, ze zginiemy w obliczu

nieobecnego Boga”.

Wyobraznia religijna

Czesto w eseistyce Mitosza powraca refleksja o kulturze 1 o tych wszystkich ktorzy, jak Sartre,
odebrali jej wiar¢ 1 nadziejeg, a takze wyzuli ja z rzeczywistosci, wydziedziczyli. Bo tylko $wiat
pojety sakralnie daje nam kontakt z rzeczywistoscia podobnie jak jedynie pojgty czas nadaje sens

uplywaniu lat i chwili.

Czgsto tez przywotuje Mitosz swoich patrondw, poetdw przenikliwej wizji religijne;j,
diagnostow o wyostrzonym widzeniu i §wiadomosci, ktorych drazyly te same co jego, Miltosza,
pytania: skad zlo i cierpienie? Patroni c¢i — od Miltona, Swedenborga, Williama Blake'a, az po
Oskara Milosza 1 Simone Weil — przywracali jednak nadziej¢ mimo, a moze dzigki ostremu
widzeniu zta i jego wiladztwa. Stawalo si¢ ono rzeczywiste i1 uzasadnione, logiczne. Ponadto w
apokaliptycznych i profetycznych wizjach, ktore nadaja ich poezji tak wielki wymiar, realizuje si¢
,hajwyzsze prawo ludzkiej wyobrazni”. Wprawdzie formule t¢ odnosi Mitosz do Pisma Sw.,
wyobraznia religijna ma w jego opinii walor, wlasciwy tylko wielkiej poezji: to tej poezji
zasadnicza cecha 1 wyr6znik. Tezg t¢ wyraznie sformutowat a propos Eliota: ,,Dzieto Eliota jest
proba dowiedzenia, ze wyobraznia, a tym samym poezja religijna, moze odzyska¢ swoje

przywileje” (,,Prywatne Obowiazki”, s. 190).

Wyobraznia religijna, sakralnie porzadkujaca kosmos, przynosi czytelnikom obfite dary:
odstania lad rzeczywisto$ci, uczy, ze kamienie sa po to, aby nogi nam ranily; wyluskuje sens
1 logik¢ zdarzen; pomaga rozpozna¢ blogostawienstwa ziemi. Ta ostatnia formula pochodzi
z refleksji Mitosza o Mickiewiczu, autorze wspaniatego moralitetu (,,Dziady”) oraz poematu
metafizycznego o blogostawienstwach ziemi (,,Pan Tadeusz”). Wyobrazni religijnej poezji
Mickiewicza zawdzigcza swa wielko$¢. Postuchajmy: ,,Dziady sa niebywalym przedsigwzigciem

jako wizji przestrzeni teatralnej. Jest to potezny akt wyobrazni, ktory jednak nie bytby mozliwy,



gdyby nie stale obecny w dramacie §wiat nadprzyrodzony”. On bowiem tg przestrzen rozszerza.
W ,,Dziadach” rozpoznaje tez Mitosz realizacje dogmatu o §wigtych obcowaniu. Nie jest to teza

zupelnie nowa, ale rzadko 1 niechgtnie u nas przypominana.

»lakie sprzgzenie jak w ,,Dziadach” jest wyjatkowe: duchy rozszerzaja teatralna przestrzen i
uczestnicza w Swigtych Obcowaniu, ktére z kolei pokonuja zaréwno przestrzen jak i czas tzn. Staja
si¢ obcowaniem pokolen w historii. Literatura §wiatowa nie zna réwnie wybuchowego zwiazku, bo

dwa sktadniki ,,nadprzyrodzono$¢” i historyczno$¢ wzmacniajq si¢ w nim wzajemnie (Z.U., s. 108).

Pismo Swiete

Obcowanie poety z Pismem Swietym sigga dziecifistwa i lat gimnazjalnych. Termin obcowanie
nie wydaje si¢ zreszta wlasciwy. Dopiero po latach (w ,,Rodzinnej Europie”, 1958) podda poeta
krytycznej analizie tego rodzaju kontakt — a nalezy go naturalnie uogo6lni¢, gdyz wykracza poza
indywidualne doswiadczenia chlopca w trzeciej dekadzie naszego stulecia. Krytyka to bardzo
znamienna: mozna z niej wyczytaé czym moze i powinna byé lektura Pisma Sw. Z milodzieza:
»--Nigdy z Chomikiem (prefekt gimnazjum im. Krola Zygmunta Augusta w Wilnie) nie
otwieraliSmy Starego Testamentu, ktory uwazat za ksiazk¢ dla nas nie wskazana. Jednak gdyby
poswigcil czytaniu 1 komentowaniu np. Ksiggi Hioba cho¢by czg$¢ godzin, jakie humanista
poswigcat jednemu wierszowi Horacego, odnieslibySmy wigksza korzys¢, niz z jego krétkich
opowiadan o prorokach, gdzie zajmowat si¢ tylko prefiguracjami Chrystusa. Mogtby nam wyjasnic,
jak cenny jest respekt dla tajemnicy, ktory kaze przemilcze¢ najwyzsze imig. Moglby nas tez
pouczy¢, ze judaizm, w przeciwienstwie do swoich rywali w starozytnosci z ich cykliczna wizja
$wiata, uyymowat Stworzenie w ruchu jako dialog, jako wytanianie si¢ ciagle modyfikowanych pytan
i ciagle modyfikowanych odpowiedzi 1 ze t¢ wlasciwos¢ odziedziczyto po nim chrzescijanstwo

(,,Rodzinna Europa”, s. 72).

Nie przypadkiem wymienia tutaj poeta Ksigge Hioba, zalecajac jej uwazng lekturg — jedyny
w swoim rodzaju i najwyzszej rangi — zmagan czlowieka z nieszczesciem 1 z Bogiem,
z nieszczesciem, ktore poraza i paralizuje nasza zdolno$é rozumienia. Cate Pismo Swigte Starego
Testamentu odczyta jako dzieje nieszczg$cia, zapis ran narodu izraelskiego. W tym zreszta Pisma
Swigtego sila i konsolacyjny walor. Nie o pocieche w zwyktym sensie tego stowa tu chodzi raczej
0 moc oczyszczajaca, o katarktyczne dzialanie Pisma Swigtego przez wieki i na catym obszarze
chrzescijanstwa, zjednoczonego wspolnym poddaniem si¢ Pismu. Zachowuje ono wieczng mtodos¢,
gdyz moéwi o doswiadczeniu zawsze tak samo zywym i aktualnym. Dlatego tez Ksigga ta dlugo

pozwalala narodom europejskim zachowa¢ zmyst ciaglo$ci, ktory nie jest tym samym, co modny



dzi$ termin ,,historycyzm” (Mowa sztokholmska).
Pelniejsza motywacj¢ przynosi wiersz ,,Lektury’:

I nam dzisiaj uwaznym czytelnikom Pisma

... nie dalszy niz wczoraj
Wyda sie tamten czas, cho¢ twarze cezarow
Inne dzis na monetach. Ciggle trwa ten eon
Lek i pragnienie to samo, oliwa i wino
I chleb znaczy to samo. Rowniez chwiejnosc rzeczy
Chciwiej, jak niegdys, cudow

»Lektury”, (w) ,,Gdzie stonce wschodzi i kedy zapada”

Pismo Swigte fascynuje takze takze jako realizacja najwyzszego prawa wyobrazni i
prawdziwego dostojenstwa mowy. Jakze jednak to dostojenstwo mowy odda¢ w jezyku, ktory te
wysokie rejestry zaprzepascil, utracit? Podejmujac si¢ przektadu, jest Mitosz §wiadomy cig¢zaru i
odpowiedzialnosci. ,,Nie ma dzi§ polszczyzny, zdolnej tekst biblijny ujasni¢ trzeba ja dopiero
stworzy¢” (Wstegp do Ksiggi Eklezjastesa), stworzy¢ przeciwko zargonowi gazetowemu 1 jezykowi
»scjentyficznemu”, ktore zawladngty dzi§ mowa polska. Niedo$ciglym ideatem przektadu jest

Psatterz Putawski tj. pierwsza, najdostojniejsza i najczystsza polszczyzna.

Credo poety

Juz na wstepie tych refleksji pojawila si¢ teza, ze poeta nierad jest etykietom i1 formutom, ze
pragnie wymina¢ przyjete rubryki, a deklarujac przynalezno$¢ do rzymskiego Kosciota — zastawia
si¢ roznym zastrzezeniom. Restrykcje te dotycza jednak stylu i tradycji obyczajowej polskiego
katolicyzmu, czy tez ,teologii liberalnej”, nigdy podstaw dogmatycznych religii katolickiej, co
dziwne moze si¢ wyda¢ wobec poswiadczonego przez Mitosza faktu, ze jego lektury religijne

prowadzace wreszcie do przektadu Pisma Swigtego byly przewaznie protestanckie.

Wyznawczych czy apologetycznych wierszy jest zreszta w tworczosci poetyckiej Milosza
niezmiernie mato: wyjasnia to 1 respekt dla tajemnicy, 1 wrodzona dyskrecja, powsciagliwos¢, 1 -
zapewne — wewngtrzna nieche¢ do poezji konfesyjnej i deklaratywne;j. To tez na tle takiej postawy
szczegollnie mocno zabrzmiat wiersz ,,Im wigcej” w zbiorku ,,Miasto bez imienia” (1969). Zbiorku

szczegblnie obfitym w religijne akcenty.

Im wiecej na dzien jestes zniewazony,

Im smieszniejsze wkladajq na ciebie korony



1 krzyczq urqgajqc: pokaz swojq site,

Albo liczq cie miedzy pamiqtki niebylfe,

Im wiecej Zalu, drwiny, gniewu, oskarzania,
Bo stowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia,
Tym bardziej pewnym mogq by¢ tego jednego:
Ze ty jestes zaiste, Alfg i Omegq.

We wspomnianym zbiorku, ,,Miasto bez imienia”, krzyzuja si¢ rézne motywy, przypomnienia,
wizje, a takze bezposrednie apostrofy do Chrystusa czy Ducha Swigtego. ,.Jakze znosites, Jezu, te
wszystkie feretrony?” pyta poeta z wyrazna aluzja do obrzedowosci polskiej; w krociutkim, iscie
Norwidowym dialogu, zwiaze mito§¢ do Boga z pochwala bytu (,,Twierdzenie i odpowiedz”).
Wydaje sig tez, ze natarczywe prosby do Ducha Swigtego nie pozostaty bezskuteczne. Kazdy z tych
wierszy jest zupelnie inny, jedyny, niepowtarzalny, a wszystkie poza ,,przyjetymi rubrykami”.
Laczy je tylko wielka prostota wyrazu, zwigzto$¢ 1 powsciagliwos¢ tonacji uczuciowej. Wyjatkowo
1 tylko na chwilg glos poety podniesie si¢ w strong patosu (,,Im wigcej”); nawet przerazajaca w
istocie wizja totalnej zaglady $wiata, z ktorego Bog si¢ wycofal, oddajac go catkowicie we
wladztwo ludzi (,,Oeconomia divina’) ukazana jest rzeczowo, sucho. To metoda ,,biatych kwiatow”,

ktorej nauczyt nas Norwid.

Gorace nurty w liryce religijnej sygnuje jakby poeta cudzym imieniem, ludzi z epoki baroku.
Nie jest to wilasciwie jednak ,liryka maski”, ale prosba wchtonigcia doswiadczen kulturowych,
wedrowka wstecz, podjeta przez poetg, syna tysiacleci. Jest on, czy byl, jednoczesnie 1 tym
skruszonym grzesznikiem, ktory wyrzuca z siebie stowa rozpaczy i nadziei. Tak wolno odczytac

,»,Rozmowg na Wielkanoc 1620 r.” i ,,Piosenk¢ Wielkopostna”.

Pochwala bytu i ladu Swiata

Horyzont religijny tworczosci Mitosza to jednak przede wszystkim afirmacja bytu, zgoda na

urzadzenie $wiata, z jego bélem, w ktérym brodzimy po kolana.

Latami dojrzewa w poecie pewnos¢, zwigzle wyrazona w mowie sztokholmskiej: ze wlasciwym
powolaniem poety jest kontemplacja bytu. Powolaniem trudnym z réznych powodow: bo i
rzeczywisto$¢ jest przeciez niepoznawalna w swoim bogactwie i splataniu watkow, 1 nasze
instrumenty sa zgota niedoskonate. Nawet instrumenty poety, jezyk — bezsilny wobec
réznorodnosci istnien poszczegdlnych. Wielokrotnie wraca do tego dylematu Mitosz: jezyk potrafi

przeciez nazwaé tylko pojgcia ogélne, nie byty indywidualne, t¢ wilasnie sroczke i to jabiko.



Obdarzenia przez Boga przywilejem nazywania rzeczy, poeci darowi temu nie umieja sprostac: ,,nie

nazwane zostaje”.

Co6z nam pozostaje 1 przystoi? Podziw dla niezliczonych, nieprzebranych substancji $wiata, gest
dzigkczynienia. Gest ten powtarza poeta czgsto, cho¢ zawsze wydaje si¢ on zawodny: ,,Niepelny
byl mgj glos, inne zlozy¢ chciatem dzigkczynienie” (,,Nie tak’). Stowa blogostawienstwa wyrywaja
si¢ coraz czgsciej z ust poety, zmeczonego ,,zachwytem, rozpacza, gorliwoscia, nadzieja” (,,Tak

mato”).

Gorliwos¢, zachwyt, nadzieja — z nich wtasnie uplata si¢ kantyczka, gdy rozpadnie si¢ wzniosty
hymn lub psalm przewodnika choru. Kazde z trzech poje¢ nabrzmiewa ré6znorodnymi znaczeniami i

buduje wspolnie etos poety.

Gorliwos¢ (fac. zelus) odnosi poeta do codziennego trudu dnia, do zdyscyplinowanego wysitku,
ktory formuje osobowo$¢ cztowieka, 1 jego dzieto, to, co zostawi trwaly slad: Gorliwo$¢ przenika
rézne plaszczyzny zycia i towarzyszy rdéznym powolaniom: styszymy i o gorliwosci pilnego
przektadcy, 1 o gorliwosci pozeracza ksiazek, 1 o gorliwosci poety, ktory ma odzywia¢ swoje dzieto
statg lektura historyczna, filozoficzna, teologiczna. Gorliwie ma tez poszukiwac rzeczywistosci i tej

dzisiejszej, 1 wezorajszej, zatrzymanej nasza pamigcia, 1 tej innej, dla nas niedosi¢zone;.

Zachwyt, podziw dla niezwyktej urody $§wiata, dla samego cudu istnienia. ,,O stonce, o gwiazdy,
moéwilem, $wigty, Swigty, Swigty byt nasz podniebny, i dzien, i wieczne obcowanie” (,,Rok”, [w:]
»Miasto bez imienia”). Zachwyt ten odnosi si¢ szczeg6lnie do cztowieka: ,,Opowiadatbym, gdybym
umiat, wszystko, co jedna pamig¢¢ na chwatg ludzi” (,,Rok™). Gdyz czlowiek jest najwigkszym
cudem, wigkszym niz gwiazdy, §wiatlo, blask 1 promienisto$¢, jasno$¢. Horyzont w teatrum Mitosza
jest bowiem jasny, §wietlisty, taki wlasnie, jaki przystoi miesterium nadziei, rozgrywanym w czasie

jutrzennym, gdy wszystko wydaje si¢ darem (,,Dar”, [w:] ,,Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada™).

Nadzieja, ktora $piewa z radosci, gdy dopada nas bol, ktory podprowadza nas do bram
czarodziejskiego ogrodu, cho¢ na razie jest zamknigty. Odczytuje ja poeta z wizji zagtady w
pismach Blake'a czy Oskara Milosza, z Pisma Swigtego, z doswiadczen historycznych narodow.
Przerazliwy jest tylko los ludzi, ktorzy utracili nadziej¢ (Baltazar w ,,Dolinie Issy”). Ta wielka sita
zwycigza czas 1 $mier¢, kaze ufa¢ w $wigtych obcowanie. Aktem takiej nadziei zamyka sig

pozegnalny wiersz do zmartego przyjaciela, ks. Sadzika:

Nie triumfuje Swietych obcowaniem
Oczyszczajqcy ogien, tu i wszedzie
1 ci dzien wspolnie z martwych powstanie

Ku Niemu, ktory jest, i byt, u bedzie.



(1980)
Kazdego ranka nadzieja otwiera przed nami drzwi nowego dnia i moéwi glosem aniota:

zaraz dzien
jeszcze jeden

zrob co mozesz

Nadzieja jest wspolna patronka wyznawcoéw 1 poetdw. Przeciez 1 poezja to odwaga zaczynania

zycia ,,w kazdej sekundzie na nowo”. I ona, zrzucajac wciaz stara skor¢ weza - zawierza nadziei.



