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IE MA nic takiego jak ,ja i
Natura'. Stroj, jaki nosze, u-

dogodnienia techniczne, jakimi

sig posluguje, sprawdzone I
niesprawdzone hipotezy naukowe, ja-
kich mnie nauczono, nie sg moje, ale
mojego stulecia i najwyzej wkrada sig
indywidualny odcien w takie czy inne
utozenie danvch, gotowych elementow.

Cheialbym zawierzyé pigein zmyslom,
spotkaé¢ sie nago z nagoscia, ale po-
migdzy mng i tym, co widzg, czego

dotykam, wznosi sie szyba: moja mysl
o Naturze narzucona mi przez tzw.
stan wiedzy i lekcje biologil

Wszechmoe i majesiat Boga
nawalne w kietkowaniu, kwitnieniu,
owocowaniu, w cudownym wyposaze-
niu ziemi, gdzie rosliny 1 zwierzgla
dane sg na uzytek czlowicka; poiniej:
niezglebiony rozum Wielkiego Zegar-
mistrza, zdolny przewidzieé¢, juk bedzie
funkcjonowa¢ kazda =z biliona bilio-
now Srubek wielkiego mechanizmu;
poéiniej: sklaniajaca sig do trwoznego
szacunku wieczna przemysinosé i wy-
nalazezosé Matki, Natury — znam te
etapy postepujdeej sekularyzacji, wy-
silki, zeby przyczyny najpierw rezy-
dujgce w ,nad"” przenies¢ ,w', przez
¢o, niestely, mysterium nie stalo sie
nic a nic mniej tremendum. Ale to
nie moj temat i nie méj ton — kaz-
de ,dzisiaj” ludzkiej myS8li ma swojg
tonacje, gdyby bylo inaczej, nie byli-
byémy w niewoli stylow, wpadaliby
my na pomysly genialnie proste, za-
miast wiklaé sie w jezyku naszych na-
uk i szluk, w przez nas samych ho-
dowanej dzungli., A nadaje leraz
ton, przesgdza o stylu, co innego niz
medylacja nad Najwyisza I[nleligen-
cjg: jest to obraz tamoczynnego, usta-
wicznego Ruchu.

roapoZ-

odniczych

Czeslaw Milosz
-

Jezeli nie wzniesiono Swiglyn na
czesé teorii ewolucji, o zapewne z te-
go samego powodu, dla jakiego w
Sredniowieczu nie wznoszono Swigtyn
na cze$é niedmiertelnofci duszy: nie
wielbi sie prawd oczywistych, jak dwa
razy dwa czlery, a koScioly, podobnie
juk pozniej laboratoria, oznaczaly tyl-
ko logiczne -nastepstwo pierwszej,
przyjetej przez wszystkich, przeslan-
ki. Niech kto sprébuje teraz obalic w
sobie autorylet naukl i powiedzie¢:
Lnieprawda jest, ze zycie powstalo w
morzu i ze jednokomorkowe organiz=
my si pra-przodkami ryb, plazow,
ptakow, ssakow, ze odbywal sig jaki-

kolwick rozwo6j od form mniej zlo-
zonych do bardziej zlozonych,
jakakolwiek przemiana i stopniowe

powstawanie gatunkéw; - Ichtiozaury 4
pterodakiyle nigdy nie istnialy, nato-
miast skamieliny kosci zaginionych
zwierzat, sluzgce do rekonstrukeji ich
wygladu, zostaly tu i owdzie rozslane
jako Tligiel Boga, zeby wprowadzaé
nas w blad i dalej karaé za zerwanie
jablka z Drzewa Wiadomaosci; nigdy
tez nie istnial antropoid, prazyczynia-
jycy  tylu klopotow teologom, skoro
nie pozwala ustalié, gdzie konezy sig
rwierze 1 gdzie zaczyna sig czlowiek;
ziemia  zostala stworzona od razu =z
jej zabytkami i ruinami, niby 6w park
arystokraty osiemnastego wieku z- u-
lamkiem rzekomo greckiej kolumny
na zakrecie alei”,

Ruch: galaktyk, atomow, czesci ato-
mu,  wybuchy, przemieszczenia, pree-
miany, Odruch gniewu, urazonej god-
nosci, kiedy dowiedziano sig, 2e czlo-
wiek tez nalezy do lancucha powszech-
nvch przemian, czyli ,od m:tlgy po-

Dokonczenie na sbr. 7




WIERNZE UCZENL

NIGDY 0D CIEB.E, -
MIASTO

Nigdy od ciebie, miosto, nie moglem odjechad.

Dilugo byla mila, ale colalo mnie jok figurg w szachach.

Ucickalem po ziemi obracajacej sie coraz predze]

A zawsze bylem tam: z ksigzami w plociennej {orbie.

Gapiqey sie na brgzowe pagérki za wieiami Swigtego
Jakuba,

Gdzie rusza sig drobny kon i drobny czlowiek za plugiem.

Najoczywisciej od dawna niezywi.

Tok, to prawda, nikt nie pojgl spoleczeastwa ni miosta

Kin Lux i Helios, szyldéw Halperna i Segala.

Deptaku na Swietojerskicj nozwanej Mickiewicza.

Nie, nikt nie pojql. Nikomu sie nie udalo.

Ale kiedy zycie sie strawi no jednej nadziei:

Ze w jakis dzien juz tylko ottrosc i przezroczystosc.

To, bardzo czesto, ial.

RZEKI MALEJA

.,

.,

Rzeki maleja. Molejg miasta. Sliczne ogrody
Pokazujg czego nie widzielismy dawniej, kalekie liscie
i kurz,
Kiedy pierwszy raz przeplynglem jezioro, wydawalo mi cig
cgromne,
Gdybym tam stangl dzisiaj, byloby miskg do golenia
Miedzy lodowcowymi glazami i jalowcem.
Las kolo wioski Halina byl dla mnie pierwotny,
Z zapachem zabitego nie tok dawno oslotniego
niediwiedzia,
Choé miedzy sosnami przeswiecalo pole.
Co bylo indywiduclne staje sie odmiong ogdlnego wzoru.
Swiadomoic nawet we snie przemienia borwy pierwsze.
Rysy twarzy topniejg juk na woskowej kukle zanurzonej
w ogniu.
A kto zgodzi sie mie¢ w luslrze tylko twarz czlowieka?

7 CHLOPA KROL

Nie umiem jesc widelcem. Gniecie mnie korona.

Po diabla mnie ubrali w te ich aksamity,

Kcbieta w dlugiej sukni to jest mojo zonag,

Jokbym nie dosc mial dziwek z mojej dworskiej swity.
Szepty wokolo mnie. Plasy i parle franse.
Co trzebo mowic prosto, wykreca zawile,
Grzecznoici sobie wzajem prawia oszukancze
| trzepiq sie parszywcy, mdlejac jok motyle.

AWA MILUSZA

Patrze na nich udojac, ie spustczom powicki
W tlustej drzomce. | co diien tak strugom worioio, |
Toki jul wn 203tene w pomieci no wieki, *
Inhego, wiem o, nigdy nie robacie fwiola.
A mnie co? Mam nienowiié, ta we mnie sig jorry, ™
Lampa mnie rodujgca, pochodnio weselna,
Co mysle nikt nie zgadnie z glupkowate] tworiy.
| tak o nie inocre] iycie mi sig spelnia,
Tylko mizer nich, co skacrg, mizdrig sie | chwola,
Ciuje, ie jestem: ogniem, kizemieniem i stolq.

POWINIEN, NIE POWINIEN

Cizlowiek nie powinien kochaé ksigiyca.
Siezkiera w jego reku tracié nie ma cigiaru.
Sady jego powinny pochniec gnijacymi joblkami
| porostaé pokrzywomi w miore.
Cilowiek mowigc nie powinien viywaé slow
dlo niego drogichy
Ani rozlupywac ziarno, ieby zoboczyé, co jest v/ srodku.
Nie powinien rzucaé kruszyny chleba ani plué w ogien
(Tok przynajmniej uczono mnie na Litwie).
Jeieli wstepuje na marmurowe schody,
Cham, niech stora sie wyilobi¢ butem sicierbe
No przypomnienie, ze schody trwoé nie bedq

USTAWIA TAM EKRANY

Ustawia tom ekrany i nosze iycie
Bedzie sie ukozywac od pocigtku do kenco
Ze wszystkim, co zdolalismy zapomnieé, jok sie zdawalo,
nNa IawWs1e,
| strojami epoki, kiore bylyby tylko smieszne i iolosne,
Gdybysmy nie my je nosili, nie znojgc innych.
Armoggedon mezczyzn i kobiet. Na préino krzyczec: ja
ich kochalem,
Kaide wydawalo mi sie dzieckiem lakomym i spragnionym
piesiczot.
Lubilem plaie, plywalnie i kliniki,
Bo tom oni koi¢ mojej kosci, mieso mego miesa.
Litowalem sie nod nimi i sobg, ale to nie obroni.
Skonczone jest slowo i mysl, przesuniecie szklanki,
Odwiécenie glowy, palce rorpinajaoce suknie, blazenstwo.
Oszukanczy gest, kontemplacjo oblokow.
Zabojstwo dla wygody: tylko to.
| céi z tego, #e odchodza dzwoniqc dzwoneczkomi
U kostek, ie wkraczaja tak powoli w ogien,
Ktéry zabral ich i mnie? Gryi, jezeli masz, palce
| znow ogladaj, co bylo, od poczqtku do kenca.

Dokonezenie ze sir, 1

chodzi”. Odruch usprawiedliwiony, bo
to bylo dotkliwe. Dotad wyniesiony
nad rzeczy, czlowiek musiat zaczgé
patrzeé¢ na sicbie jako na rzecz, Jego
wlaczenie do rzedu ssakow zaczynalo
hra¢ gore na jego aulonomisg z bos-
kiego nadania, a moralnosé¢ i prawo
okazaly sie wytworem jego jauko pge-
nus — podobnie jak buraki produkujgy
cukier, mowiono.

Zastanawiajace, ze kiedy czlowiek
byt tak naturalizowany, wykazywat
coraz wiekszy sklonnosé do uczlowie-
czania Natury. Zwierzela w sSrednio-
wiecznych fabliaux przemawiajg i za-
chowujy sie jak ludzie, ale dlatego,
ze sg ludzmi w przebraniu awierzat,
Jest to odwrotne do zwierzgt w prie-
braniu ludzi, tej) glownej obsesji pi-
sarzy nowoczesnych. Przejely litoscig
nad zwierzeciem w sobie, nad jego bo-
lem, strachem i zaleznoscig od fizjo-
logicznych potrzeb, czlowick, ponizo-
ny, nabywal wspolczucia dla wszyst-
kiego, ¢o zyje i cierpi, nazywajac ist-
nienie  obozem koncentracyjnym i
znajdujae w nim argument przeciw-
ko Bogu.

Oczywiscie zmaganie sig¢ ze Zlem
we wszech$wiecie jest stare i juz ma-
nichejczycy nie cheieli uwierzyé, ze-
by tak nedzny Swiat mogl wyjs¢é z
rgk dobrego Boga, ponlewaz Boga na-
lezalo oczyscit, uznali $wiat za dzielo
zlodliwego demiurga. A péiniej mno-
zono lcodycee, czyli zrgezne Systemy,
ktorych celem bylo dowodzié, ze Bog,
pomimo wszystko, zit Zlo nie ponosi
odpowiedzialnosci. Nigdy jednak po-
zycja obroncdw ulkryviej harmonii nie
byla trudniejsza, nigdy manichejsika
rajadlogé nie byla tak agresvwna, jak
od chwili kiedy spostrzezono, ze bol
materii Zywej jest dzwignia jej Ruchu
i 2e’ poszczegdlna [stota jest podwig-

cana w imie wspanialej, olbrzymiej
transformacji obywajacej si¢ bez ce-
low. Kiedy nasi potomni bedg szukac
okreslenia dla naszych czasow, praw-
dopodobnie posluzg sie slowem ,.neo-
-manicheizm”, ze wzgledu na charak-
terystyczny uraz do zlej materii,
ktorej rozpaczliwie jest przeciwsta-
winna wartosé, choé juz nie pochodzi-
ca z bhoskiego #rodla, wylgeznie ludz-
ka, Barona Munchhausena zdolnego
wyciggngé siebie za wlosy 2z bagni.
Wiedy tez wszelkie pochwaly cialy
swoboda w obyczajach, ukaza si¢ jako
puzory, maski: gdyz strach przed- og-
niem piekielnym nie zniknal, jedynie
Pieklo, jak dla tych dawnych uczniow
Manesa, zagniezdzilo sig w samym na-
szyvim  poddanstwie, w  bezbronnosci
wobee rezydujgcych w nas natural-
nych sil, dzi§ domeny biologa, leka-
rza i psychiatry.

Nie sa to dla mnie rozwazania teo-
retyczne. Wobece Natury nie jestem
Lja", nosze pietno mojej cywilizacji
i jak ona mam poczucie zagrozenia,
odrazy do nicosobowego, wpisanego w
strukture kosmosu okrucienstwa. Po-
dejrzewarn co prawda, Ze uczlowie-
czajaye bol, tzn. rozeiggajae bol, taki
jakiego doznaje czlowiek, na wszyst-
ko co zyje, popelnia sig blagd, inny
niz wtedy, kiedy zwierzela uwaiano
za ?ywe maszyny, ale przez to nie-
wicle lepszy. Byé moze tam, gdzie nie
wkracza Swiadomosé, nie ma cierpie-
nia w naszym sensie, a poza tym nig-
dy chyba nie potrafimy odtworzyé
doznan istot ¢ mniej rozwinigtym sy-
stemie nerwowym: przecigta nozem
osa, czy raczej jej czgéé oddzielona od
tulowia, dalej pije miéd, 2uk, kiéry
stracil wladnie nogg, rownie energicz-
nie jak przedtem biegnie §cieiky. Dla-
czepgn wice mam wystenowaé jaigo o8-
karzyciel projeicii maich doznoi na
to, eo jest Inne, a za moim rno-
myimn wspélezuciem Kryje sie gk o sie-

skutkach nauk przyrodniczych

bie: bo wiem, 7e w kazdej chwili mo-
pe byé wystawiony na taka probg juk
palgca sie w plomieniu $wiecy €ma,
nie tylko, wiem nawet, Ze na pewno
czeka mnie mniej czy bardziej ucigzli-
wa smiertelna agonia. ‘
Tak czy owak, pigtno noszg i jeiell
bronie sie przeciwko stosowaniu miar
zbyt ludzkich, tym bardziej Inne osa-
¢z mnie swojg obcosciy, z Jego praw
nie moge wyprowadzi¢c zadnego prawa
dla siebie. Gdyz moi wspoélczesni, sil-
nie tknicci manicheizmem, a chee ciy
nie chee jestern jednym z nich, bardzo
oddalili sie od nauk o zgodnosci 2z
Naturg juko wskazowce zachowania
sie, o madrym przyjecin jej ryimu.
Porazeni zwierzeciem w sobie (klore
niegdys bylo trzymane w potrziasku
przez Duszg, Rozum), namigtnie szu-
kali Ducha, ale ponicwaiz Bog wyco-
fywal sig, tracge swoje atrybuty, Duch
mogl byé tylko ludzki, jedyny twor=
ca rozroznien pomigdzy dobrem izlem,
przeciwstawiony wszechswintowi e
znajgeemu dobra ani zla, Chot odno=
sz¢ sie podejrzliwie do tego, co ulrzy=
matem od innych, mieszkajiyc wsré!d
nich, stuchajac ich lekcji, poddajae sig
ich wplywom, odnajduje w zobie moc=
no jui zakorzenione przekonanie 0 Sa=
motnoéci, mojej, czlowieka, wobec nie=
ogarnionej przestrzeni, ruchomej a
przecie pustej, bo nie dochodzi x_niej
saden glos w mojej, mnie bliskiej 1
dostegpnej mowie.
Czeslaw Milosz

Publikowany esej pochodzi z
ksigzki ,Widzenia nad Zatokq
San Francisco” (Paryz 1980), kto-
rej I wydanie ukazalo si¢ w

1969 r.
(Red.)
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