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I była dzielnica żydowska w Lublinie  

 
Gdzie  

każdy gest skamieniał nagle  

gdzie  

nicość wciąż się waży z trwaniem  

chleb w pomnik chleba się obrócił  

na palenisku zamiast ognia  

mak płonie słońcem podsycany  

Anna Frajlich, „Pompea” 

 

W przeciwieństwie do Pompejów dzielnica żydowska w Lublinie nie uległa 

całkowitemu unicestwieniu. Chociaż budynki w większości ocalały, 

tamten świat zniknął bezpowrotnie. Pozostały już tylko wspomnienia 

najstarszych mieszkańców mojego miasta i zdjęcia, między innymi prace 

Stefana Kiełszni, opublikowane w albumie „Ulica Nowa 3”. Dzięki jego stu 

czterdziestu pięciu fotografiom wiem, jak przed wojną wyglądało pięć 

lubelskich ulic: Nowa, Lubartowska, Świętoduska, Kowalska i Szeroka.  

 

Dlaczego w roku 1934 w ogóle powstały te zdjęcia? Na pierwszy rzut oka 

są nijakie i mało efektowne. Odpowiedź na to pytanie nie jest jasna. 

Niektórzy twierdzą, że fotografie zrobiono na zlecenie konserwatora 

miejskiego, ponieważ planowano przebudowę dzielnicy żydowskiej. 

Mamy tu jednak do czynienia z chronologiczną nieścisłością: plany 

przebudowy pojawiły się dopiero cztery lata później.  

 

Bardziej prawdopodobne wydaje się to, że autor zdjęć zgodnie z 

trendami w ówczesnej sztuce pragnął ukazywać świat takim, jaki jest, 
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bez upiększeń, bez atrakcyjnych dodatków. Fotografie celowo zostały 

pozbawione anegdoty. Przy oglądaniu zdjęć towarzyszyło mi wrażenie, że 

ich autor przeczuwał nadchodzący kataklizm i sam narzucił sobie 

obowiązki kronikarza świata, który wkrótce przestanie istnieć. Zdjęcia, 

które robił Kiełsznia, kojarzą mi się z filmem „Dym” (scenariusz i 

reżyseria Paul Auster), w którym jeden z bohaterów, Auggie Wren 

(rewelacyjna kreacja Harveya Keitela) przez wiele lat codziennie 

fotografował ten sam fragment ulicy. Lubelski fotograf z pasją 

dokumentował słoneczną stronę Nowej, Lubartowskiej, Świętoduskiej, 

Kowalskiej i Szerokiej, dosłownie kamienica po kamienicy. 

 

Autor zdjęć urodził się w roku 1911 w Jakubowicach koło Lublina, w 

niezamożnej rodzinie robotniczej. Gdyby nie fotografia, którą zaczął się 

pasjonować jako młody chłopak, prawdopodobnie nigdy o nim nie 

usłyszelibyśmy. Stał się właścicielem największej w Lublinie kolekcji 

literatury fachowej na temat fotografii, a również zakładu i sklepu 

fotograficznego. Zdobył uznanie, ale po wojnie los nie oszczędził mu 

pobytu w więzieniu za poglądy polityczne, a zrehabilitowano go dopiero 

po śmierci. W maju 1999 roku jego syn udostępnił fotografie Ośrodkowi 

Brama Grodzka – Teatr NN. 

 

Zdjęcia stanowią bogatą dokumentację dla historyków, scenografów i 

kostiumologów. Niesamowite wrażenie robi świat zakrzepły w 

fotograficznej lawie. Na pewno żyło się wolniej. W bramach i drzwiach 

stoją osoby, które spokojnie kontemplują to, co dzieje się na ulicach. 

Dzielnica sprawia wrażenie zaniedbanej, tak jakby mieszkańcy 

podświadomie przeczuwali, że wkrótce im przyjdzie opuścić ją na 

zawsze. Brakuje zieleni. Wyraźnie widoczne są różnice między 

mieszkańcami Lublina a przybyszami ze wsi. Nieustannie zdumiewała 

mnie skrupulatność fotografa. Wprawdzie na niewielu zdjęciach można 

zobaczyć uśmiech, mało kto śmiało patrzy w obiektyw, ale to nie są 

fotografie przygnębiające. Smutna jest natomiast świadomość, że puls 

ulicznego zgiełku w dzielnicy żydowskiej wkrótce zamilknie. 

 

To nie są też fotografie ani upozowane, ani artystyczne, a mimo 

wszystko trudno uznać je tylko za bezduszne świadectwo. Po 

lekturze "Fotoplastikonu" Jacka Dehnela zakochałam się w starych 

zdjęciach i patrzę na nie teraz inaczej. W fotograficznym zapisie nawet 

zwykłych chwil kryje się nieuchwytna magia. Ile poezji jest  chociażby w 

szyldach na zdjęciach Kiełszni (pisownia oryginalna): 

Fabryka cukierków „Aromat” 

Wytwórnia bielizny i pijam „Esef” 

Drukarnia „Okręt” 

Magazyn mebli „Zaufanie” 

Ubiory „Ekonomja” 

Tanie źródło towarów bławatnych 

Browar miodu „Victorja” 

Fabryka octu spirytusowego „Warszawianka”  
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Zdjęcia zachęcają, by godzinami się w nie wpatrywać, zastanawiając się, 

gdzie spieszą przechodnie, co im się przytrafiło tego dnia, gdy zostali 

uwiecznieni. Fotografie z albumu "Ulica Nowa 3" stanowią ciekawą 

ilustrację do elegii Jakuba Glatsztejna: „Lublinie, moje święte żydowskie 

miasto, miasto wielkiej żydowskiej nędzy i radosnych żydowskich świąt. 

Twoja żydowska dzielnica pachniała świeżym razowym i sitkowym 

chlebem, kiszonymi ogórkami, balsaminką, śledziem i żydowską 

wiarą.”[2] 

 

Zdjęcia Stefana Kiełszni, a szczególnie właśnie szyldy, zafascynowały 

niemiecką artystkę, Ulrike Grossarth z Drezna, która odbyła w 2006 roku 

podróż do Lublina. W Ośrodku Brama Grodzka – Teatr NN po raz 

pierwszy zobaczyła te fotografie. Elementy zdjęć wykorzystała w swoich 

pracach. Tak powstała wystawa „Bławatne z Lublina” i towarzyszące jej 

publikacje. Jedna z nich to właśnie pięknie wydany album, „Ulica Nowa 

3”. Książka wydana jest niezwykle starannie, wręcz z pietyzmem, 

począwszy od płóciennej oprawy w kolorze szarobłękitnym, a 

skończywszy na reprodukcjach. Oprócz prac Stefana Kiełszni album 

zawiera kilka szkiców, które zdecydowanie wzbogacają odbiór 

oglądanych fotografii. Teksty są w trzech wersjach językowych: po 

polsku, po niemiecku i po angielsku.  

 

Wszystkie zdjęcia opublikowane w "Ulicy Nowej 3" można obejrzeć 

bezpłatnie w Archiwum Cyfrowym Stefana Kiełszni na stronie Biblioteki 

Multimedialnej Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN.  

 
Kto nas odgrzebie  

z jakiej lawy  

łopatką pył odgarnie skrzętnie  

i z popielniczki u wezgłowia odgadnie  

żeśmy mogli kochać  

dziecięce klocki rozrzucone w baśń  

- o Królewnie Śnieżce -  

złoży pod szkłem  

z tabliczką - n i e d o t y k a ć  

w laboratorium na pulpicie niedopisany ból  

odczyta. 

Anna Frajlich,  „Pompea” 

_______________________  

[1] Cyt. za: Monika Adamczyk-Garbowska, Marta Kubiszyn, „Pamięć w 

fotografiach: Stefana Kiełszni dokumenty nieistniejącego żydowskiego 

miasta”, [w:] Stefan Kiełsznia, „Ulica Nowa 3”, red. Ulrike Grossarth, 

Spector Books, 2011, s. 32. 
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