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Miłosz w Lublinie w 1981 roku

    Ja wtedy jeszcze pracowałem we Włodawie, ale udało mi się wyżebrać od dyrektora
zwolnienie na ten wyjazd i przyjechałem na Uniwersytet, [gdzie] miała się odbyć ta właśnie
uroczystość – doktorat honorowy. Elementów tej uroczystości było bardzo wiele, ja nie we
wszystkich uczestniczyłem, ponieważ nie byłem formalnie pracownikiem Uniwersytetu jeszcze
wówczas, tylko współpracowałem, [ale] zapamiętałem przede wszystkim jedno zdarzenie z tego
wielkiego święta w Lublinie i na KUL-u, mianowicie spotkanie na dziedzińcu KUL-u – wtedy Miłosz
i Wałęsa występowali razem. Wałęsa między innymi deklarował, że właśnie czytał Miłosza, że go
właściwie ciągle miał przy sobie, co traktowaliśmy z przymrużeniem oka, a Miłosz promieniał,
był szczęśliwy. Była taka atmosfera niezwykła, porównywalna właściwie tylko [do spotkań] z
Janem Pawłem II, [do] takich podniosłych i ekstatycznych wręcz przeżyć. Cały dziedziniec był
zapełniony, na pierwszym piętrze gdzieś w oknie udało mi się jakoś wściubić, bo rzeczywiście
przyszedł cały Lublin. Trzeba też rozumieć [to] zdarzenie – Miłosz był słabo znany, bo przecież
cenzura tępiła najdrobniejsze wzmianki o nim, dopiero ten przełom wywołała Nagroda Nobla,
która rzeczywiście otworzyła nam wszystkim oczy na to, jak wielkim i wspaniałym poetą jest,
wtedy masowo zaczęły się publikacje, nawet na powielaczu. Ja też taki tomik, wybór wierszy
Miłosza zrobiłem na powielaczu. To były czasy „Solidarności” i tego silnego ruchu
niepodległościowego, ja byłem działaczem „Solidarności”, więc miałem dostęp do powielacza,
jeszcze takiego na korbę i tym powielaczem młóciliśmy tam ileś egzemplarzy. Zrobiłem wybór z
dostępnych mi tekstów, książek Miłosza, co wcale nie było takie proste zdobyć te wiersze. No i
Włodawa, moje miasto, dzięki temu miało wybór wierszy Miłosza. Oczywiście [wydane to było] z
połamaniem wszystkich praw autorskich, bez wiedzy autora, bez niczyjej zgody, bez zgody
cenzury – po prostu absolutnie nielegalny tom wierszy Miłosza. No, ale ludzie mieli, mogli czytać;
bardzo często był przecież przytaczany ten słynny wiersz „Który skrzywdziłeś...”, to wszystko
szło wtedy. Na powielaczu spirytusowym to ileż tego [mogło być] – ze sto egzemplarzy pewnie,
więcej [by] się nie udało, bo tych matryc nie było przecież, wszystko było reglamentowane,
trzeba było zdobywać, właściwie bardzo trudno to szło.

    Jak było spotkanie z Miłoszem, ja nie zauważyłem jakiegoś ekscesu. Służby siedziały cichutko
jak mysz pod miotłą. Tu były tysiące ludzi i ci, którzy „czuwali nad porządkiem”, mieli też na tyle



rozsądku, żeby nie prowokować takiego tłumu.

    Z okazji tej wizyty Miłosza, ówczesny rektor [KUL], czyli ksiądz ojciec Mieczysław Krąpiec,
musiał zorganizować jakieś przyjęcie, poczęstunek, i jest takie pismo, [w którym] do wojewody
zwraca się rektor KUL-u z prośbą o przydział jakichś tam kawałków mięsa, dosłownie kilogramy
tam są [wymienione], między innymi pięćdziesiąt kilogramów flaków, żeby podjąć tych gości
czymś; widać jaka to była wtedy siermiężna i biedna ta nasza Polska i jak trudno było
zorganizować taką rzecz. Przyjechali ludzie z całej Polski wtedy przecież, przedstawiciele świata
nauki z całego kraju, tak że aula pękała w szwach w czasie tej uroczystości, takie wielkie święto.
To nasze późniejsze spotkanie z Miłoszem po latach nie miało takiego charakteru, ale aula była
też pełna. Myśmy zrobili to oczywiście kameralnie, tylko dla społeczności uniwersyteckiej i dla
miasta, tak że tłumy tutaj nie przewalały się, nie było żadnych frenetycznych zdarzeń, ale
bardzo sobie to spotkanie z Miłoszem ceniliśmy i rzeczywiście odegrało ważną rolę.
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