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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucit.

Mur fal i chmur popekat

w zlote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tgkq przysiadf.
Sam byt —
i cisza.

Dokota
pagdéréw kota,
dymigca czarnoziemu pofaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad fgki mgty.

Zamknely sie oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie stychaé krokéw, ktére zblizajqg
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Sciezyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajg w drogi, a te znéw
rozlewajg sie szeroko wséréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajacy sie wiatr szumi
w klosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kto$
wode ze studni ciqggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgta rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia. Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. |ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodlych w ziemie do-
mosiw myélisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podteza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czeluici otwartej na iciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
wiat ku $wiattu przechyli.

Blachy dachéw dudnia bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sie ktadzie
perfowy lampas:

w prostopadtej gromadzie
przedmiescia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mato!

Gng sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mrocku cichego tfapg.

Ach! Trzasnetyby niskie putapyl...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péidzie odtqd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umartych, gdzie
twoi bliscy lezq pod gltazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaze
w koéciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, gotab srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksigzyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
vlica, gdy matka opowiadata oémioletniemu:
Swiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym mieécie, do ktérego wra-
casz, jak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obaj, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
gltosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czétna,

lamp tahdcuchami spetane.

U kranca Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadly wyspe umartych.

Aleje gtuche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o cien,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioty brqgzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamieci za-
karbuj, zatnij: ,Oto teraz w prochu zasne —
z prochu wstane w dzier ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o éwiecie nie-
wiedzqgcy idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gtéwnej ulicy tu i éwdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégltby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trabke dziecinng, gdy byl malenki. Przy tam-
tym zegnal sie z matkg i siostrq, wyruszajgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyt chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pietrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraz ciemno$é. To nie ksiezyc skryt sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokotal Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyfe.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sie, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

wypadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W plowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

cieri fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zéte, kidre lipcowy zar icigf,
lecq — kurzawq — lecq,

firmament w ztofe smugi marszczg,

za Trybunatem

na §lepych szybach swiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w dét.
On sie srebrliwvie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziét.
Jak pigknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipcu
éwity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu staé i chtongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze Iwami z kamienio.
Tu chodzileé do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamietaé! Toz to tu wlasnie, a nie gdzie
indziej przezyleé pierwszq chwile poezii, wie-
czorem sfuchajgc starego miasta.

Zamiert wspomnienie w wiersz. Same pojgcia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sie, choé wieczér nie icicht,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szelesci.

Wiatr — juz nie wiatr — uémiech.

Z ulicy Dominikanskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marig.

Z Archidiakoriskiej do wtdru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
zlgczone z teczy fukiem

na czofo koéciofa promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz ktoé cisze napigt,

bije w nig pigécig ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — i dwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nie tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioty, gwiazdy i doty ulic. |dziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszcza
liktorskies rézgi i topory. Mingltes kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedie§ u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta JagielloAskiego.



W kosciota oknie na ptask
btysngt wodq stojgcqg ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego
szkliwa.

Nie wiadomo jok taka barwa sie¢ nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnoéciach

ruchomy $wiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukéw smukiosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swigci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?®
Jakie apokalipsy énig sie smokom, orfom?

Zadna trgba nie wofa.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szybg migoce Orion.



Byty czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejé¢ ulicq
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stad, przez uépione przed-
mieécie, nogi same poniosq cig, nocny wedrow-
cze, w daleki $éwiat. Porzué mury dobrze ci
znane z czaséw, gdyé biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma pairzyteé na Humne procesje Bo-
zego Ciala, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamtego.
Ale, wedrowcze, ciefi towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poswiaty.
Opuééze to miasto z pogoda w sercu, tak, jak
je witates.



Chorqgiewka na dachu épiewa,
bladej gwiazdy wypetza pajqgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sie mrugajaq.

Ciepta wor ptynie z piekars,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmieéciu nie
szczekat,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychag,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wéréd muréw...



Dobranoc miasto stare, dobrancc. Drogi biate
wychodzag stqd na péinoc, zwezajqg sie w $cie-
zyny, éciezyny rozlewaijq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngl za wzgbérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...
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