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CZYSTA OSOBLIWOŚĆ, ZAMACH PIÓRA 

(cztery notatki) 

 

1.  

Akcentuje się nieraz wywrotowy charakter naukowego i pisarskiego tempe-

ramentu Władysława Panasa. Jego kontestatorskie zacięcie. Jego nonkonfor-

mizm. Rozumiem taką optykę, wiem, co w tym dziele i w tej osobowości mogło 

– i może – skłaniać do podobnych konstatacji. Sądzę jednak, że na tę jaskrawą 

o s o b n o ś ć  dzieła i intelektualnego projektu autora Tajemnicy siódmego 

anioła można – i należy – patrzeć inaczej. Otóż, widzieć ją trzeba w kontekście, 

wpisanej w ten osobliwy styl myślenia (i dyskurs), obecnej w nim dyskretnie, ale 

i wyrazistej – wizji uniwersytetu i nauki, takiej mianowicie, w centrum której sy-

tuuje się powinność dążenia do prawdy, obowiązek, któremu sprostać można 

jedynie przekraczając granice uprawianej dyscypliny. Mowa o drodze, jaka wie-

dzie od tego, co ustalone i przyjęte, ku obszarom wciąż nie rozpoznanym, ku 

rzeczom i sprawom, których dziś jeszcze nie da się ani nazwać, ani nawet po-

myśleć. To dlatego nauka musi być wolna. To dlatego jest profesją tak bez-

względną dla tych, którzy ją uprawiają. Wymagającą ostrości spojrzenia i pracy 

wyobraźni. Od literaturoznawcy wymagającą nie tylko intelektualnej odwagi, ale 

i słuchu. Nie tylko rozległej wiedzy, ale i oka – które opowiada. W moim prze-

konaniu z takiej właśnie perspektywy patrzeć trzeba na dzieło autora Willi Bian-
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ki. Pełnego blasku nabiera wtedy jego kabalistyczne zacięcie, ożywiający to pi-

sarstwo nurt mesjański, wywrotowy charakter myśli, która swoją błyskotliwość 

i swoją doniosłość odsłania – jak powiada Panas – w „zamachu pióra”. W geście 

p i s a r z a. I tylko tak.  

 

2.  

Kazimierz Wyka pisał, że literatura to węgiel kamienny naszego fachu. Moż-

na więc, rozwijając tę metaforę, zapytać jaką naturę ma literaturoznawczy i lite-

racki urobek autora Tajemnicy siódmego anioła? Mówiąc najkrócej: jest nim 

właśnie tajemnica. Władysław Panas był esencjalistą – w istnieniu szukał istoty, 

samego sedna. A jawiło mu się ono jako bezdno, jako obszar przepastnej ta-

jemnicy. I ta przepaść otwierała się za sprawą kolejnych jego tekstów właśnie 

w Lublinie. Tak napisał w jednym z esejów, z pełną świadomością, że buduje, że 

swoim pisarstwem – tym naukowym i tym eseistycznym – nie tylko odsłania, ale 

i współtworzy coś, co nazwać trzeba mitem tej c z y s t e j  o s o b l i w o ś c i, 

jaką jest miasto Widzącego i Czechowicza, miasto anielskich i demonicznych 

interwencji. Ten mit – to opowieść o epifanii enigmy, tak mówił za Levinasem, 

o wyjawianiu się czegoś, co jest ze wszech miar o s o b l i w e  i w przejmujący 

sposób i s t o t n e. Do tajemnicy, do enigmy Lublina należy też dzieło Włady-

sława Panasa, jego pisarstwo, jego pasja, jego myśl, jego osobowość.  

 

3.  

Lublin jest miejscem osobliwym. Działy się tu rzeczy niezwykłe. W porządku 

politycznym – Unia Lubelska. W porządku artystycznym, który w tym przypad-

ku przenika się z religijnym – kaplica na zamku. W porządku mistycznym – tutaj 

Widzący, reb Icchak Jakub starał się przyspieszyć nadejście dni ostatecznych, 

nadejście Mesjasza. Widzący był cadykiem. Cadyk znaczy: sprawiedliwy. Lublin 

przez lata był miastem sądów. Miał być miastem sprawiedliwości. Ale jak mówi 
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legenda – niesprawiedliwość tutejszych sądów poruszyła nawet piekło, nie 

mógł jej ścierpieć sam czart. I interweniował – upomniał się o sprawiedliwość 

dla ubogiej wdowy. To jedna z większych osobliwości tego miasta – cóż z tego, 

że opowiedziana językiem mitu. Takich osobliwości – i to osobliwych w najwyż-

szym stopniu, a przy tym dwuznacznych – jest tu dużo więcej. Lublin zabija po-

etów. Tutaj w okolicznościach dramatycznych i w scenerii ze wszech miar proza-

icznej umierają wybitni poeci polszczyzny – Kochanowski i Czechowicz. Pierw-

szy – na ulicy, pośród jej gwaru. Drugi – u fryzjera, w huku bomb. Tutaj cieszące 

się wyjątkowo złą sławą więzienie, miejsce bestialskich tortur i mordów, dziś na-

zywane zamkiem – zmienia się w pinakotekę. Tutaj w grobie poety leży nie jego 

ciało, ale jedynie – wiele na to wskazuje – jego płaszcz. Tutaj kamienice i trolej-

busy zapadają się pod ziemię. Tutaj giną bez śladu cudowne – Jerozolimskie – 

relikwie Krzyża, zaś Chrystus na krucyfiksie – znów legenda – odwraca głowę, 

by nie patrzeć na sprawy, które dzieją się w tym mieście. Przypominam te zna-

ne – bardziej lub mniej – fakty, żeby stało się jasne, w jaki obszar wkroczył Wła-

dysław Panas, na co otworzył nam oczy, jaką przestrzeń opisywał i współ-

tworzył. Jest bowiem nie tylko rewelatorem mitu Lublina. Jest też jego częścią. 

Tak, on sam – i jego pisarstwo – jest częścią tajemnicy tego miasta. A postrze-

gał ją – trzeba to wyraźnie powiedzieć i mocno podkreślić – jako jeden z prze-

jawów tej enigmy, którą starał się odsłaniać – i odsłaniał – w dziele Schulza 

i Czechowicza, Herberta i Wata, w fenomenach tak osobliwych, tak niezwykłych, 

jak myśl Kabały, jak bizantyjska ikona, jak literatura polsko-żydowska, jak me-

sjańskie wątki naszej kultury. Warto o tym pamiętać. Warto mieć to na uwadze, 

kiedy bierze się do ręki książki Władysława Panasa, i kiedy błądzi się po ulicach 

tego miasta. Oba porządki – ten topograficzny i ten tekstowy – łączą się bo-

wiem i przenikają, oba plączą się i zwijają niczym „zaułek zawiły / zagubiony we 

własnych załomach”. A dodajmy, że wyimek z elegii uśpienia, którym się posłu-

guję, to jedna z tych fraz Czechowicza, które szczególnie frapowały autora 
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szkicu Poeta i książę, szkicu – jak mówi podtytuł – reinkarnacyjnego. O tym też, 

jak sądzę, warto pamiętać.  

 

4. 

Autora Willi Bianki frapowały miejsca osobliwe – ślady i zapisy tajemnicy. 

Miał niezwykły i rzadki dar dostrzegania enigmatyczności świata, dar rozpo-

znawania zawrotnych i osobliwych przepaści tam, gdzie inni widzieli ścieżki, 

które nigdzie nie wiodą, po których w ogóle nie warto chodzić. Kiedy czyta się 

teksty Władysława Panasa, można odnieść wrażenie, że ich autor widział, jak 

pod naskórkiem zdarzeń i rzeczy, pod warstwami słów i obrazów – pulsują mi-

tyczne fabulacje, że widział świat zmieniony w opowieść. Być może tak właśnie 

było. Nie umiem tego rozstrzygnąć. Wiem natomiast, że wszystko na co spoj-

rzał, na co otworzył nam oczy, wszystkie te osobliwe miejsca i teksty – zaułki 

zawiłe, pawiookie markowniki, księgi blasku, już na zawsze będą naznaczone 

jego spojrzeniem. Również dlatego, że autor Oka cadyka sam był osobliwą ta-

jemnicą. Także o tym warto pamiętać, czytając jego książki – te eseistyczne, i te 

naukowe. 

  


