WSCHODZI POEMAT
(glossy)

— dla Pawta Huelle

1.

Czechowicz jest jednym z tych nowych poetéw, o ktorych Wat pisat w eseju
O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, ze odwotujg sie oni do ,czystego
rozumienia poetyckiego'. I dalej za Watem mozna chyba powiedzie¢, ze autor
w biyskawicy jest poety, za ktorym trzeba podagzac ,o0d wiersza do wiersza i od
cyklu do cyklu” — podazac i odkrywac ,w sobie dojrzewanie i rozkwit nowego

I czystego rozumienia |ooetycl<iego”.1

2.

Wiersze i poematy Czechowicza bardzo czesto mowig wprost o ciemnosci —
rosng w jej strone, biorg na warsztat ,pierwiastki nocy”, probujg swoj ksztatt
wywota¢ z mroku”” Poezja autora ballady z tamtej strony wyrasta bowiem
Z poczucia, ze ,jawa jest gdzie indzig)", ze prawdziwa sztuka odstania ,bodaj

cien owej jawy, czasem rabek waziutki”.’ Ksztatt tej innej jawy niknie w ciemno-

YA Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s. 152.

? Pierwsze przytoczenie: J. Czechowicz, Klucz symboliczny do poematow, w: idem, Wyobraznia
stwarzagjaca. Szkice literackie, wstep, wybor i oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s. 45; drugi wyimek: J. Cze-
chowicz, Wschodzi poemat, w: ibidem, s. 36.

* J. Czechowicz, Przeciw reportazowi, w: ibidem, s. 79.
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$ci. Poeta napisze: ,Krélestwo jej — nie z tego $wiata”." Ale zarazem bedzie do-
wodzit, ze to wiasnie stamtad przychodzi poezja, ze wytania sie spoza Swiata,
SpOza granic znanej nam rzeczywistosci, ze wybrzmiewa z gtebi nocy, w ktore;

wiersz chce i potrafi uczestniczyc.

3.

Autor Poematu o miescie Lublinie jest poetg brzmien, rytmdw, muzycz-
nych fraz, ktore stajg sie kanwa dla gestych, niepokojgcych obrazow — w isto-
cie modernistycznych, w jakiejs mierze secesyjnych, z rzadka przetama-
nych awangardowym staccato. Muzyczna materia jego poezji ma w sobie cos$
z magii — z niezwykig sitg zaklina Swiat, nadaje mu ksztatt, przywotuje do istnie-
nia. Ale zarazem wiersz Czechowicza chce byc¢ jak cios nieznanego. Chce pod-
jac€ iprzechowa¢ w sobie uderzenie nagtej fali czegos ciemnego, czegos,
Co wynurza sie z odmetow rzeczywistosci i ,zgda ujawnienia sie w ciele wier-
sza"’

4.

Lubelski poeta napisze o swoich wierszach, ze ,poczatek ich, zrodto i 0$ za-
razem sg natury muzycznej’, ze wywiedziony ze Swiata ,muzyczny zaczgtek”
z nieodpartg sitg narzuca ,melodie, z ktorej rosnie krzak wiersza”, a dzieje sie
tak, poniewaz ,narodziny wiersza tkwig w muzycznym porzadku rzeczy".® Stad
tak istotng role odgrywaja w tej poezji oparte na brzmieniach filiacje — foniczne
powinowactwa podgzajace za intuicjg ztozonej i nieoczywistej harmonii taczace;

najbardziej nawet odlegte rejestry rzeczywistosci. Dlatego z takg uwaga Cze-

* ). Czechowicz, Wyobraznia stwarzajaca, w: ibidem, s. 100.
> J. Czechowicz, Mcj wiersz, w: ibidem, s. 69.

® J. Czechowicz, Z mojego warsztatu literackiego, w: ibidem, s. 115, 120.

Pawet Prochniak: Bez dna: szkice lubelskie | 29



chowicz bedzie wstuchiwat sie w $wiat — w jego ,muzyczne milczenie”.” Ale po-

wie tez z naciskiem:

Wizja i to, co widzialne, stanowig zrgb mojej poezji, wsparty zresztg na tym, co jest

i niemuzyczne, i niewidzialne.®

Te widzialng materie uimujg ,projekcje” sztuki, ktére — jak to wyrazi poeta —
,daja wiasne widzenie rzeczywistosci”.” Scista relagja faczaca owe ,projekcje”
z tkankg ,muzycznego falowania” jest podstawg poetyckiego wnikniecia, ktore
Czechowicz okredla jako ,widzenie nierzeczywiste”'” Jest w takim postawieniu
sprawy wiara w przenikliwo$¢ poezji. Ale jest ono tez sladem metafizycznego
niepokoju — rodzacego sie z poczucia niepewnosci sensu. Niepewnosci twor-
czej, ktéra — jak powie Wat — ,stanowi zasadniczg kondycje autentycznego pi-
//.11 I

sarstwa ,radykalnej niepewnosci” — wyznaczajgcej na progu Nowoczesnosci

.przejscie od wiecznego fundamentu” do rozpoznania Swiata niestabilnego,

). Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2006, s. 11; wydanie to ukazato sie naktadem lu-
belskiego oddziatu ,Gazety Wyborcze]” | zawiera monochromatyczng swiattokopie rekopisu, z kto-
rg kolacjonuje wszystkie przytoczenia — w kilku miejscach poprawiam ewidentne omyiki edycji (re-
kopis przechowywany jest w Muzeum Literackim im. Jozefa Czechowicza w Lublinie). Poeta two-
rzyt utwor z mysla o emisji radiowej — wykorzystat wiersze zebrane wczesniej w Starych kamie-
niach (cze$¢ z nich opracowat na nowo) i dopisat partie prozatorskie, ktore tworza narracyjna ra-
me catosci (partie te opatrzone zostaty didaskaliami odnoszgcymi sie do audiosfery Swiata przed-
stawionego — poszczegoinym fragmentom narradji przypisuja dzwieki dobiegajgce z wnetrza ewo-
kowanej rzeczywistosci; w odniesieniu do kolejnych catostek prozatorskich sg to: I. ,muzyka / jako
tto / (kotysanka) / najlepiej skrzypce”, II. Wiatr”, ,muzyka / jako tto / (kotysanka) / ta sama’, ,\Wiatr /
ZEGARY / Z WIEZ", TIL. WIATR", ,cichy kobiecy / Spiew” / ,chwilami / wpada / gtos / dziecinne;
tragbki”, WIATR", IV. WIATR" / ,daleki chor / jako tto’, V. WIATR", ,muzyka / jako tto / (organy)’,

VI. ,daleki chor / jako tto', ,dalekie / dzwony”, VIL. ,muzyka / jako tto / (kotysanka) / ta sama / uci-
chajgca” — procz wersalikow dla wyrdznienia niektorych wskazdwek stosuje poeta réwniez koloro-
we podkreslenia).

8 J. Czechowicz, M) wiersz, w: idem, Wyobraznia.., s. 72.
? ). Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielka miare, w: ibidem, s. 73.
Y Ibidem, s. 74; wyimek wyzej: J. Czechowicz, Mdj wiersz, w: ibidem, s. 71.

Y A Wat, Dziennik bez samogfosek..., s. 162.
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pOruszonego, na roézne sposoby nietozsamego ze soba.'” Wpisanego w taki
Swiat sensu ,nie gwarantuje spoczywajgcy u podstaw logos, lecz jest on przed-
miotem nadziei”.” Formga tej nadziei chce by¢ poezja. To ona wychodzi naprze-
ciw rzeczywistosci, ktora wcigz pozostaje otwarta — nieustannie staje sie i prze-
kracza wtasne granice. Czechowicz powie, ze swiat jest ,wieloptaszczyznowa
strukturg réznych gatunkowo rzeczywistosci, przenikajacych sie wzajemnie”."
Ma nature nie cichngcej nigdy burzy i jest zbyt ztozony, by mozna go byto
wttoczy¢ ,w rame jednolitej koncepcji”.”> Skrét istniejacego w taki sposéb $wiata
daje wiersz. Odstania ,plamy i luki w szeregach faktéow"."® Wskazuje na wyziera-
jacy spomiedzy nich ,cien jakiejé reszty” — ciert innej jawy.!” Tak zaczyna sie dro-

ga ,ku widzeniu nierzeczywistosci”.'®

5.

Nierzeczywiste urzeczywistnia sie w wyobrazni. [ to wtasnie wyobraznia jest
whasciwym zywiotem i prawdziwym ,tworzywem poezji”."* Tylko wyobraznia
bowiem daje mozliwos¢ ,tworzenia w dostownym znaczeniu tego stowa, a wiec
wywolywania z niebytu”.?’ Pozwala otwiera¢ wiersz na ,elementy i formy pier-
wotne catkowicie nowe” — autonomiczne, czyste, wyzbyte doraznych racji.”* To

dlatego w wierszu ,Tylko wyobraznia moze by zasadg szeregujacg obrazy,

125, Quinzio, Hebrajskie korzenie nowoZytnosci przet. M. Bielawski, Krakéw 2005, s. 163.
B Ibidem, s. 162.

). Czechowicz, Sztuka i zycie, w: idem, Wyobraznia..., s. 39.

Blbidem, s. 39.

°Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielka miare, w: ibidem, s. 75.

YIbidem.

Blbidem, s 73.

19 Czechowicz, Odpowied? na ankiete, w: ibidem, s. 57.

%) Czechowicz, Wyobraznia stwarzajaca, w: ibidem, s. 99.

“bidem, s. 99-100.
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wartosci pojeciowe i muzyczne elementy poetyckie: stow, zdan, okresow”.?

Jednoczesnie wyobraznia rozumiana jako ,odpowiednik myslenia” staje sie
w koncepcji Czechowicza rekojmig poznawczej sity poezji.” Poeta powie, ze
sztuka przede wszystkim unaocznia ,jakosci metafizyczne”, a to sprawia, ze ma
.Charakter [...] analogiczny do poznawczego i dlatego w jej sprawach powinna
obowigzywac surowa etyka i dyscypling, jak w rzeczywistej filozofii”.** Podstawa

— i probierzem — tej dyscypliny jest praca ,zwartej, silnej logiki wyobrazni”.>

6.
Logika wyobrazni jest logikg poezji. Za jej sprawg wiersz otwiera sie na sens
nieoswojony — pozbawiony kontekstu, w radykalny sposob nieoczywisty, wpisa-

ny w ,iskry krotkich spie¢”.?® Ale logika wyobrazni sprawia tez, ze poezja ,zdaza

ku kosmogonii” i tym samym nabiera ,charakteru mitu”.” Mit ujawnia ,strukture
wspdlng sztuki i zycia”.”® Zycie powierza sztuce — sztuke czyni przestrzenig zycia.
[ zarazem jest przedprozem niemozliwego. Zmierza bowiem w strone ,dna zy-
cia, pojetego jako ogrom i zywiot".”? W taki wiaénie sposdb Czechowicz definiu-
Jje istote dgzen Mtodej Polski — ,idacej ku przeczuwanym przez mgte czasom
obecnym”** Wspominam o tym, bo Mtoda Polska jest dla autora baliady z tam-

tej strony nie tylko waznym ogniwem bliskich mu przeswiadczen i artystycznych

22 | Czechowicz, Oadpowiedz na ankiete, w: ibidem, s. 57.

* Tbidem.

“ Toidem; wyimek wyzej: J. Czechowicz, Tres¢ i forma w poezji w: ibidem, s. 32.

% ). Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielka miare, w: ibidem, s. 76-77.

%% ), Czechowicz, Przemdwienie [..] wygtoszone na inauguracyjnym zebraniu Zwiazku Literatow
w Lublinie w dniu 21 maja 1952, w: ibidem, s. 26.

?7). Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielka miare, w: ibidem, s. 75, 76.
?% ). Czechowicz, Oblicze nowej sztuki, w: ibidem, s. 24.
# Toidem, s. 22.

3% Ihidem.
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dazen. Mtoda Polska to dla poety rowniez intensywna obecnosc czegos, co jest
jak uderzenie strachu. Zjawia sie ,ogniem w godzinie przedswitu”, trwa niczym
Wizja zdradziecka” — oddycha powiewem chtodu, zaludnia kostnice i cmenta-
rze, zyje upiornym zyciem trupa. I nie odnajduje gtosu. Miedzy innymi o tym —

jak sgdze — moéwi brulionowa notatka z roku 1930:

cackaja sie nazbyt z umartym

noszg wianeczki i swieczki

i cho¢ na gtazach dawno lezy $nieg
trup zyje w mézgach wizja zdradziecka
taniec i raz dokota

I raz

i kres

I brzeg

chadzaty za wszystkimi zabobonne cuda
lek bit po gardle i zrenicach

ogniem w godzinie przedswitu

krzyze nie tylko btogostawig w kostnicach
I na wojnach

chce mitu

lud bratem ludu®

7.
Czechowicz jest poetg wyobrazni — otwartej, stwarzajacej. Ale jego wiersze

rodza sie rowniez z pamieci — ,0 ludziach i murach, o rzeczach, ktérych juz nie

1) Czechowicz, cackajg sie nazbyt.., w: idem, Wiersze, wstep R. Rosiak, wiersze oryginalne zebrali
i do druku przygotowali S. Pietak, S. Pollak, J. Spiewak, wiersze dla dzieci zebrat i do druku przygo-
towat Cz. Janczarski, przektady zebrat i do druku przygotowat K. A. Jaworski, Lublin 1963, s. 224;
wiersz opublikowany z rekopisu, datowany: 1930.
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ma, o duszy starego miasta”.’” Ta poezja nie probuje by¢ prosta repetycjg mi-

nionych zdarzen. Nie zestawia katalogu wspomnien. Pielegnuje jednak z czuto-
SCig co$, co zostato bezpowrotnie utracone. Stara sie ,Odbudowac w wyobrazni
rzeczy, ktérych juz nie ma i dopetni¢ nimi obraz rzeczywistosci”.”> Zywa obec-
nos¢ rzeczy, ktore odeszty, ma dla autora Kamienia bardzo konkretny wymiar.

Miejscem zjawiajacej sie nieobecnosci jest ,miasto rodzinne” — Lublin.”*

8.

W Poemacie o miescie Lublinie powie poeta:

Pamietasz, bo jakzeby nie pamietac! Toz to tu wiasnie, a nie gdzie indziej przezytes$
pierwsza chwile poezji, wieczorem stuchajac starego miasta.
Zmien wspomnienie na wiersz. Same pojecia: wspomnienie i poezja sg sobie bar-

dzo bliskie *

To pokrewienstwo wspomnienia i poezji sprawia, ze wiersz staje sie miej-
scem pamieci. Przechowuje w sobie cos, co jest jak kropla krwi, ktora nie

krzepnie, cho¢ mijajg lata. [ jest tez migjscem spotkania.

9.
Czechowicz uwaznie czytat dawnych poetow. Rowniez tych starszych o po-
kolenie. Wyznawat: ,Nie widze rozdzwieku miedzy tzw. poezjg starg i awangar-

da. [.] W ewoluge poezji watpie”.*® Szukat poezji, ktérej ,zrédio [.] jest

32 J. Czechowicz, Stowa o Lublinie — dawnym miescie, w: idem, Kori rydzy, zebrat, oprac. i wstepem
opatrzyt T. Ktak, Lublin 1990, s. 346.

 Ibidem, s. 344.

* Postuguije sie wyimkiem z elegii uspienia (vide: ). Czechowicz, Wiersze, wybrat i przedmowa po-
przedzit Cz. Mitosz, Warszawa 1997, s. 113).

). Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 11.

% J. Czechowicz, Odpowied? na ankiete, w: idem, Wyobraznia.., s. 58.
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[..] czyste”, ktéra ,buduje nowe ksztatty, buduje cztowieka”’” Dlatego waznym

dla niego pisarzem byt Tadeusz Micinski. Czytelne $lady fascynacji Nietotg wi-
dac zwtaszcza w Opowiesci o papierowej koronie. Wprost mowi o nich przeni-
kliwy Kontur ,Nietoty”. Ale spotkanie autora nuty cztowiecze/ z Mtodg Polskg
przybrato forme najbardziej moze przejmujgca — i niepokojgcg — w zazytej rela-

gji taczacej poete z Franciszka Arnsztajnowa.

10.
Ich pierwsze spotkanie rzeczywiscie mogto mie¢ miejsce na lubelskiej sta-
rowce — w mieszkaniu poetki, na pierwszym pietrze kamienicy przy ul. Ztotej 2.

I mogto wygladac tak —

Siedziata u szczytu stotu.

Naprzeciw nigj stat mtodzieniec — zwalisty, duzy, z brgzowymi bystrymi oczami

I czytat z kartki wiersz.

Nie styszata go.

Wiedziata, ze méwi gto$no, widocznie brat uprzedzit go, ze tak trzeba, ale nic nie

styszafa i niczego nie umiata odgadna¢ z ruchu warg.*®

W taki sposéb zobaczyta to Hanna Krall. Przy diugim stole nakrytym ciem-

nozielonym aksamitem, pod trojramiennym zyrandolem z brgzu —

Mtody, oléniewajgcy poeta. Stara, gtucha autorka wierszy, ktorych nie chce sie pa-

mieta¢. >

W Wyjatkowo dfugiej linii zobaczymy ich w tym samym mieszkaniu raz jesz-

cze, kilka lat pozniej —

3" ). Czechowicz, Oblicze nowej sztuki w: ibidem, s. 24; wyimek wyzej: idem, Wschodzi poemat
w: ibidem, s. 35; w innym szkicu pisat poeta: ,zrodto sztuki musi by¢ czyste” (idem, Ogpowiedz na
ankiete, w: ibidem, s. 57).

%Y. Krall, Wyjatkowo dtuga linia, Krakéw 2004, s. 38.

* Ibidem, s. 54.
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Stuchat. Przysiadat sie. Zaczynat pisaC — o wierszu, ktoéry mu przed chwilg czytata,
albo — witasny wiersz, niegotowy, nad ktorym jeszcze pracowat. Ich kartki lezaty bli-
sko siebie. Zaglagdata mu przez ramie. Kiedy odrywat otdwek — jakby zawieszat gtos
— probowata domyslec¢ sie dalszego ciagu, na ogot nietrafnie. Dopisywat. No tak,
mowita, oczywiscie, ze tak.

Postanowili ztozy¢ niektére kartki, jego i jej.*

Hanna Krall mysli o wierszu Dwugfos. Z niego wyjmuje spatynowane frazy —

brzmigce niczym kroki w pustej ulicy. Gtos kobiecy —

Juz zachdd. Dzien sie konczy. Coz towow niewolnik

ma w sieci?
I meski —

Co67 zostaje pod srebrng Lachezis kadzielg?

Dzieto — poezji odblask i ciato — w stygmatach.*

Te stowa z innego brzegu uktadajg sie w zastanawiajgcy dialog — brzmigcy

czysto i zarazem popekany.

11.

Kazde z nich zachowato Dwugfos w nieco innej wersji. Wybieram jedna
z tych réznic — w moim odczuciu szczegdlnie poruszajgca. Pierwodruk wiersza
umiescit Czechowicz w redagowanym przez siebie ,Piorze” — w feralnym dru-
gim numerze, ktory najpewniej nigdy nie ukazat sie na rynku ksiegarskim i
przetrwat w jednym zdefektowanym egzemplarzu. W pomieszczonej tam od-

mianie tekstu czytamy miedzy innymi: ,

niech ztozy sie z okruchéw przeczutym caloé¢ obrazem.*

“OIbidem, s. 55.
L Ibidem, s. 56.
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U Arnsztajnowej wers ten brzmi:
Niech ztozy sie z okruchéw przeczuty m catos¢ obrazem.*

To zdanie ma by¢ rodzajem magicznego zaklecia — poprzedza je fraza:
,Czynimy zakle¢ ruchy, magiczne szepczac wyrazy”.™* W tych gustach wy-
brzmiewa nadzieja na obraz catosci — ztozony z okruchow, spiety ,skowron-
czym rytmem, rymem pszczoty".”> Przezierajacy przez ,nikte okruchy” i wypo-
wiedziany ,przez okruch”.*® Obraz catosci — jedynie przeczuty. I zarazem prze-
czuty — najczulszy. Ten szczegdlny ton — intymny i jednoczesnie podniosty — sty-

cha¢ dobrze dopiero wtedy, gdy zestawi sie oba zapisy Dwugtosu.*’ Stychaé —

*2F Arnsztajnowa i J. Czechowicz, Dwugtos, ,Piéro’ 1939, nr 2, s. 183 (wyr. moje); cyt. za fotokopia
zeszytu pisma w: Zrodta do historii awangardy, oprac. T. Ktak, Wroctaw 1981, s. 367; przedruk
utworu — w wersji nieco zmienionej (by¢ moze za sprawg korektorskich potkniec): J. Czechowicz,
Wiersze, wstep R. Rosiak..., s. 275; pod tekstem adnotacja edytorow: ,pisane z Franciszka Arnsztaj-
nowg, »Piorok, wrzesien 1939". Dwugfos to cykl siedmiu oktostychow wypowiadanych na prze-
mian przez dwa gtosy sygnowane literami A i B. Ostatni osmiowiersz — z ktérego pochodzi cyto-
wana fraza — nie zostat przypisany zadnemu z gtosow i jest czym$ na ksztatt wyodrebnionej gra-
ficznie kody, ktora wprowadza nadrzedng perspektywe i na kilka sposobéw podsumowuje toczgca
sie w utworze rozmowe (catostka ta wypowiadana jest w imieniu obojga — lub obu — uczestnikow
dialogu).

*F Arnsztajnowa, Wiersze, wstep i oprac. R. Rosiak, Lublin 1969, s. 231 (wyr. moje); wiersz ogtoszo-
ny z rekopisu, sygnowany: ,Warszawa 1939". W lekdji poetki stycha¢ w utworze na przemian ,GtOS
KOBIECY" i ,GEOS MESKI". Cytowana fraza opatrzona zostata adnotacja: ,RAZEM" i jest pierwsza
z dwoch kwestii wypowiadanych jednoczesnie przez obie postaci wewnatrztekstowego dialogu.
Druga z tych fraz zamyka wiersz i brzmi: ,Poezjo niesmiertelna, to wszystko, czego ci trzeba!” (ibi-
dem, s. 231).

* Ibidem, s. 231 (w ,Pidrze” wers rozpoczyna sie minuskutg).

* Ibidem, s. 229 (w ,Piérze”: s. 181).

“® Thidem, s. 230 (w ,Pidrze” s. 182).

" Wersje roznia sie w niuansach — niekiedy znaczacych. Niektére z tych réznic sg zapewne kwestig
edytorskich rozstrzygnie¢ — dotyczy to miedzy innymi frazy ,fowigc wiadre m zielonym” (tak
w Pidrze"), ktora w wiekszosci obszernych edydji poezji autora nic wiece/ brzmi: fowigc w i a -
trem zielonym” (oba wyr. moje). Czechowicz Dwugfos dopracowat i ogtosit drukiem (wczesnie)

dwa ogniwa utworu opublikowat poeta jako osobne wiersze — vide: J. Czechowicz, Poezje zebrane,
zebrat i oprac. A. Madyda, wstepem opatrzyta M. Jakitowicz, Torun 1997, s. 328-329). Arnsztajno-
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czuto$¢ przeczuc. Stychad, jak do gtosu dochodzi przeczucie czutosci — odwaz-
nej, biegnacej poza prog sSmierci, w nieskonczonos¢. To przeczucie jest jak czy-
sta woda — w zielonym wiadrze dziecinstwa. Sprawia, ze po latach ,w czystym
wiadra tozu odbija sie cate niebd’* Pozwala wierzy¢, ze srebrna przedza,
z ktorej Parki wysnuwajg ni¢ zycia, okrywa ksiezycowag poswiatg swojg najgteb-
szg tre$¢: , dzieto — poezji odblask i ciato — w stygmatach'.” Ciato okryte ranami
| wiersz wtdrujgcy poezji — to przedza ludzkiego trwania w nieludzkim Swiecie.
Wywiedziona z nigj nic jest bezpieczna w palcach dobrej Parki — Lachezis. Te
palce btadzg niekiedy w ciemnosci i t3czg pojedyncze nici, by mogty razem
//‘50

biec ,promiennym sznurem / od Zrenic do sezamu skrzyn/'”" Ofiarowujg skarb

— przeczucie chwili poza czasem, petni bez imienia, ostatnich zniw, gdy , firma-
mentu tuk sie schyll' niczym zeAcy, ktérzy ,gna nad sierpem ciatd'>* Palce La-
chezis podtrzymujg zycie, by mogto biec w tamtg strone. I pielegnujg réwniez
bieg tej podwdjnej nici, ktorej Sladem jest Dwugtos. W wierszu niewidzialna
dton Lachezis to takze ,dfon piszaca’ — dton poety, ktéry oddaje ,oczy nocom’

| widzi rzeczy wytuskane spod podszewki mroku:

Zakwitng kiedy$ dymy na czasu ztych otchtaniach;

spokojnie wejde, starzec, w odwiecznych ognisk $wiatto.>

Dzis wiemy, ze wzrok $mierci — lub Boga — wcigz ,nie schodzi [...] z umartych

rak czechowicza".” Dionie poety okrywa dym. Pozostat powidok wiersza — ob-

wa pozostawita rekopis catosci. Warto jednak odnotowac, ze inicjalny oktostych — i zapewne rze-
czywisty poczatek dialogu — to wiersz poetki zatytutowany Zielonym wiadrem (drukowany w ,Pio-
nie” 1938, nr 26; informacja za: T. Ktak, Nota edytorska, w: Zrédta do historii awangardy..., s. 454).

B E Arnsztajnowa, J. Czechowicz, Dwugfos..., s. 183.
* Ibidem, . 182.

% Ibidem.

*Toidem.

>2 Toidem, s. 181; wyimki wyzej: s. 181, 182.

>3 J. Czechowicz, ballada z tamtej strony, w: idem, Wiersze..., s. 105.
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raz ,dfoni ktdre pisza, / aby odgonic wizyj futrzany, zwarty nattok'" Tej pracy
martwych dtoni przychodzg w sukurs stowa starej poetki — zapisana przez nig
obietnica, ze ostatecznie poezja sprosta wizjom i w koncu, u kresu ,zwalczona

dfori napisze: jestem..."””

12.

Ufam intuigji Hanny Krall, ale sadze, ze w jednym sie myli. Wiersz Dwugtos
swQj ostateczny ksztatt zyskat w innym mieszkaniu, przy innym stole. Dobrzmiat
do konca, kiedy oboje mieszkali juz w Warszawie. W Lublinie z pomieszanych
kartek Czechowicz i Arnsztajnowa zestawili Stare kamienie™ To tez dwuglos —
tkliwy, poruszajgcy, na wskros lubelski. Dwugtos ocalajgcy co$, co jest intymne
| czute. Utozony ze stow mitosci. KreSlacy marszrute wedrowki w gtab ozywiaja-
cej miasto wyobrazni — ulicami dziecinstwa, zautkami pamieci, po stopniach no-
cy, w strone czegos, co jest nigjasne i niepokojagce. Tamtego Lublina juz nie ma.
Nie ma tamtych poetow. Pozostaty wiersze — spatynowane stowa czutosci i le-
zacy na ich dnie ciemny osad przeczu¢. Pozostata aura nocy spadajgcej na
miasto — niczym cios. Pozostato poczucie, ze innego Lublina nie ma i nigdy nie
byto. Bo o Starych kamieniach mozna chyba wcigz powiedzie¢ stowami z Dwu-

gfosu —

poki dzieto sie wije, uktada, nawarstwia

tylko ono nas rani — niewyrwany sztylet.”’

**F. Arnsztajnowa, J. Czechowicz, Dwugfos.., s. 181.
>> Thidem, s. 182.

*°F Arnsztajnowa, J. Czechowicz, Stare kamienie, Lublin 1934; publikacje, ktéra jest 5. tomem Biblio-
teczki Lubelskiego Towarzystwa Mitosnikow Ksigzki, otwiera krétka przedmowa sygnowana ,Lublin,
30 grudnia 1933 " i podpisana inicjatami ,I. z" (s. 5).

°"F Arnsztajnowa, J. Czechowicz, Dwugfos..., s. 182.
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13.

Wiersze ze Starych kamieni wkaczyt Czechowicz do Poematu o miescie Lu-
blinie. Ta nowa catos$¢ — zaprojektowana w roku 1934 i ostatecznie pozostawio-
na w rekopisie — miata stac sie podstawg stuchowiska radiowego. Ale jesli ksigz-
ka napisana z Arnsztajnowg jest opowiescig na dwa wspotbrzmigce gtosy,
to lubelski poemat autora nuty cztowiecze/ mowi przede wszystkim o spojrze-
niu poety — opowiada o tym, co spojrzenie poety chwyta i odstania. Opowiada
o przenikajacych Lublin poktadach wyobrazni, o nawarstwieniach obrazow,
0 mowie mitu, ktéra szuka dla siebie formy, toruje sobie droge przez noc, wy-
nurza sie z ciemnosci, tapie oddech, wybiera — jak podpowiada elegia uspienia
— ,zautek zawity / zagubiony we wtasnych zatomach”, wybiera swoj wrasny zni-
kliwy cien, wtasne milkngce echo i nasladuje fraze miasta, jego uktad, rytm, fa-
lowanie.”® Mozna to uja¢ inaczej. Mozna powiedzie¢, ze Poemat o miescie Lu-
blinie opowiada o czyms, co jest widzialne na granicy widzialnosci — w gtebi
nocy, pod ostong cienia, w mroku gwiazd, w Swietle ksiezycowej poswia-
ty. Imozna doda¢, ze lunarny poemat Czechowicza probuje uchwyci¢ cos,
co daje sie ustysze¢ na granicy styszalnego — w akustycznej ciszy, dla ktorej po-
eta szuka materii rytmow i brzmien, materii, ktorg unies¢ moze tylko zywy
gtos, gtosna lektura, albo — bo tak to przeciez ustyszat Czechowicz — radiowy

eter.

14,

Eteryczna przestrzen, z ktorej wytania sie Lublin, ma w poemacie swoje
MocNo zaznaczone centrum. Miejscem, gdzie stychac bijacy puls, skad rozcho-
dzi sie fala istnienia zagarniajagca wszystko, co napotka — jest lubelska staréwka.

Pierwsze zdanie inicjalnego wiersza brzmi tak:

*8 ) Czechowicz, Wiersze.., s. 113.
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Na wiezy furgotat blaszany kogucik

na drugiej — zegar nucit.”?

To wieze Lublina. Wirowanie blaszanego kurka zaznacza os, wokot ktorej
rozchodza sie koncentryczne kregi. Ich ruch bierze swojg dynamike od niosa-
cych sie w powietrzu odgtoséw — chrobotu zebatych kot zegara, dzwieku wybi-
janych godzin. W konsekwencji ufundowany zostaje $Swiat — sposrod fal

I chmur” wynurzy sie miasto i narastajgca wokot niego przestrzen:

Dokota
pagorow kota,

dymiaca czarnoziemu potac.”

Odpowiadajace sobie echem wspotbrzmienia i wydtuzajace sie wersy mowig
O rozszerzaniu sie perspektywy. Roztaczajgca sie panorama siega stopniowo
coraz dalej i ostatecznie zamyka sie na horyzoncie ,powiekami z mghy".**
W taki sposéb obrazy podazajg za brzmieniem. Przenikajg sie i nikng miekko
w oddali. Ale zarazem nigdy nie ustaja. Ich zrédtem jest bowiem wirujacy nie-
strudzenie ,blaszany kogucik” — wziety zapewne z lubelskiej Bramy Trynitarskiej
| jednoczesnie wyjety z dzieciecej wyobrazni kogos, kto w autoportrecie powie

0 sobie:

stangtem na ziemi w lublinie

tu mnie skrzydfem uderzyta trwoga®

Wspominam o tym, bo w poemacie kogut i zegary z ,wiezyc miasta” ode-

zw3g sie obok siebie raz jeszcze —w wierszu o cmentarzu:

°% ). Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 5.
% Thidem.
% Ibidem.

52 ) Czechowicz, Wiersze, wybrat [...] Cz. Mitosz..., s. 128.
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Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podaja: pot-noc, pot-noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czétna,

lamp tancuchami spetane.

U kranca Lublina czworokat czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje

obsiadty wyspe umartych.

Aleje gtuche mamrocg nocag, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sie o cien,
0 bluszcz, zatobny barwinek,

paprocie.

Krzyze z marmuru, anioty brgzowe srogo

stanety na piersiach trumien.
Pieje kogut.

Napis z bramy cmentarza w pamieci zakarbuj, zatnij:

,Oto teraz w prochu zasne — z prochu wstane w dzier ostatni”...”

Bijace potnoc zegary obwieszczajg godzine duchow — zwotujg umartych.
Pianie koguta dostyszane na samym dnie nocy jest gtosem zza jej progu —
zwiastuje dzien, zapowiada pokonanie ciemnosci i smierci. Kogut jest jednym
z najstarszych symboli zmartwychwstania. Gtos koguta przypomina, ze wyspe
umartych” niosg nieznane nurty nocy w strone innego brzegu, ze jej zagle na-
pina ,poemat wiatrow" — powiew niezgtebionej ciemnosci. W tym podmuchu

odzywa sie szumem i skandowaniem cos, co dopiero sie wydarzy i zarazem juz

%3 ). Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 7-8.
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teraz trwa zakarbowane w pamieci. Tej prawdy strzegg cmentarne drzewa —
obrastajace Lublin ,sadami czarnemi”.®* Obwieszcza ja $piew dobiegajacy

z mroku, wskazuje na nig petgajgce w gateziach Swiatto —

Choragiewka na dachu Spiewa,
bladej gwiazdy wypetza pajagk.
Latarnie w czarnych drzewach,

kotyszacych sie, mrugaja.®

[ méwi o tej prostej i zarazem niestychanej prawdzie réwniez furkot zrywajg-
cego sie do lotu blaszanego kurka. Jego gtosu nie stycha¢ poza wierszem. Od-

zywa sie tylko w poezji. Moze dlatego, ze -

Gra jest wieczna. Nie dazy ku rozwigzaniu. Dnia ostatecznego nie ma. Ten dzien to
tylko mitologiczne rzutowanie chwili zgonu jednostki na kosmos, innymi stowy, po-

etycka metafora.®®

Czechowicz pamieta, ze walka, w ktorej uczestniczy poezja, nigdy nie ustaje.

W roku 1932 przypominat lubelskim pisarzom:

Cokolwiek jest, wymaga miary wielkosci. Cokolwiek sie staje — staje sie wielkim, choc
glebg jego — nicos¢. Powtarzam: ztudzenie, ze przewazymy szale, nigdy nie moze

by¢ niczym innym — tylko ztudzeniem.®’

Ale przeciez mimo to bedzie wcigz nastuchiwat zywego pulsu, nieustannie
wstuchiwat sie bedzie w co$, co sprawia, ze ,blaszany kogucik” dziecinstwa
trzepocze skrzydtami i Spiewa w ciemnosci, a jego przyprawiajgce o dreszcz

pianie odzywa sie echem za krawedzig istnienia — w ,piersiach trumien”.

 Ibidem, s. 5.
% Ibidem, s. 13.
% J. Czechowicz, Klucz symboliczny do poematow, w: idem, Wyobraznia..., s. 46.

°" Przemdwienie [...] wygtoszone na inauguracyjnym zebraniu Zwiazku Literatow w Lublinie w dniu
21 maja 1932, w: ibidem, s. 27.

Pawet Prochniak: Bez dna: szkice lubelskie | 43



15.

Autor ballady z tamtej strony wskaze miejsce, w ktorym bije ten zywy puls —
przemozny, bioracy wszystko w swoje wtadanie. Tym zrodtowym miejscem jest
Kosciot Swietej Trojcy na zamku — opisany w dziewiatej czeéci Poematu o mie-
scie Lublinie i wazny dla Czechowicza przede wszystkim ze wzgledu na bizan-
tynskie polichromie, ktorymi Sciany gotyckiej swigtyni pokryt mistrz Andriuszka
na polecenie krola Wtadystawa Jagietty. W szkicu poswieconym zamkowej kapli-

Cy pisat poeta o nigj tak:

Whnetrze dos¢ ciemne. Przez waskie i niewielkie okna skgpo swieci dzien. Wraze-
nie potmroku podsycajg sciany polichromowane scenami ewangelicznymi i apokry-
ficznymi. [...] Ostrotukowe przykrycie nawy [...] jest ciemnym ttem, na ktorym syl-

wetkowo zarysowujg sie bizantyjskie, szescioskrzydte gtowy aniotéw, gryfy i smo-
ki %8

Czechowicza frapujg poszczegolne sceny — zwiaszcza ,najpiekniejsze fre-
ski koéciota: Ostatnia Wieczerza i Chrystus karmiacy lud chlebem i winem' ™
Ale z nie mnigjszg uwaga oglada ,wzorzyste zebra gotyckiego sklepienia” — to

O nich powie:

Te barwy, te Swigteczne desenie bytyby na wpot martwe, rozwiniete na jakiejs
ptaszczyznie! Tu zas spiewajg po prostu, oplatajac tuki i mienigc sie na nich w za-

gtebieniach, kanelurach i smugach.”

Zobaczone w taki sposéb polichromie — ,$piewaja”, ,grajg kolorami”, sg wy-
obrazona muzyka.” I zarazem spowija je to ,muzyczne milczenie’, ktdre w in-

nym ogniwie poematu —

% ). Czechowicz, Kosciot na Zamku w Lublinie, w: idem, Kori rydzy.., s. 333.
* Ibidem, s. 335.
" Tbidem, s. 333; wyimek wyzej: s. 335.

"t Sformutowania Czechowicza: ibidem, s. 335.
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ztgczone z teczy tukiem

na czoto kosciota promieniem
| 72

opada, jak pukie

W tej muzyce, lekkiej jak niesforny lok — wazna jest kazda nuta, liczy sie kaz-
dy wtos. Dlatego poeta tak uwaznie przypatruje sie detalom. Ciekawig go
szczegolnie ,draperie i fatdy” pojawiajgcych sie na freskach materiatow — zasta-
nawiajgco liczne ,sztywno-fatdowane zastony, malowane w tonach cieptych,
lecz ciemnych’, ,biate szaty apostotéw i materie, ktérymi sa okryte tawy”.”
Udrapowane materiaty to czysto malarskie przedstawienia — nic nie znaczg,
nigdzie nie odsytajg, sg wolnoscig wyobrazni. Jedna z tych wyzwolonych form —
fantasmagoria umieszczona przez mistrza Andriuszke na zachodniej Scianie

nawy lubelskiego kosciota — okaze sie dla Czechowicza wyjgtkowo istotna. Od-

wota sie do niej w waznym szkicu — wizjonerskim i na poty programowym:

Jest ze to sfatdowana w antropomorficzne ksztatty szata aniota? Czy moze obtok
zwrocony smutnym, przerazajgcym obliczem ludzkim ku dotowi, a w strone prawg
tbami ryb potwornych? Czy owo dziwaczne rozwichrzenie linii, ta aluzja do ksztattuy,
nie za$ sam ksztatt, wyobraza legendarnego Lewiatana?

Nie wiadomo.”*

To mocne ,Nie wiadoma” staje sie argumentem za sitg wyobrazni stwarzajg-
cej. Oddaje gtos rzeczywistosci, ktéra wykracza poza obszar pewnego siebie
wiem” i zjawia sie w naszym Swiecie tylko za sprawg sztuki. Migjscem tego
uobecnienia jest kosciot pod wezwaniem Swietej Trojcy, w ktérym pod pedzlem
artysty — i w oku poety — Boska obecnos¢ staje sie komunig. Uczestniczy w nigj

,grupa stojacych figur: Bog Ojciec, dwupostaciowy Chrystus i ludzie przyjmuja-

’2). Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 11.
7). Czechowicz, Koscidt na Zamku w Lublinie, w: idem, Kor rydzy., s. 335, 334, 335,

). Czechowicz, Wyobraznia stwarzajaca, w: idem, Wyobraznia..., s. 98.
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cy komunie w chlebie i winie”.”” Mowa o fresku Chrystus karmiacy lud chiebem

/ winem, na ktorym ,podwojny Chrystus ciemnolicy” wytania sie z postaci Bo-
ga-Ojca -
Zbawiciel pochylony ku prawej stronie podaje kielich, za$ jego sobowtor na lewicy
tamie chleb dla wiernych.”®

W taki sposob niebo udziela siebie ziemi — istnienie na wysokosciach zste-

puje miedzy ludzi. I dzieje sie to w sercu miasta, w jego krolewskim skarbcu

strzezonym przez bramy, kraty i topory, ukrytym wewnatrz labiryntu splatanych

zautkow. Powie poeta:

Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr i koscioty, gwiazdy i doty ulic. Idziesz,
idziesz, jeszcze jednag mijasz brame, pniesz sie w gore zautkami podzamcza, sta-
jesz przed niskim tukiem. tuk jest w kratach, a nad nim btyszczg liktorskie rozgi

I topory. Minates kraty, dziedzince zamkowe, przeszedte$ u stop baszty ksiecia Da-

niela.
Jeste$ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec to i serce Lublina, miasta Jagiellonskie-

77

go.
Skarb, przed ktorym sie przykleka — skryty w sercu. Serce bijgce niczym zro-

dto, w ktérym miasto ma swodj poczatek. To miejsce szczegdlne | wyosobnione

jest zarazem opuszczong Swigtynig. Czechowicz pisze:

Ta pustka oftarzy, to przedziwne opuszczenie kosciota, do ktérego rzadko kto za-

glada, wymowniej mdwig niz stowa, ze tlumdw nigdy tu nie byfo i nie bedzie.”®

7> ). Czechowicz, Koscict na Zamku w Lublinie, w: idem, Kori rydzy.., s. 335.
"® Ibidem, s. 335. Fresk ten — okredlany dzié jako Komunia Apostotow— widnieje na pdtnocnej $cianie
prezbiterium i wraz ze sceng umywania n6g apostotom stanowi rodzaj predelli dla przedstawienia

ukazujgcego wniebowstgpienie Chrystusa.

"), Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 11.

78 ). Czechowicz, Koscidt na Zamku w Lublinie, w: idem, Kori rydzy..., s. 335.
46
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[ wtasnie ten kosciot wypetniony pustkg jest dla poety miejscem krolewskie-
go splendoru. Stanowi widomy znak czegos, co zjawia sie w podwojnym gescie
— krola T artysty. Wtadcza sita tego gestu odstania matecznik ,czystej wyobrazni”
(s. 112) — wyobrazni stwarzajacej, ktéra dazy do ,tworzenia w dostownym zna-
czeniu tego stowa, a wiec wywotywania z niebytu”.”” Ambicja takiej wyobrazni
jest ,budowanie wszechrzeczy"® Taka wyobraznia lezy u poczatku — okryta
krolewskim ptaszczem, otoczona glorig Boskiej rzeczywistosci, spowita blaskiem
aktu stworzenia. W innym FPoemacie o tym krélewskim zrédle powie Czecho-

WICZ:

ALEPH — oto pierwsza w szeregu liter pisma, ktore nam ukazato bieg czasow. Przez
te litere, jak przez prog wiecznosci zawsze przelewa sie strumien istnienia. Zapy-

tajmy kogo, czy wiecznoé¢ i poczatek sa tym samym?%

[ jakby w odpowiedzi rozpoczyna poeta opowies¢ jeszcze raz od pierwszej

litery —

ALEPH. Alenkije, co znaczy Szkartatne, taka jest nazwa wioski, gdzie zamieszkali

krolowie ®

W taki sposob — jezykiem mitu wywiedzionego z ksztattu hebrajskiego alfa-
betu — mowi sie o tym, co byto na poczatku, w wiecznosci. I odtad zawsze jest
W samym sercu istnienia, wewnatrz opowiesci — w ranie okrytej krolewskg pur-
purg stowa, pisma, poezji. To wtasnie na progu tej rany zatrzymuje sie Swiat.

[ tam sie zaczyna. Nelly Sachs powie o tym podwdjnym ruchu:

9 ). Czechowicz, Wyobraznia stwarzajaca, w: idem, Wyobraznia..., s. 99; wyimek wczesniej: idem,
O dysonansie | zielonym koniu, w: ibidem, s. 112.

8 ). Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielka miare, w: ibidem, s. 77.

81 ). Czechowicz, Poemat. W. Panas, Znak kabalistyczny. O »Poemacie« Jozefa Czechowicza. Frag-
menty, Lublin 2006, s. 6.

& Thidem.
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Martwy alfabet powstat z grobu

aniot liter, pradawny ksztatt

z zatopionymi kroplami wody z czasow stworzenia
ktore Spiewaty — i byto widad, jak przez nie
przeswiecaja rubin, i hiacynt, i lapis,

kiedy kamien byt jeszcze miekki

I rozsiewany jak kwiaty.

[, czarny tygrys, zawyta
noc, i tarzata sie,
i krwawita iskrami

rana: dzien.

Swiatto byto juz tylko zamilklymi ustam,

jeszcze tylko aura zdradzata Boga dusz.®’

Tak ustepuje $wiatto nocy — Swiatto, ktére spiewa. W taki sposdb otwiera sie
rana wyobrazni — poruszonej do zywego, rozjatrzonej, przechowujacej w sobie

alfabet stajgcego sie Swiata i naga groze istnienia okrytego milczeniem.

16.

W innym wierszu autorka Rozzarzonych zagadek zapisze —

NOC powiewa chorggwiami

wydartymi $mierci®

Sadze, ze podobnie widziat to Czechowicz. Dlatego wcigz powraca do
miejsc ujetych przez noc i probuje pochwyci¢ co$, co odstania sie w jej odwro-

conym Swietle. Dlatego opowiada historie wyjetg z milczgcych ust miasta — nie-

BN. Sachs, Gdy pisat pisarz Zoharu, w: eadem, Rozzarzone zagadki. Wiersze wybrane, wybor
I przektad R. Krynicki, Krakéw 2006, s. 73.

¥IN. Sachs, Chasydzi taricza, w: ibidem, s. 69.
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jasng, nieoczywista. Dlatego opowiada o rysujgcej sie w ciemnosci szczelinie,
z ktorej sgczy sie niegotowy sens. Lubelski poeta chwyta odgtosy nocy powie-
wajgcej ptachtami ciemnosci. Nastraja jej akustyczng cisze. Wyprowadza z niej
gtoski, w ktorych brzmi nieprzenikniony Swiat. Wypisuje litery, przez ktore
porzelewa sie strumieri istnienia'®> Czy trzeba dodawaé, ze s to litery bez
ksztattu i brzmienia, ze spisano je atramentem nocy na kartach wyjetych z nico-
sci? Czy trzeba dopowiadac, ze przez te litery przeswieca blask innego nieba,
ze 7 ich materii uformowana zostata nieobjeta ziemia — barw bez nazwy i sze-

leszczacych lisci? W koncowym zdaniu Poermatu mowi Czechowicz o tym tak:

THAW. Ostatnia to w szeregu liter odwiecznych. Ostatnia jak lis¢ zapalony przez je-

sien i wiszacy na drzewie samotnie w ztocie swoim czasu zimy, przedwiosnia i wio-

sny. %

Kto ma w oczach hebrajska litere taw, ten widzi ptomyk liscia, krople krwi.
[ domysla sie unoszacego je tchnienia — ptyngcego przez czas, ptongcego. Sta-
jac w tym dziwnym Swietle, w swietle poczatku i konca, stajemy — jak mowi
Edmond Jabés — ,U progu ksiegi”?’ I dodaje francuski poeta — przypisujac te

stowa rabbiemu Alcé:

Zaznacz czerwong zaktadkg pierwsza karte ksiegi, gdyz na poczatku zranienie jest

niewidoczne %

17.
To zranienie trwa w oddechu ciemnosci. Przypomina, ze noc wiernie podaza

za nami — wodzi palcem po $ladach naszej obecnosci, uwaznie czyta nasze

% J. Czechowicz, Poemat.., s. 6.
% Ibidem, s. 17.
¥ E. Jabés, Ksiega pytari postowie ). Derrida, przet. A. Wodnicki, Krakéw 2004, s. 15.

8 Ibidem.
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stowa, niestrudzenie, raz za razem przebiega po nich wzrokiem. I kiedy cofa
palce, kiedy odwraca wzrok — odstania sie inne niebo. W FPoemacie o miescie

Lublinie wyglada to tak:

W kosciota oknie na ptask

btysnagt wodg stojaca ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego szkliwa.
Nie wiadomo jak taka barwa sie nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy Swiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukow smuktosci,

po freskach.
Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy czyta...

Tu skaty malowane sg tronem Dziewicy,
gdzie indziej zas podwdjny Chrystus ciemnolicy

w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele, pancerzem jasny — o czym w promieniu $nisz?

Jakie apokalipsy $nig sie smokom, ortom?
Zadna trgba nie wota.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szyba migoce Orion.*

¥ ). Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 13. Pierwodruk wiersza: ,Pion” 1933, nr 13; jako: Lublin
w ksiezycu. Il Kaplica na Zamku (za notg edytora w: J. Czechowicz, Poezje zebrane..., s. 138).
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W taki sposob Swiatto nocy nawiedza naszg rzeczywistos¢ — wnika w Swiat
sztuki wywiedziony z wyobrazni odpowiadajgcej na wezwanie z wysoka. Jest
niczym dziecko uczgce sie czytaC — sktadajace litery w elementarzu, ktorym sg
religijne malowidta mistrza Andriuszki. Metonimig tego Swiatta o barwie bez
nazwy jest ,Ksiezyc w peni”, ktory ,goni wérédd chmur”.” To jego blask sprawia,
Ze ,noc jest ulana ze srebra poéwiaty”.” Ten niezwykly blask pozwala zobaczy¢
,Jasng noc z lazuru” — tak ISnigcg i potyskliwg, tak krysztatowo przejrzysta, ze
staje sie ,niebieska”.’” Lazur to intensywny btekit — barwa nieba. Ale jest to tez
nazwa niekryjacych farb stuzacych do nadawania potysku malowanym po-
wierzchniom. Noc ,niebieska” to noc btawa — posiadajgca niebieskawy potysk,
rozjasniona bladobtekitng poswiatg. [ zarazem jest to noc oddana niebu lub

wzieta przez niebo w posiadanie.

18.

7 ksiezycem zwigzane s3 w poemacie ,czary i dziwy".” To jego blask po-
prowadzi wedrowca na ,wyspe umartych” i ,widma ukaze w kosciele na Zam-
ku"?* Ten sam blask bedzie sifa, ktéra wybuchnie zza chmur, jak krater” i ,Swiat
ku $wiattu przechyli”” Jednocze$nie ksiezyc jest metonimiag intymnej obecnosci
— zakorzenionej w dzieciecych wyobrazeniach, utwierdzonej we wzruszeniy,

pOruszajgco proste;j:

Utwor wszedt nastepnie do tomu Stare kamienie, gdzie nosi tytut Koscict Swietej Trdjcy na Zamku
(F. Arnsztajnowa, J. Czechowicz, Stare kamienie..., s. 17).

* Ibidem, s. 7, 5.

! Ibidem, . 13.
 Ibidem, s. 15, s. 13.
* Ibidem, s. 13.

“ Ioidem, s. 7.

* Ibidem, s. 5.
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To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci mowig: tarcza, gotgb srebrny, korab
niebieski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze nawet ksiezyc z Twardowskim,
moze ze swietym Jerzym. Bo przeciez Swiecit taki sam nad ulicg, gdy matka opo-
wiadata oSmioletniemu: Swiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo przeciez to tu byto

w tym miescie.”

Zobaczony w taki sposob ksiezyc jest sceng i jednoczesSnie uczestnikiem
walki toczacej sie nieustannie na nocnym niebie. Nocg otwarta przepasc nieba

uwalnia nieprzenikniong ciemnosc —

Z nieb czelusci otwartej na sciezaj

biegna ciche niedzwiedzie nocy.”’

Swiatu, ktéry ugina sie ,pod mroku cichego tapa’, w sukurs przychodzi ksie-
zyc w petni.”® Lunarna poswiata wyswieca potwory mroku — ,czarne, kosmate”,
tarzajace sie ,po dachach” naszych doméw.” NiedZzwiedzie nocy raz jeszcze
ustepujg. Smok wraca na powrdt do otchtani. I trzeba by dopowiedzie¢: ,do
czasu”, gdyby nie to, ze w noc lipcowej petni wydarza sie nad Lublinem co$ ab-

solutnie niezwyktego.

19.

Akcja poematu obejmuje kilka nocnych godzin. Rozpoczyna sie tuz przed
potnocy — kiedy jeszcze ktos wode ze studni ciagnie”.'*" I dobiega konca przed
$witaniem — nad ,rzeczutka, ktdrej nie stycha¢”.!™ Ten akwatyczny zywiot towa-

rzyszy nocnemu wedrowcowi nieustannie. Przywiedzie go do Lublina drogami,

% Thidem, s. 7.
 Ibidem, s. 5.
* Ibidem, s. 7.
* Ibidem, s. 5.
% Ibidem.

O hidem, s. 15.

Pawet Prochniak: Bez dna: szkice lubelskie | 52



ktore ,rozlewaja sie szeroko wérod falistych pél”.** Najmocniej zaznaczy swoja

obecnos$¢ w wyprawie na ,wyspe umartych” — ,doty ulic” zmieni w ,dtugie mro-
ku czotna’, ,Aleje ghuche” w mamrocace ,rynny”.'®” I ostatecznie wyprowadzi
bohatera poematu poza miasto — na ,Drogi biate” i ,Sciezyny”, ktére ,rozlewajg
sie w drobne strézki steczek”'™ Ta falujgca rozlewnos¢ podtrzymuje i unosi
z sobg nocny Lublin. Dzigje sie tak, poniewaz nurt, z ktdrego wynurza sie lubel-
ska rzeczywisto$¢, jest ptynng materig istnienia — namacalnie trwatg i zarazem
poddang gtebokiej transformacji. Jednym z wymiaréw tej metamorfozy bedzie
przemiana ziarna w chleb. W drugiej catostce poematu ,wiatr szumi w kto-
sach”!® W przedostatnim ogniwie — ,Ciepta won plynie z piekarr”.'® Szelest
| zapach ptyng w powietrzu. Ta eteryczna obecno$¢ przeobrazonego zboza
znajduje dopetnienie w figurze podwadjnej przemiany — owocu winnej latorosli
w wino i wina w krew Chrystusa. Motyw winnic wprowadzony zostaje w pierw-

szej prozatorskiej catostce poematu:

Wedrowcze, oto juz krete uliczki starego przedmiescia, Wieniawa. Dawniej, gdy

winnice opinaly te wzgdrza, nazywano je: Winiawa.'”’

Krzew winorosli jest emblematem Lublina — widnieje w jego herbie. Winna
latorosl w przemienionej postaci odnajduje sie w sercu miasta — w kosciele
Swietej Trojcy na zamku, gdzie ,podwdjny Chrystus ciemnolicy / w dwa kielichy
odmierza wino".'% Tak w poemacie oddany zostat fresk przedstawiajacy komu-

nie, w ktorej Boska obecnos¢ udziela siebie ludziom. I jest to komunia udzielana

192 Thidem, s. 5.

% Ibidem, s. 10, 7.
% Ibidem, s. 15.
1% Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 15.
" Tbidem, s. 5.

198 Thidem, s. 13.
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w niezwyktej obfitosci — w lustrzanych zwielokrotnieniach. Osiowy uktad widac
wyraznie w malarskim przedstawieniu. Czechowicz zachowuje symetryczng
strukture i wyostrza jej site. Podwojny szafarz trzyma w dtoniach dwa kielichy —
w kazdy z nich nalewa wino. Dwiema strugami leje sie tu — jak podpowiada
mszalna formuta — ,owoc winnego krzewu i pracy rak ludzkich”. Ale zarazem sg
to dwa strumienie krwi. Ich zrédtem jest krzyz na Golgocie — zywa rana w ciele
Boga. W taki sposdb wewnetrzne przeksztatcenia ewokowanej w poemacie

rzeczywistosci odnajdujg swoj modus — znajdujg dla siebie wzor i miare.

20.

Nad przemienionym w poemacie Lublinem unosi sie zapach chleba. W ser-
cu miasta ptynie wino, ktore byto krwig. Noc sie nachylita i przyblizyt sie dzien.
Czy sa to znaki przysztego przeistoczenia? Czy moze mdowig 0 czyms, O trwa
juz teraz uchwycone w wyobrazni, zaciete i zakarbowane w pamieci niczym ow
,dzien ostatni” z bramy cmentarza, chol przeciez jeszcze sie nie wydarzyto
I moze nie zdarzy sie nigdy? Nie wiem, ale jestem w tym wzgledzie sktonny za-

ufac intuicji poety —

Chleb jest owocem ziemi, ale i z mocy Swiatta,

A rado$¢ budzona przez wino pochodzi od Gromowtadcy.
[ wiasnie z tego powodu przywodzg one na mysl

Niebian, ktorzy tu byli i wrocg w swoim czasie.
[ stad poeci czczg w piesniach starego boga wina,

A gloszona w nich chwata nie jest pustym wyrazem.*

Tak widziat rzecz Holderlin, ktéry w odpowiedzi na wtasng watpliwose: ,na

co komu w tym marnym czasie poeci?” przywotuje zdanie przyjaciela:

19 Holderlin, Chleb i Wino, w: idem, Co sie ostaje ustanawiaja poeci, wyd. 2 rozszerzone, przet.
A. Libera, Gdansk 2009, s. 121.
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Lecz mowisz, ze s3 to jakby — kaptani boga wina,

Ktérzy w te $wietg Noc wedruja z kraju do kraju. ™

Przypominam te stowa, bo opisana przez Czechowicza noc tez jest Swietg
nocg, a wedrowka przez osrebrzony Lublin ma w sobie co$ z podrdzy mistycz-
nej — prowadzacej ku brzegom innej ziemi, w strone przebtyskujgcego w ciem-
nosci innego nieba.

Rysujgca sie na odlegtym horyzoncie rzeczywisto$¢ przeistoczona ma swoje
zrodto w miescie dziecinstwa, wynurza sie z odmetdw czasu, ktory odszedt.

Powstaje na nowo —

z czasow, gdys biegat tu za drewnianym koteczkiem, z czasow, gdy zachwyconymi

oczyma patrzyte$ na ttumne procesje Bozego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byta

bardziej srebrna niz w bajkach.**!

To nagromadzenie kluczowych figur poematu rozsadza ramy osobistego
wspomnienia — otwiera perspektywe na rzeczywistos¢ o wymiarze kosmicznym,
usytuowang w wiecznosci, opowiedziang jezykiem astralnego mitu. Bieg tocza-
cego sie kotka i dostojny ruch procesji celebrujgcej materialng forme Boskie]
obecnosci zestrojone zostajg z obrazem nocy oczekiwania — nocy osrebrzone;
mocnigj niz w bajkach. Z kolei srebrne wigilie dziecinstwa zestawi poeta bezpo-
srednio z czasem akgji poematu — z nocg, ktdra jest ,ulana ze srebra poswia-
ty" ! Ta koincydencja przypomina, ze opisana w poemacie noc odstania nad
Lublinem cos, co zapisane jest w gwiazdach i dopiero sie wydarzy. To zdarzenie
niestychane jeszcze nie nadeszto, jeszcze jest nie tutaj, ale juz ukazato sie

0oczom poety.

YO8 Hslderlin, Chleb i Wino..., s. 120.
W) Czechowicz, Poemat o miescie..., s. 13.

U2hidem.
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21.
Czechowicz precyzyjnie umiejscowit czas akcji Poematu o miescie Lublinie.
Wiemy, ze trwa ksiezycowa noc, ze ksiezyc jest w petni i toczy sie ,jak perta”.'"

W centralnym wierszu czytamy:

Gwiazdy zotte, ktore lipcowy zar sciat,

leca — kurzawa — leca™**

[ w nastepnej catostce: ,No, do ranka jeszcze daleko, cho¢ w lipcu Swity sg
tak wczesne”'™” Lipcowa noc, ktérej $wiatto ,sie srebrliwie rozptywa / w rosie
porannej, w zapachu ziét’, to — jak wolno sie domyslac — noc po upalnym

1% pierwsza wersja wiersza o kosciele Swietej Trojcy na Zamku — drukowa-

dniu.
na najpierw w ,Pionie”, nastepnie wigczona do Starych kamieni — zaczynata sie
strofa:

Jeszcze po dniu gorgcym szorstki mur nie ostygt;

blanki ten blady wieczér boda, jak osty™’

Zestawiam temporalne wskazowki ze wzgledu na wygtos utworu poswieco-
nego zamkowej kaplicy — we wszystkich edycjach ten sam. Pojawia sie w nim
migocacy ,Za szybg” gwiazdozbiér Oriona — konstelacja tak wyrazna i tak zja-
wiskowa, ze nie sposob jej pomyli¢ z zadng inng. Rzecz w tym, ze latem w Pol-
sce nie wida¢ Oriona. Jest zimowym gwiazdozbiorem i nad Lublinem ogladac
go mozna od pazdziernika do marca. Konstruujgc poemat z wczesniej napisa-
nych wierszy Czechowicz zadbat o najdrobniejsze szczegdty. Precyzyjnie oddat

topografie miasta i scisle z nig powigzat marszrute opisanej wedrowki. Czytelnie

' Ibidem, s. 9.
1 Ibidem.

5 Ibidem, s. 11.
1o Ihidem.

17 ). Czechowicz, Koscidt Swietej Trdjcy na Zamku, w: idem, Wiersze..., s. 121.
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poprowadzit linie rozwijajgcych sie watkow. Pewng reka nakreslit ztozong siec
krzyzujgcych sie struktur ikonicznych i audytywnych jakosci. Zestroit symbolicz-
ne porzadki ewokowane przez poszczegodlne ogniwa. [ pomylit sie w kwestii tak
oczywistej? Nie sadze. Jak wiec wyjasni¢ pojawienie sie Oriona nad Lublinem

W noc lipcowej petni?

22.
Orion jest bohaterem astralnego mitu — umiera od ukgszenia Skorpiona
I wraca do zycia uleczony przez Wezownika. Na sklepieniu niebieskim wyglada

to tak:

W miare obrotu nieba, gdy Skorpion wschodzi, Orion umiera na zachodzie. Kolejny

wschod Oriona oznacza jego powrdt do zycia. Gdy pojawia sie on na wschodzie,

Skorpion zachodzi zmiazdzony przez Wezownika.'*®

Z potkuli potnocnej Skorpiona i Wezownika oglagdac mozna latem. Skorpion
jest gwiazdozbiorem potudniowego nieba i w Polsce widac¢ go tylko czesciowo.
Dawna polska nazwa tej konstelacji to Niedzwiadek. Wolno wiec moze i Skor-
piona policzy¢ miedzy ,ciche niedzwiedzie nocy” — zwtaszcza, ze w walce to-
czonej na niebie staje po stronie sit przynoszacych zagtade. Wezownik pojawia

sie nad Lublinem w catosci —

Wschodnia noga Wezownika zanurzona w Drodze Mlecznej siega ekliptyki i dalej

ku potudniowi celuje w wyrazny gwiazdozbiér Skorpiona.**

Dzieki takiemu usytuowaniu przesuwajacy sie po niebie Wezownik wdeptuje

[..] w Ziemie" Niedzwiadka — znizajacego sie wraz z obrotem sfery niebieskie]

18 G. Cornelius, Czytanie nieba. Przewodnik obserwatora gwiazd, przektad i konsultacja naukowa
T. Kwast, Warszawa 1999, s. 105.

9 hidem, s. 90.
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i nikngcego ostatecznie za horyzontem.'*® Skorpion niesie $mieré. Wezownik
przynosi zycie. Reprezentuje bowiem Asklepiosa — syna pieknej i namietnej Ko-
ronis oraz Apollona, boga Swiatta i poezji. Asklepios przyszedt na Swiat wyjety
przez ojca z tona martwej matki — w chwili, gdy jej ciato zaczynat juz trawic
ogien pogrzebowego stosu. Dziecko, ktore jeszcze przed narodzinami spojrza-
to w oczy Smierci, bedzie pdznigj cierpliwie uczyto sie od Chejrona sztuki me-
dycznej i w koncu przescignie mistrza. Dorosty Asklepios potrafi wskrzeszac
zmartych — przywraca ich do zycia ofiarowang mu przez Atene krwig, ktora
ptyneta w zytach Gorgony zabitej przez Perseusza. Z krwi umierajgcej Gorgony
narodzit sie Pegaz — symbol nie tylko poetyckiego natchnienia, ale i nieSmier-
telnosci. W rekach Asklepiosa ta krew uleczy ze Smierci wielu ludzi. Tak wielu, ze
w koncu Zeus spali go piorunem — w obawie o zachwiany fad Swiata. Jak po-

wiada Roberto Calasso —

Ogien z nieba obejmuje i niszczy tych, co wydostaja sie z kregu ludzkiego. [...] Poza
obszarem tego, co dozwolone, istnieje ogien. Apollon i Dionizos czesto zyja na
krawedzi tego obszaru, albo po stronie boskiej, albo po stronie ludzkiej, wzmagajac
w ludziach ich zmiennos¢, ich wychodzenie poza siebie samych, na ktorym chyba

bardziej im zalezy niz na byciu ludzmi, niz na samym zyciu.**!

Po Smierci Asklepiosa zrozpaczony Apollo wyjedna synowi miejsce posrod
niebieskich konstelacji i bedzie po nim ptakat ,tzami nieprzeliczonymi, ktére
orzelat przybywajac do $wietego ludu Hyperborejczykow”.'* Te tzy boga sa
gtebokim nurtem wyobrazni stajgcej wobec smierci — wyobrazni bijgcej w sercu
istnienia, wybiegajacej wcigz poza wiasne granice, nieustannie stwarzajgcej

wszystko na nowo. Asklepiosowi sktadano w ofierze koguty — symbol odradza-

20 Thidem, s. 93.

LR Calasso, Zaslubiny kadmosa z Harmonia, wprowadzenie J. Brodski, przet. S. Kasprzysiak, Kra-
kow 1995, s. 68.

22 hidem, s. 67.

Pawet Prochniak: Bez dna: szkice lubelskie | 58



jacego sie zycia. Czyniono tak miedzy innymi dlatego, ze na niebie nie zaprze-
stat on swojego procederu — pozostat lekarzem smierci i za kazdym obrotem

sklepienia niebieskiego przywraca do zycia Oriona.

23.

Mit mowi, ze oslepiony we snie Orion wyruszyt przez noc ku wschodzgcemu
stoncu, by blask jutrzenki uzdrowit jego wzrok. I tak sie stato. W promieniach
poranka byt tak piekny, ze namietng mitoscig pokochata go Eos — otwierajgca
0 Swicie rozanymi palcami bramy nieba. Ta mito$¢ wcigz trwa. Skorpion wystany
przez Artemide rok w rok usmierca Oriona. Ale gorowanie Oriona na niebie
,0 pomnocy w potowie grudnia” przypomina co roku ludowi Hyperborejczykow,
ze ciemno$C niebawem ustgpi, ze Eos bedzie pojawiata sie na wezwanie ko-
chanka coraz wczesniej, dzien zacznie sie wydtuzac i ostatecznie niekonczaca
sie zima ustanie w oddechu lata.**

To wszystko wraz z Orionem zjawia sie nad Lublinem w noc lipcowej pet-
ni. Zapisany w gwiazdach porzadek zostaje odwrdcony — w gescie artysty, za
sprawg poruszenia wyobrazni. Oko poety spoglada w gtgb metafory i wi-
dzi rzeczy, ktére dopiero nadejdg — nowe niebo zapowiedziane i ustanowio-
ne w wierszu, sitg poezji. Nie powinno wiec nas dziwi¢, ze poematowi patronu-
je konstelagja Lutni, ktéra nad Lublinem ,goruje o pdtocy na poczatku lip-

Ca”.124

24.
W wierszu Czechowicza nowe niebo zjawia sie bez dzwieku trgb — w przej-

rzystej ciszy. Wolno moze powtorzy¢ za Holderlinem:

123 Informacja o gérowaniu Oriona: G. Cornelius, Czytanie nieba..., s. 92.
124 Ibidem, s. 89.
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Tak przybywaja Niebianie.

W mroku, wstrzasajac ziemia, wstaje nad ludzmi ich dzien.**

Ale trzeba tez zaraz dodac, ze jesli w Poemacie o miescie Lublinie stychal
echo przeczucia, ze ,Bogowie niby wciaz zyja, ale gdzie indziej: tam, w gorze’,
jesliich odwrdcona obecnosc zjawia sie w oddechu nocy, to dzieje sie tak dla-
tego, ze w smutne sprawy nieba ingeruje poeta i ziemskg noc czyni dniem Nie-
bian. To poeta odwraca i wstrzymuje bieg czasu — powstrzymuje niechybne

ostrze. Widzi Oriona wstajacego z martwych — jasniejgcego. Naszym oczom

pozwala ujrzeC swiatto nocy —

Tak jest, i stusznie mowig, ze jedna on Dzien z Noca,
[ wiecznie wodzi gwiazdy w gore i w dot po niebie,
Zawsze radosny jak zielen nie ptowiejacej jodty,
Wielbionej przezen, i bluszczu, ktory wybrat na wieniec,
Bo ow, nieprzerwanie trwajac, wskazuje slad zbiegtych bogow

Tym, co zostali sami — tam, w dole, posréd ciemnosci.*°

1 F Holderlin, Chleb i Wino..., s. 118; przytoczenie nizej: ibidem, s. 120.
1% Ibidem, s. 121.
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