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Inspiracja dla ponizszych rozwazas stala si¢ ksigzka Tomasza Pietra-
siewicza zatytwulowana Krggi pamigci. Jest to raport artysty o swoich pro-
jektach pracy nad pamigcia Zaglady, realizowanych przez Osrodek Brama
Grodzka — Teatr NN w Lublinie w ciagu o$miu lat (2000-2008). Rekon-
strukcja ram pojeciowych, za pomocg ktérych mozna zrozumie¢ sens lu-
belskich misteriéw pamigci, doprowadzita mnie do szerszej refleksji nad
wspoblczesnymi artystycznymi i naukowymi dyskursami o Zagladzie.
Przede wszystkim za$ do pytania, jak i dlaczego to historyczne wydarzenie
zmodyfikowato lub, nieco ostrozniej mowigc, stato sie jednym z najwaz-
niejszych impulséw do zmiany tradycyjnych sposobéw samorozumienia
zaréwno sztuki, jak i filozofii oraz nauk humanistycznych w ogéle. Temat
misteriéw spina klamra rozbudowana odpowiedz na tak postawione pyta-
nie — zaczyna i koticzy tekst.

Kulturowe ramy pamieci

Znane psychoanalityczne skojarzenie pojecia pamigci z pojeciem pra-
cy ujawnia dynamiczny charakrer tej pierwszej i przeciwstawia ja przymu-
sowi wspominania, mimowolnego powtarzania w naszym umysle obrazéw
minionej przesztosci. Pamig¢¢ oznacza zatem w tym ujgciu aktywne dazenie
do uobecniania w obrazie tego, co juz nieobecne.

Zagadka pamieci zawarta jest w same;j jej kolistej strukturze. To wias-
nie do niej odsylaja ,kregi” w tytule ksiazki Tomasza Pietrasiewicza. Intry-
guje ona, jak widaé, wspélczesnych tak samo jak i starozytnych. Platos-
skie wyobrazenie odbicia jako odcisnigtego $ladu (zypas) sygnetu w wosku
odwoluje si¢ do znacznie wczesniejszych przedstawieri mitologicznych,
wedlug ktérych anamnesis to dar matki Muz, Mnemozyny. Wedlug ob-
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razowego — whadciwie trzeba by powiedzieé: mitycznego (od gr. mythos,
,opowiadanie”) — tlumaczenia zdolno$¢ zapamigtywania tego, co mysli-
my, widzimy lub styszymy, polega¢ miata na podkfadaniu pod nasze mysli
lub spostrzezenia tabliczki woskowej, aby si¢ w niej odbijaly tak jak wyci-
ski pieczeci. ,, To, co si¢ w nich odbije, pamigtamy i wiemy, jak dtugo trwa
jego $lad w materiale” — méwi Teajtet'®. Ludzkie poznanie $wiata oznacza
tu wiec jego rozpoznanie, zatacza kolo, polega na znajdowaniu czegos po-
szukiwanego. W naszej wyobrazni spofecznej obraz $ladu i kolistej struktu-
ry myslenia wiaze si¢ jednak nie tylko z (wyselekcjonowang spekulatywnie
przez filozofé6w) aktywnosci intelektualng, lecz takze moralng. W kultu-
rze judeochrzeicijafiskiej kojarzy si¢ nieodparcie z tablicami, ktére Moj-
zesz otrzymal od Jahwe: raz wyryte w nich prawa odnajdujemy odcisnigte
w naszym wnetrzu, czasem zwanym dusza lub sumieniem. W kazdym na-
szym czynie przechodzimy od tego, co jest, do tego, co wedlug tych praw
by¢ powinno, i na odwrét. Wyobrazenie odbicia jako $ladu pozostato na
wieki wyobrazeniem pamigci.

Do tego wyobrazenia odwoluje si¢ takie Pietrasiewicz, wielekro¢ wy-
korzystujac w swoich misteriach rekwizyty w postaci glinianych tabliczek.
Na przyklad w Misterium ,Dzieri Pigciu Modlitw”, wykonanym 7 listopa-
da 2000 roku na Majdanku, pojawily si¢ tabliczki: z gliny wypalanej, trzy-
mane przez bylych wigzniéw z odci$nigtym swoim numerem, jak réwniez
rozrzucone na ziemi, z odci$nigtymi losowo wybranymi numerami wigz-
niéw, w miejscu modlitwy prowadzonej kolejno przez duchownych pie-
ciu wyznati (katolickiego, muzutmariskiego, prawostawnego, protestanc-
kiego i zydowskiego):

Przechodzacy tedy uczestnicy Misterium podnosili je i zabierali ze sobg. W sym-

boliczny sposéb brali ze soba Pamieé o tym miejscu — o Majdanku. Kazda z oséb,

keéra wzigla ze sobg tabliczke z numerem, mogla uzyskaé w Muzeum na Majdan-
ku informacje o czlowieku kryjacym sig za tym konkretnym numerem. Byt to

symboliczny ake przywrécenia wigZniom utraconych nazwisk, przywrécenia im

tozsamosci, ktra zostata im kiedy$ odebrana u wejécia bramy obozu'%.

105 Platon, Parmenides. Teajter, tum. W. Witwicki, Kety: Antyk 2002, 191 d. Zob.
na temat Platoriskiej koncepcji pamieci P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, thum.
J. Margariski, Krakéw: Universitas 2006, s. 18-27.

19 T, Pietrasiewicz, Krggi pamieci, Lublin: Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN”
2008, s. 066.
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Byly tam tez tabliczki z gliny niewypalonej, przygotowane dla uczest-
nikéw, ktérzy jeszcze przed wejsciem na teren obozu mogli utrwali¢ udziat
w wydarzeniu przez odciénigcie na nich swoich linii papilarnych.

Misterium to kulturowy inwariant, rytuat zatrzymania czasu, w ktérym
dokonata si¢ tajemnica, sposéb na jej oswojenie i przywrécenie teraZniej-
szoéci. Za kazdym razem realizowany jest on w ramach okreslonych imagi-
nariéw i praktyk spotecznych. W polskich warunkach jest to gléwnie Mi-
sterium Mgki Pariskiej, wykonywane tradycyjnie w formie drogi krzyzowej,
podzielonej na kilkanascie stacji, odtwarzajacych wydarzenia z ostatnich
chwil zycia Chrystusa. W realizacji Pietrasiewicza wszyscy uczestnicy mi-
sterium idg takie droga prowadzaca przez obdz, ,wyznaczong przez pigé
miejsc — stacji, w ktérych modlili si¢ kolejno” wspomniani duchowni.

Przypomng: interesuje mnie tutaj problem za$wiadczenia historii —
dania $wiadectwa prawdzie przeszlosci. Jak widaé, jego czgscig sklado-
w3 jest kategoria pamigci, ktéra pojawia si¢ w centrum zainteresowan nie
tylko sztuki wspélczesnej, lecz takze nauki i filozofii. Sztuka holokausto-
wa w poszukiwaniu wlasnego jezyka zaczyna dzi§ $wiadomie penetrowa¢
i eksploatowa¢ instytucjonalne i mentalne struktury uniwersum spolecz-
nego, obejmujacego takze obszar religijnosci ludowej, w ktérym powsta-
je. Wchodzi z nimi w dialog, wydobywa je na $wiatto dzienne po to, zeby
uwolni¢ si¢ od wszelkich jawnych i ukrytych form zaleznosci, w jakie wi-
klaja one mieszkaric6w uniwersum — od immanentnej logiki jego funkcjo-
nowania. Opisane tu praktyki artystyczne zmierzaja wigc do osiagnigcia
jak najszerszej autonomii w tym zakresie. Ale podobne ambicje w rzeczy
samej przejawiaja takze dzialania naukowe, uczestniczace w tworzeniu wie-
dzy na temat Holokaustu i zmierzajace do uwolnienia si¢ od bezposred-
nich badZ posrednich presji wywieranych mig¢dzy innymi przez instytu-
cje, ktére maja wladzg¢ narzucania kryteriéw naukowosci i prawdziwosci.
Pytania o sens sztuki zaangazowanej w stuzb¢ pamigci o tym wydarzeniu
zachodza dlatego tez na dyskusj¢, toczaca si¢ intensywnie od lat osiem-
dziesigtych, na temat pamigci w dyskursie historycznym, w szczeg6lno-
$ci poswigconym whasnie Zagladzie. Okazuje sig, ze zaréwno sztuka, jak
i nauka spotykajg si¢ w tym samym miejscu, jakim s3 — w proponowane;j
tu przeze mnie terminologii — imaginaria i praktyki spoleczne. Teorety-
cy historiografii potwierdzaja, ze dyskusja na temat pamigci rozwijata si¢
»w otoczeniu przeniknigtych religijnoscia dyskurséw publicznych”, dzigki
czemu wyst¢puja w niej, podobnie zreszta jak w tekstach teoretycznych na
temat Holokaustu, pojgcia o pierwotnym znaczeniu religijnym, takie jak
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LSwiadectwo”, ,,poswiadczenie”, ,rytual” czy ,,pietyzm”'%. ,Misterium” ma
t¢ samg proweniencje.

Nie jest to sytuacja wyjatkowa przy epistemologicznym zalozeniu,
zgodnie z ktérym kulturowe ramy narracyjne stanowia warunek — filozo-
ficznie musialbym powiedzieé: transcendentalne a priori — naszego orien-
towania si¢ w $wiecie, zapamigtywania go, a to znaczy nie tylko uobec-
niania tego, co w nim bezpowrotnie minglo, lecz takze rozpoznawania
(dzisiaj) tego, co bylo (wczoraj). Kulturowe magazyny pamigci to poje-
cia, reprezentacje jezykowe otaczajacej nas rzeczywistosci, ktére pozwala-
ja nie tylko méwi¢ i mysle¢ o czyms, lecz kiére przy okazji zawsze takze
to co§ w pewien sposéb konstruuja, stanowia. Na ile odtwarzaja, a na ile
tworza, to pytanie zasadnicze w wypadku przedstawienia kazdego zdarze-
nia historycznego, ktére z definicji wymyka si¢ analizie naukowej, ponie-
waz jest jednostkowe i niepowtarzalne — i jako takie ineffabile. Zaréwno
artystéw, jak i naukowcéw wyjatkowosé Zagtady wprawia w najwigksze za-
klopotanie: jesli bowiem uda si¢ im jg okresli¢, wyczerpujaco wyjasnié lub
przedstawi¢ za pomocg adekwatnego jezyka, to bgdzie znaczylo, ze poznali
prawdg o niej — prawdg, ktéra wieficzytaby proces poznania, a wraz z nim
takze wszelka dyskusje. Poznanie prawdy o zdarzeniu historycznym, zamy-
kajace dyskusj¢ na jego temat, wieszczy dlatego zapomnienie o nim. Oczy-
wiscie jest to sytuacja czysto hipotetyczna, niemniej jednak stanowi ona
niewypowiedziane tlo, na ktérym rozgrywa si¢ praca pamigci Holokau-
stu. Zaréwno w dyskursach naukowych, jak i artystycznych chodzi prze-
ciez o prawdeg o nim.

Naukowa i mityczna wersja historii

Znaczenia stéw ,prawda” i ,zapomnienie” w przedstawionym rozu-
mowaniu s3 oczywiscie pewnymi idealizacjami: prawda oznaczalaby tu -
tak jak w pozytywistycznej koncepcji historii, dominujacej w nowoczesnej
teorii historiografii — typ wiedzy, ktérg mozna spozytkowaé prakeycznie.
Powiedzmy: pozna¢, zeby ukaraé winnych Zaglady albo zeby na podsta-
wie osiagnietych wynikéw méc przewidywaé przyszlos¢ i nie dopusci¢ do
podobnych wydarzes. Prawda bylaby tu wartoscig poznawczg sadéw de-
skryptywnych o tak zwanych faktach obiektywnych, to znaczy obserwo-

17 Zob. K.L. Klein, O pojawieniu sig pamigci. w dyskursie historyeznym, tlum. M. Bas-
kowski, ,Konteksty” 2003, nr 34, s. 51, 53.
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walnych. Zapomnienie natomiast bytoby réwnoznaczne z jakims stanem
wyczerpania sie zasobu tych faktéw, a wigc takze wygasniecia dyskursu,
czyli publicznej wymiany informacji na ich temat, jak réwniez wygasniecia
woli poznania nowych faktéw oraz woli wyjasnienia, pytania o przyczyny,

o to, dlaczego wydarzylo si¢ t0, co si¢ wydarzylo.
Ten nieprawdopodobny scenariusz oparty jest jednak na bardzo wia-

rygodnym rozpoznaniu stanu »swiadomej naiwnosci metodologiczne;j”, na
ktéra chyba weiaz jeszcze cierpi wigkszos¢ historykéw!®, ,,Prawde” traktuja
oni bowiem jako synonim Jfakeu” i przeciwstawiajg , fantazji”, Hfikeji”, ,fa-
bule”, czyli wszelkim kulturowym matrycom, spoza ktérych sami skrzet-
nie wydobywaja ,fakty”, aw ktére notorycznie maja natomiast wtlacza¢
miniong rzeczywisto$¢ artyéch, pisarze, publicysci, czyli krétko méwiac:
wszyscy nieprofesjonalisci, niehistorycy. Wyimaginowany wrég pamie-
ci ma wigc realne ksztatty. Jest nim historia jako nauka, ktérej twierdze-
nia dajg sig zweryfikowat z faktami, oparta na zatozeniu — albo w jakiejs
wersji realizmu metafizycznego, albo nominalizmu - o istnieniu rzeczywi-
stosci transcendentnej wobec ludzkiej swiadomosci i jezyka oraz niezalez-
nej od nich pod wzgledem bycia i whasnosci. Postuchajmy, dla przykladu,
uwag Jacques'a Derridy na marginesie jednej z postaci takiej wizji histo-
rii, powstalej na bazie silnego, naturalistycznego stanowiska fenomenolo-
gii transcendentalnej Edmunda Husserla:
Historia bycia jako obecnosc, jako obecnosci dla siebie w wiedzy absolutnej, jako
samoséwiadomosci w nieskofczonosci paruzji, historia ta jest zamknieta. Historia
obecnosci jest zamknigta, historia” zawsze bowiem oznacza wylacznie prezenta-
cje (Gegenwartigung) bycia, wytworzenie i skupienie bytu w obecnosci, jako wie-

dz¢ i panowanie'®.

Autor nie méwi tu o historii Holokaustu, ale do niej odnosi swoje uwagi.
Wiedza na jego temat moie by¢ bowiem takze ,,absolutna”, czyli taka, keé-
ra przyjmuje formy uobecniania przeszloéci za pomoca kategorii badaw-
czych o uniwersalnej mocy wyjasniajacej. Absolutne w tym znaczeniu sg
zaréwno narracje humanistyczne z podbudows metafizyczna, jak i narra-
cje o proweniencji pozyrywistycznej, ale tez antypozytywistycznej, czyli hi-
storiozoficzne, okreslajace #los kultury zachodniej, oraz biblijno-mitycz-
ne, nawiazujace do monumentalnej historii narodu zydowskiego, ktéry

1% To opinia Haydena Whitea, wyrazona w jego glosnym artykule z lac szeé¢dziesiatych
pt. Brzemig historii (1966; zob. tenie, Poetyka pisarstwa historycznego, dz. cyt., s. 40). White
do dzi$ nie zmienit swojego zdania pod tynr wzgledem.

1% J. Derrida, Glos i fenomen, tum. B. Banasiak, Warszawa: KR 1997, s. 172.
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,daf” $wiatu jedynego Boga. W jezyku religijno-mitycznym pami¢¢ odno-
si si¢ do poczatkéw, ukazuje przeszloéé, kedra jest nie tylko tym, co bylo
wezoraj, lecz takze tym, co stanowi zrédlo terazniejszosci. Takie konotacje
— topiczne, konwencjonalne znaczenia lub typy argumentéw — majg réw-
niez opowiesci wspomnianych przeze mnie na wstgpie Muz, cérek Zeusa
i Mnemozyny, ktére nauczaly poete¢ Hezjoda ,prawdy” i ,,picknego $pie-
wu” o poczatkach wszystkiego: powstania $wiata, pochodzenia bogéw, na-
rodzin ludzkosci. Pamigtaé w tych opowiesciach to znaczy sigga¢ ,do gle-
bi bytu, odkry¢ poczatek, pierwotng rzeczywistosé, z ktérej powstal swiat
i ktéra pozwala ogarngd i zrozumie¢ zmienno$¢”''°. Pamig¢ mityczna jest
wiec takze postacig wiedzy absolutnej, poniewaz odnosi si¢ do historii
zamknietej, by postuzy¢ si¢ terminem Derridy, dotyczy fundamentéw
i 2rédet. Ma strukeure kolista, ilustruje przekonanie o poczatkach czasu
poza czasem, o czasie sparalizowanym — jako bylo na poczatku, teraz i za-
wsze”. Wyraza si¢ wiernoscia, rytualng precyzjq wyliczeni, dla przyktadu,
potomkéw synéw Izraela w Ksigdze Liczb (,A oto imiona mezéw, kté-
rzy winni wam towarzyszyé: z Rubena — Elisur, syn Szedeura; z Syme-
ona — Szelumiel, syn Suriszaddaja; z Judy...” (Lb, 1, 5-6)""" czy daréw
Agamemnona dla Achillesa w IX ksi¢dze Homeryckiej liady (, Wymieni¢
je przed wami, oto moje dary: dziesig¢ talentéw zlota, siedm tréjnogéw
czystych,/ Dwadziescia naczyni, koni dwanascie ognistych...”, 101-104,
thum. EK. Dmochowski). Opowie$¢ mityczna to rodzaj misterium, ktére
ma daé grupie spolecznej ,przesztos¢”, uporzadkowac przez to §wiat jej po-
chodzenia i ukoi¢ jej cierpienia, jakie przynosi codzienno$¢''?. Inaczej mé-
wigc — w przelozeniu na poznany przed chwilg abstrakcyjny jezyk filozofii
— oznacza to wlasnie skupienie bytu w obecnosci, uzyskanie wiedzy o tym,
co dla niego konstytutywne, dzigki czemu jest on tym, czym jest. Posigs¢
za$ taka wiedze to tyle, co uzyskaé kontrole nad $wiatem.

Wspélna metafizyczna kategoria bycia jako obecnoéci decyduje o po-
dobienstwach, jakie zachodza miedzy jego historiami zaréwno w wersji
naukowej, jak i mitologiczno-religijnej: jedne i drugie majg ambicj¢ wy-
jasnienia genezy zjawiska, dysponuja do osiagnigcia tego celu narzedzia-
mi zdolnymi ujaé je w calosci, reprezentujacymi pewien zamknigty system

110 ] P. Vernant, Mityczne aspekty pamigci, dum. A. Wolicki, ,Konteksty” 2003, nr 3—4,
5. 202,

1 Ten i nastgpne cytary z Biblii pochodza z wydania: Pismo Swigte Starego i Nowego
Testamentu, Poznan—Warszawa: Wydawnictwo Pallottinum 1980.

12 Zob. ].-P. Vernant, Mityczne aspekyy. .., dz. cyt., s. 202-203.
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wartosci oraz odpowiadajace mu gotowe sposoby przedstawiania $wiata.
Tego typu ramy pojeciowe narzucone na wydarzenia traumatyczne okazuja
si¢ dla nich szczegdlnie nieszczgsliwe i niesprawiedliwe (inaczej: nietrafne),
z uwagi na ich uniwersalizm i wynikajaca stad $lepote na poszczegélnosé
i niepowtarzalnoé¢. W rezultacie majg takze tendencje — tutaj raz jeszcze
powotam si¢ na obserwacje teoretyka badar historycznych — do odrealnia-
nia traumy: s konstrukcjami fatwo podlegajacymi manipulacjom, fetyszy-
zujacymi i estetyzujacymi zlo'. Uniknigcie takich konsekwencji oznacza
wejécie na droge promowania postaw krytycznych wobec wszelkich stano-
wisk absolutystycznych, zakfadajacych bezposredni dostep ludzkiej wia-
domosci do bytu lub przedmiotu utozsamianego z prawda.

Zagfada: korekta dyskursu naukowego i koniec metafizyki

Zalozenie: skoro sprawcy systematycznie zacierali dowody swoich
zbrodni i po milionach ofiar pozostaly tylko informacje o transportach
kolejowych, w ktérych mialy one dociera¢ do miejsc przeznaczenia, skad
wszelki stuch po nich zaginat, to wobec takiego stanu rzeczy ,poznanie”
w wersji absolutystycznej staje sig kategorig podejrzana, wyjeta z catkowi-
cie innej opowiesci. Jej bohaterami musza by¢ rozum/podmiot, wyposazo-
ny w okreslone umiejgtnosci, oraz $wiat niezalezny od niego, ale dosi pa-
ralelny, niejako z nim kompatybilny. W tej opowiesci cztowiek ma swoje
centrum i peryferie, strukturg bytows lub przedmiotows taka sama, jak
wszystko, co jest mu dane. Niezalezna od czasu i miejsca swej lokalizacji.

Zagtada wprowadza korektg w ten paradygmat dyskursu naukowe-
go, w swym rodowodzie siggajacy oéwiecenia starozytnego i nowozytne-
go. Stawia wyzwania, pod wptywem ktérych kategorie ontologiczne ,bytu”
lub ,przedmiotu” zostaja, dla przykladu, zastapione przez pojecia ,rézni-
cy”, »innosci”, ,$ladu” lub ,traumy”, kategorie epistemologiczne zaé, takie
jak ,,poznanie” (naukowe, zdefiniowane jako episteme) czy ,dowodzenie” —
przez ,uleczenie” lub ,$wiadczenie”. Austriacki pisarz pochodzenia zydow-
skiego, Jean Améry, w swoich wspomnieniach z zycia obozowego doktad-
nie rejestruje t¢ whasnie korekrg i odczytuje ja jako dewaluacje wszystkich
klasycznych poje¢ humanistyki: obéz ,,odczarowat” caly ten ,filozoficzny in-
wentarz', powiada, sprowadzit ludzi do kondycji homines ludentes, ograbit

'3 Zob. i por. E. Domariska, Historie niekonwencjonalne, Poznari: Wydawnictwo Po-
znaniskie 2006, s. 211-213.
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z ,poczucia wyzszoéci, metafizycznego zadufania, ale tez niekiedy naiwnej
radosci ducha i poczucia fikcyjnego sensu zycia”. Autor Poza wing i karg pi-
sze o mysleniu, ktére ,,negowalo [tam] samo siebie, niemal na kazdym kroku
natykajac si¢ na wlasne nieprzekraczalne granice (...). Przy tej okazji pgka-
ly osie jego tradycyjnych systeméw odniesienia. Pigkno bylo tylko ztudze-
niem. Poznanie okazywalo si¢ igraniem pojeciami. Smier¢ otulalta si¢ w cala
swoja niepoznawalno$¢™ . I tak rzeczywiécie bylo u nas w Auschwitzu, co
potwierdza bohater opowiadania Tadeusza Borowskiego, kolegi obozowego
Ameryego, niegdysiejszy mitosnik metafizyki (,pamigtasz, jak lubitem Pla-
tona’): ,Nie ma pickna, jesli w nim lezy krzywda czlowieka. Nie ma prawdy,
ktéra te krzywde pomija. Nie ma dobra, ktére na nia pozwala™ .

Wydaje sie, ze tego typu spostrzezenia, choé wypowiedziane w formie
eseistyczno-literackiej, pozwalaja jednak lepiej zrozumieé faktyczne zmia-
ny, jakie nastgpowaly w powojennej metateoretycznej refleksji w huma-
nistyce. Zmiany te rejestrowaly narastajace (znane w kulturze od zawsze)
praktyki kodowania i dekodowania poszczegélnych tekstéw kultury jako
elementéw siatki wzajemnych odniesieni (zjawisko nazwane intertekstual-
noscig) — struktura badan rejestrujacych te prakeyki powinna by¢ dlatego
interdyscyplinarna i transdyscyplinarna. To wlasnie tego rodzaju podejécia
dowartosciowaly wszelkie hybrydowe formy wypowiedzi, taczace w so-
bie rézne gatunki, style i stowniki: naukowy, literacki, filozoficzny; zniosty
lub, ostrozniej, wykazywaly tendencje do zniesienia dystynkcji mi¢dzy ga-
tunkami pi$miennictwa, z ktérych jedne — akademickie, cechujace si¢ wy-
pracowanymi przez tradycje regutami poprawnosci warsztatowej — mialy
by¢ naukowe i gwarantowa¢ dostgp do prawdy, a inne — nie. Wré¢my jed-
nak do austriackiego pisarza. Jego uwagi tlumacza w szczeg6lnosci to, dla-
czego (takze) dzigki Zagladzie dyskurs na temat historii jako nauki zaczat
by¢ wypierany przez coraz bardziej popularny dyskurs pamigciowy. W hi-
storii refleksji filozoficznej — takze naukoznawczej — pewne przygotowania
w tym kierunku byly juz oczywiécie znacznie wezesniej dokonywane w ra-
mach filozofii krytycznej, w ktérej podmiot pojawit si¢ jako warunek tego,
co obiektywnie istnieje. Wigzaly si¢ wigc z odrzuceniem kategorii praw-
dy absolutnej, z rezygnacja z naturalistycznego przekonania o mozliwosci

4 T, Améry, Poza wing i karq. Préby przelamania pojete przez zlamanego, dum. R. Tur-
czyn, Krakéw: Homini 2007, (obydwa cytaty kolejno) s. 60, 59.

115 T. Borowski, U nas w Auschwitzu, w: tenze, Utwory wybrane, red. A. Werner, Wroc-
taw: Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich 1997, s. 104.
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bezposredniego — bez posrednictwa umystowych, jezykowych czy kulturo-
wych reprezentacji — dotarcia do rzeczywistosci.

Pojecie prawdy absolutnej to korelat ksztattujacego si¢ od ponad
dwdch tysigey lat w kulturze zachodniej pojgcia ,rozumu substancjalne-
go’, czyli takiego, ktdry poszukuje arche, istoty i ostatecznych racji bytu
- wszystkiego, co jest. Wyrazem takiego rozumu sa religia i metafizyka.
W jego $wietle cztowiek mégt zyé sensownie, czyli by¢ soba jedynie w przy-
mierzu i harmonii z ogétem, jednoscia, catoscia uosobionymi przez abso-
lut, historig, pafistwo lub lud — gwaranta i legitymizatora porzadku $wiata
wewngtrznie zhierarchizowanego, rzadzacego si¢ wlasnymi, koniecznymi
prawami. Sg to prawa — racje historii, Boga, rasy badZ klasy spotecznej
- niewzruszone, fundamentalne, ktére wobec zycia jednostki najcz¢sciej
okazuja obojetnos¢ i niewrazliwo$é na ludzka niedole, cierpienie, smutek,
ubéstwo i nedze ,,maluczkich”: nieczystych gatunkowo, nieo$wieconych,
bezdomnych, nomadycznych, wygnanych lub wykletych. A wszystko to
gwoli partycypowania w metafizycznej, niepodlegajacej dziataniu czasu
dziedzinie sensu, do ktérej dostapienie wiaze si¢ z koniecznoscia zloze-
nia oftary cz¢sci dla calosci, tego, co mniej warto$ciowe, dla tego, co bar-
dziej wartosciowe. Zgodnie z mysla powtarzang w filozofii zachodniej od
czaséw Parmenidesa, stawka w tego typu argumentacji jest bowiem spoj-
rzenie na rzeczywisto$¢ uniwersum jako na pewng przejrzystg catosé; egzy-
stencja (w ramach tej catosci) ,wlasciwa’; bycie ,,autentyczne”, same z sobg
identyczne; prawda o nas samych i o §wiecie glebsza i istotniejsza od tego
wszystkiego, o czym na co dziefi donosi nam do$wiadczenie.

Holokaustowy dyskurs pamigci w historiografii jest pewng reakcjg na
wyzwania zwigzane z krytyka takiego wiasnie myslenia, centralnego dla
metafizyki we wszelkich jej postaciach. W samym zjawisku pamigci mie-
éci si¢ bowiem do$wiadczenie jednostkowe i/lub zbiorowe, rozgrywajace si¢
w ramach okreslonych praktyk i wzoréw kulturowych, od nich uzaleznione
i dlatego w swym przebiegu zmienne, aktualizowane i wygaszane, chociaz
z zalozenia inne niz wspomnienie — mimowolne, krétkotrwate. Inne, po-
niewaz angazujace ludzkie wybory, zwiazane z poczuciem przynaleznosci,
silnie uwiklane w panujace dyskursy moralne — zwlaszcza te na temat god-
nosci (tego, co cztowickowi przystoi) i sprawiedliwosci (co si¢ mu nalezy).

Wszystkie te uwarunkowania ulegly radykalnej zmianie w rzeczywisto-
$ci holokaustowej, zmianie polegajacej na uniewaznieniu stanu poprzed-
niego, zdominowanego przez wyobraZni¢ metafizyczna. Do tej ostatniej
nalezat przede wszystkim podmiot moralny, charakteryzowany za pomo-

76



cg juz to etyki cnét, juz to etyki formalnej (deontologicznej), przez suwe-
renne, to znaczy wolne od wszelkich zewngtrznych wplywéw akey wybo-
ru. Czyny i wybory mieszkaricéw obozéw i gett nie byly — byé nie mogly
— »moralne” ani wedlug jednego, ani wedlug drugiego znaczenia etyki:
ludzie glodni, chorzy, przerazeni, umierajacy nie dzialaja $wiadomie. Nie
mogli wigc zachowywac si¢ racjonalnie, czyli kierowal si¢ wiedza o tym,
co wlasciwe i niewlasciwe, pewni swego i konsekwentni — a tradycja tak
wiaénie rozumiata ludzi cnotliwych, dzielnych moralnie — nie mogli tez
kierowac si¢ samg idea powszechnego dobra (jakkolwiek pojmowanego),
samym nakazem jego urzeczywistniania, abstrahujac catkowicie od wias-
nych intereséw, potrzeb i pragnied zmiany swego polozenia (a tylko tak
nowoczesna etyka chciata rozumieé cztowieka moralnego). Metafizyczne
— odczytane jako nieempiryczne i zarazem prawdziwie nieludzkie — ko-
notacje kryteriéw moralnosci w obydwu tych znaczeniach demaskuje cy-
towany wigzieni Auschwitz, Buchenwaldu i Bergen-Belsen, kiedy pod adre-
sem Martina Heideggera, nazwanego przezeri niedobrym magiem z kraju
Alemanéw, polemicznie pisze tak: , W obozie jednak widaé byto bardziej
przekonujaco niz tam, za drutami, ze na nic si¢ nie przyda ani byrt, ani
$wiatlo bycia. Tam mozna bylo byé glodnym, byé zme¢czonym, by¢ cho-
rym. Ale powiedzie¢, ze si¢ po prostu jest, jest pozbawione sensu”''6,
Przypomng tylko — nie wchodzac w szczegély, gdyz w wielu miejscach
pisalem o tym szerzej — ze zdaniem autora Bycia i czasu najwickszym nie-
szczgéciem dla dziejéw $wiata zachodniego ma by¢ to, iz zapomnial on
o byciu, ktére jest istotg bytu, czyli tego, co jest. Choé Heidegger sam
byt krytykiem metafizyki, to powielat jednak jej schemat myélenia, ktére
— zeby ujaé to najkrécej — dla §wiata znanego nam z doéwiadczenia szuka
rédel, podstaw, fundamentéw, samemu doswiadczeniu niedostgpnych,
danych jedynie mysli spekulatywnej, ustalajacej z apodyktyczng pewno-
$cia, ze sq one (czyli odkryta przez nig rzeczywisto$¢) wazniejsze, dosko-
nalsze i prawdziwsze (bardziej rzeczywiste) od wszystkich znanych nam
poszczegblnych bytéw majacych swoje imiona wlasne. Metafizyka we-
dlug niemieckiego filozofa byla gléwna winowajczynia tego, co nazwat on
zapomnieniem o byciu, miala odebraé nam w rezultacie autentycznosé
egzystencji bycia ku $mierci, no i stworzy¢ technike, ktdra jeszcze bar-

18 1. Amety, Poza wing i karg..., dz. cyt., s. 57. Na temat moralnosci zob. tez B. Engel-
king, Zaglada i pamigé. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencie opisane na podstawie
relacji autobiograficznych, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN
1994, s. 116-117.
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dziej oddalita nas od tego magicznego, religijno-mistycznego zrédta bycia.
W swojej pasji demaskatorskiej doszedt nawet do tak absurdalnego wnio-
sku jak ten, ze wytwory techniki majg stanowi¢ dla nas zagrozenie réwnie
wielkie, niezaleznie od tego, czy s3 to maszyny rolnicze, maszyny do pisa-
nia czy komory gazowe w obozach zaglady.

Nie interesuje mnie tu dyskusja z tym stanowiskiem. Poprzestaj¢ na
jego praktyczne;j falsyfikacji dokonanej przez Jeana Améry'ego — nieporéw-
nanie wazniejszej w swej wymowie od licznych interpretacji, ktére obnaza-
ja bezdroza myéli niemieckiego filozofa. Do$wiadczenie pisarza przestrzega
przed my$leniem Zrédtowym, ktére nie widzi gtodu, choroby ani cierpie-
nia, zafascynowane tym, co ostateczne — trwogg i $miercig — i co uwodzi
swoja tajemniczoscia: nicoscia, bezcielesnoécia. Dasein nie ma ciata.

Wydaje si¢, ze coraz bardziej z tej lekcji czerpig nauk¢ badania nad
Holokaustem, ktére pomimo formalnego przezwycigzenia w nich teore-
tycznego dziedzictwa metafizyki nadal wykazuja $wiadomos¢ swojego uza-
leznienia od dyskurséw absolutystycznych. Samowiedza uczonych, ktérzy
przemysleli konsekwencje tak zwanego zwrotu lingwistycznego w humani-
styce, wyraza si¢ w narastajacym przekonaniu, ze nawet te nowe kategorie
poznawcze — takie jak przywotane tu ,§wiadectwo” czy ,,poswiadczenie” —
ktérymi dysponuja, nie s3 wolne od tendencji esengjalistycznych: one réw-
niez maja t¢ whasciwoéé, ze w praktyce nigdy tylko nie odtwarzajg prze-
szlosci, ale zawsze tez w pewien sposéb ja konstruuja.

Czynia to za pomocg kodéw kulturowych z réznych uniwerséw religij-
nych, naukowych, artystycznych, z ich ambicjami ,odkrywania” w przed-
stawionym zdarzeniu tego, co istotne, 2rédlowe i uniwersalne, i co, nieste-
ty, prawem dialekeyki o$wiecenia, ma sktonnos$¢ do wywolywania slepoty
na jego unikalnoéé, a w rezultacie — do odrealniania traumy. Jedno z py-
tari, jakie stawiaja sobie dzi§ badacze Zaglady, brzmi dlatego nastepujaco:
»Jak w imie po$wiadczenia przeszlosci poradzi¢ sobie z fikcyjnoscia jej re-
prezentacji, z ktérych kazda — produkowana przez ocalatych badz przez
sprawcéw, przez szkoly i instytucje naukowe badz przez koscioly i wspél-
noty wyznaniowe, przez muzea i archiwa badz przez media — walczy o swo-
ja jedyna prawdg o niej?”.

Odpowiedzi, jakiej udzielaja na to pytanie filozofia i sztuka, zachodza
na siebie i uzupetniaja si¢ nawzajem, co stanowi pewna ilustracj¢ intertek-
stualnego zapisu wspélczesnej kultury, wyraza jej (postmetafizyczna) ten-
dencj¢ do zacierania ostrych granic mig¢dzy dyskursami i budowania mie-
dzy nimi pomostéw. Najpierw zajme si¢ filozofig. Sprébuje pokazaé, jak
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w swoim strategicznym planie odwrotu od metafizyki wykuwa ona jedne
z najwazniejszych pojeé, ktére okreslaja dzi$ niejako gramatyke odpowie-
dzi na postawione pytanie — chodzi mi przede wszystkim o ,$wiadectwo”
i ,opowiadanie”.

Swiadectwo i prawda

Swiadectwo nie wyraza sig w dialogu czy paprzez dialog, lecz
w sformulowaniu oto ja. Oddanie siebie samego, owo swiadec-
two, jest otwarciem siebie wyratajgcym nadwyzke iqdania, ktd-
re rozszersa sig w miarg spelniania zqdania odpowiedzialnosci
(..). Wiasciwe swiadectwu Méwienie bez Powiedzianego ozna-
cza wige intryge Nieskoriczonego — intryge, a nie doswiadczenie,
intryge, ktdra nie jess doswiadczeniem (...). Swiadectwo osta-
tecznie nie jest czyms dodanym jako ekspresia, informacia czy
symptom i nie odnosi si¢ do nie wiadomo jakiego doswiadczenia
Nieskoriczonosci. W zadnym momencie Nieskoriczony nie zostat
stematyzowany (... ). Swiadczyc Bogu nie oznacza, je wypowia-
da si¢ 1o stowo, 1o tak jakby chwale moina bylo usytuowad jako
temat albo tezg, albo jako istotg bycia' .

Do wyjaénienia tego pojgcia postuzy mi mysl Emmanuela Lévinasa.
Nie wchodzg jednak w jej szczegély'®. Zatrzymam sig na samym ,$wiadec-
wwie”, ktdre pojawia si¢ u niego w kontekscie krytyki metafizyki oraz bu-
dowania nowej koncepcji podmiotu etycznego jako strukeury dajacej $wia-
dectwo istnieniu Innego.

Ustalajac znaczenie $wiadectwa, Lévinas pozostaje na polu metafizyki:
nadal méwi przeciez o Nieskoficzonym, o Bogu, ktérego nie da si¢ uprzed-
miotowié, poznaé/doswiadczy¢, uchwycié w siatkg pojec i sadéws; nie spo-
s6b nawet wypowiedzie¢ Jego imienia. Jest poza prawdy i falszem, ale nie
poza dobrem i ztem: mozna Mu jedynie daé $wiadectwo przez otwar-
cie si¢ na zadanie odpowiedzialnoéci. Lévinas boi sig, jak wida¢, katego-
rii teoretycznie obciazonych, takich jak do$wiadczenie, ekspresja, symp-
tom, dialog czy informacja. Wszystkie maja konotacje zwigzane z bytem
obecnym - raz na zawsze uksztaltowanym, mozliwym do uzycia, sterow-

W7 E. Levinas, Bdg, smierd i czas, tum. J. Marganski, Krakéw: Spoleczny Instytut Wy-
dawniczy Znak 2008, s. 239-242.

118 Zajmowalem si¢ tym w innym miejscu, zob. J.P. Hudzik, Niepewnosé i filozofia,
Warszawa: Aletheia 2006. Zob. tez rekonstrukcje Levinasa koncepcji podmiotowosci jako
dawania swiadectwa w: D. Glowacka, ,,Jak echo bez Zrddia”. Podmiotowost jako dawanie
Swiadectwa a literatura Holokaustu, , Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 49-61.

79



nym, uporzadkowanym wedtug stabilnych relacji wyobrazenia przestrzen-
nego: glebia = istotne wnetrze oraz powierzchnia = to, co akcydentalne
i przypadkowe. Swiadectwo, przeciwnie, jest z porzadku hybrydowego,
moralno-ontycznego, ktéry nie respektuje tych relacji: nie ma dlatego
~cnotliwych” $wiadkéw, dysponujacych trwatymi sprawnosciami do wy-
konywania szlachetnych czy chwalebnych czynéw. Nie ma w nich natural-
nej skonnosci do dobra, z ktéra przychodziliby na swiat, sklonnosci weze-
$niejszej od wszystkiego, co faktycznie czynia. Swiadectwo wiaze sig¢ wigc
z dzialaniem, z otwarciem siebie — oto ja — na Nieskoriczonego, pojawia-
jacego si¢ w spotkaniu z drugim czlowiekiem (przejawiajacego si¢ w jego
twarzy), kiéry zada, by wzia¢ za niego odpowiedzialno$¢. Ma wigc $wia-
dectwo przebieg dramatyczny, jest rodzajem prakeyki, ktéra wnosi ze sobg
do $wiata intryge, ziarno szaleristwa. Odpowiedzialnosci towarzyszy bo-
wiem zgoda na niepewno$¢ i ryzyko, ktére rozbijaja wszelkie reguly po-
prawnosci i odpowiadajace im — uksztaltowane przez normy prawne oraz
kodeksy etyczne — systemy oczekiwan, jakimi kierujemy si¢ wobec innych.
Odpowiedzialno$¢ nie konotuje dlatego znaczert (odnoszacych si¢ do zin-
tegrowanego podmiotu) brzemiennych w panowanie, przemoc, domina-
cj¢ czy tragizm. Konsekwentnie — to konkluzja wazna dla mojej opowiesci
o zaswiadczeniu Zagladzie — nie motywuje ona takze do tworzenia przed-
stawieri historii, ktére chcialyby mie¢ wylacznos¢ na prawdg, przestaniaty-
by losy jednych grup kosztem eksponowania drugich, stuzytyby podziatom
i utrwalaly poczucie niesprawiedliwosci.

Obawy Levinasa o swiadectwo »Nieskoficzonego” s3 uzasadnione w ra-
mach kultury (sam ja dookresla przez dopetnienie: ,immanencji”), poje-
tej jako przestrzeri symboliczna, stwarzajaca pozory $wiata naturalnego,
w ktérym — méwiac semiotycznie — elementy znaczace zwykle precyzyj-
nie i trwale polaczone s3 z tym, co znaczone, nalezg do silnego, metafizycz-
nego trybu sygnifikacji. Jak bra¢ w takich warunkach odpowiedzialnosé
za co$ semantycznie ,pustego’, niepojgtego, czyli przed- lub pozasymbo-
licznego, skoro zadnego takiego zewnetrza w ogéle tu nie ma? Swiadec-
twem jest samo uznanie jego istnienia. Taka decyzja — oto ja (uznaje, czy-
li zaswiadczam, czyli biorg za to odpowiedzialnoé¢) — nie moze zapasé ani
w samotnosci, ani w milczeniu. Swiadectwo daje kto§ komus (lub czemus)
przed kims innym: ,to cho¢ nie bedzie nikogo z ludzi migdzy nami, patrz:
Bég bedzie $wiadkiem migdzy mng a toba!” — powiada Laban do Jakuba
w Ksigdze Rodzaju (Rdz 31, 50).
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Ten sam schemat pojawi sig takze w relacjach ocalatych z Zagtady, kté-
rzy, dreczeni wspomnieniami, probuja uciekaé przed samymi sobg — na
tym polega paradoks swiadka: dokadkolwiek idzie i cokolwiek czyni, ni-
gdy nie jest sam. Nie chodzi tu jednak o sytuacj¢ rozpoznang przez kla-
syczna, sokratejska wizje cztowieka rozdartego migdzy mna (ego) i mna
samym (alter ego) — sprawca i jego wewngtrznym obserwatorem: sumie-
niem. Swiadectwo, jak wida¢ z obserwacji Labana i Lévinasa, rozbija ten
dualizm, w rzeczy samej forme¢ ontologicznego monizmu, nie wyraza sie
w dialogu, oprécz pary swiadomosci i sumienia, rozdwojonego, rozmawia-
jacego ze sobg .ja’, potrzebuje bowiem jeszcze figury trzeciego — $wiad-
ka. To dopiero trzeci staje si¢ gwarantem przechowania i ujawniania tego,
co zachodzi migdzy ja i ty, to dopiero on daje rekojmie przekonaniu, ,ze
nie ma takiego czynu, ktéry mégiby pozostaé «nieznany ludziom i bo-
gom»”¥, Inaczej méwiac, to dopiero trzeci, obojetnie w jakiej postaci:
Nieskoriczonego, Boga czy innych ludzi, daje jedyna mozliwg gwarancje
prawdzie — prawdzie $wiadectwa, ktére stawia chyba najsilniejszy i najsku-
teczniejszy opér wszelkim, wewngtrznym (psychologicznym) i zewnetrz-
nym (spolecznym), osobistym i publicznym formom zaktamania, zdrady
i kfamstwa. ,Uciekalem przed samym sobg. To trwalo lata” — wspomina
swoje powojenne losy wieziei Auschwitz. A na pytanie: ,Czy dzisiaj wie-
rzy Pan, ze wszystko, co Pan robit w Auschwitz, naprawde si¢ wydarzy-
fo?” — odpowiada: ,Absolutnie, oczywiscie. Wszystko widziatem na whas-
ne oczy. Wiasnie dlatego tak dzisiaj cierpie. Bez przerwy. A noce sa takie
straszne”. To tyle co: oto ja zaswiadczam. Tylko w taki spos6b moge oddaé
prawde o tym, co si¢ wydarzylo, a o czym nie da si¢ poinformowaé i cze-
go w ogble w zaden inny sposob nie da si¢ przedstawié: ,Nawet gdyby we
wszystkich morzach zamiast wody byt atrament, a kazde drzewo bylo pié-
rem, nie wystarczytoby ich, zebym mog} opisaé cierpienia, ktére musieli
tam znosi¢ ci ludzie™®,

Tak jak na Labana i Jakuba stale spogladat Bég, tak na ocalatego z Au-
schwitz stale patrza ci inni, milczacy — zadaja od zywych, zeby $wiadczy-
li o ich cierpieniu. Swiadectwo potrzebuje méwienia, ktére — wracam do
stéw filozofa — ma oznaczad intryge, czyli jak rozumiem, rodzaj dziata-
nia, ktére burzy zastane, jak si¢ zdawalo naturalne, relacje migdzy znaka-
mi i rzeczami, a wraz z nimi takze nasze uporzadkowane wedtug tych rela-

19 H. Arendt, O rewolucji, thum. M. Gody1i, Warszawa: Czytelnik 2003, s. 126.
1% G. Greif ,...plakalismy bez lez...”.. ., dz. cyt., s. 239.
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Gji zycie — wprowadza do niego zamgt, oznacza koniec (istniejacego dotad)
$wiata. I tak tez si¢ dzieje w opowiadaniu wigznia Sonderkommando, Ja-
akova Silberberga: ,Juz nie potrafi¢ ptakaé. Wszystkie ludzkie uczucia, tzy,
placz, to wszystko we mnie umarlo (...). Ja juz nie jestem czlowiekiem”'?..
Takie oto $wiadectwo bliskie szalefistwu znajduje nobilitacj¢ (to chy-
ba nie najlepsze okrelenie) w dyskursie filozoficznym Lévinasa: wszystko,
co pisze on o odpowiedzialnosci i $wiadectwie, stosuje si¢ do $wiata spraw
ludzkich po Holokauscie. Nie uzasadniam tej tezy, zbyt daleko oderwato-
by mnie to od gléwnego watku rozwazan. Poprzestang na zestawieniu jego
intuicji z jeszcze jednym $wiadectwem ocalatego, ktéry dla przedstawienia
doswiadczenia Silberberga — ,wszystko we mnie umarlo” — znajduje fabute
historycznoliteracka. Ow ocalaly komentuje zdanie Karla Krausa, austriac-
kiego pisarza i publicysty, wypowiedziane w pierwszych latach istnienia
IIT Rzeszy: ,Stowa umarly, gdy obudzit si¢ 6w $wiat”. Amery potwierdza:
tak, to prawda, z tym tylko zastrzezeniem, dodaje, bysmy pamigetali, ze
Kraus ,wypowiedzial to jako obrorica metafizycznego «stowa»”. Uwagi te
ukladajg si¢ w jeden ciag mysli, poszukujacej zrozumienia. Od tego same-
go bowiem ,stowa” prébuje wyzwoli¢ sig takie Lévinas, domagajac sig dla
$wiadectwa ,méwienia”, ktére nie ma ,,Powiedzianego” — czyli nie odnosi
nas do zadnej obecnej, jako istota, a przez to przewidywalnej i zobowigzu-
jacej rzeczywistosci. Przeciw temu samemu ,stowu” wystgpuje tez Amery,
méwiac w imieniu bylych wigZniéw obozéw koncentracyjnych. Senten-
cj¢ Krausa wyjasnia nastepujgco: ,Stowo umiera wszgdzie tam, gdzie ja-
ka$ rzeczywistos$¢ zawlaszcza wszystko”. I dodaje: ,Dla nas ono dawno juz
umarlo. Nie zostalo nawet poczucie, ze powinni$my zalowa¢ jego odej-
$cia” 12,
Filozof i pisarz, jak wida¢, sa zgodni co do tego, ze $wiat odczarowany
z filozoficznych konstrukgji to $wiat ,méwienia” oderwanego od tego, co
»Powiedziane”, a co nie musi oznaczaé tylko Boga, lecz takie wszelkie po-
szczegdlne istnienie. Swiat postmetafizyczny lub posttradycyjny to swiat
wolny od u$wigconych, gotowych prawd i porzadkéw spotecznych; otwar-
ty dlatego na réinicg i wielo$¢, na to, co nieznane i nieokreslone, na ta-
jemnicg i zwigzane z nig zycie w warunkach niepewnosci i ryzyka, decy-
dowania i brania odpowiedzialnosci za innego cztowieka: nieskoriczonego
i nieprzewidywalnego. Zycie jako przygoda, dramat z intryga, zerwaniem

21 Tamze.

122 1. Améry, Poza wing i kary..., dz. cyt., s. 61.
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akcji, niespodziewanym biegiem wydarzeri wydaje sig lepsze od kazdej lo-
gicznej fikcji zafundowanej czlowiekowi przez o§wiecony rozum.

Intryguje juz sam jezyk Levinasa, ktéry pozwala mu uniknaé putap-
ki ,Powiedzianego”. Nie tyle co$ stwierdza, ile raczej naprowadza na cos,
przybliza do czego$ (wida¢ tu do$wiadczenia fenomenologii). Laczy w so-
bie toposy rozumowan filozofii zydowskiej, krytyki metafizyki zachodniej
(szczegblnie Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej), narracji biblij-
nych i teologicznych (zwlaszcza z tak zwanej teologii apofatycznej). Skoro,
jak pisze, $wiadectwem tego, co nieskoriczone i niepojgte, ma by¢ méwie-
nie (,Nieskoriczony dzieje si¢ w méwieniu”'?®), to znaczy, ze jednego nie
da si¢ oddzieli¢ od drugiego: jezyka od tego, co przez niego poswiadczone,
stéw od (niewypowiedzianych) rzeczy. Z tej perspektywy patrzac, falszy-
we s3 wicc wszelkie dyskursy autorytarne, naturalistyczne, oparte na kate-
goriach autentycznosci i pierwotnosci, fundamentu i podstawy. Falszywe,
poniewaz tego rodzaju pojgcia zaktadaja rozdzielnos¢ jgzyka od (pozaj¢zy-
kowego) $wiata.

Podsumuj¢ powyzsze uwagi (nie rezygnujac z intencji interpretacyj-
nej). Wedlug filozofa francuskiego prawda — w domysle: takze ta o Zagla-
dzie — nie jest kategorig poznawcza w $cistym tego stowa znaczeniu, nie
odnosi si¢ do zbioru prawdziwych twierdzen. Przyjmuje raczej postac prak-
tyki spolecznej nastawionej na zaswiadczenie czemus, co nie daje sig ogar-
na¢ rozumem. Praktyka nie ma znaczenia uniwersalnego, musi by¢ zréz-
nicowana zaréwno ze wzgledu na charakterystyki osobowe agensa, tutaj:
éwiadka, jak i znane mu kody kulturowe. Prawda jako $wiadectwo badz
é$wiadczenie prawdzie nie nalezy do sfery pewnosci poznawczej, wyprzedza
zaréwno komunikacj¢ miedzyludzka, jak i dyskurs poznawczy, jest niejako
weczesniejsza od teorii naukowych. Jej pierwszefistwo ma charakter etyczny
— dobro przed prawda, praktyka przed teoria. Filozof, podobnie jak wspo-
mniani wczesniej pisarze, obawia si¢ jednak stéw — zwiazanych z moral-
noscia, takich jak ,dobro”, ,prawda’, ,godnos¢” — odziedziczonych przez
tradycje i totalnie zdyskredytowanych przez praktyke obozéw koncentra-
cyjnych. Jesli juz zatem méwi o pierwszefistwie dobra przed prawda, to za-
chodzi¢ moze ono jedynie w porzadku — powiedzmy intuicyjnie — logicz-
nym, nie za$ faktycznym. Nie da si¢ bowiem oddzieli¢ naszych czynéw od
tego, w jaki sposéb je rozumiemy. Praktyki i teorie (tak umownie nazy-
wam wszelkie, a wigc takze zwyczajowe, nieuswiadomione, sposoby rozu-

123 E. Levinas, Bdg, Smier i czas, dz. cyt., s, 239.
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mienia naszych zachowan i prakeyk) wspétokreslajg si¢ nawzajem. Nie dzi-
wi zatem, ze ta relacja pierwszeristwa znajduje tez swoje wtérne refleksyjne
uzasadnienie — nie mozna z géry wykluczy¢, iz uzasadnienie to zmieni kie-
dys prakeyki! — w filozoficznych prébach zakwestionowania calej wizji $wia-
ta, na podstawie ktdrej stata si¢ mozliwa Zaglada. W szczegdlnosci chodzi
tu o metafizyke, a wraz z nig takze, po pierwsze, o judeochrzeécijariskie ob-
jawienie religijne, ktéremu metafizyka, za pomocg swoich kluczowych ka-
tegorii bytu, substancji, prawdy i dobra, nadata dominujace w kulturze za-
chodniej znaczenia; po drugie, o histori¢ jako nauke o przeszloéci dajaca sie
empirycznie weryfikowal. Ale w tym gescie odrzucenia tradycji ,,bez zalu”
nie umiera ona jednak catkowicie. Potwierdza to chociazby samo pojecie
$wiadectwa (czy wczesniej wspomnianego misterium), reaktywujace ima-
ginaria religijne. Jego znaczenie, dzigki wielorakim systemom odniesieri —
redefinicjom filozoficznym i religijnym — musi by¢ dlatego dynamiczne,
zmienne, co wyklucza istnienie jakichkolwiek ogdlnych regut okreslajacych
zwigzek migdzy $wiadectwem a zaswiadczong przez niego, prawdziwa, cho¢
nieobecng rzeczywistoscia. Trudno jest w rezultacie ustali¢ kryteria oceny
§wiadectwa, precyzyjnie je uzasadnié, wyjasnié lub zweryfikowad.

Opowiadanie i prawda

Naszych do$wiadczen i przezy¢ nie da si¢ oderwaé od jezyka, a co za
tym idzie — od kulturowych ram pojgciowych. Animujemy niemag real-
no$¢ whasnych przezy¢, niemg na miar¢ uczué bélu i cierpienia. Nadajemy
im glos po to, by mialy sens, staly si¢ dla nas zrozumiate i mogly by¢ ko-
munikowane innym. Cho¢ przezycie i glos czy stowo stanowig jedng ca-
lo$¢, to jednak w tym ostatnim jest ogélnosé, znaczenie uniwersalne: méj
bdl jest jeden i niepowtarzalny, stowa zas, ktérymi go wyrazam i méwie
o nim, podzielam z calg wspélnotg jezykows. Zwiazek migdzy doswiadcze-
niem i przezyciem a jezykiem jest dlatego paradoksalny, ze polega na pota-
czeniu umitowania do réznicy z niechecia do niej'?: istnieje migdzy nimi
zawsze jakie$ napigcie, moment, ktéry zdradza nieadekwatnos¢ lub fik-
cyjnoé¢ konceprualnych matryc wobec tego, co poszczegdlne. Sygnat ze-
rwania zwiazku korespondencji miedzy wypowiedzig a tym, co wypowie-
dziane, migdzy przedstawieniem a tym, czego jest ono obrazem. Wrogiem

124 Por. uwagi Franka Ankersmita na temat paradoksu reprezentacji: E. Ankersmit, Nar-
racja, reprezentaca, doswiadczenie. .., dz. cyt., s. 178.
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i antyteza fakeéw jest tu fikcja, a nie blad, fabularyzacyjna sita jezyka, a nie
wady percepcji. Pytanie, czy s3 to intuicje trafne, czy faktycznie fikcja od-
rywa nas od rzeczywisto$ci, przekracza zycie, wyalienowuje nas ze $wiata?

Jedno jest pewne — nie mozemy taczy¢ naszych doswiadczen w sensow-
ne caloéci bez pomocy struktur fabularnych zawartych w samym jezyku
(hgur retorycznych, schematéw myslowych). Wobec tego jednak tym bar-
dziej zasadne staje si¢ pytanie o trudne, traumatyczne do$wiadczenia zycio-
we. Historycy maja powody niepokoié si¢ o kryteria prawdziwosci relacji
z takich doswiadczeni. Dotyczy to takze Zaglady: jesli nie da sig jej oddzie-
li¢ od reprezentadji jgzykowych, zaréwno potocznych, jak i naukowych, to
trudno sadzi¢, by jej wyjatkowos¢ polegata na niewyrazalnosci i niehisto-
rycznosci. Na czym innym zatem?

Mozliwe rozwiazanie tego problemu proponuje Paul Ricoeur, ktéry
uwaza, ze taka funkcje¢ ujednostkowienia zdarzenia w naszej swiadomosci
historycznej spelnia pojecie przerazenia (tremendum horrendum): ma nas
ono naprowadzaé, jak powiada hermeneuta, na wydarzenia ,wyjatkowo
wyjatkowe”. Uczucie przerazenia staje si¢ wigc poszukiwanym kryterium
realnosci jako wyjatkowosci i niepowtarzalnosci cierpier niewinnych ludz-
kich istot. W dociekaniu prawdy minionych traumatycznych zdarzen spel-
nia ono funkcjg przeciwstawna do wyjasniania. Przerazenie wyréznia, szu-
ka tego, co swoiste, a wigc dzieli, wyjasnienie natomiast faczy, szuka tego,
co wspdlne. Ricoeur pisze: ,Przerazenie jest odwréconym podziwem. To
w tym znaczeniu Holokaust mozna bylo nazwaé negatywnym objawie-
niem, anty-Synajem (...). Im bardziej wyjasniamy historycznie, tym wigk-
sze ogarnia nas oburzenie, im bardziej dotyka nas przerazenie, tym usilniej
staramy si¢ zrozumie¢”'?,

Zaréwno przerazenie, jak i podziw nie sa jednak antytetyczne, ponie-
waz jedno i drugie domaga si¢ fikcji. Nie da si¢ ujednostkowi¢ Zagtady,
nie da si¢ jej zaswiadczy¢ bez fikeji, czyli tego, co przed chwila nazwalem
sita fabularyzacyjna, mocg konstruktywistyczna jezyka. Problem tego pa-
radoksalnego mariazu polega na zachowaniu w nim jednak pewnych ko-
niecznych proporgji, fikcja nie moze bowiem tutaj nadmiernie si¢ odbié od
rzeczywistosci historycznej, nie moze staé si¢ pusta poznawczo, nie moze —
inaczej méwigc — zaczaé w niej dominowac funkcja poetycka, ktéra skiero-
walaby przekaz ku sobie samemu. Nie moze prowadzi¢ do estetyzacji zla.
Filozof powiada dlatego, e fikcja jest zZtudzeniem kontrolowanym, ktére

1235 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 3, dz. cyt., s. 272-273.
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»hie jest przeznaczone ani do tego, by si¢ podoba¢, ani do tego, by stuzyé
rozrywce”. I konkluduje: ,Ujednostkowienie przez przerazenie, na ktére
jestesmy szczegblnie wyczuleni, bez quasi-naocznosci fikcji, jako uczucie
pozostawaloby slepe, nawet gdyby samo uczucie bylo wznioste i glebokie.
Przerazonemu narratorowi fikcja daje oczy. Oczy stuzace do tego, by pa-
trzeé i plakad”!%¢,

Kulturowe ramy narracyjne w swej zwyczajnosci, jak stad wynika, na-
prowadzajg nas jednak na to, co niezwyczajne. Taka funkcj¢ w rzeczy samej
spetnialo przeciez opisane na wstgpie misterium na Majdanku, konstruk-
cyjnie oparte na instytucjonalnych i mentalnych strukturach uniwersum
spofecznego, w ktérym powstato (motywy drogi krzyzowej, modlitwy, tab-
liczek glinianych). ,,Zwyczajne” opowiesci musza intrygowaé, zeby mogly
otwieraé nam oczy na to, o czym mozna tylko opowiadaé, ale czego nigdy
nie da si¢ powiedzieé. Gra sléw — trybu niedokonanego i dokonanego —
nie jest tu tylko zabiegiem retorycznym: opowiadanie (albo dyskurs narra-
cyjny) z natury stanowi pewien scenariusz sekwencji wydarzes, propozycj¢
ich uporzadkowania, i z tego punktu widzenia nie jest po prostu praw-
dziwe lub falszywe tak jak dyskurs naukowy, oparty na modelu wiedzy
absolutnej. Opowiadania o wydarzeniach historycznych, poza zawartymi
w nich pojedynczymi zdaniami opisowymi, do ktérych stosuje sig¢ kryte-
rium prawdy poznawczej, poréwnuje si¢ mi¢dzy soba, a nie migdzy nimi
a sama przeszloscia: mozna je dlatego oceniaé wedtug tego, ktére z nich
obejmuje szerszy fragment historii lub tez ktére bardziej otwiera oczy: jest
bardziej wymowne, wiarygodne, prawdopodobne lub ,prawdziwe” na tle
innych opowiadani. W poprzednim rozdziale, poswigconym zagadnieniu
prawdy, byla juz o tym mowa. Naukowa nieweryfikowalnos¢ opowiadania,
jego otwarta struktura na inne opowiadania nie oznacza wobec tego jego
oderwania od rzeczywistosci.

Odpowiedz na postawione wyzej pytanie brzmi wigc negatywnie: fa-
bula nie jest wrogiem ani antyteza faktéw, lecz ich warunkiem. Potwier-
dza to skadinad jgzykoznawstwo strukturalistyczne, ktére zwraca uwagg na
hierarchiczne uporzadkowanie funkdji jezyka w kazdym tekscie. Z tej per-
spektywy funkcja estetyczna, zdefiniowana jako nastawienie tekstu na sie-
bie, w praktyce nigdy (poza zjawiskami w literaturze rozpoznanymi jako
~graniczne”) nie wyklucza si¢ z funkcja poznawcza. Utwory literackie z de-
finicji maja by¢ estetyczne (to ich dominanta), co nie znaczy, ze nie odsyta-

126 Tamze, s. 273.
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ja nas do rzeczywistosci — gdyby tak bylo, to pozostawalyby niezrozumia-
le, catkowicie niejasne. Ogélnie: narracyjne widzenie $wiata nie podlega
kategoryzacjom wedlug kryteriéw ,.czysto poznawcze”, ,.czysto normatyw-
ne” badz ,czysto autoteliczne”. Nie obowigzuje w nim takze rozréznienie
na fakt i warto$¢, rzecz i stowo — nauki spoteczne i humanistyczne, kté-
re przyjmuja te ustalenia do swojej metodologicznej samowiedzy, zaktada-
ja, ze dyskursy poznawcze, estetyczne i normatywne zalezg od siebie na-
wzajem.

Sytuacje t¢ na swéj sposdb wyjasnia takie hermeneutyka. Tekst, ktd-
ry nigdy do korica nie moze by¢ tylko sam dla siebie (czyli estetyczny),
ma zdolno$¢ wychodzenia na zewnatrz siebie w przedstawienie $wia-
ta. Zalozenie: jest to $wiat niejako kompatybilny z nami, odpowiadaja-
cy na nasze oczekiwania sensu, domagajacy si¢ ujawnienia go za poéred-
nictwem pewnego medium. $wiat nie jest wigc autystyczny, tak samo jak
nasz jezyk, kedry oddaje znaczenia wydarzen: ,zycie, aby mogto byé prze-
zyte, musi takze by¢ opowiedziane”'?’, wnioskuje z tego Charles Taylor.
Paul Ricoeur z kolei wyjasnia: ten, kto opowiada, i ten, kto stucha, po-
wtarza w sobie tekst i moze wyj$¢ poza niego, opowiadanie bez wystucha-
nia jest niczym'”, poniewaz niczym jest ono bez zrozumienia, kt6re zakta-
da umiejetnoé¢ wyjscia ku temu, o czym si¢ opowiada, i co fikcja nie jest,
co fikeji si¢ domagato i ja poprzedzito'”. W ten sposéb powtarzamy na-
sze wczesniejsze ustalenia: réwniez z hermeneutycznego punktu widzenia
opozycyjne zestawianie z jednej strony do$wiadczenia, czyli tak zwanego
»faktu” lub ,,prawdziwej rzeczywistosci”, z drugiej za$ jezyka i narracji jest
bezzasadne — a wraz z nim takze bezzasadne s3 wszelkie préby przeciwsta-
wiania obiektywnych i subiektywnych podejs¢ do przesztosci.

Jedli to wszystko prawda, to sceptycka diagnoza kryzysu reprezentacji
w wypadku Zagtady oraz oskarzenia medium jezyka o fikcje i falsz musza
by¢ formutowane jedynie w ramach dyskurséw autorytarnych, esencjali-
stycznych — domagajacych si¢ stabilno$ci znaczen, powiedzianego, kreuja-

% Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum. M. Grusz-
czyniski i in., Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2001, s. 540. Zob. tez jego okres-
lenie ,ekspresywizmu” tamie, s. 690 i nast.

128 P Ricoeur, Zyé az do Smierci oraz fragmenty, tum. A. Turczyn, Krakéw: Universitas
2008, s. 62.

1% Zob. tenze, O interpretacji, tum. J. Marganski, w: A. Burzyniska, M.P. Markowski
(red.), Teorie literatury XX wieku. Antologia, Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak
2006, s. 210-211.
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cych falszywa antynomig obiektywizm-subiektywizm. Sg to tak samo dys-
kursy naukowe, ktére maja ambicj¢ méwienia o faktach obiektywnych,
jak i dyskursy naocznych $wiadkéw wydarzen, posiadaczy autentycznych
doswiadczen przesziosci, wedlug nich nieprzedstawialnych. Bezcenne re-
lacje $wiadkéw — co ostatnio zauwaza takze Jan Wolenski, filozof ze szko-
ly analitycznej, dalekiej od hermeneutyki — predzej czy pdiniej, na pew-
no za$ wtedy, kiedy wérdd zywych zabraknie juz ocalatych, i tak zaczna by¢
ogladane przez pryzmat dostgpnych nam na co dziesi, zwyczajnych sposo-
béw opowiadania historii, ktére Woleniski powiaze z Lebensweltem i prze-
ciwstawi Todesweltowi'. W hermeneutycznej — szerzej: postmetafizycznej
i w ogdle postabsolutystycznej — perspektywie punkt cigzkosci przesuwa
si¢ z prawdy poznawczej w strong intrygi, ktéra nie jest bezposrednim od-
tworzeniem przesziosci, lecz wlasciwoscia samych jej reprezentacji. A one
dazg do tego, by mozliwie najlepiej doréwna¢ oryginatowi, uobecni¢ go,
staé si¢ jego jak najlepszym substytutem. Zeby osiagnaé ten cel, potrzeba
intrygi, ktéra wytraca zastane sposoby opowiadania i percypowania $wiata
z rutynowych zastosowar, obnaza i zakléca relacje migdzy nimi i swiatem.
Otwiera przez to oczy na niezwyczajne zdarzenia — uczy patrzeé i plakad.

Sztuka i problem intrygi

Problem intrygi stanowi wspdlne wyzwanie nie tylko dla nauki, lecz
takze dla sztuki zajmujacej si¢ Zaglada, powstalej zaréwno z pamieci ofiar,
ocalonych i $wiadkéw, jak i z postpamieci tych, ktérzy narodzili si¢ po
Auschwitz. Ci ostatni weszli w zycie z wlasnym bagazem dos$wiadczen,
na ktéry zlozyly si¢ w szczeg6lnosci kultura popularna oraz sztuka awan-
gardowa. Dla péiniej urodzonych autentyczno$¢ przezycia zastgpiona zo-
staje medialnymi zapisami jego $ladéw — dokumentami archiwalnymi,
wspomnieniami i pamietnikami ofiar, $wiadkéw i sprawcow, fotografiami,
opracowaniami historycznymi. Pytanie, czy w ogéle pamigtaja oni w ta-
kim razie ludzi, czy tylko ich obrazy, z prezentowanego tu przeze mnie
punktu widzenia jest z gruntu nietrafne. Przyktad takich artystéw, jak To-
masz Pietrasiewicz, pokazuje, ze w swoim sumieniu — kategoria ta, nieco
archaiczna, zdaje si¢ niezbedna i jeszcze do niej powrdcg — nie sg oni wol-
ni od zadania odpowiedzialnoéci za przesztoé¢, zaswiadczenia jej. Rzecz

130 ], Wolenski, Todeswelt jako horyzont, w: J. Diatlowicki, K. Rab, 1. Sobieraj (red.),
Holokaust a teodycea, Krakéw: Homini 2008, s. 34.
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w tym, ze trudno im si¢ nig podzieli¢ ze wspétczesnymi — zwolnionymi juz
z ,rygoréw szacunku dla Zagtady™'?!, ze si¢ postuig charakterystyka czy-
telnikéw najnowszych, holokaustowych utworéw literackich uzyta przez
Przemystawa Czapliriskiego. Tak okresleni modelowi odbiorcy najpew-
niej programowo odrzucg najbardziej nawet wyrafinowane obrazy ludz-
kich cierpien, ktérych i tak na co dzied w nadmiarze dostarczaja im media,
lub tez w najlepszym razie pozostana catkowicie obojetni. Dla dzisiejszych
konsumentéw znakéw, przekonanych o niezwyklej lekkosci bytu, poczu-
cie winy i odpowiedzialnosci, wspétprzezywanie z przedstawionymi ofiara-
mi — to wymagania zbyt abstrakcyjne albo po prostu nic innego, jak tylko
jeszcze jedna z konwencji kulturowych, semiotycznych sprawnosci. Mozna
ja przyja¢ badz odrzucié, wejs¢ w gre badz w ogéle do niej nie przystapié.
Stawka w grze jest przyjemnosé, dobre samopoczucie. Nic wiecej.

Or6z wedtug niektérych krytykéw taki whasnie los odrzucenia spotkat,
dla przyktadu, Muzeum Zydowskie w Berlinie Daniela Libeskinda, archi-
tektonicznie zaprojektowane w oparciu o (inspirowane teorig — dekon-
strukcjonizmem) kategorie pustki, ciszy i nieobecnosci. Ich przestrzenne
realizacje maja si¢ wydawa¢ zwiedzajacym — w tym odczytaniu — bardziej
»wyrazem kary, a zatem przemocy, ukazaniem hierarchii niz pokora wobec
niewyrazalnego”. ,Cisza i pustka — pisze dalej Ewa Domariska — uwalnia
ofiary-zmartych i spycha zyjacych do pozycji winnych i przestraszonych”'%2,
Fikcja przestania zatem miniona rzeczywistoéé, obejmuje wzrokowe i aku-
styczne odpowiedniki kodéw perswazji, ktére zamiast odnosié¢ odbiorce do
ofar, przez swa plastycznos¢ wprost przyttaczaja go same soba, w rezulta-
cie — zeby raz jeszcze przywotaé figure retoryczna Ricoeura — nie daja mu
oczu do tego, by mégt patrzeé i plakaé, i zaswiadczyé w ten sposéb praw-
dzie przesztosci.

Artysta, ktéry podejmuje dzi§ temat holokaustowy, porusza si¢ wiec
w terenie zaminowanym. Zeby mégt ten temat uniesé i oddaé sprawiedli-
wos¢ (réwniez i do tej kategorii jeszcze powrdcg) niewyobrazalnemu, musi
zbudowac¢ intryge z dostepnych mu habituséw — jezykéw i wzoréw per-
cepcji uniwersum spolecznego, ktére zamieszkuje. Problem w tym, ze to
wlasnie one utrudniajg lub wrecz uniemozliwiajg odbiorcom otwarcie sie

3! P, Caapliniski, Preesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zaglada i polska literatura potne
nowoczesnosci, w: P. Czapliniski, E. Domanska (red.), Zaglada. Wspdiczesne problemy rozu-
mienia i przedstawiania, Poznan: Wydawnictwo ,Poznariskie Studia Polonistyczne” 2009,
s. 178.

132 E. Domariska, Historie niekonwencjonalne, dz. cyt., s. 215.
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na faktyczne zlo, nie tylko dlatego, ze powstaty w kontekscie swiata zy-
cia, gdzie dobro i zlo, zycie i $mieré maja swoje kulturowe ramy i wspor-
niki, lecz takze z tego powodu, ze szczegdlnie zlo i $mieré zostaly w nim
silnie skomercjalizowane: zmediatyzowane i zestetyzowane. Obrazy zbrod-
ni, przemocy i okrucieristwa spowszednialy wspétczesnym odbiorcom me-
diéw, ktérzy ~ szczegblnie dzieci i miodziez — maja zwykle powazne prob-
lemy z rozréznieniem na ekranie fikcji od rzeczywistosci, dokumentu od
fabuly, przeszlosci od terazniejszoéci. Obrazy te wspétksztattujg nasza wy-
obraznie historyczna, mieszajg si¢ z wiedza zdobyta w procesie edukacji,
staja si¢ czesto punktami zapalnymi w dyskusjach publicznych na temat
przesztoéci, w ktérych na réwnych prawach biora udziat politycy, publicy-
éci, profesorowie historii tudziez §wiadkowie minionych wydarzen. Kazdy
z nich formutuje wlasne poglady i zabiera glos réwniez w sprawie ewentu-
alnej naukowosci badZ nienaukowosci — prawdziwosci badz fatszywosci —
pewnych ustalen faktograficznych. Tak wygladaja u nas chociazby dysku-
sje wokoét ksiazek Jana Tomasza Grossa.

Markuje tutaj tylko charakterystyke wspétczesnego kontekstu nada-
nia i odbioru komunikatu holokaustowego. Zeby w tych warunkach méc
stworzy¢ udang intrygg, trzeba wigc w jakis sposéb ten kontekst poddaé
refleksji, uéwiadomié sobie wielorakie uzaleznienia — manipulacje i suge-
stie — jakim podlegamy, zdobywajac wiedzg o przeszlosci, tworzona zawsze
z okreslonych punktéw widzenia oraz dla zaspokojenia réznych intereséw
swoich producentéw. Refleksja ta prowadzi nas do pogodzenia sig z fak-
tem, ze nigdy nie uzyskamy bezposredniego dostgpu do oryginatu, ale tez
i nigdy si¢ nie zniechecimy — jesli dotaczy si¢ do niej glos sumienia: oto ja
za$wiadczam — do podejmowania stale na nowo préb wyzwolenia sig, na
ile to motzliwe, od rzeczonych uzaleznieri. Wyzwolic si¢ przez ujawnienie
i krytyke relacji migdzy wladza i wiedza (sztuka), w szczegblnosci za$ me-
chanizméw manipulagji, ktérej podlega nasza pamigé i wszystkie dostgp-
ne nam formy widzenia przesztoéci oraz sposoby porozumiewania sig¢ na
jej temat. Patrzac szerzej, celem tej demaskatorskiej roboty ostatecznie jest
obnazenie w ogéle umownosci (konstrukcyjnosci) naszego ,ja’, ksztatro-
wanego przez system oczekiwan, nagréd i kar uzgodnionych z interesami
wladzy, jakq maja nad nami rozmaite grupy produkujace ideologie: media,
oérodki naukowe, muzea, galerie sztuki, koscioty, archiwa.

920



Zdarzenie graniczne i odpowiedzialno$¢ artysty

To, co robi Tomasz Pietrasiewicz, jest pewnym wariantem tak poj¢-
tej sztuki krytycznej. Tezg o kryzysie reprezentacji Zagtady, kulminujg-
c3 w twierdzeniu o niemozliwosci uprawiania po niej sztuki, jak mozna
sic domyslaé, rozpoznaje on jako produkt falszywej swiadomosci, wyro-
stej na romantycznym modelu sztuki natchnionej, ktéra odrywa artystg
od wszelkich relacji ze $wiatem i z samym sobg jako cztowiekiem. Pietra-
siewicz nie respektuje dystynkcji moralne-artystyczne, cztowiek—artysta.
Nie stara si¢ udawaé kogo$ innego, nie przybiera péz, nie eksperymentu-
je z wlasng tozsamoscia, nie ulega pokusom ekskluzywnosci, nie szuka ja-
kiego$ ,prawdziwego”, ,autentycznego”, ,szlachetnego” — moralnie, este-
tycznie, spolecznie, politycznie czy jakkolwiek inaczej — miejsca poza tym
jednym, w ktérym zyje i pracuje. Z pelng $wiadomoscia, ze jest ono silnie
naznaczone tradycjg chrzeécijariskg. To wszystko naraz pozwala mu przy-
ja¢ proste zalozenie, ze nasze zdolnosci pamigciowe sg czgécia tego, kim je-
ste$my, maja t¢ samg naturg, co zdolnosci do odpowiedzialnosci artysty/
czlowieka/obywatela. Dlatego pyta o formy przedstawiania Zagtady, kté-
re wprowadzg jg na poziom uczestnictwa w pamigci zbiorowej, o odpowie-
dzialno$¢ za przesztoéé i o wiernoéé jej. Odpowiedzialnoéé i wiernosé nie
s3 zdolno$ciami, z ktérymi si¢ rodzimy. Sg nam zadane, musimy je w so-
bie dopiero wyksztalci¢, tak jak wspomniane sumienie. Na czym to ksztal-
towanie ma polegaé? Na tym, ze ich posiadacz chce — ma takie zyczenie
— pojmowa¢ siebie jako odpowiedzialnego wlasnie (tautologia jest tu nie-
unikniona), przyjmuje do swej tozsamoéci — do tego, jak sam chce siebie
rozumieé — okreslong jako$¢ zycia, do ktérej nalezy skala ,dobry” i ,zly”,
»odpowiedzialny” i ,nieodpowiedzialny”: ,Lecz jak mozna zy¢ w Lubli-
nie — retorycznie pyta autor Kregdw pamigci — i nic nie wiedzie¢ o kultu-
rze i historii tych, ktérzy stanowili przed wojng prawie jedng trzecia liczby
mieszkaricéw miasta? Przeciez historia Zydéw jest integralng czescia histo-
rii Lublina™®.

Odpowiedzialnoéé za przesztosé moze wziaé wige tylko ktos, kto — wra-
cam do uwag Przemystawa Czapliiskiego sformulowanych na marginesie
literatury holokaustowej — jest zdolny ,obnazy¢ swéj jezyk”, ,odstoni[¢]
przed nami to, czego nie potrafi wyrazi¢, albo to, z czego w swej ekspre-
sji nie chce zrezygnowaé”. Warunkiem zaswiadczenia Zagtadzie, jakiego
moglyby udzieli¢ jej ofiary — muzutman, jak pisze metonimicznie literatu-

133 T. Pietrasiewicz, Kregi pamigci, dz. cyt., 5. 004.

91



roznawca — jest zatem, paradoksalnie, odstoniecie jezyka, w ktérym stow-
nik Zagtady moze by¢ catkowicie nieobecny”'*. Czaplisiski dotyka spraw
z obszaru nie tylko socjologii literatury, lecz takze etyki i antropologii fi-
lozoficznej. Zaklada, ze tak jak cztowieka nie da si¢ oddzieli¢ od kultury
— nie jest monadg semantyczng — tak tez nie da si¢ oddzieli¢ jego cierpie-
nia od jezyka. Potencjalnie za$wiadczy¢ Zagladzie moga wiec wedtug lite-
raturoznawcy tylko ci, ktérzy sami doznali cierpienia, szukaja stéw na jego
wyrazenie i mogg ich uzyczy¢ réwniez na wyrazenie cudzego cierpienia.
Empatia nie jest tu typem poznania drugiego, jakim$ quasi-mistycznym
wnikaniem w jego ja, lecz do§wiadczeniem jako zaswiadczeniem, aktem
moralnym i komunikacyjnym zarazem. Pisarz — dodajg: takze artysta, taki
jak Pietrasiewicz — sam zatem ,,powoluje siebie na autoryzowanego swiad-
ka. Moca wlasnej decyzji postanawia $wiadczy¢ o Zagladzie™'®.

Samo powolanie siebie na §wiadka, samo zyczenie bycia odpowiedzial-
nym za Zaglade¢ przesadza juz wigc o tym, ze préby przywrécenia jej pa-
migci nie s i nie moga by¢ przedsigwzigciem beznadziejnym. Nie s3 i nie
moga by¢ takie wredy, gdy ~ zgodnie z tym, co powiedzialem wczesniej —
logika faktéw i logika fikcji mieszaja si¢ ze soba. Przy tym (ontologicznym)
zalozeniu dyskursy artystyczne maja taka samg szanse ingerowaé w $wiat
»realny”, jak dyskursy naukowe czy polityczne, tak samo jak one moga po-
szerzal sferg tego, co publicznie widoczne, co wychodzi na $wiatto dzien-
ne z obszaru intymnosci, ciemnosci czy nieistnienia (kazda z tych kategorii
trzeba by z osobna wyjasni¢, ale to sprawa wtérna). Skutecznoéé ingerenciji
przez intryge zalezy od zdolnoéci podwazania bad? rekonfigurowania za-
stanych w uniwersum spolecznym relacji miedzy stowami a rzeczami, spo-
sobami naszego méwienia a sposobami naszego istnienia. Jesli przyja¢ taka
konstruktywistyczng perspektywe na sztuke i szerzej: na komunikacje spo-
leczna w ogble, to wszelkie koncepcje przeciwstawnego traktowania takich
kategorii, jak teoria i praktyka, autonomia i zaangazowanie, w odniesieniu
do sztuki tak samo jak i do nauki zdaja si¢ falszywe'?,

Wracam do Pietrasiewicza. Jako artysta, keéry wyszed! z tradycji awan-
gardowych, a dokfadniej z teatru alternatywnego, nigdy nie miat on prob-

134 P. Czaplifiski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie..., dz. cyt., s. 178. Na temat
poj¢¢ ,muzutmana” i ,$wiadka” zob. tez G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum
i swiadek (Homo sacer I1I), ttum. S. Krélak, Warszawa: Sic! 2008.

135 P. Czaplidiski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie..., dz. cyt., s. 178.

1% Zob. np. ]. Ranciere, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, dum. M. Kropiw-
nicki, J. Sowa, Krakéw: Wydawnictwo i Ksiegarnia Korporacja Halart 2007, s. 104-107.
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lemu z opozycja autonomia—zaangazowanie. W' swoich przedstawieniach,
zaréwno tych wczesniejszych z lat dziewigédziesiatych, opartych na prozie
Melville'a (Moby Dick) czy Hrabala (Zbyt. glosna samotnosc), jak i péiniej-
szych (Tryptyk chasydzki), nigdy tez nie twierdzit, ze formy odziedziczone
po sztuce naturalistycznej i realistycznej ulegly catkowitemu wyczerpaniu.
Za kazdym razem zreszta, jak widaé, wybierat spoéréd nich te najbardziej
»metafizyczne”, w sensie (za Lévinasem) intrygujace, przyciagajace do nie-
skoriczonego, pozwalajace rozumie¢ méwienie, ktére nie daje si¢ sprowa-
dzi¢ do powiedzianego, to znaczy do zadnej tezy, istoty, stanu duszy. Jest
to méwienie oddajace rytualny — w powtarzalnosci prakeyk — charakter
ludzkiego bytowania, ktére wbhrew pozorom nie daje si¢ zamkna¢ catko-
wicie wewnatrz §wiata, ujawnia obecne w nim nieusuwalne $lady trans-
cendengiji. I to samo tlo $wiatopogladowe stanowi takze zaplecze dla sztuki
holokaustowej Pietrasiewicza. Dlatego jej jezyk swobodnie taczy $wiadec-
twa ofiar, dokumenty archiwalne, wspomnienia oraz relacje ocalonych
i sprawiedliwych z alternatywnymi sposobami refleksji w postaci insceni-
zacji i sztuki plastycznej czy instalacji. Te ostatnie to srodki wyrazu — do-
brze znane artyscie z do$wiadczen teatralnych — ktére maja wypetnié prze-
pa$¢ migdzy formami przedstawieniowymi a niewymownymi zadaniami
zdarzeri granicznych. Zadaniami utozsamienia si¢ z ofiarami.

Artysta, ktéry powotuje siebie na $wiadka przesztosci, opuszcza $wia-
tynie sztuki — stworzone dla niej nowoczesne instytucje i obiekty — i sam
staje na scenie publicznej. Decyduje si¢ na spotkanie z innymi ludZmi,
niepoznanymi dotad przy okazji przedstawien teatralnych — ekskluzyw-
nych, prezentowanych dla wyrobionej kulturalnie publicznosci — i poten-
cjalnie zwolnionymi z rygoréw szacunku nie tylko dla Zagtady, lecz takze
dla szeuki. Na wlasne zyczenie wybiera wigc nieznane, podejmuje ryzyko,
naraza si¢ na porazke, jako czlowiek i artysta. Wykorzystuje przy tym jed-
nak — ufnie i nieufnie zarazem, intrygujaco, po przefiltrowaniu przez kry-
tyczng refleksj¢ — whasne zaplecze kulturowe i jezykowe, $rodki wyrazu,
prakeyki i przedstawienia, jakie mu ono narzuca. Mimo ich niewystarczal-
nosci i utomnosci wobec zdarzen granicznych z przesztoéci sa mu one po-
trzebne do przywolywania i upamietniania tych zdarzed. Pozwalaja wejsé
w przestrzenie publiczne i krytycznie (dekonstrukcyjnie albo intrygujaco)
porusza¢ si¢ tam wedtug najprostszych wzoréw zachowari, niemajacych nic
wsp6lnego z jezykiem Zaglady, takich chociazby jak praktyka wysytania
listbw — pod nieistniejace adresy przedwojennego Miasta Zydowskiego:
»Oczywiscie — pisze Pietrasiewicz — listy nie mogly dotrze¢ do adresatéw
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— wracaly z urzgdowymi adnotacjami: «adresat nieznany», «nie ma takiego
adresu». Poprzez takie dzialanie chcieliSmy dotknaé pustki, jaka powstata
po miescie zydowskim™¥. Chodzi mu wigc, jakby to powiedzie¢, o po-/
do-$wiadczenie — dotknigcie czegos, kedre nie jest do§wiadczeniem (intry-
ga!), jest wezesniejsze od rozpoznania, czym owo co$ jest — tego, co juz nie
istnieje, co nie da si¢ ogarng¢ rozumem, a mimo to nadal w jaki§ sposéb
zawarte jest w codziennosci, jesli tylko uda si¢ ja poddaé intrydze, poka-
zaé inaczej, niz zwykle nam si¢ jawi, zedrze¢ z niej maski terazniejszej swoj-
skosci — i nie zaabsorbowaé przy tym odbiorcéw samg wyszukang robo-
t3 nad reprezentacjami $wiata (nie ulec pokusie estetyzacyjnej), nie da¢ im
odczué, ze wywierana jest na nich przemoc albo formutowane oskarzenie.

Misterium Swiatla i Ciemnosci upamigtnia kolejne rocznice zagtady
lubelskiego getta (16 marca 1942 roku). Rozgrywa si¢ w przestrzeniach
miejskich i réwniez wykorzystuje codzienno$¢, odstaniajac niecodzien-
ne jej znaczenia. Rozpoczyna si¢ w godzinach wieczornych odczytaniem
w Bramie Grodzkiej setek nazwisk przedwojennych mieszkaricéw dzielni-
cy zydowskiej, nastgpnie w przestrzeni nieistniejacego juz miasta zydow-
skiego wygaszane jest oswietlenie: ,Po stronie Bramy, gdzie znajduje si¢
Stare Miasto — $wiatlo wciaz sig pali i trwa zwyczajne, codzienne zycie.
Brama Grodzka staje si¢ na kilkadziesiat minut Brama miedzy Swiatlem
i Ciemnoscia’. Codziennos$é¢ zostaje zdekonstruowana takze w Poemacie
o0 Miejscu, kidrego akcja rozgrywa si¢ w tej samej przestrzeni. Pietrasiewicz
stosuje w nim zabieg inscenizacyjny, ktéry okreslitbym jako archeologie
pamigci — $wiadectwo przesztosci daje on przez gest naruszenia, podwaze-
nia znanych, wydaje si¢ naturalnych, istniejacych ,od zawsze”, swojskich
ksztaltéw terazniejszosci. Stosuje wigc intryge, zeby méc wydobyé pamieé
o dawnym miescie ukryta dzi§ pod przykrywajacy je betonowa skorupa.
Wrtedy takze wylaczone zostaje $wiatlo, a uczestnicy wydarzenia z ,nor-
malnego, codziennego zycia’, jakie toczy si¢ na Starym Miescie, przecho-
dza przez Bram¢ w ciemno$¢, na ich drodze — uwaga: nadal obecny jest
watek drogi — pojawiajg si¢ $wiatta, wydobywajace si¢ z kolejnych, mija-
nych otwartych studzienek kanalizacyjnych, z keérych dochodza takze glo-
sy: opowiesci mieszkaricow Lublina o dzielnicy zydowskiej i jej zagtadzie.
»Wydobywajace si¢ z glebi otwartych studzienek $wiatlo i glosy — czyta-
my — stworzyly rodzaj wielkiej instalacji artystycznej, odstaniajacej ukry-
te i niewidoczne na co dzien sensy i znaczenia zawarte w pustej przestrzeni

137 °T. Pietrasiewicz, Kregi pamigci, dz. cyt., s. 020,
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tuz obok Bramy Grodzkiej. Jedynym elementem scenograficznym uzytym
w Misterium byly reflektory i gloéniki umieszczone w studzienkach™?,

Poetyke jezyka misteriéw tworza dwie reguly: ikonicznosci i powrta-
rzalnosci. Obydwie maja swoje Zrédto w konstytucji samej pamigci - z na-
tury jest ona bowiem ikoniczna i techniczna zarazem (st3d idea mnemo-
technik). Omawiane misteria (Misterium Swiatla i Ciemnosci, Poemat
o0 Migjscu, Jedna Ziemia — Dwie Swiqtynie) operuja dlatego prostymi obra-
zami: $wiatlo i ciemno$¢, ziemia i winoroél, brama i droga — przy jedno-
czesnym stosowaniu figur retorycznych, jakimi sa wyliczenia i powtérzenia
w ich wzrokowych i jezykowych realizacjach. Artystyczny zamyst jest czy-
telny i logiczny: Przedstawianie czegos, co nie da sig¢ przedstawié, doma-
ga si¢ zastosowania metody, ktéra sama w sobie jest tajemnicza. Nastgpuje
tu podwéjne kodowanie — na tajemnicg traumy nakfada si¢ tajemnica pa-
mieci, zawarta w nieuchwytnej formie prze$witu — migotania smug $wia-
tla i cienia — oraz w zakreslajacej kregi logice powtarzalnosci. To podwéjne
kodowanie i proces dekodowania komunikatu jest dzietem percepcji ima-
ginatywnej, czyli po prostu wyobrazni, ktéra poprzedza poznanie. Poetyka
jest sztuka wyobrazni, tak jak $wiadectwo — sztukg sumienia.

Rytualne powtarzanie tych samych gestéw z wykorzystaniem podsta-
wowych sposobéw reprezentacji: wyliczanie nazwisk (przedwojennych
mieszkaficéw dzielnicy zydowskiej), powtarzanie krétkich, schematycz-
nych relacji ocalonych i sprawiedliwych, uzywanie takich samych tabli-
czek glinianych z odci$nigtym numerem, liniami papilarnymi, fragmen-
tami relacji wigzniéw Majdanka, wysytanie takich samych listéw do getta
(akcje ,Listy do Getta”, ,Listy do Henia”), powtarzanie tej samej dziecig-
cej piosenki (wystawa pod tytulem Elementarz — dzieci w obozie na Maj-
danku). Konieczno$¢ powtarzania, powracania do tych samych watkéw —
historii, zdarzen, oséb — wlasciwa jest w ogéle sztuce Zaglady, to odruch
towarzyszacy kazdemu $wiadectwu niepamigtnej przeszloéci »jako obsesyj-
nej i traumatyzujacej zewnetrznoéci”, ktérej powtérzenie, czyli dotknigcie
»wcale nie u$mierza potrzeby dawania $wiadectwa” i nie pozwala $wiad-
kowi ,zrzuci¢ z siebie cigzaru spoczywajacego na nim zadania™'¥. Opis
tego fenomenu zgodny jest z etykg levinasowska, z koncepcja swiadectwa,
ktére potrzebuje méwienia bez ,,powiedzianego”, ktéremu dlatego nigdy
nie towarzyszy poznawcza pewnos¢, ktdre w rezultacie nigdy si¢ tez wiec

138 Tamze, (cytaty kolejno) s. 040, 049.
19 D, Glowacka, ,,Jak echo bez rédla’..., dz. cyt., s. 6O.
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nie koriczy. Swiadectwo nie ma formy ani kryteriéw swojego doskonatego
spetnienia. Dawanie $wiadectwa jest ,nienasycalne”, rozszerza si¢ w miare
jego wypetniania, whasciwe cztowiekowi niejako szalonemu, ,,nawiedzone-
mu” spotkaniem z innym.

Kolista struktura pamigci, ktéra w sztuce wyraza sig rytualng precyzja
wyliczeri i powtérzen, ma tez skadinad swoje uzasadnienie — o czym byta
juz mowa na poczatku naszych rozwazan — w technikach/praktykach, do-
brze znanych we wszystkich niemal religiach. Ilustruja one wspdlne prze-
konanie o poczatkach czasu poza czasem - ,jako bylo na poczatku, teraz
i zawsze”. Tam opowie$¢ mityczna byla nosnikiem pamigci i wiedzy abso-
lutnej, si¢gajacej narodzin $wiata, miata przygotowaé na kontake z trans-
cendencja, oczyscié w tym celu dusze z cielesnych namigtnosci. Tu, wobec
Zaglady, misterium jest forma ekspresji mieszkanicéw spolecznego uniwer-
sum posttradycyjnego, czyli takiego, ktérego niejako podstawowym pra-
wem pozostaje niezalezno$¢ w stosunku do porzadkéw konstytuowanych
przez prawdy absolutne. Inaczej méwiac, w tych nowych (ponowocze-
snych) warunkach misterium jest wigc juz forma komunikacji uwolnio-
nej od perspektywy metafizycznej, od uswigconej przez tradycje zdolnosci
wyrazania prawdy bycia. Niemniej jednak nadal utrzymuje swoja moc sta-
nowienia $wiata (znaczeri), wprowadzania w codziennos¢ tego, co niepoje-
te, a wraz z tym oczyszczania ludzkich sumien z pokalania, jakie bierze si¢
z faktu Zycia, na kedre nike z zywych nie zastuzyl, tak jak nike z zamordo-
wanych nie zastuzyl na §mier¢.

Intryga, ktéra nie jest do$wiadczeniem, kieruje artyst¢ na co$ nie-
pojetego, co pozostawilo po sobie zaledwie $lady — a one nie s3 ani pel-
nym znakiem, ktéry ma swoje stabilne (w kontekscie) znaczace i znaczo-
ne, ani pelnym bytem, by tak rzec, nie daja si¢ bowiem poznawaé na tyle,
by mozna bylo je sprawdzi¢ pod wzgledem ich prawdziwosci czy sily eks-
presji. Nieokreslone i niepojgte, do ktdrego odsylaja slady, domaga sig
jednak méwienia, opowiadania... Bez niego nie ma $ladéw lub, co na to
samo wychodzi, $lady s3 niewidoczne. Chociaz wigc zrédlo zadania praw-
dy o milczacych ofiarach nie wybija wprost z ich reprezentacji, to jednak
nie moze si¢ bez nich obejé¢. Pierwotnie (w sensie logicznym, a nie przy-
czynowym - nie obowigzuje tu zadne uniwersalne prawo) znajduje si¢
ono w ludzkich sumieniach, w samym zyczeniu bycia $wiadkiem, odpo-
wiedzialnym, zyczeniu (logicznie, nie chronologicznie) wezesniejszym od
wszelkiego przedstawiania i to bez wzgledu na jego charakter dyskursywny
czy niedyskursywny. Filozof powie, ze wybija ono w prostym poswiadcze-

96



niu-protescie dotarcia ,,do najglebszych poktadéw solidarnosci z tymi, ked-
rzy posiadali ludzkie oblicze™.

Mysle, ze autor tych stéw, Jurgen Habermas, nie ma tu na mysli ja-
kiej$ formy wiedzy ekskluzywnej, absolutnej, siggajacej do pierwotnej,
przedjgzykowej rzeczywistosci. ,Pierwotny”, ,wczesniejszy”, ,najglebszy”,
»uprzedni” — to utomnosci jezyka, czasem po prostu skamieliny myslenia
opozycjami, dziedzictwo metafizyki, ktéremu trudno uchwyci¢ zlozonos¢
doswiadczenia, wymykajacego si¢ wszelkim abstrakcyjnym porzadkom.
Ale takim tylko jezykiem dysponujemy — i musimy sobie z nim radzié.
Owszem, solidarno$é — ta na poziomie elementarnym — z drugim czlowie-
kiem to nasza wlasciwos$¢ gatunkowa, kwestia, chcialoby sig rzec, odru-
chu, ktéremu forme wyrazu za kazdym razem jednak nadaja ramy kulturo-
we, instytucjonalne i mentalne struktury, jakie tworza moralno$¢, rodzina,
szkola, media, wreszcie sama sztuka. Poswiadczenie musi wigc mieé wy-
miar spoleczny — dlatego uprawnione sg jego konotacje z tym, co nazywa
si¢ poczuciem sprawiedliwosci lub po prostu przyzwoitoscia. Wraz z tym
musi ono mieé takze sil¢ przyciagania i wspétkreowania zachowan $wiad-
kéw, chociaz zawsze moze by¢ dokonywane tylko indywidualnie: oto ja za-
$wiadczam! Z tego powodu nie do korica racjg ma Barbara Engelking, gdy
w podsumowaniu swojej ksiazki Zaglada i pamigc twierdzi: ,Kultura nie
moze wpisa¢ doswiadczenia Holokaustu w swéj kod, moze to zrobi¢ tyl-
ko jednostka. Sposéb reagowania jest bowiem wyborem jednostkowym,
nie zbiorowym [podkreslenie autorki]”'*'. ,Indywidualny” i ,zbiorowy” —
to kolejne ulomnosci i ograniczenia naszego jezyka, bardziej relikt meta-
fizyki niz wierna kopia doswiadczenia. A ono méwi nam, ze swiat jest
na tyle zlozony i nieogarnigty, iz dokonania poszczeg6lnych oséb, takich
jak twércy lubelskich misteriéw, ich wybory, wrazliwo$¢ i zaangazowanie
maja w nim szans¢ zmieniaé zbiorowo$¢, i na odwrét, zbiorowos¢ ma tak-
ze szans¢ zmieniaé poszczegdlne osoby. lle czasu potrzeba, zeby ta interak-
cja ,zaiskrzyla”, zeby Holokaust wpisat si¢ w duchowe dziedzictwo kultury
(nie tylko) polskiej? Na to nike nie jest w stanie precyzyjnie odpowiedzieé.
Ale tez nikt z obserwatoréw tego procesu nie watpi w jego powodzenie,
whacznie z przywolang autorka, ktéra w ostatnim zdaniu cytowanej ksiaz-

140§, Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag
1987, cyt. za: P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, dz. cyt., s. 348.
11 B. Engelking, Zaglada i pamigé..., dz. cyt., s. 298.
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ki, wbrew wczeéniejszym deklaracjom, zapewnia przeciez, iz jest to ,tylko
kwestia czasu, ze to nieuchronnie kiedy$ nastapi”'#.

Artysta, ktéry podejmuje dzi$ temat holokaustowy, jedynie wigc na
owym odruchu solidarnosci moze oprzeé swojg wiarg w to, ze inni si¢ do
niego przylacza. Jest to zaiste podstawa, ktéra ma sens ,braku podstawy”,
krucha, ale chyba jedyna. Ustalitem poprzednio, ze $wiadectwo potrzebuje
0s6b trzecich: ,,Swiadczenie w cudzym imieniu — potwierdza t¢ obserwacje¢
literaturoznawca — powinno wytworzy¢ kolejne ogniwo — czytelnika”'4,
Slady Zagtady, na ktére natrafi uczestnik misteriéw Pietrasiewicza, podob-
nie jak czytelnik utworu literackiego, ,s3 zaledwie mozliwoscig, nie za$
gwarancja wejscia w taficuch §wiadczen”#. Wszystko zalezy od uprzedniej
gotowosci do bycia odpowiedzialnym — przyzwoitym cziowiekiem. Szczgs-
liwie i nieszczgsliwie zarazem gotowos¢ ta jest dyspozycja osobowa, pod-
legajaca wszelako takze kulturowemu ksztaltowaniu, ostatecznie wigc nie
tylko indywidualna. Ludzkich wyboréw i decyzji w sprawach moralnych
nie da si¢ zamkna¢ w granicach opozycji determinizm~indeterminizm. Po-
jecia te — podobnie jak relatywizm i absolutyzm, subiektywizm i obiekty-
wizm — nalezg do dyskursu metafizycznego, z ktérym bez zalu przyszlo
si¢ pozegnad przywotanym tu $wiadkom Zagtady, zaréwno tym, ktérzy ja
przezyli, jak i tym, ktérzy po niej dopiero si¢ narodzili.

Wszyscy oni pozegnali si¢ réwniez z pojeciem historii jako nauki —
przynajmniej z jednym ze sktadnikéw tego dyskursu, ktéry stanowi zdy-
stansowany oglad wydarzes. Jedli, jak méwi Josif Brodski, historia jest
sztuka obserwatoréw, to nie moze si¢ ona zaja¢ milczeniem — gléwna ce-
cha ofiar, ktérym morderstwo odebralo mowe. Milczenie nie jest przed-
miotem obserwacji, nie wymaga stuchu ani wzroku, potrzebuje natomiast
wyobrazni. Tylko ona jest zdolna poruszy¢ nasze sumienie, otworzy¢ nam
oczy, bySmy mogli patrzeé i plakaé, tylko ona moie wigc takie poméc
nam dotrze¢ do najglebszych poktadéw solidarnosci z ofiarami. Poety-
ka jest sztuka wyobrazni. Sztuka naglosnienia tych, ktérzy juz nic powie-
dzie¢ nie moga, sztuka odpowiadania na bezglosne zadanie oddania im
sprawiedliwosci. Sztuka niemozliwego, tajemnicy, misterium.

2 Tamze, s. 303.
'3 P. Caaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. .., dz. cyt., 5. 178.
144 Tamze, 5. 178-179.



