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6 .3 .2 . Elementarz w P a ń s t w o w y m M u z e u m na M a j d a n k u 

19 maja 2003 roku w Państwowym Muzeum na Majdanku otwarto wysta-
wę-instalację Elementarz, poświęconą dzieciom przebywającym w tym obozie 
(zgodnie ze słowami ówczesnego dyrektora placówki Edwarda Balawejdera 
stanowiły one 6% spośród 200 tysięcy wszystkich więźniów Majdanka).143 Twór-
ca ekspozycji Tomasz Pietrasiewicz opowiada swoim projektem o losach czwor-
ga dzieci: polskiego - Janiny Buczek-Różańskiej, białoruskiego - Piotra Kirisz-

1 4 5 Grzegorz Józefczuk, Głosy ze studni, „Gazeta Wyborcza" (Lublin) 2003, 20/05, s. 4. 
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czenki oraz dwojga żydowskich - Henia Żytomirskiego i Haliny Birenbaum. 
Wszystkie oprócz Henia Żytomirskiego przeżyły Zagładę. Wybór tej właśnie 
czwórki i ich losy są symbolicznym odzwierciedleniem liczebności i sytuacji 
dzieci różnych narodowości w obozie koncentracyjnym na Majdanku. 

Barak nr 53, w którym umieszczona jest wystawa, został podzielony na 
dwie części reprezentujące dwa światy: normalne dzieciństwo i uniwersum 
obozów koncentracyjnych. Elementem łączącym (i jednocześnie ujawniającym 
drastyczne różnice między tymi dwiema rzeczywistościami) stał się tytułowy ele-
mentarz (fot. 32). „To jest oczywiście wielki skrót - mówi Pietrasiewicz - bo 
czteroletnie dziecko niewiele ma wspólnego z elementarzem, ale dla mnie stał się 
on ogólną metaforą dzieciństwa. Szczególnie dotyczy to tamtych czasów [...] nie 
było przecież tysiąca kolorowych książeczek, tylko ta jedna, tak charakterys-
tyczna książka. Poprzez elementarz dzieci uczyły się rozpoznawać i nazywać 
świat. Tutaj obowiązywały kategorie zupełnie podstawowe, najważniejsze dla 
każdego człowieka [.,.]".146 Elementem pochodzącym z „normalnego" świata jest 
również szkolna tablica. 

W obozie dzieci musiały nauczyć się nowego „elementarza", w którym 
pojawiły się nieznane im wcześniej pojęcia: transport, głód, komora gazowa, 
śmierć. W tej części baraku Pietrasiewicz umieścił szkielet wagonu jako symbol 
Zagłady oraz wmurowane w ziemię betonowe studnie. Studnie są puste, sły-
szymy tylko głosy dzieci - bohaterów ekspozycji. Jedna z nich - studnia Henia 
Żytomirskiego - pozostaje niema (fot. 33). 

Dodatkowa historia (i studnia) dotyczy historii Elżuni i związana jest 
z karteczką papieru odnalezioną po wojnie w dziecięcym buciku i zapisanym na 
niej wierszykiem: Była sobie raz Elżunia/Umierała sama/Bo jej tatuś na Majdan-
ku/W Oświęcimiu mama/Nazywam się Elżunia, mam 9 lat i śpiewam tę piosenkę na 
melodię Z popielnika na Wojtusia iskiereczka mruga. Wchodząc na wystawę widz 
słyszy znaną sobie melodię (wydobywającą się ze skrzynki-pozytywki), jednak 
ze wstrząsającymi słowami. Wzdłuż ścian baraku leżą gliniane tabliczki, na 
których wypalono fragmenty wspomnień obozowych. Teksty na tabliczkach 
ułożone są tak, by odzwierciedlały każdy z etapów doświadczenia obozowego 
(fot. 34). 

Wystawa ma również wydzieloną część informacyjną (zaraz przy wejściu 
do baraku), gdzie odwiedzający - zaglądając do katalogów - może odnaleźć 
fakty historyczne dotyczące, między innymi, życia jej bohaterów (fot. 35). 

Dodatkowe elementy części informacyjnej to skrzyneczki ze slajdami przed-
stawiającymi twarze dzieci z Majdanka. Zaglądając przez otwór widz może 
zobaczyć jednocześnie tylko jedną twarz. Takie same skrzyneczki umieszczone 
przy ostatniej ścianie baraku nie zawierają już fotografii - zaglądając przez otwór 
widzimy przestrzeń poza pomieszczeniem. „Twarzy już nie ma, bo to co pozostało 

1 4 6 Wszystkie wypowiedzi Tomasza Pietrasiewicza pochodzą z wywiadu, który z nim przepro-
wadziłam w kwietniu 2005 roku. 
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po tych dzieciach jest w powietrzu, w tym krajobrazie, w którym się rozpłynęły. 
W popiele, w ziemi, w pyle". W baraku panuje półmrok, z głośnika dobiega gwar 
dziecięcych głosów (nagranych na korytarzu jednej z lubelskich szkół). 

Wystawa Pietrasiewicza nie jest ani rekonstrukcją, ani narracją, ani nawet 
niczym pośrednim. Obiekty i widzowie są tu obsadzeni w zupełnie innych 
rolach. W rozdziale drugim i trzecim tego studium pisałam szeroko o regułach 
obowiązujących przy budowaniu ekspozycji, czyli logicznym układzie zbiorów, 
systematycznym ich pogrupowaniu, związkach przyczynowo-skutkowych, uży-
ciu autentycznych obiektów wytwarzających aurę obiektywności, naukowości 
i prawdziwości całej opowieści. Elementarz nie przestrzega właściwie żadnej 
z powyższych zasad, gdyż autor od samego początku świadomie odrzucił 
wszystkie, jak to określił, „sztampowe" rozwiązania charakterystyczne dla eks-
pozycji historycznych. Przede wszystkim nie użył żadnego oryginalnego przed-
miotu pochodzącego z zasobów muzeum, obawiając się wywołania łatwych 
emocji: „Kiedy widz na wystawie zobaczy oryginalne rzeczy z Majdanka, jak 
bucik czy ubranko, to widzi już tylko to. Zaczynają się pytania: »o?! oryginalne?« 
prawdziwe buty? prawdziwe to, prawdziwe tamto? Oczywiście, o wiele łatwiej 
pewne emocje wywołać przez zetknięcie z taką sytuacją realności, prawdzi-
wości, ale ja tego nie chciałem, było to dla mnie zbyt proste. Budowałem swoją 
koncepcję w sferze pewnej symboliki, więc potrzebne mi było coś innego". 
Dziecięce buciki, ubranka czy zabawki należą do standardowego „repertuaru" 
obiektów tradycyjnie wykorzystywanych w reprezentacjach Zagłady, upamięt-
niających dzieci. 

Na wystawie Pietrasiewicza brakuje również innych charakterystycznych 
elementów, których moglibyśmy oczekiwać, przyzwyczajeni do określonych 
form narracji muzealnych: fotografii, map, wykresów, makiet czy danych statys-
tycznych. Autentyczne natomiast są relacje świadków, które Pietrasiewicz przy-
równuje do „świętych tekstów". Fotografie twórca uznał za zbyt drastyczne 
i przekraczające granicę intymności i prywatności ofiar. 

Rozkład nielicznych obiektów jest dalszym zaprzeczeniem wymienionych 
reguł kompozycji wystawy. Tabliczki są rozmieszczone na podłodze, teksty 
trudno przeczytać, a półmrok panujący w pomieszczeniu również nie ułatwia 
zadania. Świadomie została stworzona sytuacja mało komfortowa dla odwie-
dzających. Widz - jeżeli chce w pełni zrozumieć wystawę - zmuszony zostaje do 
zachowań pozostających w sprzeczności z jego wyobrażeniem tradycyjnej 
(przejrzystej i „wygodnej" w odbiorze) ekspozycji muzealnej. Stanowi to dla 
niego pewną trudność i wymaga konfrontacji z własnymi oczekiwaniami, gdyż 
sposoby opowiadania traumatycznych historii zdążyły się już rozpowszechnić 
i zbanalizować, ustępując ogólnie obowiązującej konwencji. Symbolika 
niektórych elementów wystawy (betonowych studni, tabliczek, skrzyneczek 
z otworami) nie jest wcale oczywista i wymaga głębszej refleksji, zasady przej-
rzystości, przystępności są niewątpliwie dla Pietrasiewicza mniej istotne niż 
poszukiwanie nowych sposobów realizacji tematu. Ekspozycja przez niektórych 
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została uznana za „kontrowersyjną", a nawet „brutalną" - ze względu na „grę na 
emocjach dzieci"147, ale jako całość nie doczekała się głębszych analiz. Zanim 
jednak poświęcę jej krótką refleksję, chciałabym wspomnieć o jeszcze jednym 
przykładzie realizacji koncepcji symbolicznej, również upamiętniającym naj-
młodsze ofiary Zagłady. 

Memoriał poświęcony dzieciom (Children's Memoriał) autorstwa Moshe 
Safdiego w Yad Vashem został otwarty w roku 1987. Nie jest on częścią 
ekspozycji historycznej i właściwie w ogóle nie jest ekspozycją, ale trudno też 
nazwać go klasycznym monumentem lub pomnikiem. W pierwszej wersji miał 
stanowić „małe muzeum" poświęcone wszystkim dziecięcym ofiarom Holo-
kaustu, jednak jest raczej „przestrzenią architektoniczną"148 przesyconą symbo-
liką. Wąski przedsionek z białego kamienia prowadzi do ciemnego pomiesz-
czenia, bardziej nawet tunelu, którego przestrzeń wypełniają lustra. W lustrach 
odbijają się płomienie świec: jest ich tylko pięć, ale zwielokrotnione odbicie daje 
wrażenie, że są ich setki. Dodatkowy element stanowi muzyka oraz głos recy-
tujący imiona i nazwiska dzieci oraz kraje ich pochodzenia. We wnętrzu memo-
riału znajduje się również kilka fotografii dziecięcych twarzy symbolizujących 
półtora miliona najmłodszych ofiar nazistowskich mordów149 (fot. 36). Płomienie 
świec, stanowiące główny i najbardziej przejmujący element upamiętnienia, 
związane są z obrzędami charakterystycznymi dla rocznicy śmierci, podczas 
której zapala się ner neshama - świece za dusze bliskich zmarłych. James E. Young 
w swojej interpretacji memoriału sugeruje też, że podobna koncepcja upa-
miętnienia odwołuje się do Talmudu i zawartego w nim przekonania, iż dusze 
niepogrzebanych zmarłych nie znajdują nigdy spoczynku i będą się błąkać bez 
końca we wszechświecie.150 

Moshe Safdi nie wykorzystał do realizacji swojego projektu żadnego orygi-
nalnego obiektu. Autentyczne są recytowane imiona i nazwiska dzieci oraz 
fotografie (rolę zdjęć w dyskursach muzealnych będę rozpatrywała osobno 
w kolejnym rozdziale książki). Pietrasiewicz wystąpił przeciw przywiązaniu do 
oryginalnych przedmiotów i prowadzeniu „łatwej" linearnej narracji. Czy taki 
sposób organizacji wystaw stanowi o ich słabości? 

1 4 7 Patrz: Magdalena Mizeracka, Nawet chłopcy plączą, „Dziennik Wschodni" 2004,23/09. W podob-
nym tonie wypowiadano się na temat wystawy na antenie telewizji. Warto tu nadmienić, że eks-
pozycja jest dostępna dla osób powyżej 14 roku życia, ale - co podkreśla Tomasz Pietrasiewicz -
powinno się ją oglądać ze specjalnie do tego wyznaczonym przewodnikiem. 

1 4 8 James E. Young, The Texture of Memory, op. cit., s. 257. 
1 4 9 Niektórym badaczom (Tim Cole) kontrowersyjny wydaje się fakt umieszczenia w przedsionku 

inskrypcji oraz płaskorzeźby z wizerunkiem Uziela Spiegla, syna fundatorów memoriału. Chociaż ta 
sytuacja stanowi rezultat kompromisu, gdyż początkowo fundatorzy chcieli, by cały memoriał nosił 
imię Uziela, to jednak nietrudno zauważyć, że jednemu z dzieci została nadana pozycja wyjątkowa. 
Wiąże się to najogólniej rzecz biorąc z uzależnieniem Yad Vashem od prywatnych donatorów, zob. 
Tim Cole, Selling the Holocaust, op. cit., s. 127-128. 

1 5 0 James E. Young, The Texture of Memory, op. cit., s. 258. 
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Rozpocznę od kwestii fundamentalnej: jak pisałam niejednokrotnie, żadna 
ekspozycja bez względu na koncepcję nie jest całością reprezentującą lub 
odzwierciedlającą rzeczywistość. Ilość (i autentyczność) obiektów nie jest rów-
nież czynnikiem decydującym. Z przytaczanych już przeze mnie wcześniej 
badań przeprowadzonych przez Johna H. Falka i Lynn D. Dierking wynika, że 
ekspozycja może zawierać dziesiątki (nawet setki) obiektów, ale odwiedzający 
i tak obejrzy tylko niektóre. Zależy to od tego, co jest dla niego wizualnie 
i intelektualnie najbardziej pociągające, lub po prostu od tego, co przyciągnie 
jego uwagę. Może to być kolor, kształt, wielkość czy oświetlenie obiektu lub 
jakiekolwiek inne, jego własne kryteria. To samo dotyczy podpisów - w praktyce 
tylko niektórzy je czytają, najczęściej w sposób fragmentaryczny, a żaden 
odwiedzający nie czyta wszystkich tekstów.151 Można założyć, że - paradoksal-
nie - niewielka ilość obiektów sprawi, iż zostaną obejrzane wszystkie i dokład-
niej, niż gdyby występowały w większej liczbie. 

Wystawom, ekspozycjom i instalacjom operującym głównie symboliką 
można zarzucić brak „aury" związanej z autentycznością przedmiotów. Jednak 
warto zauważyć, że w przypadku ekspozycji historycznych - a szczególnie tych 
związanych z Zagładą - to, co liczy się najbardziej, to wyjątkowość historii 
danego obiektu, a nie on sam. Zatem obiekty (bez względu na swą auten-
tyczność) tracą znaczenie, kiedy odwiedzający nie dysponuje odpowiednimi 
informacjami lub nie akceptuje leżących u ich podstaw wartości estetycznych 
czy kulturowych. To, z czym mamy tu do czynienia, to przełamanie koncepcji 
ekspozycji opartej na obiektach w obawie, że zbyt wielki nacisk na artefakty 
pochodzące z przeszłości odciągnie uwagę widza od tego, co stanowi istotę 
problemu, czyli autentycznej opowieści i głębokiej refleksji. Obiekty nie są tu 
głównym źródłem autorytetu prezentacji. Kluczowe jest wydarzenie - a nie 
rzeczy. Twórca Elementarza odrzuca założenie charakterystyczne dla dwóch 
poprzednich koncepcji, że bezpośrednie spotkanie z autentycznym obiektem 
historycznym pogłębia rozumienie danego wydarzenia, procesu lub mecha-
nizmu historycznego. Koncepcja śmierci symbolicznej zakłada, że obiekt może 
być oczywiście źródłem informacji, ale nigdy nie jest informacją samą. 

Na opisanej przeze mnie wystawie Pamiętaj o dzieciach: historia Daniela 
mamy pozornie do czynienia z podobną sytuacją: obiekty stanowią rekon-
strukcję i liczy się sama historia. Jednak widać wyraźnie różnicę między tymi 
dwiema wystawami. Oczywiście najważniejszą sprawą jest to, że Pietrasiewicz 
wybrał prawdziwe dzieci i w ogóle nie konstruował historii z początkiem, 
środkiem i (szczęśliwym) zakończeniem. Zostawił też przestrzeń dla widzów 
w takim sensie, że - poprzez własną interpretację - mogą wziąć udział w czaso-
przestrzeni zdarzenia i stać się współtwórcami jego znaczenia społecznego. Tu 
przeszłość istnieje w relacji z pytaniami, które jej zadajemy, i z interpretacjami, 
które już uformowali inni, nie ma jednej historii, jest ich wiele. 

1 5 1 John H. Falk, Lynn D. Dierking, op. cii., s. 70-71. 
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W muzeum amerykańskim opowieść o fikcyjnym chłopcu ułożona jest (tak 
prosto, jak to tylko możliwe) w chronologiczną linię narracyjną i przedstawiona 
widzom jako gotowa do opowiedzenia historia ze znaczeniem tkwiącym już 
w niej samej. Holokaust jest tu pewnym paradygmatem moralnym, a pub-
liczność ma to jedynie przyjąć to wiadomości. Nie stawia się nikomu żadnych 
pytań, jest tylko prośba-imperatyw: „pamiętaj!". 

Powyższe przykłady wskazują na główny problem z koncepcją śmierci 
symbolicznej. Bez wiedzy na temat wydarzenia widz nie odczyta ukrytych 
w niej sensów i postulowane cele ekspozycji nie zostaną osiągnięte. Właściwie 
nie powinno się takiej wystawy oglądać bez uprzedniego przygotowania lub bez 
obecności przewodnika. Nie każdy też będzie emocjonalnie przygotowany na to, 
by podobną ekspozycję głęboko „przeżyć". W przypadku koncepcji śmierci 
rzeczywistej czy wyobrażonej można przynajmniej zakładać, że odwiedzający 
wyniesie z ekspozycji jakiś - choćby nieduży - zakres informacji, tutaj te 
informacje musi posiadać, zanim przekroczy próg wystawy. 

Pozostaje kwestia - moim zdaniem - najważniejsza. Na początku rozdziału 
pisałam, że ekspozycje trudne mają do przekazania ciężki, wręcz przygniatający, 
przekaz, zakładają poniekąd oczekiwanie na empatyczną reakcję ze strony 
publiczności. Bonnell i Simon wprowadzają koncepcję „intymnego/bliskiego 
kontaktu" (intimate encounter) jako modelu kontaktu z taką ekspozycją. Postu-
lowana intymność nie oznacza poznania innego (w sensie identyfikacji), ale 
otworzenie się na szczególność jego doświadczenia i nieprzyjemne emocje, które 
mogą temu towarzyszyć. Mamy tu do czynienia z aktem akceptacji innego 
i próbą zapobieżenia redukcji jego doświadczenia do czegoś pojmowalnego 
i zrozumiałego. Intymność można też rozumieć jako możliwość wywołania 
egzystencjalnego niepokoju, zweryfikowania swoich relacji z przeszłością, oto-
czeniem. W takich kategoriach historia nie oznacza jedynie posiadania wiedzy 
o przeszłości i oceny jej historiograficznego znaczenia, ale poczucie „zamiesz-
kania" w przeszłości (dwelling with the past)}52 Nie znaczy to, że czujemy 
dokładnie to, co czuły ofiary. To raczej proces reagowania/uwrażliwiania się, 
wychodzenia w stronę innego, w trakcie czego nie zaciera się nasza odmienność 
jako jednostki. 

Użycie autentycznych obiektów, szczególnie osobistych (jak dziecięca za-
bawka czy bucik), wzmogłoby jedynie ekstremalność doświadczenia. Pietra-
siewicz unika takich rozwiązań, pomniejszając niebezpieczeństwo procesu iden-
tyfikacji widza z ofiarami, co daje nadzieję na (pożądany w tym wypadku) 
proces empatii i solidarności. Nawet piosenka Elżuni - niewątpliwie najbardziej 
wstrząsający element wystawy - ma jedynie „znamiona prawdy". Oryginalny 
zapis piosenki się nie zachował, stąd jej autentyczność może być podana 
w wątpliwość. Dla Pietrasiewicza nie ma to jednak znaczenia, nie podjął nawet 
próby odnalezienia oryginalnej kartki, gdyż najważniejsze dla niego pozostają 

1 5 2 Jennifer Bonnell, Roger I. Simon, op. cit., s. 69. 
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prawdopodobieństwo i symbolika opowieści o Elżuni oraz intensywność historii, 
wyrastającej niejako z tamtych ekstremalnych sytuacji. 

Krytycy ekspozycji pomylili wystawę trudną z wystawą kontrowersyjną, 
czyli taką, która - na przykład - uprzywilejowuje cierpienie jednych nad 
cierpieniem drugich. Elementarz nie jest brutalną grą na emocjach i nie ma na celu 
odtworzenia doświadczeń ofiar - sama ekspozycja, jej symbolika i szczególny 
język są tutaj przedmiotem doświadczenia. 

Krytyczne uwagi skierowane pod adresem wystawy wskazują jednak na 
inny problem: banalizację zła w sensie języka, jakim o nim opowiadamy. Po 
wielu latach od zakończenia wojny nikogo już nie dziwi (i nie rani) realistyczny 
(a nawet naturalistyczny) język, którym opowiada się o Zagładzie (nawiasem 
mówiąc, żaden stopień realizmu nie jest w stanie przybliżyć nikomu doś-
wiadczenia Holokaustu - temu zagadnieniu poświęcono już wiele dzieł153). Na 
to nakłada się fakt, że większość publicznych reprezentacji historycznych jest 
„produkowana" na rynek, jak towar. Klienci mają swoje przekonania i założenia 
oraz oczekują ich umocnienia. Twórcy, którzy chcieliby zmienić zdanie pub-
liczności w jakiejś kwestii, muszą postawić na innowację, co może przyciągnąć 
uwagę, jednak najczęściej za pewnik przyjmuje się konserwatywną postawę 
publiczności.154 

Odbiorca oprócz tego, że wnosi zbiór historii czy opowieści na dany temat, 
ma również pewne ogólne oczekiwania co do wystawy, poczucie tego, co jest 
ważne, czci z jaką pewne rzeczy powinny zostać zaprezentowane i upamięt-
nione. Ma to swoje korzenie w kulturze i tradycji, chociaż idee te nie są 
niezmienne: ewoluują zarówno w stylistycznym, jak i w głębszym sensie i nie 
wolno postrzegać ich jako stałych. Ignorowanie publiczności może spowodować, 
że poczuje się traktowana protekcjonalnie, z drugiej jednak strony pełna akcep-
tacja jej oczekiwań jako podstawy kreowania języka interpretacji może umocnić 
konwencjonalne założenia i w konsekwencji ograniczyć gotowość publiczności 
na uznanie nowych sposobów reprezentacji.155 Między twórcą i publicznością 
powstaje napięcie, które jednak nie musi być rzeczą negatywną. 

W tym miejscu warto zatrzymać się nad jeszcze jedną kwestią. Chodzi tu 
o próbę odpowiedzi na pytanie, jak temat wpływa na sposób organizacji/kon-
strukcji ekspozycji. W reprezentacji Holokaustu obowiązują pewne reguły, naz-
wane przez Terence'a Des Presa „etykietą"156, które wydają się ograniczeniem 
również w przypadku wystaw muzealnych, gdyż każą interpretować ekspozycje 
dotyczące Zagłady w granicach ich pedagogicznych możliwości. Uczenie, zgodnie 

1 5 3 Mówi też o tym Pietrasiewicz: „Problem w tym, że w takim miejscu jak Majdanek załamuje się 
zdolność naszego języka do opisu świata", zob: Grzegorz Józefczuk, „Kiedy język milczy". Rozmowa 
z Tomaszem Pietrasiewiczem, „Gazeta Wyborcza" (Lublin) 2003, 07/01, s. 5. 

1 5 4 Michael Wallace, The Poliłics of Public History, [w:] Pasł Meełs Present, op. cit., s. 43. 
1 5 5 Michael H. Frisch, Dwight Pitcaithley, Audience Expectations as Resource and Challenge: Ellis Island 

as Case Siudy, [w:] ibidem, s. 155. 
1 5 6 Terence Des Pres, Writing inło the World, Viking, New York 1991, s. 277-279. 
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z tradycyjną koncepcją, jest linearne, kumulatywne oraz progresywne i prowadzi 
do osiągnięcia mistrzostwa w danej dziedzinie. Edukacja o Holokauście ma za 
zadanie przekazanie jak największej wiedzy na temat konkretnych wydarzeń 
historycznych, co ma nas zabezpieczyć przed powtórnym pojawieniem się 
w przyszłości podobnego zjawiska.157 Konstruowanie przejrzystej narracji, 
wydaje się tu najlepszym środkiem prowadzącym do celu. Tymczasem istnieje 
również rodzaj wiedzy, który Ernst van Alphen określił jako afektywną 
(w przeciwieństwie do kognitywnej), która nie jest przekazywana w formie 
narracji lecz bliższa dramie.158 Ten typ reprezentacji (zarezerwowanej według 
Alphena dla sztuki) nadaje się moim zdaniem do zastosowania na wystawach 
muzealnych i bliski jest koncepcji, którą nazwałam śmiercią symboliczną. 

To, co proponuje twórca, nie musi być doskonałe, ale zawiera sprzeciw 
wobec zastanej sytuacji i ograniczeń języka, wychodzących na jaw szczególnie 
w momencie próby wyrażenia traumatycznych doświadczeń człowieka. Można 
oczywiście ulokować Elementarz poza nawiasem historycznych reprezentacji 
i nazwać go „instalacją artystyczną" (sam Pietrasiewicz skłania się ku temu 
określeniu) czy „projektem audiowizualnym", ale spowoduje to jedynie nie-
uzasadnione wzmocnienie przekonania o prawdziwości i obiektywności wystaw 
muzealnych w porównaniu z subiektywnością i fikcyjnym charakterem projek-
tów artystycznych. Dodatkowo Elementarz nie spełnia kryteriów definicyjnych 
instalacji artystycznej (to zagadnienie omówię w następnym rozdziale). 

Dyskursy figuratywne (imaginative) jak sztuka czy literatura są w kulturze 
zachodniej bardzo wysoko cenione poza jednym wyjątkiem - kiedy ich tematem 
staje się Holokaust - gdyż wtedy natychmiast stają się podejrzane i przeciw-
stawiane historycznej rzeczywistości oraz historycznemu dyskursowi, któremu 
mają się podporządkować. Według Alphena ta opozycja ma wszelkie cechy 
dychotomii, z tym że jest ona legitymizowana nie przez wyjaśnianie pozytyw-
nych cech dyskursu historycznego, ale wymienianie negatywnych i słabej efek-
tywności dyskursu artystycznego. Dodatkowo dyskusji nadaje się wymiar mo-
ralny. Najcięższym zarzutem jest, że w przypadku Holokaustu dyskursy 
artystyczne są nie do przyjęcia ze względu na to, że mogą wywoływać doznania 
estetyczne. Przyjemność (natury estetycznej) w odpowiedzi na Zagładę jest 
rzeczą niemoralną i barbarzyńską, powinniśmy zatem pozostać przy „nagich 
faktach". Słynne zdanie Adorna o niemożliwości pisania poezji po Auschwitz 

1 5 7 Ernst van Alphen, Art in Mirtd. How Contemporary lmages Shape Thought, The University of 
Chicago Press, Chicago-London 2005, s. 186. 

1 5 8 Alphen (za Pierrem Janetem) przywołuje podział na dwa rodzaje pamięci: narracyjną i trauma-
tyczną. Pamięć narracyjna oznacza integrowanie i asymilowanie bieżących doświadczeń w istniejące 
struktury mentalne, które pozostają pod kontrolą, jest też retrospektywna, co znaczy, że wyda-
rzenia/doświadczenia stają się przeszłością. Trauma nie pozwala na przetworzenie doświadczenia 
w narrację, nie da się kontrolować, a osoba, która doświadcza traumatycznego odtworzenia 
(re-enactment), jest ciągle obecna w tamtym czasie i wydarzeniu, pozostaje ono dla niej teraźniejszością. 
Dlatego według Alphena tworzenie narracji nie jest najlepszym sposobem reprezentacji Holokaustu, 
zob. ibidem, s. 168-169 oraz 200-201. 
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Alphen interpretuje również jako wołanie o zaprzestanie nie tyle reprezentacji, 
co transfiguracji, czyli niezmieniania tych wydarzeń w obrazy lub dzieła sztuki, 
które mogą budzić uczucie estetycznego zadowolenia. Zagrożenie nie jest jed-
nak ograniczone tylko do przyjemności, sztuka ma bowiem również funkcję 
odkupieńczą (redemptwe), wybawia nas od naszej jednostkowości i moralności 
(singularity and morality) oraz od doświadczeń codzienności i rzeczywistości, 
które, j a k pisze Alphen, są nie do zniesienia. Ta funkcja również dodaje sztuce 
religi jnego wymiaru, artysta bowiem kreuje dzieła wieczne. Taka koncepcja 
sztuki staje się kontrowersyjna, kiedy ma nas wyzwolić nie od codziennych 
(zwykłych) historycznych doświadczeń, ale od horroru Holokaustu. Implikacją 
może być na przykład to, że Holokaust dał impuls do powstania wielkich dzieł 
sztuki (na przykład poezji Celana), co nadaje mu znaczenie. Zagłada się zakoń-
czyła, ale ma teraz (poprzez dzieła sztuki) wieczną wartość. Odkupieńcza 
funkcja sztuki jest zatem w tym przypadku niewłaściwa, ponieważ odciąga nas 
od historycznej rzeczywistości.^9 Alphen staje w obronie dyskursów figuratyw-
nych i w odniesieniu do wrażeń przez nie wywoływanych używa terminu „efekt 
Holokaustu" (Holocaust-effect) oraz podkreśla kontrast pomiędzy tym okreś-
leniem a pojęciem „reprezentacja Holokaustu" (Holocaust representation). Re-
prezentacja jest, według niego, zawsze zapośredniczona, a Holokaust jest w niej 
obecny jedynie przez odniesienia. „Kiedy nazywam coś »efektem Holokaustu«, 
mam na myśli to, że nie stoimy w obliczu reprezentacji, ale jako widzowie lub 
czytelnicy doświadczamy bezpośrednio pewnego aspektu Holokaustu lub na-
zizmu, który prowadzi do Holokaustu. W takich momentach Holokaust nie jest 
re-prezentowany, ale raczej prezentowany lub nawet przywrócony/odtworzony 
(reenacted)".16° W tym ostatnim punkcie nie mogę zgodzić się z Alphenem, gdyż 
uważam, że niemożliwe jest odtworzenie jakiegokolwiek zjawiska z przeszłości 
w sposób niezapośredniczony, a dyskursy figuratywne pozostają jak najbardziej 
reprezentacją. Pamiętać jednak należy, że dyskurs historyczny jest również 
kreacją, a sam dobór środków, którymi posługuje się artysta, historyk czy kurator 
w reprezentacji autentycznego zdarzenia, nie wydaje się kwestią tak funda-
mentalną, by można było mówić o różnych statusach ontycznych tych dys-
kursów.1 6 1 Trudno określić, w jaki sposób oceniać różne koncepcje reprezentacji 

1 5 Q Ernst van Alphen, Caught by History. Holocaust Effccts in Contemporary Art, Literaturę and Theory, 
Stanford University Press, Stanford 1997, s. 16-20. Dogłębną krytykę dyskursu figuratywnego prze-
prowadzi) Bereł Lang w studium Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea, przel. Anna Ziębińska-Witek, 
W y d a w n i c t w o Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2006, s. 152-160. Od Langa zaczerp-
nęłam samo określenie „dyskurs figuratywny". 

1 6 0 Ernst van Alphen, Caught by History, op. c/7., s. 10. 
1 6 1 Coraz częściej pojawiają się postulaty, by traktować sztukę jako alternatywę dla dominujących 

i oficjalnych wizji przeszłości, a przynajmniej jako poważny glos w dyskusji nad historią i pamięcią. Co 
znamienne, autorami podobnych koncepcji są głównie historycy sztuki. Zob. na przykład Sztuka jako 
rozmowa o przeszłości, red. Piotr Kosiewski, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2009; Piotr 
Piotrowski, Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Dom Wydawniczy REBIS, 
Warszawa 2010; Izabela Kowalczyk, op. cit. 
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śmierci, ale wydaje się, że na pewno nie pod kątem ich zdolności do budowania 
kolejnych, coraz bardziej atrakcyjnych (i realistycznych) wersji przemocy i cier-
pienia, gdyż w obliczu takiej wiedzy stajemy wobec granic, a nawet chęci, jej 
zrozumienia. Sądzę, że należy się otworzyć na nowe, niestandardowe sposoby 
reprezentacji, by umożliwić widzom postulowane przez Bonnell i Simona poczu-
cie empatii i solidarności z ofiarami, wyjście w ich stronę bez redukcji ich 
doświadczenia do czegoś pojmowalnego i zrozumiałego.162 Dyskursy figura-
tywne (a do takich zaliczam koncepcję śmierci symbolicznej), mimo pewnej 
chwiejności oferowanych przez nie znaczeń, wprowadzają do reprezentacji 
nowe wymiary, zmuszają do użycia wyobraźni oraz nadawania poszczególnym 
obiektom i całym wystawom nietradycyjnych sensów, co poszerza ich możli-
wości. 

Koncepcja śmierci symbolicznej oferuje nowe doznania, ale także łączy się 
z czwartym znaczeniem pojęcia doświadczenia, czyli „dawaniem świadectwa", 
które „[...] wskazuje i na sposoby publicznego okazywania, i na formy przekazu 
posiadanej wiedzy (o charakterze zawsze praktycznej znajomości ludzi i rze-
czy)". Mogą, lecz nie muszą, mieć charakter językowy. Chodzi tu o pojęcie 
świadectwa jako intencjonalnego działania w jego związku ze świadomością, 
wiedzą, a także widzeniem.163 Każde działanie twórcze (w tym jak najbardziej 
działania artystyczne) oznacza danie świadectwa i nie musi to być związane 
z tradycyjnie rozumianą prawdą o danym wydarzeniu, a może odnosić się do 
własnej o nim pamięci i osobistych emocji. Wystawy historyczne nieustannie się 
zmieniają - właściwie stanowi to ich programowe założenie, gdyż zmienia się 
nasze postrzeganie historii. Najważniejszą misją muzeów historycznych jest 
zaangażowanie ludzi w myślenie o historii. Pamiętać należy, że muzea - nawet 
te w miejscach autentycznych - rzadko dostarczają wyraźnych odpowiedzi, 
a jeśli już - to tylko na najbardziej podstawowe pytania. Ich główne zadanie to 
„tłumaczyć" złożoną rzeczywistość, zmieniać ją na bardziej zrozumiałą.164 Oczy-
wiście dla historyka „objaśniać" znaczy z reguły „szczegółowo opisać", ale 
wiemy już, że nagromadzenie faktów nie zbliża nas do rozumienia wydarzeń tak 
skrajnych, jak Zagłada. Możemy oczywiście odrzucić wszelkie reprezentacje 
wybiegające poza standardowy zestaw środków przedstawiania, ale - jeśli się na 
to decydujemy - to w imię jakiej alternatywy? 

Wystawy nie tyle wyjaśniają przeszłą rzeczywistość, co prowadzą nad nią 
dyskusję w kontekście teraźniejszych społecznych i indywidualnych doświad-
czeń autora/autorów ekspozycji. Przeszłość przedstawiana w muzeach nie jest 
faktycznie tym, co się wydarzyło, nie jest „prawdą o przeszłości", ale jedynie 
pewną koncepcją - produktem teraźniejszości, odzwierciedlającą obecne zało-
żenia i sądy autora/autorów wystawy. W konsekwencji rola twórcy ekspozycji 

1 6 2 Jennifer Bonnell, Roger I. Simon, op. cit., s. 69. 
1 6 3 Ryszard Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu, op. cit., s. 12-14. 
1 6 4 Tracey Linton Craig, Reinterpreting the Past, „Museum News" January/February 1989, s. 61-63. 
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jest niezwykle ważna, a historie przedstawione w muzeach mają umacniać lub 
legitymizować dominujące społeczne i polityczne normy teraźniejszości.165 Wy-
daje się, ze powyższe rozważania w pełni potwierdzają tę tezę, a muzea 
Holokaustu nie są w tej mierze wyjątkiem. Wymienione przeze mnie koncepcje 
śmierci rzeczywistej, wyobrażonej i symbolicznej są oczywiście typami ideal-
nymi, co oznacza, że nie występują w postaci czystej i granice między nimi mogą 
być nieostre. Łączy je występujący we wszystkich czas lokalny (najsłabszy 
w koncepcji symbolicznej) i tworzenie ekspozycji z perspektywy ofiar, z czym 
wiąże się ich uprzywilejowanie epistemiczne, które „[...] zasadza się na prze-
świadczeniu, iż jednostki i grupy opresjonowane dzięki doświadczeniu ucisku 
mają bardziej bezpośrednią, wnikliwą oraz krytyczną wiedzę na temat opresji 
i jej przyczyn niż osoby, które do tych grup nie należą".166 Jednak proponowany 
przeze mnie podział, wskazujący bardziej na różnice niż podobieństwa, przy 
wszystkich swych niedoskonałościach może stać się dobrym narzędziem analizy 
poszczególnych ekspozycji. 

1 6 3 Janet Owen, MakingHistoriesfromArchaeology, [w:] Making Hisłories in Museums, op. cit., s. 203. 
1 6 6 Uma Narayan, Working Together Across Difference: Some Consideration on Emotions and Political 

Practice, „Hypatia" 1988, vol. 3, nr 2, s. 35, cyt. za: Ewa Domańska, O poznawczym uprzywilejowaniu ofiary, 
[w:] (Nie)obecność pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. Hanna Gosk, Bożena Karwow-
ska, Dom Wydawniczy Elipsa, 2008, s. 26-27. 


