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Dwa ekslibrisy

[...] przesuwa teraz przed jego oczyma osobliwe marki ochronne,
calq biblioteke znakow ochronnych,

gabinet kolekcjonerski wyrafinowanego zbieracza.

Bruno Schulz, Ulica Krokodyli, 74"

Dwa takie znaki ochronne, obydwa w najwyzszym stopniu osobliwe, obydwa pochodzace
z gabinetu kolekcjonerskiego wyrafinowanego zbieracza, beda gldéwnym przedmiotem mojego
studium. Dwa inne, aczkolwiek réwniez osobliwe i tez z gabinetu wyrafinowanego kolekcjonera,
zostang przywotane jedynie jako tlo i punkt odniesienia. Dyskurs o markach ochronnych dopetnia
uwagi o kilkudziesigciu rysunkach - z rozmaitych wzgledow trudno poda¢ doktadna ich liczbe, stad
tez okreslenie ,,kilkadziesiat” nalezy traktowa¢ bardzo umownie - i jednym obrazie olejnym.
Chodzi o pewng grupe prac plastycznych Brunona Schulza, a te dwa znaki, ktore zajma centralne

miejsce w prezentowanej analizie, to ekslibrisy Stanistawa Weingartena.

Ekslibrisy, ktore Schulz zaprojektowat dla Weingartena, sa znane od dosy¢ dawna, co wigcej, sa
nawet do$¢ dobrze upowszechnione, lecz dotad nie zdotaty zainteresowa¢ badaczy®. Owszem,
odnotowuje si¢ ich istnienie i wymienia po$rod dziet autora Xiegi Batwochwalczej, czasami
pojawiajg si¢ kilkuzdaniowe o nich wzmianki, ale na tym praktycznie wyczerpuje si¢ cata
dotychczasowa ,,recepcja’™. Przyczyny owego, mowige oglednie, zaniechania sg na tyle
charakterystyczne i zarazem pouczajgce, ze warto je tu skréotowo zrekonstruowac. Autor niniejszego

tekstu ma pod tym wzgledem odpowiednig kompetencje, poniewaz moze odwotac si¢ do wtasnego

1 Proze Brunona Schulza cytuj¢ za edycja Biblioteki Narodowej: Opowiadania. Wybor esejow i listow, opracowat
J. Jarzgbski, Wroctaw 1989.

2 Jerzemu Ficowskiemu zawdzigczamy, zresztg jak prawie wszystko w zakresie Schulzowskich materiatow,
odnalezienie i publikacj¢ ekslibrisow Weingartena. Najpierw ztozyt Ficowski w Lodzkim Towarzystwie Przyjaciot
Ksiazki kilkukartkowy druczek Ekslibrisy Brunona Schulza (L6dz 1982), pdzniej reprodukcje obydwu znakdéw
zamiescil w zbiorze swoich szkicow Okolice sklepow cynamonowych (Krakow 1986), gdzie rowniez znalazt si¢
cenny tekst Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni - o postaci wiasciciela owych znakéw wraz z podstawowa
informacja o samych znakach. W latach nastgpnych ekslibrisy Weingartena byty jeszcze kilkakrotnie publikowane.
Ostatnio pokazano je na wielkiej wystawie rocznicowej w Muzeum Literatury: Bruno Schulz 1892-1942. Ad
Memoriam (Warszawa, 9 X11992 - 30 VII 1993) i przedrukowano w drugim tomie katalogu: Bruno Schulz 1892-
1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, Warszawa 1995 (numery katalogowe: 450 1451).

3 Cata dotychczasowa ,literatura przedmiotu” na temat ekslibriséw Weingartena to dwanascie zdan - czgsciowo
zresztg niescistych - w artykule... psychiatry Magdaleny Tyszkiewicz (O niektorych cechach osobowosci Brunona
Schulza, w zbiorze: Teatr pamieci Brunona Schulza, pod red. J. Ciechowicza i H. Kasjaniuk, Gdynia 1993, s. 75)
oraz jedenascie zdan, jakie bezposrednio o nich napisat Ficowski w przytoczonym wyzej szkicu.



doswiadczenia interpretatora tworczosci Schulza: zaniedbania schulzologii sa przeciez takze jego
zaniedbaniami. C6z wigc sprawito, ze patrzytlem nieuwaznie na znane mi od kilkunastu lat

ekslibrisy Weingartena?

Pierwszy powdd byt chyba taki: ich fizyczna niklo$¢. Wprawdzie cata tworczo$¢ Schulza jest
bardzo szczupta i sktadaja si¢ na nig raczej niewielkie formy zarowno literackie, jak i plastyczne,
ale nawet w tym kontek$cie dwa ekslibrisy, czyli - powiedzmy to wprost - dwie nalepki na ksigzki,
wydawaty si¢ jednak stanowczo zbyt mate, aby doszukiwac¢ si¢ w nich jakiego$§ wiekszego

znaczenia.

Powdd drugi mogl mie¢ swe zrodto w charakterze gatunkowym Schulzowskich miniatur.
W potocznym odczuciu ekslibris jawi si¢ jako forma, jesli mozna tak rzecz ujac, o ograniczone;j
suwerennosci zardwno semantycznej, jak i estetycznej. Na to ograniczenie miataby wskazywac juz
jego geneza, mianowicie fakt, iz rzadko bywa wyrazem spontanicznej aktywnosci tworczej, gdyz
do istnienia powotluje go najczesciej konkretne zamoéwienia. (Nie pamigta si¢, oczywiscie, o tym,
jak wiele arcydziel powstalo wiasnie na zamoéwienie!). Poetyka ekslibrisu miataby wiec odznaczaé
si¢ - ciaggle mowa o powierzchownym wyobrazeniu - zmniejszonymi mozliwo$ciami artystycznej
kreacji przynajmniej w dwoch zakresach: formalnym, poniewaz niewielki rozmiar kaze operowac
bardzo zredukowanymi i uproszczonymi znakami, oraz tematycznym, poniewaz znak plastyczny
ma ,,obowigzek” odnies¢ si¢ badz do osoby wtasciciela, badz do cech ksiegozbioru. Stowem,
postrzega si¢ ekslibris jako twor zdecydowanie incydentalny - i takim tez przeciez czasami bywa
- 0 stosunkowo matej pojemnosci znaczeniowej, od ktérego nie oczekuje si¢ zazwyczaj niczego
wiecej niz to, czym si¢ wydaje na pierwszy rzut oka: nalepka na ksigzki. W najlepszym wypadku

- pigkna, matg nalepka.

Trzecia przyczyna zlekcewazenia Schulzowskich marek ochronnych ma nature ogdlniejsza
1 mozna jg okresli¢, nawigzujac do tytulu znanego opowiadania Edgara Allana Poego, mianem
syndromu ,,skradzionego listu”. Jak wiadomo, w Skradzionym liscie opisuje Poe klasyczna
przypadtos¢ procedur badawczych, ktora da si¢ sformutowaé mniej wigcej nastepujaco:
w prowadzonych rutynowo poszukiwaniach najtrudniej odnalez¢ to, co w ogole nie zostato ukryte,
zwlaszcza jesli poszukiwany ,,obiekt” ma inng postac (,,rysopis”) niz ta, jakg powinien mie¢ wedle
wyobrazen lub wiedzy poszukujacego. Zdarza si¢ wigc, ze tropigc - jakze stusznie! - dzieta
zaginione, utraci si¢ z pola widzenia te, ktore juz sg; zdarza sie, ze poszukujac gieboko ukrytych
sensOw, pominie si¢ znaczenia dane na powierzchni; zdarza si¢, ze mobilizujgc obszerny materiat
egzemplifikacyjny na potrzeby wznoszonych pracowicie konstrukcji interpretacyjnych, materiat
waski uzna si¢ za matowarto$ciowy; zdarza si¢, ze opisujac rozmaite prawidtowosci poprzez
pryzmat zjawisk typowych i wielokrotnych, zjawiska jednorazowe i nietypowe potraktuje si¢ jako
drugorzgdne i przypadkowe. To wszystko wiasnie nam si¢ przydarzyto: wielokrotnie patrzyliSmy na

ekslibrisy Weingartena, lecz nie zauwazyliSmy w nich nic szczegolnie interesujacego.

Jakiez zatem okolicznosci ztozyly si¢ na to, ze dzisiaj te dwa znaki wchodzg wreszcie



prawdziwie w obrgb mojego widzenia? Odpowiem tak - dla wygodnego skrotu nadal odwotujac si¢
do noweli Poego - okolicznosci poniekad analogiczne do tych, ktore umozliwity odzyskanie
,skradzionego listu”. Jak pamigtamy, w opowiesci amerykanskiego pisarza chodzito o zmiang
optyki - o przejscie od sztywnego systemu policyjnej metodologii sledczej do niesystemowego
(Scislej - do systemu opartego na innych zasadach) sposobu postepowania prywatnego detektywa.
W naszym wypadku rzecz polegata migdzy innymi na tym, ze w rozmaitych faktach z tworczosci

1 biografii tworczej Schulza, faktach, ktére maja swoj wilasny kontekst i niezalezne znaczenie,
dostrzeglismy catg sie¢ tropoéw i sygnatdéw waznosci naprowadzajacych - wprawdzie tylko

naprowadzajacych, ale dostatecznie jasno - na owe marki ochronne.

Pierwszorzedne znaczenie majg tu przede wszystkim te motywy, ktore mowig o roli, jaka
w mysleniu 1 wyobrazni autora Sklepow cynamonowych odgrywaja miniaturowe formy plastyczne.
Wystarczy przypomnie¢ spraw¢ powszechnie znang: pozycj¢ znaczka pocztowego jako jednego
z gldwnych ,,przedmiotdw” organizujacych t¢ wyobrazni¢. Wiadomo, ze to malutkie dzietko
plastyczne, w kazdym razie duzo mniejsze od ekslibrisu, w §wiecie autora Wiosny obdarzone jest
niestychang wprost mocg kreowania i - co moze jeszcze wazniejsze - objasnienia rzeczywistosci.
Marka pocztowa stanowi bez watpienia najistotniejsze odniesienie w Schulzowskiej ,,filozofii”
malych obrazkéw, najistotniejsze, lecz przeciez nie jedyne, wystgpuja bowiem takze odwotania do

innych, rownie skromnych znakéw ikonicznych.

Wsrdd takich wiasnie znakow odnajdujemy tez formy plastyczne, ktdre majg funkcje podobne
do ekslibrisu. Specjalny zbidr - ,,calg biblioteke znakoéw ochronnych, gabinet kolekcjonerski
wyrafinowanego zbieracza” - réznego typu obrazkéw do naklejania i oczywiscie do ogladania, jakis
zestaw znakow firmowych, etykiet, nalepek, moze nawet i ekslibrisow, objetych zbiorczym
terminem ,,marki ochronne towaru”, prezentuje si¢ klientom pewnego bardzo dziwnego sklepu
z konfekcja meska w Schulzowskiej Ulicy Krokodyli. Mowa o kluczowej dla tego opowiadania
scenie kuszenia, gdy nagle okazuje si¢, ze nie jest to zwykty sklep z ubraniami, lecz antykwariat ze
zbiorem ,,wysoce dwuznacznych wydawnictw 1 drukow prywatnych”, magazyn wypethiony ,,az
pod sufit ksigzkami, rycinami, fotografiami”. Podstawowg rol¢ w procederze deprawowania
klientow tego sklepu graja ,,osobliwe marki ochronne” o jednoznacznie ,,przejrzystej symbolice”,
marki z ,,gabinetu kolekcjonerskiego™ anonimowego - zapewne z powodow dyskrecjonalnych - ale
»wyrafinowanego zbieracza”. To one s3 wprowadzeniem do ,,kulminacyj zepsucia” i ,,wymys$Ilnosci
wyuzdania”, jakie czekaja kazdego, kto pojdzie tropem wskazanym przez te niewielkie dzietka
sztuki graficznej. Nie ma zadnych powodow, aby watpi¢ w prawdziwos¢ wygloszonej przez
narratora opinii: ,,Te winiety, te ryciny przechodza stokrotnie naj§émielsze nasze marzenia” (74).

Zaiste - przechodza!

W zasadzie na powyzszych przypomnieniach mozna bytoby poprzesta¢, gdyz dos¢ wyraziscie
uzmystawiajg nam, jak wielkie znaczenie nadawat Schulz akcydentalnym lub wrecz incydentalnym

znakom plastycznym. Jest jednak jeszcze pewien dodatkowy aspekt, ktory te wlasciwos¢ jego



wyobrazni niepomiernie wzmacnia. Otéz wiemy, ze w §wiecie przedstawionym autora Komety
szczegOlne znaczenie majg nie tylko ,,twory”, powiedzmy, niepokazne, ale takze - czasami odnosi
si¢ wrazenie, ze przede wszystkim - ,,twory” w ogole bezforemne: fragmenty, kawatki, utamki,
strzepy. | wiemy rowniez, ze wszystkie tego typu ,,fenomeny”, zarowno te niepozorne i skromne,
jak 1 te postrzepione 1 po¢wiartowane, odnoszg si¢ do sensOw najwyzszych w jego §wiecie - do
Ksiegi, do Autentyku... W XXXIII rozdziatku Wiosny napisat Schulz zdanie - zdanie o prawdzie -

ktoére moze stanowi¢ doskonata wyktadni¢ i zarazem podsumowanie referowanego tutaj watku:

,,Gdziez ma schroni¢ si¢ wykleta, gdzie znalez¢ azylum, jesli nie tam, gdzie jej nikt nie szuka-
w tych jarmarcznych kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych 1 dziadowskich kantyczkach, ktore

w prostej linii wywodza si¢ z markownika?” (189; podkr. moje - W. P.)

Przy okazji zwr6¢my uwage, ze formuta o prawdzie schowanej ,,tam, gdzie jej nikt nie szuka”,
jest podstawg catej filozofii ukrywania i odnajdywania, ktorg wyartykutowat i ktéra znakomicie
postugiwat si¢ wymyslony przez Poego August Dupin, Swietny protoplasta licznego rodu literackich
detektywow. (W nawiasie dodam, ze nieco wczesniej, w rozdziale XX VII Wiosny, Schulz przywotat
bezposrednio nazwisko autora Skradzionego listu. By¢ moze chodzi o zwykly zbieg okolicznosci,
by¢ moze nie. Odnotowuje zbieznos¢, ale nie buduj¢ na niej, naturalnie, zadnej interpretacji. Moze

tylko odwotanie nasze do Poego zyskuje w ten sposob jakie$ mocniejsze uzasadnienie®.)

Ze Schulzowskie ekslibrisy maja wieksze znaczenie, niz mogto nam sie wydawaé, $wiadczy
rowniez osoba ich witasciciela. O ile znaki ochronne sg w jakims$ sensie gatunkiem akcydentalnym,
o tyle Stanistaw Weingarten z cala pewnoscig nie byl postacig przypadkowa w biografii
1 tworczosci autora owych znakow. Byl jednym z nielicznych przyjacioét artysty 1 jedynym bodajze
wowczas kolekcjonerem jego prac, kolekcjonerem, ktory zgromadzit wyjatkowo bogaty
i reprezentatywny zestaw dziet swojego przyjaciela’. Prawdopodobnie kolekcja Weingartena
tworzyla najwigkszy - jesli nie pod wzgledem iloSciowym, to bez watpienia w znaczeniu
jakosciowym - zbidr prac Schulza, jaki kiedykolwiek zaistnial. Wolno przypuszczac, ze w pewnych

zakresach zbior ten przekraczat zdecydowanie dzisiejszy stan posiadania.

Nie zashugi kolekcjonerskie jednak, skadingd wazne, stanowig o szczeg6lnym znaczeniu osoby

Weingartena. Z ocalatych strzepow kolekcji, z rysunkow i grafik, z portretow i bardziej

4 Dla pelniejszego obrazu tej asocjacji dopowiedzmy, ze Poe zostal rowniez wymieniony w liscie Schulza do Rudolfa
Ottenbreita (z 18 XII 1934) - zob. B. Schulz, Z listow odnalezionych, stowo wstegpne, wybor, objasnienia
J. Ficowski, Warszawa 1993, s. 106. Autor Skradzionego listu pojawit si¢ takze we wspomnieniu Mariana
Jachimowicza o Schulzu: ,,[...] przypomniatem sobie ten sam ton z czaséw, gdy opowiadat nam o najstraszniejszej
- jak twierdzit - noweli Poego, o trupie w kominie” (Borystaw - zaglebie poetyckie, ,,Tworczos¢” 1958, nr 4, s. 62).
Ow ,.trup w kominie” to opowiadanie Poego Zabdjstwo przy Rue Morgue, gdzie po raz pierwszy wystapit August
Dupin.

5 Prawie wszystko, co dzisiaj wiemy o Weingartenie i jego kolekcji znajduje si¢ w szkicu Ficowskiego Ekslibrisy,
czyli Stanistaw Weingarten i inni. Nasze wyobrazenie co do charakteru tych zbioréw wybitnie ostatnio wzbogacit
odkryty w 1992 r. obraz olejny Schulza, jedyny znany obecnie obraz olejny, dedykowany przyjacielowi
i pochodzacy z jego kolekcji. Zob. na ten temat: W. Chmurzynski, Spotkanie ze Spotkaniem, czyli kilka uwag
o obrazie olejnym Brunona Schulza, [w:] Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy..., s. 208-218.



rozbudowanych kompozycji, z dedykacji i obrazéw lub rysunkow, na ktérych zostaty umieszczone,
mozna wywnioskowac, ze 6w - raczej skromny, chociaz nader tajemniczy - prokurent Galicyjskiego
Towarzystwa Naftowego ,,Galicja” byt kim§ bardzo bliskim duchowo twoércy Xiegi
Batwochwalczej. Sa powody, aby sadzi¢, ze nalezat do zawsze waskiego kregu ,,wtajemniczonych

1 dopuszczonych”. Sa podstawy, zeby widzie¢ w nim kogo$, kogo Schulz zaliczat do ,,Scislejsze;j

gminy wlasciwych” odbiorcow swojej sztuki®.

Schulza cechowala silnie rozwinigta potrzeba partnerstwa, obejmujacego zar6wno wymiar
czysto duchowych kontaktéw, jak i1 sfere bezposrednich dziatan artystycznych; potrzeba - moze
nawet koniecznos¢ - aby z kims$ bliskim tworzy¢ intymng wspdlnotg opartg na catkowitym
zrozumieniu’. Siebie jako bliskiego komu$ innemu, w tym wypadku bliskiego innemu artyscie,
najpetniej przedstawit pisarz - 1 dat temu praktyczny wyraz - w niezwykle charakterystycznej
recenzji z tomiku poezji drohobyczanina Juliusza Wita. To doprawdy niezwyczajny tekst, bo
programowo subiektywny, kompletnie ignorujacy obiektywne warto$ci - bardzo zreszta przecietne -

wierszopisarstwa Wita. Oto mata probka tej Schulzowej deklaracji bliskosci:

»|-..] rodak z tej samej krainy duchowej, wspotswiadek zrodet, z ktdrych ta poezja bije, jeden
z wtajemniczonych i zaufanych, ktory widzial na wlasne oczy jej przeguby i stawy, gdzie odluzniata si¢

ona od zycia i krajobrazu, azeby wzig¢ lot w sfere wiasng”®.

Dwa akapity z listu do Tadeusza Brezy, znane i czesto cytowane w tym kontek$cie, méwig
natomiast, czego Schulz oczekiwat od bliskiej mu osoby. Chodzi o spraw¢ w moim wywodzie

wazng, wiec zezwalam sobie na dhuzsze przytoczenie:

,,Potrzebny mi jest towarzysz. Potrzebna mi jest blisko$¢ pokrewnego czlowieka. Pragne jakiej$ poreki
$wiata wewnetrznego, ktorego istnienie postuluje. Wciaz tylko trzymaé go na wlasnej wierze, dzwigac go
wbrew wszystkiemu silg swej przekory - jest trudem i udreka Atlasa. Czasem zdaje mi si¢, ze tym
wytezonym gestem dzwigania trzymam nic na swoich barkach. Chciatlbym moéc na chwilg ztozy¢ ten

cigzar na czyich$ ramionach, rozprostowac¢ kark i spojrze¢ na to, co dzwigalem.

Potrzeba mi wspdlnika do przedsiewzig¢ odkrywezych. To, co dla jednego cztowieka jest ryzykiem,
niemozliwoscia, na glowie postawionym kaprysem - odbite w czterech oczach staje si¢ rzeczywisto$cia.
Swiat jak gdyby czekat na te spotke: zamkniety dotychczas, ciasny, bez dalszych plandw - dojrzewaé
zaczyna kolorami dali, pgkac i otwierac si¢ w gigb. Malowane prospekty poglebiajg si¢ i rozstepuja

w rzeczywiste perspektywy, §ciana przepuszcza nas w dymensje przedtem nieosiagalne, freski malowane

na niebosktonie ozywajg jak w pantomimie™”’.

6 W cudzystowach przytaczam okreslenia Schulza wyjete z jego listow do Arnolda Spaeta, pierwsze - list z 13 III
1934, drugie - list z 10 VI 1934 (zob. B. Schulz, Ksigga listow, zebral, opracowal, wstepem, przypisami i aneksem
opatrzyt J. Ficowski, Krakow 1975, s. 22-23).

7 Pisat o tym szerzej Ficowski w szkicu: W poszukiwaniu partnera kongenialnego, w zbiorze: Czytanie Schulza, pod
red. J. Jarzgbskiego, Krakoéw 1994.

8 B. Schulz, Nowy poeta, [w:] tenze, Proza, przedmowa A. Sandauer, opracowanie listow J. Ficowski, Krakéw 1964,
s. 446. Pierwodruk ukazat si¢ w ,,Sygnatach” (1936, nr 23).

9 Listz21 VI 1934 (Schulz, Ksigga listow, s. 26).



W obrebie tak rozumianego ,,pokrewienstwa’ i ,,wspdlnictwa” nalezy umiesci¢ Weingartena.
Trudno oczywiscie stwierdzi¢, czy i w jakim zakresie 6w urzgdnik koncernu naftowego spetniat
oczekiwania swego przyjaciela. Mozna troch¢ w to powatpiewac. Mozna w ogole miec
watpliwosci, czy istniat kto$ taki, me¢zczyzna lub kobieta, kto bytby w stanie sprosta¢ tego typu
wymaganiom. Sprawa ta nie jest dla nas jednak zbyt wazna (dla Schulza - tak, dla nas - mniej),
poniewaz idzie wylgcznie o autora Ksiegi 1 o to, jaki on wlasnie - 1 tylko on - nadawat sens
komunikacji z osobami, ktore uwazal za bliskie. Pewne, ze traktowat takg komunikacje jako sfere
wymiany najistotniejszych dla niego tresci. Nic dziwnego zatem, ze wprowadzit ,,najdrozszego
Staszka” (okreslenie uzyte w jednej z dedykacji), najwyrazniej ,,wspolnika przedsiewzie¢
odkrywczych”, wprost do swojej sztuki plastycznej jako jedna z postaci $wiata przedstawionego,
dodajmy, jedng z wazniejszych dramatis personae. Nic dziwnego, ze ,,najdrozszemu Staszkowi”
dedykowat prace o niejasnym dla nas znaczeniu, ze wykonywat dla niego obrazy i projekty
graficzne wypetione symbolika - jak w wypadku ekslibrisow, o ktoérych tu mowa - wrecz

ezoteryczng dla postronnego odbiorcy.

Jest rzecza ogdlnie znang, ze Schulz zaludniat swoje obrazy, grafiki i rysunki postaciami
wyjetymi z otaczajacej go rzeczywistosci drohobyckiej. Przedstawial te postaci w sytuacjach nader
intymnych i mocno dwuznacznych: kobiety rozbieral, m¢zczyzn rozciagat u stop adorowanych
wybranek. W takich tez rolach ,,obsadzal” zar6wno samego siebie, jak i swoich najblizszych
przyjaciol. Otoz Weingartena wyroznia wsrod Schulzowskich ,,modeli” migdzy innymi i to, ze miat
pelng swiadomos¢ - zdaje si¢ jako jeden z nielicznych wowczas - tego typu praktyki artystycznej
przyjaciela. Wszystko wskazuje, ze praktyke t¢ aprobowal, musiat zatem rozumie¢ - przynajmniej
w zarysach - jej sens. Mamy wigc do czynienia z kims, kto rownoczesnie byt ,,wspot§wiadkiem
zrodel” sztuki Schulza 1 jednym z jej bohaterow, z kims, kto byt ,,zaufanym” odbiorca znaczen

i zarazem kolekcjonerem niosacych te znaczenia obrazow.

Jerzy Ficowski, probujac ustali¢, co mogtoby stanowi¢ podstawe przyjazni taczacej Schulza
1 Weingartena, doszedt do wniosku, ze najpewniej w gre wchodzita wspdlna fascynacja sztuka

1 podobna, méwigc dzisiejszym jezykiem, orientacja seksualna:

,Mozna przypuszczaé, ze te obie dewiacje - masochizm i fetyszyzm - stanowily zalazek i podstawe

wspolnoty zainteresowan Brunona i Stanistawa, elementarng ptaszczyzng ich wzajemnego
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zrozumienia”"®.

Niektore z Schulzowskich kompozycji - bo rozstrzygajacych akurat t¢ kwestie §wiadectw
pozaartystycznych nie ma zadnych - wydaja si¢ przynajmniej cz¢sciowo uzasadnia¢ powyzszy
poglad. Sa jednak przeciez i takie przedstawienia, rowniez nalezace do dziedziny objetej
przyjacielskg 1 intymng wymiang, ktére stanowczo wykluczajg ,,dewiacyjng” wyktadni¢ bliskosci

obydwu drohobyczan. Wezmy pod uwage jeden tylko przyktad - dedykowany Weingartenowi obraz

10 Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 26.



olejny Spotkanie, posrod ocalatych fragmentow kolekcji dzieto najwigksze, ktory nie zawiera ani
pierwiastkow fetyszyzmu, ani elementow masochizmu. Przedstawione w tym obrazie spotkanie
chasyda z kobietami (i kobiet z chasydem) ma szerszy wymiar niz taka lub inna ,,dewiacja”.
Poszerza 6w wymiar przede wszystkim obecno$¢ mocnego odniesienia sakralnego. Dlatego tez

podpisuje sie raczej pod innym przypuszczeniem Ficowskiego, ktore zawiera si¢ w pytaniu:
,Moze takze kryla si¢ w tym jeszcze inna tajemnica blisko$ci duchowej migdzy obu przyjaciétmi?”"

Sadze, ze jaka$ odpowiedZ powinna wyloni€ si¢ z analizy tych bardzo przeciez osobistych
przekazdw, jakimi sg ekslibrisy wykonane dla przyjaciela. Na razie pozostawiam na boku
definitywne rozstrzygnigcie kwestii, czy wspolne ,,przedsigwzigcia odkrywceze” byty odkryciami
wytacznie w domenie erotycznej, czy tez moze i w jakiej$ jeszcze innej dziedzinie. Tymczasem
niech nam wystarczy sama $wiadomos¢, ze dzieta, ktére powstaty w obrebie relacji Schulz-
Weingarten wyznaczajg przestrzen, przynajmniej potencjalnie, podwyzszonego znaczenia, gdzie

obowigzuje wzmozona czujno$¢ analityczna'?,

Schulz zaprojektowal rowniez, oprocz ekslibrisow, katalog do ksiggozbioru Weingartena. Ma on
forme cieniutkiej ksigzeczki - wszystkiego 26 kart o rozmiarach 20,5 x 16,5 cm - ale pigknie
wykonanej 1 do$¢ bogato przyozdobionej: tekturowe oktadki sg oprawione w szare ptotno; na karcie
przedtytutowej znajduje si¢ rysunkowy wariant jednego z omawianych tu ekslibrisow; rysunki sg
takze umieszczone zarOwno na karcie tytutowej, jak 1 koncowej; poszczegdlne litery alfabetu -
kazda na osobnej karcie - w ozdobnych winietach. Ksigzeczka ta ma tez - a jakze - swoj tytut:
Katalog Biblioteki Stanistawa Weingartena. llustrowat Bruno Schulz. Regka wihasciciela wpisywata
do niej czarnym atramentem kolejne pozycje'. Jeszcze jedno, dotad ukryte, oryginalne dzietko
Schulza. Mamy zatem prawo powtorzy¢ tu okrzyk Schulzowego bohatera: toz to Ksigga!

Prawdziwa, chociaz w specyficznej odmianie, Ksigga ksiazek.

W tym momencie chce jednak zwrdci¢ uwage na inng sprawe: na bardzo rozbudowany aspekt

plastyczny ksiegozbioru Weingartena.

Okazuje si¢ bowiem, ze ,,najdrozszy Staszek” miat takze, obok ,,wystroju” opracowanego przez

11 Tamze, s. 26.

12 Nie oznacza to wcale, ze wszystko, co u Schulza ma zwiazek z bliskimi mu osobami, musi automatycznie nosic¢
znami¢ najwyzszej powagi. Regina Silberner (Strzepy wspomnien. Przyczynek do biografii zewnetrznej Brunona
Schulza, Londyn 1984, s. 17) opowiada, jak Schulz w jej obecnosci narysowat Emanuela Pilpla - innego ze swych
drohobyckich przyjacidt - upozowanego na zagranicznego finansiste. Na rysunku widzimy Pilpla-bankiera,
swobodnie rozpartego na kanapie, z wielkim gwiazdzistym orderem przypigtym do marynarki, a pod spodem
zartobliwy podpis: ,,Charles Davey odbiera raport prezesa B.P. [Banku Polskiego]”.

13 Opis katalogu Weingartena opieram na danych zawartych w publikacji Muzeum Literatury (Bruno Schulz 1892-
1942. Katalog-pamietnik wystawy, nr 530), poniewaz tylko w takiej formie jest on nam ,,dostgpny”. Katalog 6w
znajduje si¢ w prywatnych zbiorach, ktore sa zamkniete dla jakichkolwiek badan. Zdaje sig, ze w oryginalne;j
postaci nie byl nigdy publicznie pokazywany. Nie ma rowniez zadnych opublikowanych reprodukcji, nie moze wigc
by¢ poddany jakiej$ blizszej analizie. Trzeba jednak przyznaé, ze w $wietle wieloletnich do§wiadczen Ficowskiego,
zdecydowanie ztych, ktory zetknat si¢ z tym katalogiem juz w 1948 r., obecna sytuacja, gdy mamy przynajmnie;j
jego zewnetrzny opis, jest wyraznym postepem. Zob. Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 23-24.



Schulza, jeszcze inny znak wlasno$ci - ekslibris wykonany przez Fritza Kleinmanna'. (Fryderyk
Kleinman, w piSmiennictwie funkcjonuje i1 taka forma zapisu nazwiska tego artysty, byt plastykiem,
ktorego zalicza si¢ do zywotnego w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku nurtu
okres$lanego mianem ,,ekspresjonizm zydowski”"’.) Wylania sie wiec kwestia nastepujaca: jaki
charakter miat 6w ksiggozbior, skoro wtasciciel tak dbat o jego artystyczng oprawe? Kwestia wazna
nie tylko dla blizszego poznania umystowosci Weingartena, lecz réwniez w pewien sposdb

i Schulza. Nie mozna wszak wykluczy¢ domystu, ze dopoki Weingarten mieszkat w Drohobyczu,
czyli wedle ustalen Ficowskiego do roku mniej wiecej 1927, Schulz mégt korzystaé z jego
ksiggozbioru. Mogli czyta¢ te same ksiazki, mogli wymienia¢ si¢ ksigzkami, mogli rozmawiaé

o lekturach. Znajomo$¢ zawartosci biblioteki Weingartena pomoglaby wreszcie wyjasnié, czy
Schulz projektujac ekslibrisy, liczyt si¢ z jakimi$ konkretnymi cechami tego zbioru ksiazek, czy tez

je pomijat, kierujac si¢ zupetie innymi, niezaleznymi motywami.

Ksiegozbior Weingartena, podobnie jak jego kolekcja dziet plastycznych, zostat w czasie
okupacji rozgrabiony i rozproszony. Jako $lad nieistniejacej juz dzi$ bibliotecznej calo$ci zachowat
si¢ jedynie 6w katalog i dokonywane w nim zapisy. Jesli sa one dostatecznie liczne, pewna
rekonstrukcja zawarto$ci bytaby mozliwa'®. Niestety, w chwili obecnej (brak dostepu do katalogu)
nie da si¢ tego sprawdzi¢. Dysponujemy tylko pojedynczymi ksigzkami, ktore trafity do
antykwarycznego obiegu. Staba to podstawa, aby wyrobi¢ sobie $cislejszy poglad na temat
biblioteki Weingartena. O jakiej§ powtdrnej ewidencji tworzacych ja ksigzek nie moze by¢ nawet
mowy. Warto jednak podja¢ probe, metodg analizy poszlakowe;j, jesli juz nie rekonstrukcji, to

przynajmniej charakterystyki niektorych ogolnych cech tego ksiegozbioru.

W przytoczonych przez Ficowskiego wspomnieniach o Weingartenie méwi si¢ wytacznie o jego
zbiorach plastycznych, o bibliotece za$§ nic. W pamieci 0sob, ktdre go znaty, przetrwat obraz §cian
zawieszonych grafikami 1 rysunkami. Szaf i potek wypetionych ksigzkami nie zapamigtat nikt.
Tylko Michat Chajes - rowniez drohobyczanin, przyjaciel Schulza i Weingartena - napisal w liscie

do Ficowskiego:

,»,Wiadomo mi, ze St. Weingarten byt wielkim mito$nikiem Jacka Malczewskiego oraz Ryszarda Wagnera

i niewatpliwie w tej jego bibliotece musiaty si¢ znajdowa¢ dziela o tych artystach...”"’

By¢ moze... Ksigzki nie rzucaty si¢ w oczy, wiec pewnie nie byto ich zbyt duzo. Raczej
biblioteczka niz biblioteka. Pomy$lmy: jesli sporzadzony przez Schulza katalog miat stuzy¢ do

realnego spisu wszystkich posiadanych przez Weingartena ksiazek, to ile pozycji mogto zmiesci¢

14 Por. tamze, s. 26.

15 Zob. J. Malinowski, Grupa ,,Jung Idysz” i Zydowskie srodowisko ,,nowej sztuki” w Polsce 1918-1923, Warszawa
1987, s. 83.

16 Ficowski (Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 24) pisze jednak: ,,Jesli pamigtam, katalog posiadat
nieliczne wpisy ksiazek, wiele czystych kart nie wypetnionych”.

17 Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 27.



si¢ na 23 kartach? Kilkaset? Trzysta, czterysta - nie wigcej. Ot, jeden lub dwa regaty z ksigzkami.
Zreszta informacje, jakie mamy o warunkach mieszkaniowych Schulzowego przyjaciela, zdaja si¢
potwierdza¢, ze 6w ksiggozbior pod wzgledem ilo§ciowym nie mogt by¢ szczegolnie imponujacy.
Po wyjezdzie z Drohobycza Weingarten mieszkat zawsze - najpierw we Lwowie, po6zniej w Lodzi -
w wynajetych 1 raczej niewielkich pokojach. Dopiero krotko przed wojna kupit w Lodzi
kawalerke'®. I te ograniczone przestrzenie przeznaczal prawie w cato$ci na ekspozycije swoich
zbioréw plastycznych. Najwidoczniej gromadzenie obrazow i rysunkow byto dla niego znacznie

wazniejsze niz gromadzenie ksigzek.

Zapytajmy wiec inaczej: moze Weingarten miat wprawdzie ksiggozbior maty, ale starannie
wyselekcjonowany? Ot6z moja znajomos$¢, mocno wycinkowa, ksigzek pochodzacych z jego
biblioteki prowadzi jednak do catkiem odmiennego wniosku. Wydaje si¢, ze Weingarten posiadat
zestaw ksigzek dos¢ typowy dla przecietnego reprezentanta 6wczesnej inteligencji. Zestaw ten
cechowata spora roznorodnos¢, gdyz obok poezji wspodtczesnej - na przyktad tomikoéw poezji
Tuwima, miescity si¢ w nim takze dziewigtnastowieczne powiesci w dwudziestoleciu
mig¢dzywojennym juz zdecydowanie anachroniczne. W takim zbiorze, rzecz jasna, mogta istnie¢ tez
polka bardziej ,,wyrafinowana” z jakimi§ albumami, z ksigzkami o sztuce, o Malczewskim albo

o Wagnerze.

Zeby nie by¢ gotostownym - trzymam w reku ksigzke, do ktorej Weingarten wkleit Schulzowski
ekslibris: solidna i fadna oprawa, oktadka w bordowym plédtnie, na oktadce czarnobordowy
wizerunek patacu, tloczenia, fantazyjne liternictwo. Stowem, pigkna introligatorska robota, wigc
zupekie stusznie krakowska firma, ktora to wykonata, wycisneta na oktadce réwniez swoj podpis
ujety w bardzo ozdobng winiete, przypominajacg wrecz krolewska lub cesarskg tarczg herbowa.

W $rodku tego bogatego wystroju plastycznego - wzmocnionego dodatkowo Schulzowska rycing -
miesci si¢ tom V Nowej Biblioteki Rodzinnej (to seria literatury popularnej o wyraznym
nastawieniu dydaktycznym, ktorg wydawata na przetomie XIX 1 XX wieku stynna, chociaz
prowincjonalna, oficyna Wilhelma Zukerkandla w Ztoczowie): powies¢ niejakiego Oktawiusza
Feuilleta Po smierci. Rzecz, noszaca w oryginale tytul La morte 1 opublikowang po raz pierwszy we
Francji w 1886 roku, przetozyl tajemniczy J. S. H. Roku wydania - brak'®. Octave Feuillet (1821-
1890), dramaturg i powiesciopisarz, rowiesnik migdzy innymi Baudelaire'a i Flauberta, byt racze;j
miernym literatem, aczkolwiek - jak podaja wspodtczesne leksykony francuskie - cieszyt sie

W swoim czasie sporym wzieciem, zwlaszcza wsrdd gospodyn domowych. Jego weale liczne
produkcje cechowata przede wszystkim glgboka troska moralizatorska. Baudelaire w Dziennikach
poufnych, w notatkach zatytutowanych Moje obnazone serce, umiescit go na swoistej liScie

proskrypcyjnej, na liScie, jak pisal, ,,kanalii” - falszywych wielko$ci 6wczesnej Francji.*

18 Tamze, s. 24-25.

19 Ksiazke Feuilleta z Weingartenowskiej biblioteki udostepnit mi p. Zbigniew Milczarek, za co w tym
miejscu serdecznie mu dziekuje.

20 Zob. Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przetozyl, wstepem i przypisami opatrzyt



W $wietle powyzszego zarysowuje si¢ nam taka oto wizja mieszkania - moze tez i osobowosci -
Weingartena: na wskro$ perwersyjne grafiki z Schulzowskiej Xigegi Batwochwalczej zajmuja $ciany,
potki za§ wypeilnia Nowa Biblioteka z powiescig Feuilleta na czele, powiescig niekoniecznie od
razu pruderyjna, ale bez watpienia antyperwersyjng. W jakiej wiec roli wystepuje tu Schulzowski
ekslibris? Czy jako tuk przymierza rozpiety miedzy wrogimi §wiatami? Albo znak mediacji,
odstaniajacy jakie$ tajemne powigzanie? Rodzaj komentarza? Moze trzeba przyja¢ po prostu
wariant banalny i powiedzie¢ co$ o dopuszczalnej przeciez rdznicy gustow plastycznych
i literackich. Mozliwy jest rowniez wariant ekstrawagancki, w ktorym napomkneliby$my
o ewentualnym wyrafinowaniu kolekcjonera, zbierajacego rozmaite kurioza, w tym takze takie, jak
zapomniane powiesci zapomnianych autoréw. Nie datoby si¢ tez wymina¢ opcji ekscentrycznej,
nawiazujacej do wertykalizmu $cian 1 horyzontalizmu pétek. Musimy jednak odlozy¢ rozwiklanie
tajemnicy dychotomii regatow i §cian w mieszkaniu Schulzowego przyjaciela az do czasu, gdy
bedziemy przygladali si¢ ekslibrisowi, ktory zostat wklejony do powiesci Feuilleta. Tym bardziej ze
nie powiedzieli$my jeszcze wszystkiego o Weingartenowskim egzemplarzu ksigzki francuskiego

romansopisarza.

Niezwykle ciekawg informacje, stanowigca zaskakujacy przyczynek do Schulzowskiego
rozumienia ekslibrisu, odnajdujemy we wspomnieniach Marii Budratzkiej-Tempele. Budratzka
- drohobyczanka, ktora w okresie migdzywojennym byta §piewaczka Opery Wiedenskiej - jako
mtoda dziewczyna lata 1917-1920 spedzita w rodzinnym miescie i wtedy poznata nieco blizej
zaro6wno Schulza, jak 1 Weingartena. W 1919 roku Schulz narysowat jej portret, ktoremu dat nazwe

Niedosigzna glorietta. W 1920 roku Budratzka wyjechata z Polski:

,,P0 opuszczeniu Drohobycza tylko raz jeden ustyszatam o Schulzu - w 1923 roku; przystal mi wtedy do

Wiednia trzy rysunki, ktore takze towarzyszylty mi w Brazylii. Byt to »Exlibris« mnie dedykowany i dwa
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rysunki z podobizna mojej twarzy. Byly to juz w petni Schulzowskie rysunki
Dowiadujemy si¢ zatem, iz Schulz zaprojektowat rowniez marke ochronng na ksigzki - i juz
w tym jest element niejakiej pikanterii! - dla §piewaczki, zaprojektowat calkowicie z wtasne;j
inicjatywy 1 zaocznie, czyli ,,w ciemno”, nie majac rozeznania ani co do jej aktualnych
zainteresowan, ani co do tego, czy ma ona w ogdle jakie$§ inne druki niz nuty. Widocznie
wystarczyta mu taka wizja jej osoby, jaka uformowata si¢ w nim kilka lat wczesniej. Zreszta mogla

to by¢ wizja dos¢ stereotypowa - jakie$ akcesoria muzyczne lub operowe. Ale dlaczego w formie

A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 285. Przepisuje tez fragment noty Kijowskiego o Feuillecie: ,[...] byt
autorem wielu sztuk scenicznych, wodewiléw i powiesci, w ktdrych opiewat cnoty domowe, mitos¢

i wierno$¢ matzeniska oraz kreslit portrety idealnych zon lub nawréconych grzesznic. Mozna sobie
wyobrazi¢, jak to draznilo Baudelaire'a! W roku 1862 Fauillet zostat wybrany do Akademii, otrzymat
Legie oraz posade bibliotekarza apartamentéw cesarskich. Miatl wiec wszystkie powody, aby znalez¢ sie
na czarnej liscie Baudelaire'a” (tamze, s. 302, przyp. 38).

21 Wspomnienie Marii Budratzkiej-Tempele zostato opublikowane w zbiorku: B. Schulz, Listy, fragmenty.
Wspomnienia o pisarzu, zebrat i opracowat J. Ficowski, Krakow 1984, s. 42-44 (cytat ze strony 44).



ekslibrisu? Dwie obserwacje tu si¢ nasuwaja. Pierwsza - zapewne Schulz traktowat ekslibris jako
gatunek wypowiedzi artystycznej jednak o stosunkowo duzym stopniu niezaleznosci, gatunek, ktory
stwarzal mu catkiem spore mozliwosci estetycznego i ideowego wyrazu. Druga -
najprawdopodobniej w tworczosci Schulza byto co§ w rodzaju ,,ekslibrisowego’ okresu, wtedy tez
niektore swoje wizje ksztattowat w tej wlasnie postaci. Mniej wigcej w takim okresie wpadt na
pomyst, aby wykona¢ ochronny znak wtasnosci takze dla zupehie hipotetycznego ksiggozbioru

Budratzkie;j.

Trzeba wreszcie wymienic tu - nie tylko dla porzadku - réwniez dwa inne ekslibrisy, ktore
zaprojektowat autor Sklepow cynamonowych. Mowa o znakach wykonanych do zbiorow
specjalnych Maksymiliana Goldsteina®. Goldstein byt naprawde wielkim, znanym i bardzo
wyrafinowanym kolekcjonerem. Wydaje si¢, ze wspomniany w Ulicy Krokodyli gabinet
kolekcjonerski ze zbiorem marek ochronnych o tematyce erotycznej odnosi si¢ bezposrednio
zardwno do glownego dziatu (erotica) w jego kolekcji, jak 1 do ekslibrisow Schulza
przeznaczonych dla tego akurat dziatu. To jeszcze inny wariant Schulzowskiej praktyki
ekslibrisowej niz ta, ktorg prezentowalem w toku dotychczasowych rozwazan. Znaki ochronne
Goldsteina powstaty bowiem w catkowicie odmiennej sytuacji komunikacyjnej niz znaki
Weingartena 1 Budratzkiej. Zostaty mianowicie wykonane, jak mozna przypuszcza¢, na wyrazne
zamowienie i do zbioréw o Scisle okreslonym charakterze. Dodajmy tez - zaprojektowane dla
kolekcjonera, o ktorym nic nie wiemy, zeby miat zaliczaé si¢ do przyjaciét artysty. Swiadczy to
o tym, ze autor Komety podejmowat si¢ tworzenia, gldwnie drobniejszych form plastycznych, takze
dla os6b mniej (lub wcale) znaczacych w jego zyciu, takze w sytuacjach i z powodéw bardziej (lub

calkowicie) prozaicznych®.

Przeciez nie dla takiej, w koficu banalnej, konstatacji przypominam ekslibrisy Goldsteina. Sa
one wazne, nawet bardzo, ale z zupehie innego powodu. Najkrocej rzecz ujmujac, gdyz na szersze
wyjasnienie znajdzie si¢ odpowiednie miejsce w dalszej czgsci mojego studium, powiem tyle, iz te
dwie pary znakow ochronnych, 6w podwoéjny dyptyk, Weingartena z jednej strony, z drugiej
Goldsteina - to dwa bieguny mysli 1 wyobrazni Brunona Schulza, dwie skrajnie przeciwstawne

tendencje ideowe 1 dwie rdézne wizje rzeczywistosci, dwa odmienne stany cztowieka 1 Swiata.

Na razie ekslibrisy Goldsteina wykorzystam jedynie do pewnych ustalen w zakresie

chronologii, poniewaz wsrdd okolicznosci, ktore nakazujg skupi¢ uwage na Schulzowskich

22 O Goldsteinie i jego zbiorach zob. Ficowski: Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 27-28. Czg$¢ swojej
kolekcji - judaika - przedstawit Goldstein w ksigzce napisanej wspolnie z Karolem Dresdnerem: Kultura i sztuka
ludu zZydowskiego na ziemiach polskich. Zbiory Maksymiliana Goldsteina (Lwow 1935). Ekslibrisy Goldsteina byty
ostatnio reprodukowane w dwutomowym katalogu Muzeum Literatury. Jeden, zatytutowany Ekslibris Eroticis,
znajduje si¢ w tomie: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy, nr kat. 452. Drugi, bez tytutu, w tomie:
Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archnoalia ze zbiorow Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie,
uktad catosci i tekst W. Chmurzynski, Warszawa 1992, nr kat. 254 1 255.

23 Oprocz ekslibrisow znamy dzisiaj takze inne, dosy¢ liczne Schulzowskie akcydensy: projekty rozmaitych biletow,
zaproszen, ,,cegietek”, blankietow, znakéw firmowych, winiet, szkolnych tableau itp. Zob. dziat Projekty graficzne
w katalogu Bruno Schulz 1892-1842. Rysunki i archiwalia.



markach ochronnych, nalezy réwniez wymieni¢ czas ich powstania. Tak si¢ sktada, ze jeden ze
znakow Goldsteina, noszacy tytul Exlibris Eroticis, ma doktadng sygnature autorska: ,,Bruno Schulz
18.3.1920”. Informacja ta jest dla nas niezwykle wazna, gdyz datowany - na rok 1919 - jest tylko
jeden z ekslibriséw Weingartena. W ten sposéb otrzymalismy jaki$ punkt zaczepienia, ktory
pomoze nam ustali¢, chociazby przyblizony, czas powstania obydwu par ekslibrisow. Wnioski, jakie
mozna wyprowadzi¢ zardwno z analizy techniki wykonania 1 powielenia, jak 1 z powigzan
tematycznych i problemowych w obrebie catej grupy ekslibrisow, pozwalaja przyjac stwierdzenie,
ze obydwie pary znakow zostaly zaprojektowane wlasnie gdzie$ okoto 1920 roku. Uwzgledniajac
informacje zaczerpni¢te ze wspomnien Budratzkiej, dopowiem jeszcze, ze 6w szczegdlnie
,»ekslibrisowy” okres w tworczo$ci Schulza zamyka si¢ najprawdopodobniej w przedziale lat
1919-1923*,

Sa to lata niestychanie istotne w tworczosci Schulza. Perspektywa jego p6zniejszych dokonan
literackich negatywnie zacigzyta na obrazie tego okresu. Spotyka si¢ tu i 6wdzie tendencje,
powstajaca bodajze samoczynnie i niejako automatycznie, aby przedliteracki etap dziatalnosci
artystycznej Schulza ujmowac¢ w kategoriach tworczosci mtodzienczej, a wige - w podtekscie, rzecz
jasna - jako$ mniej dojrzatej. Widzi si¢ w nim artyste poszukujacego - i tylko poszukujacego, troche
metoda prob i bledéw - swojego miejsca w sztuce. Tym sposobem Schulz - jak bohater
Gombrowicza - pozostaje mtodziencem az do czterdziestki. Tymczasem okres ten, zwlaszcza
przetom i poczatek lat dwudziestych, jest czasem niezwykle intensywnej pracy artystycznej,
czasem, owszem, poszukiwan, ale i dokonan w zakresie srodkow wyrazu, techniki i technologii.
Woéwecezas tez krystalizuje si¢ 1 osigga peing artykulacje Schulzowska wizja plastyczna. Pamigtamy
przeciez, ze w latach 1920-1922 stworzyt swoje gtéwne dzielo plastyczne - Xiege Batwochwalczg™.
Stworzyt 1 natychmiast pokazat wcale szerokiej publicznos$ci, gdyz w ciagu jednego roku zaledwie -
migdzy marcem 1922 a kwietniem 1923 - miat przynajmniej az trzy prezentacje w najwazniejszych
miastach Polski: w Warszawie, we Lwowie, w Wilnie. W Warszawie na przyktad nie byt to lada jaki

salon wystawowy, lecz bardzo prestizowa Zacheta. Pojawity sie rOwniez pierwsze recenzje®.

Mozna zatem powiedzie¢, ze cala ta epoka stala pod znakiem Xiegi Batwochwalczej. Nie

24 Ficowski w swoich publikacjach podaje rok 1920, okoto 1920, jako czas wykonania ekslibrisow Weingartena.
Podobnie (1920-1921) okresla si¢ czas ich powstania w cytowanych wyzej katalogach Muzeum Literatury.
Wspomniane tu korespondencje mi¢dzy ekslibrisami Weingartena i Goldsteina zostang odstoni¢te w toku dalsze;j
analizy.

25 Podzielam w tej sprawie sformulowany dobitnie (na tle pojawiajacych si¢ czasami ,rozmazujacych”
opinii) poglad Matgorzaty Kitowskiej-Lysiak: , Najbardziej wyrazistym plastycznie dzietem Schulza
pozostaje zatem istotnie Xigga Batwochwalcza” (Wizje kobiecosci w ,, Xiedze Batwochwalczej”: Salome
i Androgyne, w zbiorze: Czytanie Schulza, s. 253).

26 Sprawy te szerzej omawia Ficowski w szkicu: Stowo o Xiedze Batwochwalczej, [w:] B. Schulz, Xiega
Balwochwalcza, przygotowatl do druku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988. Korzystam tu
z jego ustalen. Pierwszy wigkszy tekst ci Schulzu to recenzja Adolfa Bienenstocka (Z wystawy wiosennej. Prace
graficzne Brunona Schulza, ,,Chwila” 1922, nr 1213 z 8 VII), w ktdrej autor omawia Iwowska wystawe artysty.
Z listu Schulza (z 20 V 1921; Ksigga listow, s. 17) do Ostapa Ortwina dowiadujemy sig¢, ze grafiki z Xiggi byly juz
wczesniej w obiegu prywatnym. Schulz po prostu rozdawat je (moze roéwniez sprzedawal?) réznym znajomym
i przyjaciolom. O wystawach ,,w miastach stotecznych” i o pewnym ich sukcesie informuje sam artysta w zyciorysie



wchodzac w dyskusje nad oceng artystyczng Xiegi, nalezy uznaé, ze kumulujg si¢ w niej 1 spetniaja
wszystkie zasadnicze tendencje estetyczne 1 ideowe dwczesnej sztuki Schulza. Od niej praktycznie
zaczyna si¢ 1 na niej tez konczy si¢ cata jego tworczos¢ graficzna. W niej znajduje swoj wyraz
bardzo jednolita, konsekwentna i klarowna, jaskrawa i bulwersujaca wizja rzeczywistosci

,batwochwalczej”.

Powiedzmy wreszcie rzecz najwazniejsza: Xiega jest Ksiega! Na razie plastyczng w formie
1,,balwochwalczg” w tresci, dopiero w nastgpnej dekadzie zwerbalizuje si¢ w literackim stowie, ale
widzimy, ze juz na poczatku lat dwudziestych Schulz dysponowat jedng z centralnych
1 nadrzednych idei swojej filozofii tworczej. Czy jedyng posrod objawionych wowczas a waznych
W jego tworczosci az do samego konca - pokaze analiza Weingartenowskich znakéw wtasnosci. Sa
wiec wszelkie powody, aby uwazaé, ze to graficzne opus stanowi apogeum plastycznych dokonan
Schulza. W tym konteks$cie jest chyba dos¢ oczywiste, ze wszystko, co autor Xiegi tworzyt w tak
znaczacym okresie, nawet takie drobiazgi, jak ekslibrisy, znajduje si¢ w polu oddziatywania owej

Summy.

Porzadek biografii artystycznej Schulza - ten porzadek, w ktorym dostrzegamy wyraznie, jak
z poczatkiem lat dwudziestych narastajg 1 zagegszczajg si¢ dokonania artystyczne, jak skupiajg si¢
w indywidualny ksztalt stylistyczny i tematyczny, jak zabiera gtos artysta §wiadomy swej sztuki,
w znacznym stopniu juz uformowany i dojrzaty, chociaz ciagle (tak bedzie do konca jego zycia)
poszukujacy - zbiega si¢ z porzadkiem wielkich wydarzen historycznych. Na rubiezy dwoch
réznych epok, jednej, zakonczonej ciggiem zdarzen niezwykle gwaltownych i dramatycznych,
1 drugiej, przynoszacej nowa konfiguracje $wiata, uciszenie i stabilizacje, sytuuje si¢ O6w
przetomowy 1 zarazem kulminacyjny moment w rozwoju tworczym autora Xiegi. Rzec mozna, iz
z odmetow wielkiej historii wylania si¢ Schulz-artysta 1 w otchtani wielkiej historii ginie.
Naturalnie, to jedynie skrot myslowy, lecz zauwazalna przeciez synchronizacja miedzy procesami,
ktore przebiegaja w §wiecie zewngtrznym, 1 procesami, ktorym podlega biografia tworcza

drohobyckiego artysty, nie wydaje si¢ przypadkowa.

Przywolanie perspektywy historycznej moze wydac si¢ na pierwszy rzut oka nieco zaskakujace,
wszak mowa o cztowieku, w ktérego Zyciorysie nie znajdziemy §ladow udziatu w zdarzeniach
o wymiarze dziejowym. Wielkiej historii nie ma rowniez - sg tylko pewne postaci historyczne,
niektore realia, atmosfera epoki - w jego twdrczosci. A jednak ta - jak si¢ wydaje - nieobecna
historia uobecnia si¢ u Schulza jako przedmiot swoistej refleksji w formie zaskakujacego dyskursu

zbudowanego wokoét osoby Jozefa Pitsudskiego®’. Historia w biografii Schulza istnieje tez (moze

napisanym dla wtadz o$§wiatowych (por. pismo do Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego z 9
II1 1924 w zbiorze: B. Schulz, Z listow odnalezionych, stowo wstepne, wybor, objasnienia J. Ficowski, Warszawa
1993, s. 120).

27 Chodzi o zebrane przez Stanistawa Roska, dotad uporczywie przez edytorow pomijane, eseje Schulza o Pitsudskim:
Powstajg legendy. Trzy szkice wokol Pitsudskiego, wstep i opracowanie S. Rosiek, Krakow 1993. Teksty te
zasadniczo zmieniajg dotychczasowy obraz Schulza w kilku istotnych kwestiach. Eliminowanie tych wypowiedzi
autora Sklepow cynamonowych miato §wiadomy charakter i - niestety - nie da si¢ sprowadzi¢ do proponowanej tu



przede wszystkim) w postaci ,,dziejow doswiadczonych”, ktére niekoniecznie, jak wiadomo, musza
przyoblec sie w ksztalt ,,dziejow zaswiadczonych™*. W kazdym razie obecno$¢ doswiadczenia
historycznego na jednym poziomie egzystencji i jego nieobecnos¢ na innym prowadzi do
wytworzenia jakiego$ znaczgcego obszaru napiec¢, ktory moze ,,odezwac si¢” w formach bardzo

posrednich 1 zakamuflowanych.

Przypomnijmy zatem skrotowo 0w czas, z ktorego bezposrednio wyszedt Schulz jako artysta.
Zwrdéémy zwlaszcza uwage na szczegdlny typ doswiadczenia, jakie czas ten przyniost przysztemu
autorowi Sanatorium pod Klepsydrg, gdyz byto ono doswiadczeniem cztowieka, ktory lata
1914-1920 przezyt w Galicji, a nie - przyktadowo - w Szwajcarii czy w Szwecji. Mieszkaniec
Galicji byt wowczas uczestnikiem albo $wiadkiem zdarzen w najwyzszym stopniu dramatycznych,
zdarzen rozgrywajacych si¢ w wielkiej, wprost globalnej skali. Mowa o wojnie, a wlasciwie serii
wojen: najpierw ta Swiatowa z lat 1914-1918, zaraz po niej polsko-ukrainska 1918-1919 (dodajmy,
ze od listopada 1918 do maja 1919 Drohobycz znajdowat si¢ w rekach Ukraincow?), na koniec
polsko-bolszewicka 1920 roku. Stowem, jak mawiat Jerzy Stempowski, ,,historia spuszczona
z tancucha”. Zagtada starych imperiow i narodziny nowych panstw, przewroty i rewolucje,
zniszczenie 1 $mier¢, gtdd i strach, paroksyzmy, konwulsje 1 szalenstwo ludzkosci - oto podstawowe
sktadniki 6wczesnych dziejow doswiadczonych. Charakterystyczng atmosferg tamtego okresu Jozef

Wittlin, jeden z tych, ktorzy w swej tworczosci dawali $wiadectwo przezytemu, ujal tak:

~Zdawato sig, ze cala ludzkos$¢ porwana jest szalem religijnym i w ekstatycznym upojeniu wita swego,

dhugo oczekiwanego Mesjasza: w tak bachicznych podskokach biegla mu naprzeciw, gotowa do wszelkiej
2930

ofiary

Chorowity Bruno Schulz nie poszedt na wojne. Poszedt jego brat Izydor, poszedt Weingarten,
poszli krewni, koledzy, znajomi. On przez wszystkie te lata byl tylko statysta w odgrywanym
dramacie. Niemniej zobaczyl wojne¢ 1 do§wiadczyt jej skutkéw bezposrednio, poniewaz to ona
przyszta do niego. Drohobycz, mityczne i magiczne miasto jego prozy, gdzie ciggle stoi w rynku
rodzinny dom pisarza i gdzie jego ojciec dzigki rozmaitym wybiegom i manipulacjom nigdy
ostatecznie nie umiera, znalazt si¢ w epicentrum militarnych zmagan. W ciagu niespetna jednego
roku przez miasto przetoczyt si¢ dwukrotnie front. Najpierw miata miejsce rosyjska ofensywa

w Galicji, w wyniku ktorej Drohobycz - od wrze$nia 1914 roku - dostat sie pod okupacje®'. Wiosng

kategorii przeoczenia, czyli syndromu ,,skradzionego listu”.

28 Odwotuje sie tu do kategorii Jerzego Jedlickiego ze szkicu Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone (w zbiorze:
Drzielo literackie jako zZrodlo historyczne, pod red. Z. Stefanowskiej i J. Stawinskiego, Warszawa 1978).

29 Zob. R. Pastuch, Wulicjami staroho Drohobicza, Lwiw 1991, s. 85-88.

30 J. Wittlin, Wojna, pokdj i dusza poety, [w:] tenze, Pisma posmiertne i inne eseje, wybor, opracowanie i przedmowa
J. Zielinski, Warszawa 1991, s. 24. Pierwodruk: Wojna, pokoj i dusza poety. Szkice literackie i przemowienia,
Zamos¢ 1925.

31 Rosyjska okupacje Drohobycza, ujeta jako czas ,,Swigtujacych szakali”, opisuje Hermann Sternbach w zbiorku
pisanych prawie na goraco szkicow: Wenn die Schakale feiern. Skizzen aus der Russenzeit in Galizien, Weimar
1917. Ksiazeczke Sternbacha szerzej omawia M. Klanska (Daleko od Wiednia. Galicja w oczach pisarzy
niemieckojezycznych 1772-1918, Krakow 1991, s. 155-156.) Dopowiedzmy, ze urodzony w Drohobyczu Sternbach,



nastepnego roku ruszyto niemiecko-austriackie przeciwnatarcie feldmarszatka Augusta von
Mackensena. Od polowy maja do pierwszych dni czerwca w rejonie miasta trwaty ciezkie walki. 13
maja 1915 roku Kozacy z ariergardy ustepujacej armii rosyjskiej podtozyli ogien w czterech rogach
drohobyckiego rynku*. Jedna z tych naroznych kamienic to dom, w ktorym urodzit sie Schulz, 6w
magiczny dom z jego opowiesci. Teraz, czyli w maju 1915, ptonie jak inne domy w rynku, jak
domy na przylegtych ulicach. To drobny epizod, ktory mato znaczy wsrdd ogromu wojennych
tragedii, ale dla Schulza bedzie miat symboliczny sens. Tym bardziej ze zbiegt si¢ z innym
dramatem: dtugotrwata choroba ojca weszta w faze agonii i Jakub Schulz zmart 23 czerwca 1915
roku. Wprawdzie z r6znych powoddw, naturalnych i nienaturalnych, lecz prawie rownoczes$nie,
$mier¢ zagarn¢la wazna dla przysztego pisarza osobg i réwnie wazng przestrzen. Nie wiadomo, czy
galopujacy w ogniu ptonagcych doméw wschodni jezdzcy skojarzyli si¢ Schulzowi z jezdZcami
Apokalipsy i czy w toczacej si¢ wojnie zobaczyt figurg apokaliptycznej wojny Goga i Magoga, po
ktdrej miato nastapi¢ mesjanskie wyzwolenie. Gdyby jednak tak wtasnie byto, nie bylibySmy

przeciez zdziwieni...

Wojna i sztuka, doswiadczenie historyczne i do§wiadczenie estetyczne sa gtownymi motywami
biografii Schulza w tamtym okresie. W Zyciorysie przeznaczonym dla administracji oswiatowe;j

napisat:

,Przerwawszy studia z powodu wojny na czas dluzszy, kontynuowatem je w r. 1917/18 we Wiedniu i tam

pod wptywem dziet starej sztuki coraz silniej budzacy si¢ pocigg do tworczosci malarskiej sktonil mnie

do przerwania studiow architektury i po$wiecenia sie zawodowi malarskiemu”.*

Wiemy od samego Schulza, ze rysowal ,,od zawsze”, znamy nawet jego mtodzienczy
szkicownik, wigc nie w czasie wojny odkryt w sobie artystyczne predyspozycje. Ale jednak to
wlasnie na ten okres wskazuje jako na decydujacy dla zasadniczego kierunku swojej drogi
zyciowej, odtad - drogi artysty. I rzeczywiscie - wojna §wiatowa przyczynila si¢ do zaistnienia
Schulza-artysty, poniewaz ,,stworzyta” takie warunki, ktore pchngty go ostatecznie w strong sztuki.
W pierwszym rzedzie chodzito o okolicznosci czysto zewnetrzne: przerwane - chciatoby sie
powiedzie¢ szczesliwie - nieszczesliwie wybrane studia politechniczne, kilkuletni okres ,,wolnego
czasu”, ktéry mogt bez wyrzutoéw sumienia pos§wieci¢ wytacznie temu, co go naprawde

interesowalo.

Te dwa momenty, ktére Schulz wymienia w przytoczonym wyzej zyciorysie, ,,wplyw dziet

filolog klasyczny i germanista, takze poeta, thumacz i krytyk literacki, byt znajomym Schulza (zob. list Schulza do
Ortwina z 10 V 1935: Ksiega listow, s. 18).

32 Zob. R. Pastuch, P. Sobiak, Istorija Drohobicza, Lwiw 1991, s. 26. Wigcej szczegotéw o domach spalonych w rynku
i jego okolicach podaje: Pastuch, Wulicjami staroho Drohobicza, s. 11 in.

33 Schulz, Z listow odnalezionych, s. 119-120. Podobnie pisze Schulz w brudnopisie podania do sowieckich zwigzkow
zawodowych: ,,W czasie W. W. [Wielkiej Wojny] oddawatem sie pracy artystycznej”. Ow brudnopis przytacza i
omawia Ficowski w artykule Druga strona autoportretu, czyli nieznane podanie Brunona Schulza (,,Polityka” 1995,
nr 41, s. 69-71).



starej sztuki” 1 ,,coraz silniej budzacy si¢ pociag do tworczosci malarskiej”, realizowaly sie,
owszem, w czasie wolnym od zatrudnien i zobowigzan ,,pokojowych”, ale przeciez nie byt to czas
absolutnie pusty. Czy wypeniajace go, jak wolno przypuszcza¢, traumatyczne przezycia i doznania
natury pozaestetycznej, wptynety jakos na ksztatt przemyslen estetycznych, na kierunek recepcji
,,dziet starej sztuki” 1 na forme ,,budzacego si¢ pociggu do tworczosci”? Nie mamy na ten temat
zadnych bezposrednich informacji. Wydaje si¢ jednak, ze nie popelnimy biedu, odnoszac do takiego
kontekstu widoczne w §wiecie przedstawionym Schulzowskiej prozy zatrzymanie czasu przed
progiem katastrofy, ktora rozpoczeta si¢ w sierpniu 1914 roku, uporczywe podtrzymywanie
istnienia §wiata w niezmienionej postaci, przedtuzanie zycia osobom i miejscom, w tym takze
niezbyt sympatycznemu cesarzowi Austro-Wegier. Ta ostentacyjna nieobecnos$¢ - mozna tu chyba
mowic¢ wprost o psychoanalitycznym wyparciu ze $wiadomosci - tragicznej perspektywy
historycznej 1 wyeliminowanie niepozadanych faktow, jakie wydarzyty si¢ w realnej rzeczywistosci,
ma charakter nieprzypadkowy i nader znaczacy™. Czy sg jeszcze jakie$ inne, zwlaszcza pozytywne,

$lady doswiadczenia historycznego w dziele Schulza?

Siggnijmy do Schulzowskiej refleksji sformutowanej dyskursywnie. Przede wszystkim nalezy
stwierdzi¢, Ze znajdziemy w niej - ku naszemu zaskoczeniu - legitymacje dla pytania o zwigzek
historii 1 sztuki. W dodatku legitymacja ta dotyczy akurat tego momentu historycznego, o ktérym tu
mowimy. Splot historii 1 sztuki jest gtdwnym przedmiotem eseju Schulza o Wolnosci tragicznej
Kazimierza Wierzynskiego. To jeden z najpigkniejszych tekstow, jakie napisano o tym tomie poezji
1 by¢ moze w ogole o Wierzynskim. Pisze w nim Schulz o relacji, jaka zachodzi miedzy
wydarzeniami historycznymi, ktorych ukoronowaniem bylo odzyskanie przez Polske
niepodlegtosci, 1 historycznymi bohaterami, wsrod ktorych kroluje marszalek Jozef Pitsudski.
Pokazuje, jak te wydarzenia i ten bohater odzwierciedlity si¢ w doswiadczeniu poety 1 jak
- ostatecznie - przetozyly si¢ na poetycka materi¢. Wedlug Schulza wystepuja tu rozliczne
powiazania i wspotzaleznosci, ale nie majg one postaci jakich§ zwigzkéw bezposrednich i prostych,
mechanicznych badz tez ilustracyjnych. Przeciwnie - wyrastaja z glebi mitycznej i przechodza za
posrednictwem medium sztuki w mit i legende, w ,,wieczyste - jak czytamy - formuty polskosci”,
w glebie ,,idiomu polskiego”. W pewnym miejscu tego tekstu o przedziwnej urodzie, omawiajac
wczesniejsza - przed Wolnoscig tragiczng - tendencje w poezji Wierzynskiego, napisal Schulz
stowa, ktore moglibysmy odnies¢, przynajmniej w formie pytania, rowniez do niektorych aspektow

jego wlasnej tworczosci:

»Wierzynski przezywa w kategoriach biologicznych, na ciele swoim, na odzyskanych zmystach powr6t
do rzeczywistosci historycznej. Wstapienie zbiorowosci z widmowych obszarow pozahistorycznego bytu

w zywa krew 1 migso zycia historycznego przybiera tu form¢ ogélnej euforii, jakiego$ wystapienia ze

34 Inna sprawa to wcale gesta obecno$¢é w prozie Schulza militarnego i batalistycznego obrazowania: intensywna
kanonada artyleryjska i wybuchy pociskow, okopy i szance, szybkostrzelne dziatka i karabiny maszynowe, marsze
i kontrmarsze, ,.,turkot artylerii, dudnienie jaszczykow” (s. 271). Sa tez uwagi o wojennym malarstwie. W Drugiej
Jjesieni, przy opisie bazylianskiego muzeum, czytamy: ,,Rzecz dziwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne,
wicksza czg§¢ obrazow byla tresci batalistycznej” (s. 228). Dalej nastepuje interesujacy opis tego malarstwa.



swych brzegdw i granic. Biologia jest tu symbolem, transpozycja rzeczywisto$ci historycznej”?’.
Ostatnie zdanie w tym cytacie ma warto$¢ formuly, na ktérg warto zwrodcic¢ specjalng uwage.
Nie twierdze bynajmniej, ze Xigga Batwochwalcza albo ekslibrisy Goldsteina sg przejawem takiej
wlasnie transpozycji ,,odzyskanych zmystow”, chociaz zmystowos$¢ i ,,biologicznos$¢” tych prac nie
podlega dyskusji. Chce tylko odnotowa¢ obecno$¢ w mysleniu Schulza kategorii przeksztatcenia
jako ewentualnej zasady taczacej doswiadczenie historyczne z estetycznym wyrazem. Zresztg
formula metamorfozy stanowi, jak wiadomo, istotny sktadnik filozofii tworczej autora Karakonow.
Odnotowuje rowniez zbiezno$¢ znaczacych wydarzen historycznych ze znaczacym rozwojem
tworczosci plastycznej Schulza, ktora osigga swdj punkt kulminacyjny w Xiedze. Stad tez bierze si¢
mozliwo$¢ 1 zarazem koniecznos$¢ pytan o pozaestetyczne zaplecze Schulzowskich prac z tego
okresu: Xiegi Batwochwalczej, obrazow, rysunkow, ekslibrisow Weingartena i Goldsteina. Sadzg, ze

przypomnienie owego zaplecza byto tu nieodzowne.

Do rangi niezamierzonego symbolu urasta w tym kontekscie dedykacja, jaka napisal Schulz na
obrazie podarowanym Weingartenowi: ,,Najdrozszemu Staszkowi (do 15 VIII 1920) Bruno™>.
Cokolwiek miataby znaczy¢ data zamknigta w nawiasie, a tak si¢ sktada, ze nie wiemy, do czego ja
odnies¢; bez wzgledu na przypadkowa zbieznos¢, jaka tu mogtla wystapi¢, a mozna sadzi¢, ze w gre
wchodzi czysty przypadek, jest przeciez takze datg wielkiego wydarzenia historycznego

personifikowanego przez tego bohatera, o ktorym Schulz napisze pozniej az trzy eseje.

Schulz narysowat wigc, gdzie§ w okolicach tego symbolicznego 1920 roku, dla swego
przyjaciela dwa ekslibrisy. Kazdy z nich stanowi odrgbng i samodzielng cato$¢ znaczeniowa. Sa
rowniez zbudowane wedtug odmiennych regut kompozycyjnych. Rzecz jasna, przedstawiaja takze
co$ innego. By¢ moze rézni je tez technika wykonania i rozmiar. Wydaje si¢, ze obydwa znaki tacza
tylko osoby: z jednej strony - wlasciciela, autora - z drugiej. Oczywiscie, majg tez wspolng funkcje.
Jednak nieco uwazniejsze spojrzenie dostrzeze w nich podobienstwo niektérych motywow. Kiedy
uwazne spojrzenie przeksztalci si¢ w gruntowng analizg, odkryjemy, ze miedzy Weingartenowskimi
ekslibrisami istnieje gleboki zwigzek, wykraczajacy daleko poza kwesti¢ zwyklego podobienstwa.
Odkryjemy mianowicie, ze w istocie tworzg one swoisty dyptyk, w ktorym kazde skrzydto ma
wprawdzie wlasng tozsamos$¢, zachowuje petng suwerennosci i zdolno$¢ do osobnego

funkcjonowania, ale rownocze$nie wspdlnie buduja cato$¢ semantyczng wyzszego rzedu.

Nie powiedzieli§my wszakze do tej pory, po co w ogole mamy zajmowac si¢ takimi
drobiazgami, jak ksigzkowe znaki wtasno$ci. Czy dlatego, ze ekslibrisy Weingartena nie byly dotad
opisywane, a zasady postepowania naukowego nakazuja, zeby bra¢ pod uwagg absolutnie wszystko,
co sktada si¢ na tworczos$¢ danego artysty? Naturalnie, nie dlatego, chociaz skadinad bylby to

powod wystarczajacy. Schulzowskie ekslibrisy sg wazne ze wzgledu na wyjatkowe znaczenie, ktore

35 B. Schulz, Wolnosé¢ tragiczna, [w:] tenze, Pozostajq legendy, s. 31. Pierwodruk tego eseju ukazat si¢ w ,,Tygodniku
Mustrowanym” (1936, nr 27).
36 Zob. Chmurzynski, Spotkanie ze Spotkaniem, czyli kilka uwag o obrazie olejnym Brunona Schulza, s. 209.



jest zupelnie niewspotmierne wobec ich fizycznej postaci i marginesowej funkcji, jakg miaty
sprawowac. Te niewielkie rysunki zawieraja w sobie wielkie, moze najwigksze tematy i problemy
calej - zaréwno literackiej, jak i1 plastycznej - tworczosci Schulza. Tymi rysunkami Schulz ,,zakresla
- mowigc jego jezykiem z listu do Stanistawa Ignacego Witkiewicza - ciasniejsze granice” pewnej
wizji. W markach ochronnych Weingartena opowiedzial Schulz historig, ktorej nie przeczytamy 1
nie zobaczymy w calym jego znanym dzisiaj dziele plastycznym 1 literackim. Tylko tu zobaczymy
bezposrednio to, co gdzie indziej, zwlaszcza w prozie, kryje si¢ w metaforach i asocjacjach,

fragmentach i zamierzeniach, lecz nigdy nie osigga pelnej wyrazistosci.

Zobaczymy - co?
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Sad Ostateczny

Pewnego dnia brat moj, wrociwszy ze szkoty, przyniost nieprawdopodobng,

a jednak prawdziwg wiadomosé o bliskim koncu swiata.

Bruno Schulz, Kometa, 346

W ten wypadek kliniczny, w ten seans psychoanalityczny, wdaje sie
niepostrzezenie wiecznos¢ i zamienia laboratorium psychoanalityczne na

teatr eschatologiczny.

Bruno Schulz, Aneksja podswiadomosci (Uwagi

0 ,,Cudzoziemce” Kuncewiczowej), 378

Tu - teatr. Najpierw i najogdlniej - teatr. Ekslibrisowy obraz, o ktorym bedzie ponizej mowa,
jest bowiem obrazem teatralnym. Schulz, o czym wszyscy dobrze wiedza, nie napisat nigdy
zadnego dramatu. W jego prozie wystepuja jednak liczne odniesienia do sztuki scenicznej,

a w Sklepach cynamonowych znajduje si¢ nawet bezposredni opis wyprawy do teatru. Niestety,
bohater tego opowiadania wychodzi z sali przed rozpoczeciem widowiska, wigc nie dowiemy sie,
co mialby do powiedzenia o spektaklu. Nie wiemy tez, jaka sztuka miata by¢ wystawiana. W tej
sytuacji mozna powiedzie¢, ze ekslibris Weingartena zawiera jedyna pehniejsza - i przede
wszystkim naoczng - Schulzowskg wizje sceniczng. Wigcej: to jedyne ,,teatralne”’ dzieto autora

Komety, w ktorym cala przedstawiona rzeczywisto$¢ ujeta jest w kategoriach sztuki scenicznej'.

Oczywiscie, teatr ten ma bardzo specyficzng nature, gdyz jest teatrem narysowanym. Nadal
mamy do czynienia z obrazem, ktory ,,przemawia” wylacznie do oka, ale fakt, iz obraz 6w
przedstawia pewien spektakl rodzi okreslone konsekwencje dla poetyki odbioru. Kaze nam
mianowicie patrzec tak, jak patrzy si¢ w teatrze, gdzie widz staje si¢ bezposrednim uczestnikiem
1 $wiadkiem wydarzen rozgrywanych na scenie. Sugeruje réwniez, ze materia plastyczna, czysto
wizualna, stanowi tylko jeden z aspektow przedstawienia. Musimy zatem opisywac nie rysunek,

z jakim mamy faktycznie styczno$¢, lecz 6w wielce osobliwy Schulzowski dramat. Taka ,,role” nam

tu wyznaczono.

1 Analize obydwu ekslibrisow (bardzo szkicowa tego, o ktorym mowa w niniejszym rozdziale, drugiego natomiast
obszerniejszg) przytoczytem jako czg$¢ kontekstu interpretacyjnego Ulicy Krokodyli w mojej ksiazce: Ksigga
blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997. W ksiazce obecnej analiza obu znakow
ochronnych zostata znacznie rozszerzona i - przede wszystkim - odsuni¢ta od kontekstu literackiego.
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Najnizsza cz¢s$¢ kompozycji, czyli przod sceny, ma ksztalt nieregularnego, dos¢ waskiego
prostokgta®. Na ciemnym tle jasniejg figury: w $rodku - rozciggniety w pelnym biegu skrzydlaty
kon; przed nim - nagi m¢zczyzna w postawie potlezacej, rozrzucone rece unosi lekko do gory;

z tylu za koniem - naga kobieta z wyciagnietymi do przodu rekami. Wazny jest jeszcze ruch w tej

scenie - ma bardzo dynamiczny charakter i przebiega by¢ moze dwukierunkowo.

Zaréwno rumak, jak i kobieta pedza, z naszego punktu widzenia, w lewg strone¢. Sg natomiast
spore ktopoty z okresleniem kierunku ruchu m¢zczyzny. On takze zwraca si¢ w lewa strong, ale nie
wiadomo, czy jego - jak si¢ wydaje na pierwszy rzut oka - potlezaca pozycja stanowi jakas faze
wstawania, czy tez upadku. Czy podnosi go energia nadbiegajacego Pegaza i tego wszystkiego, co
za sobg ,,ciggnie”, czy tez jakas sita rzuca go pod kopyta i za chwile zostanie stratowany? By¢ moze
wstaje - w lewg strone. By¢ moze pada - na prawo. A moze te dwa przeciwstawne kierunki ruchu
znoszg si¢ albo relatywizuja? Wstaje, lecz w jakim$ innym wymiarze oznacza to upadek; pada, ale
w innym sensie - powstaje. Na razie jestesSmy zaintrygowani ta sytuacjg i troch¢ chyba sfrustrowani,
gdyz nie umiemy objasni¢ prostej wydawaloby si¢ sprawy: czy posta¢ na rysunku wstaje, czy
przewraca si¢, czy porusza si¢ w lewo, czy w prawo? Teraz tego nie wiemy, lecz przeciez mamy
nadzieje, ze te intrygujaca zagadke, jaka pojawila si¢ juz na samym wstepie, zdotamy w koncu

rozwiklac.

Tak wyglada dekoracja przedniej $ciany sceny. Dopowiedzmy - zasadnicza dekoracja, poniewaz
sg jeszcze inne wyobrazenia, ktore jednak tylko czesciowo do niej nalezg. Po bokach mianowicie sg
dwie kolejne postacie: na prawej flance naga kobieta z lirg, ktora gestem kariatydy podtrzymuje
jedna reka ,,cigzar” ulokowany nad glowa; flanke lewa zajmuje nagi mezczyzna grajacy na
skrzypcach. Duet kariatyd-muzykow jest duzo wyzszy niz przdd sceny i od pasa w gore znajduje si¢
juz w innych partiach teatralnej przestrzeni. Te dwie postaci stanowig najbardziej skrajne,

zewngetrzne obramowanie opisanej wyzej scenki z Pegazem.

Nieco mniej skrajnie, na samej $ciance, tam, gdzie zaczyna si¢ pasmo dekoracji, usytuowany
zostal nastepny element flankujacy: dwa blizniaczo identyczne pierscienie - ogony dwdch wezy.
Obydwa gady maja tu tylko swoje ,,koncowki”, albowiem reszta ich cielsk rozciaga si¢ gdzie
indziej. Widzimy zatem, ze te obramowujace figury - ludzie i we¢ze - maja podwojng funkcje. Po
pierwsze, uzupetniajag kompozycje¢ obrazowa przedniej Sciany w porzadku, rzec mozna,

horyzontalnym i s3 dla niej najblizszym kontekstem. Po drugie, wiaczaja 6w obraz w porzadek,

2 Ekslibris w tej postaci, w jakiej wystepuje w znanych dzis ksigzkach z biblioteki Weingartena, ma
wymiary 11,9 x 7,8 cm. Jak wiadomo, oryginalne projekty wykonywat Schulz w wiekszym formacie (zob.
Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni), ale rysunek oryginalny tego ekslibrisu nie zachowat
sie. Wiadomo tylko, ze istnieje jaki$ jego wariant we wspomnianym wczesniej Katalogu Biblioteki
Stanistawa Weingartena i ma tam format 20,5 x 16,5 cm. Trudno stwierdzi¢, czy w takim wtasnie formacie
byl réwniez oryginat ekslibrisu, o ktérym tu mowa. Dodam jeszcze, ze ekslibris ten jest datowany (1919),
na co zwrdcit mi uwage pan Zbigniew Milczarek.



moéwige ciggle umownie, wertykalny 1 wprowadzaja go w kontekst catosci przedstawienia.

Tak wiec porzadek calej dolnej, czyli przedniej, strefy przedstawia si¢ nastepujaco: w centrum
sylwetka Pegaza, po jego prawej stronie, czyli za nim, kobieta, za kobieta - wezowy splot, za
wezem - kobieta z lirg; po lewej stronie, przed rumakiem - m¢zczyzna, przed nim - ogon weza,
przed wezem - skrzypek. Zwraca uwage wyjatkowo silne, wprost nadmierne, uporzadkowanie tej
kompozycji. Wydaje si¢, ze sa dwa gtowne efekty tak mocnej strukturalizacji. Pierwszy -
umocnienie centralnej pozycji skrzydlatego konia. Drugi - uwypuklenie wszelkich nieregularnosci,

odstgpstw 1 asymetrii.

Zacznijmy od tego ostatniego watku. Wyglada na to, ze wszystkie zatamania porzadku w tej
strukturze wigza si¢ ze zréznicowaniem ptciowym. Odnosi si¢ wrazenie, ze w ogole cata
kompozycja dolnego pasma obrazowego dzieli si¢ wedle zasady piciowej: prawa strona - zenska,
lewa za$ - meska. Rownoczesnie dostrzegamy jednak wiele sktadnikéw unifikujacych w pewien
sposob te przeciwstawne rzeczywistosci. Wszyscy sg tu jednakowo nadzy, wszyscy zajmujg
analogiczne pozycje w catosci, wszyscy (prawie) sa wyposazeni w podobne akcesoria (instrumenty
muzyczne). Ponad prymarng i naturalng réznicg wystepuje wigc dos¢ rozlegta sfera tego, co

identyczne 1 wspdlne.

I wlasnie akurat w obrebie tego, co wspdlne, ujawniaja si¢ dodatkowe odmiennos$ci. Pewnie nie
ma wigkszego znaczenia fakt, iz kobieta trzyma w reku lire, a m¢zczyzna skrzypce. Ma natomiast
znaczenie ta okolicznos$¢, ze kobieta tylko trzyma instrument, ale nie gra na nim, poniewaz druga
rekg podpiera unoszacego si¢ nad jej glowa weza. Mezczyzna po przeciwnej stronie kompozycji,
doktadnie w takiej samej sytuacji, jednak gra na swoim instrumencie. Podobnie rzecz si¢ ma z para,
ktoéra towarzyszy bezposrednio Pegazowi. Tu réznice dotyczg zarowno utozenia ciata, jak i pozycji
wobec rumaka - przed nim lub za nim. O ruchu byla juz mowa wyzej, wigc dodam tylko, ze i on
stanowi czynnik zaktdcajacy strukturalny porzadek, albowiem jest ukierunkowany jednostronnie.

Pegaz bez zadnej watpliwos$ci galopuje na stron¢ meska, wlokac za soba kobietg.

Jednakze zbyt prosta 1 tatwg interpretacje, jaka moglaby pojawi¢ si¢ w tym miejscu,
interpretacje wyzyskujaca opozycje migdzy swiatem mezczyzn i §wiatem kobiet, ktora wydaje si¢
miec tu charakter zdecydowanie wartosciujacy, komplikuja dwa motywy. Pierwszy taki: caty ten
Swiat toczy sig¢, by tak rzec, migdzy ogonami wezy. Drugi za$ taki: caty $wiat w tym plaskim
prostokacie miesci si¢ ponizej, jesli mozna tak powiedzie¢, pgpka - zaréwno kobiety, jak
1 me¢zczyzny ulokowanych na jego obrzezach. Z interpretacja trzeba zatem poczekac, wszak

ogladamy dopiero przednig $ciang sceny i do prawdziwego spektaklu jeszcze daleko.

3

Kierujemy wzrok ku gorze, poniewaz w Schulzowskim teatrze zagospodarowana zostata



rowniez jego najwyzsza cze¢$¢. Powyzej sceny, nad kurtyng, biegnie co$§ w rodzaju fryzu - pasmo tej
samej wielkosci, co strefa dolna, ale ustrukturowane zupeknie inaczej. Przede wszystkim ma
wyrazng architektonike: gzyms, kolumienki, trojdzielny uktad catosci. Czgs¢ srodkowa - wklesta

1 potokragla - nie ma zadnego wypelnienia, lecz nie czyni wrazenia pustki, gdyz zachodzi na nig
bardzo specyficzne zwienczenie kurtyny. Po bokach sg rozmieszczone dwie prostokatne kwatery
oddzielone od partii centralnej podwojnymi kolumienkami. W lewa kwaterg wcisnagt Schulz
grajacego na flecie Pana. Prawa natomiast wypelnia, zresztg nie bardzo si¢ w niej mieszczac, naga

para, tworzaca pewien erotyczny uktad.

Juz w tym momencie dostrzegamy, ze mi¢dzy goérg 1 dotem istniejg znaczgce powigzania.
Obydwie warstwy kompozycyjne sg strukturalnie i znaczeniowo odrebne, ale rownoczesnie
wspolnie budujg szerszy obraz. Do tego obrazu ,,gora” wnosi kolejnego muzyka, ktéry jest zarazem
kolejna postacig mitologiczna. I wnosi tez nastepng naga pare. Mozna wiec stwierdzi¢, ze zar6wno
na gorze, jak i na dole wystepuja te same lub bardzo podobne motywy. Pochodza one z trzech
kregdw tematycznych: sztuka reprezentowana przez muzyke; mitologia, takze ujeta od strony

watkow estetycznych; erotyka, ktora rowniez zdaje si¢ tu mie¢ nacechowania artystyczne.

W tak zarysowanej wspolnocie tematycznej sg przeciez takze tatwo zauwazalne roznice.
Kobieta i m¢zczyzna w $wiecie dolnym rozdzieleni i przeciwstawieni, aczkolwiek pod pewnymi
wzgledami upodobnieni, na gérze zostali jednoznacznie potaczeni. W §wiecie gornym nie ma
zadnego ruchu i nie ma w ogole przestrzeni do ewentualnych przemieszczen, gdyz bohaterowie sg
doktadnie zamknigci w przyshugujacych im kwaterach, w ktorych wykonuja jedynie ruchy
»miejscowe”. Na gorze nie ma tez - nade wszystko - weza! Tylko ten motyw nie jest wspolny dla
obydwu przedstawien. To znaczaca nieobecnos¢, ale 1 uzasadniona, albowiem waz nalezy do

zupelie odmiennej mitologii i jest postacig z innej niz ta opowiesci.

Ta - opowiedziana w gornych rejonach Schulzowego teatru - mowi o Arkadii, krainie idylliczne;j
1 sielankowej, gdzie beztrosko i szczesliwie zyja pasterze pod opieka kozlonogiego bozka Pana,
ktéry umila im czas gra na flecie. Arkadyjska harmoni¢ $wiata reprezentuje w tej kompozycji para
kochankow bez reszty zajeta, jak wolno przypuszczaé, niewinnymi amorami. Milosne igraszki sa
jedyng aktywnoscia tej pary. Nie trudnig si¢ nawet sztuka, gdyz ta zarezerwowana jest wylacznie
dla Pana. Mamy wiec klasyczny topos arkadyjski w jego najbardziej schematycznej postaci,
nieomal kulturowy stereotyp. Et in Arcadia ego - moéwi (rysunkiem) Schulz. I tyle. A jednak
spotykamy si¢ tu z nie byle jaka osobliwos$cig. Pierwsza z catego szeregu osobliwosci, jakie na nas
czekaja w tym teatrze. Od niej tez zaczynamy nasze wyliczanie. Dodam tylko, ze chodzi
0 osobliwosci szczegdtowe, poniewaz osobliwoscig nadrzgdng jest w ogole caty ten teatr. Ja takze
bytem w Arkadii - méwi artysta, w ktérego tworczosci nie ma motywow sielankowych
1 pastoralnych, artysta, w ktoérego dziele relacje miedzy mezczyzng i kobietg maja patologiczny
charakter. Obraz normalnego zblizenia erotycznego i bezposredni kontakt fizyczny (usciski,

pocatunki itp.) kobiety i m¢zczyzny mozemy zobaczy¢ tylko w tym oraz nastepnym ekslibrisie.



Takze w obydwu ekslibrisach Goldsteina. Natomiast pozostala tworczo$¢ plastyczna i literacka

przekazuje zupehie inng wizj¢ damsko-meskich stosunkow.

Powyzsze obserwacje prowadza nieuchronnie do wniosku, ze sceniczna ,,gora” i sceniczny
,»dot” zawieraja radykalnie przeciwstawne obrazy rzeczywistosci. Realizuja si¢ one w dwu
odmiennych ,,fabutach”, ktore opowiadaja dwie rézne ,historie”. ,,Dot”, aczkolwiek wystepuja
w nim istotne zakldcenia, bylby jakos blizszy temu obrazowi Schulzowskiej rzeczywistosci, jaki
znamy z jego pozostatej tworczosci. Zaobserwowane ,,na dole” réznice w zasadzie nie burzg tego
stereotypowego wyobrazenia, jakie mamy na temat Schulzowskiej wizji megsko-zenskich relacji.
W zwigzku z tym odnotowana wyzej zbieznos¢ ,,gornych” 1 ,,dolnych” motywow wydaje si¢

powierzchniowa 1 drugorzedna, gdyz przeciwienstwa bylyby tu silniejsze niz analogie.

Ze jednak mamy tu do czynienia ciagle z jedng wielkg historia, ktora jest tylko rozpisana na
rozmaite ksig¢gi lub rozdziaty, przekonujg - oprécz identycznych motywodw - charakterystyczne
,,SZwWYy” strukturalne wigzace obydwie ,,fabuty”. Sg dwa takie, utozone wertykalnie, ,,szwy”. Jeden
przebiega lewa strong kompozycji i zbiera motywy z dominantg artystyczng: na gorze - Pan grajacy
na flecie, na dole - m¢zczyzna grajacy na skrzypcach w otoczeniu wezowych splotow. Drugi
grupuje motywike z akcentem erotycznym po prawej stronie kompozycji: nadzy kochankowie na
gorze - w dole kobieta z lira, dotykajaca weza. Juz teraz da si¢ stwierdzié, ze w teatrze, ktory Schulz
narysowat dla Weingartena, podziat na lewa i prawg stron¢ ma szczego6lne znaczenie i odnosi si¢ do
catosci przedstawienia. Porzadek pionowy, jak wida¢, zestawia dolne i gérne obrazy pod bardzo

okreslonym katem.

W kolumnach pionowych, ktére w ten sposdb wyodrebnilismy, odkrywamy dodatkowe relacje
miedzy poszczegolnymi sktadnikami. Otwierajg one catkiem nowe perspektywy znaczeniowe.
Przyjrzyjmy si¢ im troche doktadniej. Po lewej stronie, czyli tej, ktdra grupuje postacie czynnie
zajete sztuka muzyczna, wigc artystow, odstania sie¢ taki oto aspekt: sztuka uprawiana wprost przez
stwora 1 sztuka uprawiana w cieniu stwora. Pan i waz sg personami z odmiennych mitologii, lecz tu
wskazuje si¢ na jakis$ rodzaj korespondencji, jaka migdzy nimi zachodzi. Zauwazmy tez, Ze juz na
dolnym poziomie znaki obydwu systemdéw mitologicznych - antycznego (Pegaz) i biblijnego (waz)

- wystepowaty razem. Trzeba wiec zapytac, co taczy muzykalnego Pana z ptaskim wezem?

Zostawmy na chwile weza w spokoju i dopowiedzmy cos$ jeszcze o Panu grajacym na flecie.
Oczywiscie, pamigtamy, ze Schulz napisal opowiadanie zatytutowane Pan, ale nie bedziemy nim
si¢ zajmowali, bo tam bozek grecki nie ma fletu 1 w ogdle jest to raczej jaki§ wldczgga, zatatwiajacy
w krzakach naturalng potrzebg, ktory tylko przez jeden moment wydat si¢ narratorowi antycznym
Panem. Natomiast ten Pan - to ,,prawdziwy” mityczny Pan. Ale 6w idylliczny bozek ma takze
druga, daleka od sielanki, strong. Oprdocz szkaradnej postaci i prostackich manier mitologia obcigza
go rowniez licznymi czynami lubieznymi. Méwi si¢, ze uwiddt wiele nimf i1 zgwatcil bodajze
wszystkie menady Dionizosa. A ten jego tak piekny i szlachetny instrument, z ktorego wydobywat

stodkie dzwigki, miat genez¢ wrecz sadystyczng, gdyz zrobit go z trzciny, w jakg zamienila si¢



Scigana nimfa. Jego sztuka wyrasta zatem na podkladzie wyraZznie wystgpnym. W ten sposob
arkadyjska sielanka zakotwicza si¢ w ztu, ktore skrywa gdzie§ w swoim wnetrzu. Nie wchodzac
w szczegoty, zanotujmy jedynie, ze Schulz zdaje si¢ méwi¢ rzecz nastepujaca: sztuka nie jest tym
najbardziej niewinnym z wszystkich ludzkich zaj¢¢. Nawet taka, ktéra z pozoru na niewinng
wyglada. Poglad taki bylby wiec doktadnie odwrotny niz ten, jaki Martin Heidegger wydobyt

z Holderlina 1 nadat mu range stynnej formuty o poezji rozumiane;j jako ,,najbardziej niewinne

z wszystkich zaje¢™.

W prawej kolumnie zwraca uwagg obecno$¢ mezczyzny, co kaze nam skorygowaé wczesniejsza
obserwacje¢, dokonang tylko na podstawie dolnej partii, ze podzial na stron¢ lewg i prawg pokrywa
si¢ z podzialem na meskie 1 zenskie. Prawa kolumna méwi o jedno$ci 1 méwi o rozdzieleniu,
opowiada o niewinnym 1 harmonijnym wspotzyciu kobiety 1 me¢zczyzny, ale pokazuje tez, ze w
jakiej$ perspektywie zwigzek ten redukuje si¢ 1 przeksztatca w swoje przeciwienstwo. Przy boku
kobiety, w miejsce mezczyzny, zjawia si¢ waz. Lira i symbolizowana przez nig sztuka okazuje si¢
martwa, albowiem kobieta ma r¢ce zajete podtrzymywaniem gada. Widzimy, ze przedstawione w
gornych i dolnych partiach Schulzowego teatru opowiesci - o Arkadii, o sztuce, o m¢zczyznie i

kobiecie - przenika niepokojace odniesienie do zta, grzechu, upadku.

Zaskakuje w tych obrazach, obok wielu r6znych niespodzianek, niezwykle silna reprezentacja
motywu muzycznego. W matej przeciez kompozycji umiescit Schulz az trzy instrumenty i trojke
grajkéw! Nastepna zatem osobliwos$¢ tej ryciny. Rzecz jasna, chodzi o symbol sztuki, ale - dodajmy
natychmiast - podwojony symbol i dodatkowo zageszczony, gdyz jest to sztuka w sztuce: teatr i
muzyka, muzyka w teatrze. Dlaczego jednak wtasnie muzyka ma reprezentowac sztuke i dlaczego
mamy tu akurat taki a nie inny zestaw instrumentoéw? Zwlaszcza Ze teatr ten nie jest teatrem
muzycznym i ,,wystawiany” w nim dramat - jak si¢ dalej przekonamy - nie ma w sobie nic
muzycznego. Jesli juz potrzebny byltby dla niego jaki§ muzyczny akompaniament, powinny go
tworzy¢ zupeie inne instrumenty. Nie trio ztozone z fletu, liry i skrzypiec, ale potgzne traby,
piszczaltki i bebny. Nie uprzedzajmy jednak dalszego biegu wydarzen. Bardzo wstepna odpowiedz
moze sprowadzi¢ si¢ do dwu uwag. Po pierwsze, w ten sposdb Schulz odnosi zar6wno do sztuki,
jak 1 w ogole do sfery dzwieku. Sadze mianowicie, ze tak ,,rysuje” to, czego nie wida¢, czyli
dzwickowa warstwe obrazu. Powtorzmy - jego teatr nie jest teatrem muzycznym, lecz nie jest tez
pantomima. Liczy si¢ réwniez glos, by¢ moze szczegdlnie spotegowany, ale jak go narysowac?
Otwarte - na przyktad - usta nie sg dostatecznie mocnym znakiem glosu. Po drugie, w ten sposob
Schulz uwypukla tez 6w kontrast miedzy typem dzwigkow produkowanych w tej rzeczywistosci,
ktéra miesci si¢ na obrzezu sceny, i glosem, jaki dochodzi ze $rodka sceny. Z ostatecznym
wyjasnieniem kwestii muzycznej musimy wiec zaczekaé az do czasu, kiedy bedziemy na srodku

Schulzowskiej sceny®.

3 Zob. M. Heidegger, Holderlin i istota poezji, przet. K. Michalski, w zbiorze: Teoria badan literackich za granicg,
wybdr, rozprawa wstepna, komentarze S. Skwarczynska, t. II, cz. II, Krakow 1981, s. 187.
4  Motyw muzyczny w tym ekslibrisie moze mie¢ rowniez pewne odniesienie biograficzne, wspolne dla obydwu



4
Bialg przestrzen nieregularnego proscenium wypetnia dwuwersowy, ztozony wersalikami napis:

EX LIBRIS
S. WEINGARTEN

Jednak to, co najwazniejsze, znajduje si¢ na granicy tej przestrzeni. A najwazniejszy jest tu waz,
scislej, dwa weze. Weze, ktorych koncowe sploty widzieliSmy na dolnej Scianie sceny, wychodzg na
proscenium i opasujg je z trzech stron. Tylko rampa jest od nich wolna. Rozciagnigte cielska gadow
- najbardziej lewego, ktoéry ma najdtuzsza droge do przebycia, gdyz musi przesuwac si¢ wzdtuz
calej granicy oddzielajacej proscenium od sceny - znikajg za prawg kurtyng. Sg zatem bardzo
wyrazistym tgcznikiem migdzy rzeczywisto$cig pozasceniczna, tg z dolnej strefy, i Swiatem

przedstawionym juz bezposrednio na samej scenie.

Omawiana wcze$niej sprawa kierunku ruchu ma w tym miejscu swoja kontynuacje.
Lewostronnie ukierunkowany, jak pamietamy, ruch w obrazie z dolnej §ciany sceny przechodzi na
poziomie proscenium, czyli ,,pietro” wyzej, w ruch zorientowany prawostronnie. Taki bowiem
w ostatecznosci jest kierunek wezowej drogi. Jak bardzo autorowi ryciny zalezy na podkresleniu
wlasnie tego, ze waz przemierza ten §wiat od lewej strony do prawej (przypominam: kierunki ciggle
podaj¢ z perspektywy widza), swiadczy dobitnie ,,sytuacja” gada, ktory znajduje si¢ po prawej
stronie kompozycji. Wtasciwie nie ma on zadnej drogi do przebycia (jego sploty ,,biegng” pionowo
w gore), a jednak kurtyng mija od lewej strony, tak zeby byto jasne, iz on réwniez, chociaz jest juz

od samego poczatku catkowicie po prawej stronie, tez dociera do sceny z lewego kierunku.

Teraz mozna podja¢ probe wyjasnienia, co dzieje si¢ z m¢zczyzna, ktéry w dolnym obrazie
zostat umieszczony migdzy Pegazem i koncowym pierscieniem wezowego ogona. Widzimy, ze jego
dziwna pozycja, trudna do okreslenia pod wzgledem kierunku ruchu, bierze si¢ z tego, iz znalazt si¢
w samym oku cyklonu, w polu zderzenia przeciwstawnie ukierunkowanych energii i wartosci,

w miejscu gwattownej przemiany ruchu lewostronnego w prawostronny. Stad tez jego cialo ma
sko$ne ulozenie: gora - odrzucane w prawo, dotem - wypychane w lewo. Ruch m¢zczyzny ma wiec
faktycznie charakter obrotowy. Ani nie wstaje, ani nie pada - obraca si¢. Albo nieco inaczej, chociaz
w gruncie rzeczy tak samo: i wstaje, 1 pada. Wydaje si¢, ze obrot ten odbywa si¢ zgodnie z ruchem

wskazowek zegara.

Ostatecznie z tego zawirowania zwycigsko wychodzi waz, ktory przejmuje ruch dolnej strefy

1 kontynuuje go w swoja, przeciwng strong. W ten sposob dokonuje si¢ swoisty powrdt - na innym

przyjaciot. Tak si¢ bowiem sklada, Ze obydwaj nalezeli do ugrupowania artystycznego ,,Kaleia”, ktore Maria
Budratzka zatozyta w Drohobyczu w 1918 roku. W obrgbie tego ugrupowania dziatala takze orkiestra kameralna,
ktora prowadzit Otokar Jawrower. Zob. w tej sprawie wspomnienia Budratzkiej. Michat Chajes pisat, jak
pamictamy, ze Weingarten byt mitosnikiem Wagnera, czyli w ogodle - mozna przypuszcza¢ - melomanem.
Omawiany ekslibris nie shuzyt mu jednak do znakowania ksigzek wylacznie o tematyce muzycznej - wklejal go do
bardzo réznych dziel. Stusznie, albowiem to nie muzyka jest jego gldwna trescia i naczelna ides.



juz poziomie kompozycji i w innym wymiarze scenicznej rzeczywistosci - do punktu wyjscia. Tam
wlasnie, po prawej stronie, ma swoj poczatek i stamtad ,,wybiega” §wiat dolnych wyobrazen.
Zrodto energii, wprawiajacej w ruch Pegaza i towarzyszace mu postaci, zdaje si¢ by¢ ulokowane

W zwini¢tym ogonie prawego weza. Bylaby to zatem sita odrzutu, ktéra po przeciwne;j stronie,

w ogonie lewego weza, przeksztatca si¢ w site weiggania. Dyskusyjna moze by¢ tu tylko kwestia,
czy bieg Pegaza 1 ludzi stanowi probe ucieczki 1 wyzwolenia spod wiadzy bestii, czy tez mamy do
czynienia z aktywno$cig od samego poczatku zaprogramowang przez we¢za. Ogélna wymowa
opisywanego fragmentu, niezaleznie od odpowiedzi w powyzszej sprawie, pozostaje wszakze
niezmienna: $wiat poczety pod znakiem weza ma rowniez wezowe zakonczenie. Zakonczenie, ktore

odstoni si¢ nam - chyba nalezy si¢ tego spodziewac - na scenie Schulzowego teatru.

Wydawato si¢ do$¢ naiwnie, ze w oczekiwaniu na prawdziwy spektakl skracamy sobie tylko
czas, jak bohater Sklepow cynamonowych podczas swojej bytnosci w teatrze, opisem zewngtrznego
wystroju sceny. Obecnie powoli nabieramy podejrzenia, moze nawet pewnosci, ze gra toczy si¢ juz

od dawna...

Jeszcze rzut oka na kurtyng. Zostala rozsunigta, ale nadal tworzy po bokach szerokie pasma.
Rowniez od gory zwisa nad sceng szeroka falbang. Zarowno kurtyna, jak i opisane wcze$niej figury
grubg warstwg otaczaja przestrzen sceniczng, czynigc z niej praktycznie niewielkg szczeling. Te
obfita kurtyn¢ wykonano z jasnej materii przyozdobionej w duze, gesto rozsiane kota, ktore w
rzeczywisto$ci totalnie semiotycznej by¢ moze maja pewne dodatkowe znaczenie. Na przyktad
moga by¢ nawigzaniem do koliscie zakreconych ogonow wezy lub tez moga sugerowac kolisty bieg

zdarzen w Swiecie otaczajagcym sceng.

Jedynym $ladem pobytu Schulzowego bohatera w teatrze, jaki nam przekazat narrator Sklepow

cynamonowych, jest wlasnie opis kurtyny. Przytaczam go w calosci:

»Ale gdy przebrnelismy przez cizbe ludzka, wynurzyla si¢ przed nami olbrzymia bladoniebieska kurtyna,
jak niebo jakiego$ firmamentu. Wielkie malowane maski r6zowe, z wydetymi policzkami, nurzaty si¢ w
ogromnym ptéciennym przestworze. To sztuczne niebo szerzyto si¢ i ptyngto wzdhuz i w poprzek,
wzbierajagc ogromnym tchem patosu i wielkich gestow, atmosfera tego $wiata sztucznego i petnego
blasku, ktory budowat si¢ tam na dudnigcych rusztowaniach sceny. Dreszcz plynacy przez wielkie oblicze
tego nieba, oddech ogromnego ptotna, od ktorego rosty i ozywaty maski, zdradzat iluzoryczno$é tego
firmamentu, sprawiat to drganie rzeczywistosci, ktoére w chwilach metafizycznych odczuwamy jako

migotanie tajemnicy” (58-59).

Tyle 1 az takich - metafizycznych! - wrazen dostarcza oglad samej kurtyny. Otrzymujemy przez
ten opis pouczenie, ze u Schulza w teatrze wszystko ma znaczenie. Nawet kurtyna, ktora nigdy sie

nie odstoni na oczach widza. Jesli natomiast idzie o ewentualne do§wiadczenia, jakie mogt miec



autor przytoczonego opisu z teatralnymi zastonami, to naprawdg¢ nie wiem, czy jaka$ role odegrata
tu pomalowana przez Henryka Siemiradzkiego kurtyna w sali drohobyckiego ,,Sokota”, z ktore;j
drohobyczanie byli bardzo dumni, ale - wobec dzisiejszych, raczej niskich notowan Siemiradzkiego

- chyba niezbyt stusznie’.

Fartuch zwieszajacej si¢ kurtyny spigto nad sceng - na wysokos$ci wklestej czesci fryzu -
niezwyktym karniszem lub czym$ w tym rodzaju. ,,Urzadzenie” to ma bez watpienia takze
znaczenie pozatechniczne. Jesli dobrze przyjrzymy sie, koniecznie dobrze, gdyz widocznos$¢ jest tu
mocno ograniczona, zauwazymy, ze 6w karnisz wykonano z... kobiety skreconej w korkociag! By¢
moze - jednak w plataninie konczyn nie widzimy doktadnie - w tej spirali miesci si¢ réwniez
me¢zczyzna. Nie mamy catkowitej pewnosci, ale by¢ moze wszystko ,,to” razem oplata jeszcze waz.
Taka ,,figura”, umieszczona w rejonie idyllicznej Arkadii miedzy Panem i1 nagg para, zapowiada juz
raczej jednoznacznie sztuk¢ bynajmniej nie sielankowg. Zapowiada - teatr okrucienstwa.
Nawigzanie do sadystycznej genezy Panskiego fletu, do ktorego zreszta figura ta wydaje si¢ troche
podobna, jest tu wiecej niz oczywiste. Od klasycznych topoi przechodzimy, prawie niepostrzezenie,

do teatru wywodzacego si¢ wprost z manifestow Antonina Artauda.

Przy lewej kurtynie, wlasciwie na proscenium, stoi - wysoki na catg wysoko$¢ sceny
- m¢zezyzna w kostiumie pierrota. Zwrocony do nas profilem z bardzo bliskiej odlegtosci
obserwuje to, co si¢ przed nim, czyli na scenie, dzieje. Zajmuje wigc pozycj¢ posrednia miedzy
widzem i aktorem. Analogiczne miejsce wyznaczat sobie w swoich spektaklach Tadeusz Kantor®.
Wprawdzie twarz pierrota jest stabo widoczna, ale mozna si¢ w niej dopatrze¢ ryséw Brunona
Schulza. Nic zatem nowego, poniewaz autor Xiggi Batwochwalczej w wigkszosci prac plastycznych
umieszczal swoj autoportret. Nie ma tez niczego zaskakujacego w tym, ze wystapit w stroju
pierrota. Zdarzato si¢ przeciez, ze przedstawial siebie w najrozmaitszych przebraniach, rowniez
1 w takim. Tak wigc 1 w tym obrazie wystepuja elementy typowej dla niego konwencji plastyczne;.
Obserwacja ta utwierdza nas w bardzo waznym przekonaniu, ze omawiany rysunek, przy calej swej

wyjatkowosci, nie jest czym$ przypadkowym w dorobku artystycznym Schulza.

We wszystkich jego pracach autoportret wprowadza do $wiata przedstawionego osobista
perspektywe 1 podkresla znaczenie podejmowanych zagadnien. Autoportret w kostiumie dookresla
za$ blizej charakter ,,roli”, jakg ma odgrywa¢ w prezentowanym obrazie. W ekslibrisie Weingartena
jest to akurat rola pierrota. Rola 1 kostium sg tu poniekad uzasadnione, wszak jesteSmy w §wiecie
teatru. Rzecz jednak w tym, iz - podobnie jak w wypadku muzyki - ,,wystawiana’ na scenie
»Sztuka”, o czym przekonamy si¢ w dalszym ciggu, odwoluje si¢ do zupetie innej konwencji

dramaturgicznej. Pierrot, posta¢ rodem z commedia dell'arte 1 starej pantomimy francuskiej, pajac

5 Informacje o kurtynie Siemiradzkiego w Drohobyczu biore z ksigzki Andrzeja Cheiuka: Ziemia ksiezycowa. Druga
opowies¢ o Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 63.

6 Wielokrotnie wskazywano na réoznorodne zwigzki teatru Kantora ze §wiatem Schulza (por. przyktadowo szkic
N. Kiraly: Schulz i Kantor, w zbiorze: Teatr pamieci Brunona Schulza, albo liczne fragmenty w ksigzce
J. Klossowicza: Tadeusz Kantor. Ticatr, Warszawa 1991), ale wskazany tu aspekt pozostat bodajze niezauwazony.



tylez $mieszny, co smutny, romantyczny ghupiec i beznadziejny kochanek, uczestniczy w tym
spektaklu jako centralna figura lewej, ,,artystycznej” kolumny. Chodzi wigc o specyficzng figure
artysty, artysty z profilem Schulza, ktory wobec pewnego typu rzeczywistosci okazuje si¢ tylko

komediantem 1 zatosng postacig w kostiumie i roli z innej niz potrzeba sztuki.

Prawe skrzydto rozsunigtej kurtyny zostato jeszcze dodatkowo rozcigte - moze pegkto? - i z tego
rozcigcia wychyla si¢ kosciotrup. On rowniez, jak pierrot, z bliska 1 uwaznie $ledzi rozwdj
scenicznych wydarzen. To z kolei gtdéwna posta¢ prawej kolumny. I tez wysoki na calg sceng.
Nalezy jednak, inaczej niz pierrot, do $wiata, ktory ukrywa si¢ za kurtyna, gdzies w poblizu kulisy,
a tu jedynie czesciowo si¢ uzewnetrznia. Ztowroga postac trzyma w kosciotrupich rgkach rodzaj
sznura. Ani chybi idzie o narzgdzie manipulacji, ale czy tylko mechanizmem poruszajacym
kurtyne? Ko$ciotrup ma tez towarzysza, z ktérym tworzy nader jaskrawy 1 catkiem jednoznaczny
duet. Jeden z wezy, ktore - jak pamigtamy - znikty za kurtyng od strony sceny, owinat si¢ wokot
zastony na poziomie niewidocznych stop szkieletora. Gtowe - z szeroko otwartg paszczg i daleko
wysunietym jezykiem - ma zwrocong na scen¢. Przedstawione w tym fragmencie kompozycji
sprzezenie weza 1 ko$ciotrupa ostatecznie okresla nature prawej strony Schulzowego teatru jako
strony dominujgcego zta, gdzie pod erotyczng sielankg czai si¢ $mier¢, nad gtowa potencjalne;

artystki czyha za$ bestia.

Guercino, Poussin, Reynolds, jak réwniez wielu innych malarzy i poetow, nadali toposowi Et in
Arcadia ego ksztalt elegijnego memento mori, wprowadzajac w arkadyjski pejzaz grobowiec z tak
wladnie brzmigcg sentencja’. Ja takze bylam (jestem) w Arkadii - mowi $mier¢ i beztroskich dotad
pasterzy ogarnia melancholijna zaduma. Schulz wpisuje si¢ w te tradycje, lecz po swojemu
przeksztalca ja i reinterpretuje. W poblizu arkadyjskich motywow lokuje bowiem bezposrednio
$mier¢ w naocznej postaci kosciotrupa, dodajac jeszcze do tego zupetnie nowy motyw -
okrucienstwo symbolizowane podwojnie: przez ,,kobiete-korkociag” 1 przez flet Pana. Ale jak dale;j
zobaczymy, wcale nie idzie mu o samg $Smier¢, lecz o co$ znacznie bardziej tragicznego. Ja takze
jestem w Arkadii - méwi u Schulza kto$ inny niz $mier¢. Jego dyskurs, poczety wsrod
konwencjonalnych znakéw kulturowo-estetycznych, przekracza je i zmierza gdzie indziej. Zmierza

w sfere, gdzie panuje absolutnie odmienny jezyk.

Pora zanotowac¢ wreszcie, ze obydwa motywy (ko$ciotrup 1 waz) sa czym$ wyjatkowym
w tworczosci Schulza. To kolejna - ktéra juz? - osobliwos¢ tej ryciny. Owszem, odniesienia do
znaczen ewokowanych przez te figury sg liczne, ale naocznie konkretyzuja si¢ owe postacie tylko
tu. Doktadniejsza w tym zakresie statystyka przedstawia si¢ nastgpujaco: upostaciowana w formie
szkieletu $mier¢ wystepuje w zachowanej do dzi$ tworczosci plastycznej autora Ksiggi

czterokrotnie - w obydwu ekslibrisach Weingartena, w Exlibris Erotics Goldsteina i w tableau

7 Erwin Panofsky jest autorem klasycznej juz dzi$ na ten temat rozprawy: Et in Arcadia ego. Poussin i tradycja
elegijna, przet. A. Morawinska, [w:] tenze, Studia z historii sztuki, wybral, opracowat i opatrzyt postowiem
J. Bialostocki, Warszawa 1971, s. 324- 342. Zob. réwniez rozpraw¢ Biatostockiego: Motywy smierci jako formy
symboliczne w sztuce XVIII i XIX wieku, [w:] tenze, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, 1.1, Warszawa 1982.



maturzystow (z roku 1931) drohobyckiego gimnazjum. Najwicksze znaczenie majg przede
wszystkim te trzy ekslibrisy. We wszystkich kosciotrup pojawia si¢ w podobnym kontekscie,
zajmuje analogiczng pozycje strukturalng i ma identyczny sens. Natomiast w niezwykle
rozbudowanym i waznym bestiarium Schulzowskim - rzecz niestychanie dziwna! - weza
odnajdziemy tylko na tej jednej rycinie®. Drugi z Weingartenowskich ekslibrisow tez ma bestig, lecz

jest to krokodyl albo smok.’

Konczy si¢ nasz opis §wiata otaczajacego sceng. Mozna o nim powiedzie¢ rézne rzeczy.
Niektoére obserwacje byty czynione w trakcie prezentacji. Dodatbym jeszcze uwage na temat
ogolnego wrazenia. Najchetniej ujgtbym moje wrazenie w stowa, jakie nasunety si¢ bohaterowi
Wiosny w zwiazku z willg Bianki, ktorej Sciany ,,przemawiaty bezgltosng a wymowng elokwencja
bogato rozcztonkowanej architektury” (170). Czytamy: ,,Jej lekka swada rozchodzita si¢
w pleonazmach, w tysigcznych wariantach tego samego motywu” (170). I nieco dalej obszerniejszy

passus:

,»~Mam dziwnie wyczulony zmyst stylu. Ten styl draznit mnie i niepokoit czyms$ niewyttumaczonym. Poza
jego z trudem opanowanym zarliwym klasycyzmem, poza ta pozornie chtodng elegancja kryty si¢
nieuchwytne dreszczyki. Ten styl byt za goracy, zbyt ostro pointowany, petny niespodzianych
pieprzykow. Jaka$ kropla nieznanej trucizny wpuszczona w zyly tego stylu czynita jego krew ciemna,

eksplozywna i niebezpieczng” (170-171).

Nadmierna elokwencja, swada rozpuszczajaca si¢ w powtorzeniach i pleonazmach, bogato
ustrukturowana architektonika, proliferacja motywow, zarliwy klasycyzm - to wszystko
odnalezli$my w otoczeniu sceny. Ale co jest tg ,,kroplg nieznanej trucizny”, ktéra nakazata autorowi

tak bardzo zagesci¢ okotosceniczng przestrzen?

Nie ma chyba watpliwosci, ze faktycznym przedmiotem mojego opisu byto wielkie theatrum
mundi. Stad tez bierze si¢ akrybia niniejszej relacji. Nie jest ona w zadnym wypadku jaka$ proba
epatowania czytelnika spostrzegawczo$cig autora - w taki wlasnie sposob usituje pokazaé, jak

w miniaturowym obrazku miesci si¢ rzeczywisto$¢ rozlegla i ztozona.

W Sklepach cynamonowych scena pozostaje do konca zastonigta. Narrator opisuje jedynie

kurtyne 1 narastajace oczekiwanie:

,»Maski trzepotaly czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptaty co$ bezgtosnie, i wiedziatem, ze
przyjdzie chwila, kiedy napigcie tajemnicy dojdzie do zenitu, i wtedy wezbrane niebo kurtyny peknie

naprawdg, uniesie si¢ i ukaze rzeczy niestychane i ol$niewajace” (59).

8 Andrzej Ossowski (Drohobyckie bestiarium, w zbiorze: Bruno Schulz. In Memoriam 1892-1942, pod red.
M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 79) pisze, ze w Schulzowskim bestiarium wystgpuje okoto 120 okazow.
Weza oraz drugiej bestii z Weingartenowskiego ekslibrisu jednak nie zauwazyt.

9 O gadzim tropie w opowiadaniu Ulica Krokodyli pisz¢ szerzej w Ksiedze blasku.



W ekslibrisie Weingartena napig¢cie tajemnicy doszlo juz do zenitu 1 kurtyna pegkla naprawde,
jak zastona przybytku, o czym powiadamia Pismo, i ukazaly si¢ rzeczy niestychane, chociaz raczej

przerazajace niz olSniewajace.

6

Ciemna szczelina, czarna, nieregularna dziura. Mrok, jaki§ zupelie fundamentalny brak $wiatla
jest tu stanem naturalnym. Gleboka ciemnos$¢ spowija to, co si¢ w tej dziurze dokonuje. Rozchylona
zaslona wpuszcza z zewnatrz troche §wiatta, co zapewnia ograniczong widoczno$¢. Ulokowane
gdzie$ w zewnetrznosci zrodto oswietlenia wydobywa z mroku tylko niektore postacie 1 szczegoty
tamtego, czyli scenicznego, Swiata. Inne s3 widoczne jedynie cz¢sciowo. Jeszcze inne za§ mieszcza
si¢ w waskiej strefie, jaka dzieli widzialne i niewidzialne. Jest wreszcie takze §wiat absolutnie
niewidzialny - najwazniejszy i ostateczny. I tego akurat w tym teatrze ani tez w zadnym innym, tu
1 teraz, nie zobaczymy. Nasze widzenie bowiem reguluja zasady metafizyki, a nie prawa optyki.
Zrbdznicowana postrzegalno$é, z jaka mamy do czynienia w tej szczelinie, nie zalezy tak naprawde
od jakos$ci oswietlenia albo sily naszego wzroku czy tez odleglosci przedmiotéw od zrodta swiatla,

lecz wynika ze zroznicowanego statusu ontologicznego poszczegdlnych ,,obiektow”.

Duza, naga kobieta, wypehiajaca soba prawie calg sceng, jasnieje odbitym $wiatlem na
pierwszym planie. Jaka$ potezna prawica - wida¢ jedynie przedramig¢ i dton - trzyma ja od tytu
w mocnym uscisku 1 przemocg $cigga ze sceny. Zagarnia ja i ciggnie w lewa strone. Teraz trzeba
okresla¢ kierunki zgodnie ze stanem faktycznym, czyli wewngtrznym punktem widzenia. Prawa
strona, wedtug naszego oka, okazuje si¢ strong lewa, a lewa prawa. Wigc ta gigantyczna reka
zagarnia kobiete w strong, gdzie w kulisach oczekuje na nig kosciotrup i waz z otwartg paszcza.
Owa ciemna reka - znacznie ciemniejsza niz ciato kobiety, ale dobrze widoczna - wyltania si¢
z mroku i nalezy do istoty, ktéra tylko w takim stopniu moze si¢ zmaterializowac, czyli
fragmentarycznie i aspektowo. Reszta tej kreatury tkwi w nieprzenikalnych ciemnosciach. Scilej -
jest samg ,,czysta” ciemnoscig, ktorej nie moze nic rozswietli¢. To reka ciemnosci uchwycita
kobiete. Kobieta probuje stawiaé opor, usituje wyrwaé si¢ z uchwytu ciemnej prawicy. Widzimy,
jak dramatycznie rozrzuca rece, jak stara sie¢ odwroci¢ do tytu, zmieni¢ kierunek drogi 1 wrdci¢ tam,
skad ja zabrano. Btagalne spojrzenie kieruje w strone pierrota - u niego szuka ocalenia. A moze
patrzy z wyrzutem, moze oskarza go, w nim upatrujac przyczyng swojej opresji? Pierrot-artysta nie
wybawi kobiety. Tylko patrzy i unosi reke w gescie, ktory moze oznacza¢ bezradno$¢ lub

pozegnanie. Tu juz nic si¢ nie zmieni. Wszystko zostalo przesadzone.

Schulzowska kobieta, ta sama, ktorg tak dobrze znamy z jego obrazow, grafik, rysunkéw
1 ilustracji, przedstawiana, portretowana i imaginowana setki razy, niedosi¢zna i nieosiagalna,
bogini i kaptanka, obiekt bezgranicznego uwielbienia i kultu, mroczny przedmiot masochistycznego

pozadania, wcielenie wszystkich mozliwych poganskich bostw rozpusty, krolowa batwochwalcow -



tu zostata obsadzona w radykalnie odmiennej roli. Jeden jedyny raz pokazat Schulz kobietg
w perspektywie ostatecznej, w sytuacji, mowiac jezykiem Karla Jaspersa, granicznej. Jej obnazenie,
w innych obrazach zwigzane z pragnieniem seksualnym, w tej rycinie jest juz tylko $§miertelng

nagoscia.

Resztka $wiatla, jaka nam pozostala w oczach, wydobywa z glebi mrocznych czelusci - gdzie$
na dalszym planie - sktgbiony thum drobniutkich, nagich postaci kobiet i m¢zczyzn. W ulozeniu ciat
fatwo rozpoznajemy charakterystyczne dla autora Xiegi Batwochwalczej pochylenia, przygigcia,
poklony, skurcze. Zatem ,,procesja” typowych Schulzowskich ,,batwochwalcow”, podazajacych -
czesciej chyba jednak petzajacych - za zenskim idolem. Tak przynajmniej wydaje si¢ przy
pierwszym spojrzeniu. Lecz mylimy si¢, gdyz ta procesja balwochwalcow ztozona jest
z przedstawicieli obydwu pflci 1 nie ma - przede wszystkim - ewentualnego ,,przedmiotu” tego
batwochwalstwa. Juz wiemy, jaki los spotkal pierwszoplanowg kobiete. Zauwazmy réwniez, iz by¢
moze (niestety, w panujacych ciemnosciach nie widzimy doktadnie) ludzie ci sg pedzeni pod
przymusem, poniewaz na samym koncu procesji, zza kulisy, wychyla si¢ posta¢ z uniesiong (do
ciosu?) rgka. Moze to by¢ takze gest o jakim$ innym znaczeniu - na przyktad oporu albo rozpaczy.
Dostrzegamy bowiem tez wyrazne oznaki przynajmniej biernego sprzeciwu: kogos,
gestykulujacego rozpaczliwie, niesie si¢ po prostu na ramionach. Wigc pochylenie postaci nie jest
wywotane, jak w innych pracach Schulza, skurczem erotycznych rozkoszy lub masochistycznym
poddanstwem, lecz bierze si¢ najzwyczajniej ze strachu. Ludzie w tej ponurej procesji kulg si¢
z przerazenia przed tym, co ich czeka tam, gdzie sg zapgdzani, gdzie ciggnie ich jaka$ nieznana, ale
nieublagana sita. Czytamy w Komecie: ,,Do jakich fatalnych wigcierzy, do jakich zatosnych
niewodow ciggnety te ciemne pokolenia tysigckro¢ rozmnozone?” (349). Wszyscy w tej rycinie

podazaja w lewg strong, poniewaz tam ma siedzibe¢ owa ztowroga moc.

7

Stynne wezwanie z Przestania Pana Cogito Zbigniewa Herberta nie na wiele przyda si¢ w tej

sytuacji. C6z moga pomoc kobiecie z Schulzowskiej ryciny stowa:

1dZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu po ztote runo nicosci twojg ostatnig nagrode

- skoro jej jedynym pragnieniem jest pragnienie, aby wtasnie nie i$¢ do ciemnego kresu i nie
przemieni¢ si¢ w nico$¢, ktora wcale nie wydaje si¢ ztotym runem, a juz tym bardziej jakakolwiek
nagrodg. Trudno tu mowi¢ o odniesieniu do heroicznego systemu wartosci. Tu jest tylko ptacz
1 zgrzytanie zgbow. Takze 1 my nie na wiele si¢ tu przydamy. Jeszcze mniej bodaj niz pierrot, on
chociaz wykonat jaki$ gest, wprawdzie pusty 1 bez wigkszego znaczenia, ale zawsze znak, ze
dostrzegt tragedi¢ kobiety. C6z my? ,,Bo przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem

wlasnym na widok tej nedzy materii, gwatconej materii, na ktorej dopuszczono si¢ strasznego



bezprawia” (38). AliSci procz stusznego ptaczu nad losem wlasnym, mozemy jeszcze opdznic bieg
wydarzen - nie tamten 1 w ogole, lecz ten, nad ktorym mamy troch¢ wladzy. Przyda nam si¢ do tego

uwaga, jakg Walter Benjamin sformutowal w zwigzku z pisarstwem Franza Kafki:

,,W jego opowiadaniach epika odzyskuje znaczenie, jakie miata w ustach Szeherezady: odwlec to, co
nieuniknione. Odwlekanie stanowi w Procesie nadziej¢ oskarzonego - oby tylko przewdd sadowy z wolna

nie przechodzil w wyrok”".

Nie idzie przeciez o przerwanie dyskursu zwykta dygresja. Chce w tym miejscu zasygnalizowad
pewna obrazowg i myslowg korespondencje do przedstawionej wyzej sceny z ekslibrisu
Weingartena. Korespondencja ta ma takze pewien zwigzek z zagadnieniem nieuchronnosci.
Programowo unikam w przedktadanym sprawozdaniu ikonograficznych odniesien, jakie datoby si¢
wskaza¢ dla rozmaitych motywow z Schulzowego rysunku. Czyni¢ tak dlatego, aby nie
przeksztatci¢ opisu, do ktorego przywiazuje najwigksza wage, w antologie rzeczywistych lub
domniemanych podobienstw. Robig¢ tylko pare wyjatkow od tej zasady. Na jeden z nich nadeszta

wlasnie odpowiednia pora.

Mysle o kobiecie, ktora probuje odwrdcic si¢ od tego, co czeka tam, gdzie ciggnie ja czarna
reka. Udaje jej si¢ zaledwie skreci¢ nieco tutdw 1 odchyli¢ do tytu glowg. I taka, w potowie
obrocong wstecz, ku przesztosci, porywa ja przyszios¢. Wszystko w tej scenie wydaje sie
catkowicie wyttumaczalne, a jednak sadzg, ze w tym kontek$cie moze okazac si¢ interesujgca

historia innego obrazu i zwigzanej z nim refleksji.

Nie wiem, kiedy Paul Klee namalowal 6w zagadkowy obraz. Nie wiem rowniez, kiedy
1 w jakich okoliczno$ciach obraz stat si¢ wlasnos$ciag Waltera Benjamina. Moglo to nastapi¢
w okolicach 1920 roku, czyli mniej wigcej wtedy, gdy Schulz rysowat ekslibris dla Weingartena.
Ewentualna zbiezno$¢ czasowa nie ma tu zadnego znaczenia, aczkolwiek databy pewien pretekst
dla mysli o tajemnych powigzaniach przenikajgcych tamtg epoke. W kazdym razie juz w 1922 roku
Benjamin tak byt opanowany przez wizje¢ z obrazu Klee, ze planowatl nawet wydanie czasopisma

pod takim samym tytutem, jak dzieto szwajcarskiego malarza.

Obraz nosi tytul Angelus Novus 1 nie jego materia estetyczna byla wazna dla Benjamina, ale to,
co przedstawia. Do konca zycia myslat i pisat o nim, prébowat za jego pomocg objasni¢ historig,
tajemnice przesztosci i przysztosci, poczatku i konca. Angelus Novus - posta¢ z obrazu - byt dla
niego nie tylko przedmiotem historiozoficznej refleksji, wrecz kategorig myslowa, lecz takze
osrodkiem marzen sennych 1 wizji, fantasmagorii 1 majaczen. Imi¢ tej niebianskiej istoty shuzylo mu
do wprost kabalistycznych permutacji. W 1933 roku na hiszpanskiej wyspie Ibiza napisat Benjamin
taki wlasnie przedziwny, anagramatyczny i permutacyjny tekst zatytutowany Agesilaus Santander.

Po samobdjczej $mierci Benjamina, na granicy francusko-hiszpanskiej we wrzesniu 1940 roku,

10 W. Benjamin, Franz Kafka, [w:] tenze, Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i opracowanie H. Orlowski,
przet. J. Sikorski, Poznan 1996, s. 193.



obraz odziedziczyt przyjaciel - Gershom Scholem. Jerozolima, gdzie mieszkal, to wyjatkowo dobre
miejsce dla takiego aniota. Zreszta takze 1 Scholem byl zwigzany z tym obrazem swoimi
przemysleniami. Napisal nawet o nim co$ w rodzaju wiersza, ktory Benjamin wykorzystat jako
motto. Gdzie jest Angelus Novus po $mierci Scholema - nie wiem doktadnie. Przypuszczam, ze

znajduje sie w jakich$ zbiorach izraelskich''.

Przytaczam w catosci ostatni zapis Benjamina o obrazie Klee. Zapis ten pochodzi z ostatniego
tekstu, jaki napisat niedtugo przed $miercig. Sa to tezy historiozoficzne objete tytutem O pojeciu
historii, dziwny utwor, jak cate prawie pisarstwo Benjamina, gdzie klasycy marksizmu wystepuja
na rownych prawach obok Mesjasza i1 gdzie materializm historyczny laczy si¢ ze spekulacja

kabalistyczng. Oto IX teza historiozoficzna Benjamina:

,,Me skrzydta gotowe sa do lotu
I che¢tnie powrdcitbym
Jeslibym bowiem pozostal jako czas zywy

Szczescia zaznatbym niewiele

G. Scholem, Pozdrowienie anielskie

Klee namalowat obraz zatytutowany Angelus Novus. Przedstawia aniota, ktéry wyglada, jak gdyby chciat
si¢ oddali¢ od czego$, w co si¢ uporczywie wpatruje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydta
rozpigte. Tak musi wyglada¢ aniot historii. Zwrocit oblicze ku przesztosci. Gdzie nam ukazuje si¢ tancuch
zdarzen, on widzi jedng wieczng katastrofe, ktora nieustannie pigtrzy ruiny na ruinach i ciska mu pod
stopy. Chcialby zatrzymac¢ si¢, zbudzi¢ umartych i ztagczy¢ to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher, ktory
napiera na skrzydta i jest tak silny, ze aniot nie moze ich ztozy¢. Ten wicher pedzi go niepowstrzymanie

w przysztos¢, do ktorej jest zwrocony plecami, podczas gdy przed nim ro$nie stos ruin. Tym wichrem jest

to, co nazywamy postepem”'%,

Ow ,,aniot historii” jawil si¢ Benjaminowi takze jako posta¢ demoniczna - jako upadty aniot.
Agesilaus Santander, senna zjawa ze wspomnianego wyzej eseju pod tym samym tytutem, to
anagram od noszacy si¢ do prawdziwego imienia tej istoty: Angelus Satanus. Aniot ma rajski
poczatek, idylliczny i arkadyjski, ale nawatnica wymiata go z owej sielanki i pedzi poprzez upadly
$wiat historii w nieznang przyszto$¢. Angelus Novus - by¢ moze rowniez w swojej wersji
szatanskiej - chcialby, aby ten jego zdeterminowany i nieodwracalny lot w przyszto$¢ mogt
przeksztatci¢ si¢ w ruch powrotny: w naprawe zepsutego, w odbudowe potrzaskanego,

w podniesienie upadiego. I w konsekwencji, zeby ruch ku przysztosci i koncowi byt ruchem, ktory
prowadzi do poczatku i przesztosci. Zeby byl - moze nie w sensie czasowym, lecz aksjologicznym -

powrotem do wyjsciowego systemu wartosci.

11 O Benjaminie i jego obrazie istnieje bogata literatura. Zob. przyktadowo: G. Scholem, Walter Benjamin, przet.
J. Balbierz, , Literatura na Swiecie” 1995, nr 3; E. Rothstein, Znaczqca przyjazn, przet. P. Sawicka, [w:]
»Commentary”, z. 1 (lipiec- grudzien 1987), Warszawa 1988; S. Sontag, Pod znakiem Saturna, przet. W. Kalaga,
,Res Publica Nowa” 1994, nr 6.

12 W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] tenze, Aniof historii, s. 418.



Podobny motyw dostrzegam w odwracajacej si¢ kobiecie z ekslibrisu Weingartena. Ona tez
chcialaby zatrzymac si¢, co$ zmienié, naprawié, tez chciataby, aby jej przyszto$¢ i naturalny kres
byly inne niz czarne lapy nieznanej istoty. Schulz pokazuje jednak odmienne stadium historii niz
Klee w interpretacji Benjamina. Wszak widzimy, ze wichura wiejaca od raju zapedzita kobiete
1 wszystkich innych ludzi z tej ryciny do kresu juz jednoznacznie nieodwracalnego, do jakiego$

strasznego konca, ktory nie ma nic wspolnego z edenska przesztoscia.

Musze w tym miejscu powiedzieé, ze idea pojmowania ruchu ku absolutnej przysztosci jako
drogi prowadzacej do odzyskania absolutnych warto$ci poczatku jest naczelng ideg Schulza. Pisat
o tym zaréwno w tekstach dyskursywnych, jak i w utworach literackich. Gdzie indziej omawiam te
sprawe szerzej . Tu jedynie dla ilustracji wyjmuje charakterystyczny fragment z listu (z 4 111 1936)

do Andrzeja Plesniewicza:

,,10, co Pan mowi o naszym sztucznie przedtuzonym dziecinstwie - o niedojrzatosci - dezorientuje mnie
troch¢. Gdyz zdaje mi si¢, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest
powrotnym dziecinstwem. Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwoj, osiggnac jakas okrezng droga
powtornie dziecinstwo, jeszcze raz mie¢ jego peltni¢ i bezmiar - to byloby to ziszczeniem »genialnej

epoki«, »czasow mesjaszowychy, ktore nam przez wszystkie mitologie sg przyrzeczone i zaprzysiezone.

Moim idealem jest »dojrzeé« do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢”'.
Okazuje si¢, ze dla Weingartena narysowat Schulz co$ zupehie przeciwstawnego niz ,,genialng
epoke” dziecinstwa i przyrzeczone przez wszystkie ,,mitologie” ,,czasy mesjaszowe”. Ale czy

wszystkie ,,mitologie” przyrzekaja jedynie bezbolesny powrdt do raju?

Wreszcie mozemy go zlokalizowa¢: w samym jadrze ciemnosci, w najglebszym mroku
przebywa ten, ktory powstat z mroku i mrokiem pozostanie. Tam - po stronie §mierci i rozwartej
paszczy wezowej bestii - w zakolu ugigtej nogi kobiety, tuz pod wylaniajaca si¢ z ciemnosci reka,
niewyraznie majaczy utkany z mroku czarny jego profil. To on - demon. O wygladzie demona da
sie powiedzie¢ tylko tyle, Ze jego maska przypomina ludzka twarz. Opisana wcze$niej procesja
potepiencow zmierza wiasnie wprost do niego. Tak konczy si¢ droga zarowno batwochwalcow, jak
1,,0biektow” batwochwalczego kultu. Konczy si¢, dostownie, w paszczy demona: widzimy, jak
pozera jedng z ofiar. I nie ma tu juz wigkszego znaczenia fakt, iz jest to akurat kobieta, bo nastepny
bedzie mezczyzna. Tak bardzo istotne w tworczosci Schulza zréznicowanie aksjologiczne pici - tu
przestaje obowigzywac. W tej wizji wszyscy sg rowni w obliczu konca. W ogole nie ma tu juz

zadnych symboli albo metafor, ktdre przez swoja wieloznaczeniowos¢ moglyby stwarza¢ chociazby

13 Dostrzegam w tej Schulzowskiej idei zbieznos¢ z doktryng tikkun I1zaaka Lurii, ktéra mowi o mesjanskiej restytucji
upadtego i rozbitego §wiata. Problematyka ta zajmuje wiele miejsca w mojej Ksiedze blasku, dlatego tu tylko ja
sygnalizuje.

14 Schulz, Ksiega listow, s. 73.



ztudng nadzieje, Ze moze jednak chodzi o jakie$ inne znaczenia i inne rozwigzania. Zadnych
niewiadomych. Przed nami odstania si¢ bezposredni i doktadny obraz egzekucji - ostatecznej, gdyz

metafizyczne;j.

Wiadomo, Ze klasyczna metafizyka okresla zto jako brak dobra, czyli niebyt. Wiadomo
réwniez, iz wszystkie wielkie demonologie monoteistyczne, zydowska, chrzescijanska
1 muzutmanska, odmawiajg pelnego statusu ontologicznego upostaciowanym mocom i przejawom
zla, czyli demonom. Stad tez ztym duchom i calej ,,rzeczywisto$ci” demonicznej nie przystuguje
atrybut petnej wyrazisto$ci materialnej. Przede wszystkim odmowa ta dotyczy twarzy - sity
nieczyste nie majg oblicza. Dlatego w malarstwie ikonowym, ktore ma natur¢ wybitnie
metafizyczng, demony pokazywane sg zawsze z profilu. Schulzowskie przedstawienie, jak widzimy,
miesci si¢ catkowicie w tej tradycji: tylko profil demona, tylko jego reka - reszta ,,jest” mrokiem,

pustka, brakiem. O sitach demonicznych jako tworach niepelnych pisze Pawet Florenski:

,,Charakterystyczne, ze stowo »larwa« juz przez Rzymian uzywane byto w znaczeniu trupa astralnego,
»czegos pustego« - inanis, bezsubstancjalnego, powloki, ktora pozostaje po umartym, a wigc na
oznaczenie jakiej$§ ciemnej, bezosobowej, wampirowatej mocy, szukajacej dla podtrzymania swych sit

i ozywienia si¢ doplywu $wiezej krwi i wygladu zywej osoby, ktory owa astralna maska mogtaby
przybraé, przyssawszy si¢ don, aby poda¢ 6w wyglad za wyglad swego bytu. Znamienne rowniez, ze

w najrozniejszych doktrynach nawet pod wzgledem terminologicznym zupetnie jednakowo okresla si¢
podstawowa ceche owych astralnych szczatkdéw, ich pseudorzeczywisto$¢. I tak, w kabale nazywaja si¢
one »klipot« - tupina, a w teozofii nosza nazwe »skorup«. Godne uwagi jest i to, ze taki brak wypehienia
skorupy, pustka pseudorzeczywistosci zawsze uchodzity w madrosci ludowej za cechg sit nieczystych

i ztych”".

Chociaz bezposrednie wyobrazenie ducha ciemnos$ci ma wyjatkowy charakter - jak wszystko
w tej kompozycji, do czego zdazylismy si¢ juz chyba przyzwyczai¢ - nalezy zaznaczy¢, iz takze
w pozostatej tworczosci autora Sklepow cynamonowych istnieje zauwazalny gotym okiem trop
demonologiczny. Problem ten wymaga odrebnego opracowania'®. Na potrzeby niniejszego studium
wystarczy, jesli zwroce uwage jedynie na dwa watki. Pierwszy - potwierdza to, co wyzej
powiedziano o zwigzku demonow z mrokiem. W Nocy lipcowej czytamy wiec o demonach nocy,
»Ktore zageszczaly ciemnos$¢ za oknem” (217). Czyli tak jak w omawianym ekslibrisie. Obraz
atmosfery gestej od ztych duchow powtdrzy sie u Schulza raz jeszcze, lecz w konteks$cie juz innego
motywu. Watek drugi - wprowadza w ten $§wiat zta 1 sil nieczystych wizj¢ dobra. Wizje szczegdlnie
wazng, poniewaz opartg na odwotaniu chrystologicznym - jedynym zresztg tak mocno i jawnie

sformutowanym w catej tworczosci drohobyckiego artysty. Pisze Schulz w Jesieni:

15 P. Florenski, Tkonostas, [w:] tenze, Ikonostas i inne szkice, wybral, przetozyt i przypisami opatrzyt Z. Podgorzec,
wstep J. Nowosielski, postowie W. Panas, Warszawa 1984, s. 113. O demonologii zydowskiej, w ktorej roOwniez
pojmuje si¢ demony jako istoty niedokonczone, pisze K. Gebert: ,,/...] by si¢ plug nie ztamat”. Uwagi o
demonologii zydowskiej, ,,Polska Sztuka Ludowa” 1989, nr 1-2. Zob. takze odpowiednie hasta w ksigzce A.
Untermana: Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, przel. O. Zienkiewicz, Warszawa 1994.

16 Pisze o tym szerzej, analizujac najbardziej demonologiczne opowiadanie Schulza Ulica Krokodyli, w Ksiedze
blasku.



,,Dom cztowieka staje sig, jak stajenka betlejemska, jadrem, dookota ktdrego zaggszczajg przestwor

wszystkie demony, wszystkie duchy gornych i dolnych sfer” (322).

W analizowanym ekslibrisie Weingartena, niestety, nie ma nawet §ladow ,,stajenki
betlejemskiej”, ktora bytaby alternatywa dla panoszacego si¢ zta. W tym teatrze wladzy piekielnych

mocy nic nie ogranicza i nic nie rOwnowazy.

9

Na zakonczenie opisu Schulzowskiego teatru chce wskazac jeszcze jedng jego wlasciwosc¢ -
najogolniejsza. Ta wielka obfitos¢ i roznorodnos¢ wystepujacych w ekslibrisie Weingartena figur,
scenek 1 motywow, ktora czyni wrazenie nadmiaru 1 nawet pewnego chaosu, zamknigta jest w
potrojnym porzadku. Najpierw - porzadek niejako naturalny teatralnej przestrzeni, wyznaczany
przez niezbedne dla niej komponenty: przod sceny, proscenium, scena, kurtyna, kulisy itd. P6znie;j -
porzadek rozgrywanych w tej przestrzeni wydarzen. Obydwa te porzadki przenika i jednoczy trzeci
- strukturalny. W kazdym z nich zaznacza si¢ tendencja, bez wzgledu na faktyczng ilos¢
konstytuujacych sktadnikow, do organizacji opartej na trdjdzielnym ukladzie elementéw. Tendencja

ta ma swoja kulminacje w porzadku strukturalnym.

Wezmy pod uwage dwa podstawowe wymiary - wertykalny 1 horyzontalny. W uktadzie
wertykalnym mamy nast¢pujacy porzadek: strefa dolna (przdd sceny i proscenium), strefa srodkowa
(scena i kurtyna - lewa 1 prawa), strefa gorna (zwieficzenie kurtyny, fryz). W uktadzie
horyzontalnym jest za$ tak: prawa strona (pierrot przy kurtynie oraz to, co nad nim i pod nim),

centrum (scena oraz to wszystko, co powyzej i ponizej), lewa strona (szkielet i cata jego kolumna).

Szczegolnie znamienne okazuje si¢ potrojenie tej troistej zasady w strefie dolnej. W srodku
najnizszej warstwy kompozycyjnej sa trzy ,,sktadniki”: Pegaz, kobieta i m¢zczyzna. Ale trzy sa
réwniez po prawej stronie tego trojsktadnikowego srodka: ogon weza, mezczyzna z jednej jego
strony 1 m¢zczyzna z drugiej. Po lewej tez wystepuja trzy ,,postacie”: znowu ogon weza, lecz tym
razem pomi¢dzy dwiema kobietami. Pomijam tu jeszcze inne ,,trojkowe” odniesienia, jak chociazby
muzyczne trio. Wystarczy tego, co dotad wyliczylem, aby przekonac sie, jak bardzo spdjng i mocno

zorganizowang cato$¢ stanowi 0w niezwykly teatr ,,wpisany” w ekslibris.

10

Ze mamy do czynienia z wizja apokaliptyczna, nie ulega watpliwoéci. Do swego
»eschatologicznego teatru” wybral Schulz z rozlegtej przeciez i skrajnie dramatycznej historii konca
swiata tylko jeden moment, ostatni z serii tragicznych zdarzen, akt kulminacyjny i rozstrzygajacy:

Sad Ostateczny. Nieco doktadniej - wyltacznie jego aspekt negatywny, czyli kare natozong na



grzesznikow przez Najwyzszy Trybunat. Wybierajac bardzo waski wycinek apokaliptycznej historii,
ktory jednakze odnosi si¢ do catosci wydarzen, stosuje Schulz strategi¢ podobng do tej, jaka
postuzyt si¢ El Greco w Otwarciu pigtej pieczeci. Oczywiscie, hiszpanski malarz pokazat zupehnie
inny fragment Apokalipsy, nie moéwigc juz o tym, ze jego obraz - w przeciwienstwie do Schulzowej
miniaturki - ma duzy rozmiar. Przypuszcza si¢ rOwniez, ze obraz El Greca miat by¢ czescia
wiekszej kompozycji, ktorej stary 1 chory mistrz nie zdotat dokonczy¢. Niczego domysty te nie
zmieniaja, poniewaz Otwarcie pigtej pieczeci stanowi zamknieta i spojng cato$¢ oceniang jako

jeden z najbardziej niezwyklych i wstrzgsajacych obrazow El Greca'”.

Widzimy zatem u Schulza, mowiac jezykiem Apokalipsy, ,,tchérzow, niewiernych, obmierztych,
zab0jcow, rozpustnikow, guslarzy, batwochwalcoéw 1 wszelakich ktamcow” (Ap 21, 8) skazanych na
wieczne potepienie i zestanych do gehenny - gehinom, szatanskiego krolestwa $mierci i ciemnosci'®,
Sa tu zgromadzeni ci wszyscy, ktorzy znalezli si¢ po lewicy, jak moéwi si¢ w Apokalipsie,
Zasiadajacego na tronie. W symbolice zarowno zydowskiej, jak i chrze$cijanskiej lewa strona jest
strong zta, szatana i piekta. W porzadku wertykalnym odpowiada jej - i czgsto towarzyszy -
wyobrazenie dotu. Do takiej symboliki nawigzujg ikonograficzne przedstawienia Sadu
Ostatecznego. Schulz pokazal wigc w swoim teatrze ostateczng postac i ostateczne konsekwencje

lewej strony rzeczywistosci.

W tym kontek$cie odstania si¢ nam rowniez - teraz przynajmniej uzyskujemy pewnos$¢ - sens
zgromadzonych wokoét sceny obrazéw: odsylaja one do zdarzen poprzedzajacych dzien sadu.
Przede wszystkim do poczatku, do przyczyny i dziejow upadku cztowieka. Sg tu, wydobyte
punktowo, wszystkie niezbedne dla takiej problematyki toposy - mezczyzna i kobieta, rajska
harmonia, waz 1 jego pokusy, pragnienia i ztudzenia. Poczatek i koniec spina klamrg - jak w Pismie
- posta¢ weza. Waz-kusiciel, od ktorego rozpoczyna si¢ upadek, zamaskowany w Schulzowskim
swiecie w licznych obrazach pokusy, tu rozcigga swoje cielsko wzdhuz catej sceny 1 towarzyszy
opowiadanej historii po to, zeby u kresu odwrdci¢ wstecz, ku $wiatu, zza ostatecznej kulisy, swa

prawdziwg fizjonomi¢: rozwartg paszcze egzekutora kary.

Schulz mieszkal w Drohobyczu migdzy dwoma Sgdami Ostatecznymi - prawie dokladnie na
linii taczacej cerkiewke §w. Jura, 6w drohobycki ,,poemat w drewnie wyciosany siekierg i
mito$cig”", gdzie byto bizantyjsko-ruskie wyobrazenie scen apokaliptycznych, z parafialnym
kosciotem $w. Bartlomieja, gdzie miescit si¢ facinsko-polski wariant tego samego tematu.
Apokalips¢ w kosciele namalowat w latach 1790-1793 Andrzej Solecki, prowincjonalny freskant
galicyjski. Kto pisat ,,razpisy” w siedemnastowiecznym §w. Jurze - nie wiadomo. Nad odnowieniem

freskow w drohobyckim kosciele pracowat od 1934 roku Jerzy Janisch, Iwowski malarz i przyjaciel

17 Por. A. Vallentin, EI Greco, przet. H. Ostrowska-Grabska, Warszawa 1958, s. 398-401.

18 Wszystkie przytoczenia biblijne w niniejszej ksigzce pochodza z Biblii Tysigclecia: Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu w przekladzie z jezykow oryginalnych, opracowat zespot biblistow polskich z inicjatywy benedyktynow
tynieckich, Poznan-Warszawa 1980.

19 Chciuk, Ziemia ksiezycowa, s. 19.



Schulza, o ktorym pisal w liscie (z 18 XII 1934) do Rudolfa Ottenbreita: ,,Pod wptywem Janischa
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odzyto zainteresowanie do malarstwa”~. Dla drohobyczan obydwa Sqdy Ostateczne byty wazne nie
tylko jako dzieta sztuki, ale takze jako zapis tragicznej historii miasta i jego mieszkancow. Leszek

Schneider, uczen Schulza, tak opisuje apokalipse z kosciota §w. Bartlomieja:

,.Fresk na tuku, oddzielajacym sklepienie prezbiterium od nawy gtéwnej - przedstawial sad ostateczny,
naturalnie w Drohobyczu: wéréd dymu i plomieni walita si¢ wieza ratuszowa, rozpadaty domy.
Nieszczegsni drohobyczanie, nagusiency, jak ich Pan Bog stworzyl, biegali w tym zamecie zastaniajac
rekami przerazone twarze. Inny wielki fresk, nad chorem, wyobrazat rzez mieszkancéw Drohobycza,

dokonang przez kozacko-tatarskie oddziaty Chmielnickiego w 1648 roku. Szczegolnie rzucata si¢ w oczy

posta¢ Kozaka przebijajgcego dtugg spisg krzyczgcg wnieboglosy ofiarg”?'.

Aktualng korespondencje do tych obrazéw dopisata historia. Do drohobyckiej tradycji
apokaliptycznych wyobrazen dotaczyt Schulz swoim malutkim, kameralnym rysunkiem
wykonanym w pokoju na ulicy Florianskiej, w pokoju, ktérego okna wychodzity na strone
niewidocznej, ale obecnej cerkwi $w. Jura. Swoim zyciem natomiast dotaczyt do rowniez
drohobyckiej tradycji, aczkolwiek nie tylko drohobyckiej, konkretyzowania apokaliptycznych
obrazow przez wypadki historyczne. Do owego Kozaka z fresku nad chérem trzeba domalowac
jeszcze demona w czarnym mundurze z trupig czaszka, ktory zastapil Schulzowi droge 19 listopada
1942 roku.

Ekslibrisem dla Weingartena wpisuje si¢ Schulz takze w dzieje jednego z najwickszych
tematow sztuki europejskiej. Nawigzuje przeciez do tematu podejmowanego przez
najwybitniejszych artystow 1 przynoszacego arcydzielne dokonania. Przypomnijmy tylko parg
nazwisk: Hans Memling, Hieronymus Bosch, Michat Aniol... Gigantyczne freski, olbrzymie ptdtna,
nawet deski sg tu wielkie. Wydaje sie, ze ten potgzny temat wymaga rownie wielkiej ptaszczyzny
do przedstawienia, takze w sytuacji, gdy w gre wchodzi jakis$ jego fragment. Taka intuicje miat
rowniez Schulz. W Komecie, ktora zawiera apokaliptyczne opisy, operowal wielkimi przestrzeniami

1 tak to objasniat:

,,Prosze mi wybaczy¢, jesli opisujac te sceny petne ogromnego spietrzenia i tumultu wpadam w przesade,
wzorujac si¢ mimo woli na pewnych starych sztychach w wielkiej ksiedze klesk i katastrof rodzaju
ludzkiego. Wszak zmierzaja one do jednego praobrazu, i ta megalomaniczna przesada, ogromny patos
tych scen wskazuje, ze wybilismy tu dno odwiecznej beczki wspomnien, jakiej§ prabeczki mitu,

i wlamali$my si¢ w przedludzka noc petna betkocacego zywiotu, bulgocacej anamnezy, i nie mozemy juz

wstrzymadé wezbranego zalewu” (349).

Tymczasem tu - miniatura. Powstaje zatem wcale zasadna kwestia, czy tak maly format daje

odpowiednie mozliwosci dla plastycznej artykulacji wielkiego tematu? Czy przypadkiem nie nalezy

20 Schulz, Z listow odnalezionych, s. 106. 1zabella Czermakowa wspomina (Bruno Schulz, ,,Tworczo$¢” 1965, nr 10),
jak razem z Schulzem odwiedzali Janischa podczas jego pracy w drohobyckim kosciele.
21 L. Schneider, Z drohobyckich wspomnien, w zbiorze: Studia o prozie Brunona Schulza, Katowice 1976, s. 9.



zaliczy¢ ekslibrisu Weingartena do rzgdu tych spektakularnych miniaturyzacji, gdzie glownie
chodzi o techniczny popis wykonawcy demonstrujagcego sprawnos$¢ w zamykaniu ,,duzego”

w ,;matym”? Mam nadziej¢, ze dotychczasowe analizy nadaly tym pytaniom retoryczny charakter.
Warto jednak przytoczy¢ jeszcze przyktad z tworczosci wielkiego artysty, albowiem narzuca si¢ on

w tym kontek$cie nieodparcie.

Albrecht Diirer jest autorem jednego z najstynniejszych i najwigkszych posrdéd matych dziet.
Mowa o jego Matej Pasji, ktorag wykonal w latach 1509-1511. To cykl 37 drzeworytow w formacie
12,7 x 9,7 cm (przypomnijmy: ekslibris Weingartena ma rozmiar 11,9 x 7,8 cm)*. Opowie$¢ o zyciu
1 Mece Jezusa Chrystusa poprzedza drzeworyt ze sceng wygnania z raju. Zamyka natomiast caty
cykl Sad Ostateczny ukazany - mimo mizernego formatu - calo§ciowo: ze Zbawicielem
zasiadajacym wysoko w gorze nad nedznym §wiatem; z aniotami, ktérzy na wielkich trgbach
ogtaszaja ludzkos$ci dzien sadu; z Matka i Apostotem klgczacymi przed Panem; z dobrymi aniotami,
ktérzy odprowadzaja zbawionych na prawg strone, gdzie jasno $wieci stonce; ze ztymi duchami
o szkaradnych postaciach, ktére zaganiaja potepionych, skutych tancuchem popetnionych

grzechow, wprost w szeroko rozwartg paszcze okropnej bestii po lewicy.

Wypada jeszcze doda¢, ze wskazane w niniejszej interpretacji odniesienia apokaliptyczne
1 eschatologiczne nie sg jaka$ proba przeszczepienia na grunt tworczosci Schulza poje¢ i kategorii
zasadniczo obcych jego mysli 1 wyobrazni. Owszem, odkryta przez nas w tym niewielkim rysunku
wielka eschatologiczna wizja ma jednorazowy charakter, lecz przeciez w jego prozie odnajdujemy
zaréwno odpowiedni zasdb termindw ,,ostatecznych”, jak i elementy bardziej rozbudowanych
struktur narracyjnych i obrazowych o znaczeniu apokaliptycznym. Jest nawet osobna opowies¢ -
Kometa - ktora wprawdzie moéwi o wymyslonej przez ludzi groteskowej pseudoapokalipsie, ale
zawiera pojecia odnoszace si¢ do ,,rzeczywistego”, czyli sakralnego sposobu rozumienia konca

dziejow: ,,od dawna przez prorokow przepowiedziany” (347), z sadem i gniewem Bozym (347).

Skoro mowa o Komecie, to trzeba tez odnotowacé trop, ktory przyblizy nas nieco do wielce
intrygujacej sprawy: dlaczego Schulz pokazuje Sad Ostateczny w teatralnej konwencji? Trop ten ma
dwa odgatezienia. Jedno - zdaje si¢ prowadzi¢ do tradycji dantejskiej, poniewaz czytamy:
»tragiczny final i akt ostatni komedii boskiej” (347). Drugie - wskazuje na pewien typ sztuki, ktora
usituje przedstawia¢ 0w akt ostateczny: ,,W pismach ilustrowanych pojawily si¢ catostronicowe
ryciny, antycypowane obrazy katastrofy w efektownych inscenizacjach” (347). Teatr jawilby si¢
wiec jako znak ambiwalentny i1 ztozony, powazny, ale tez i ironiczny, zeby nie powiedzie¢ wprost
- groteskowy. Z jednej strony oznaczatby prawdziwy dramat egzystencjalny 1 metafizyczny,

z drugiej zas$ - tylko sztuke, ktora 6w dramat przeksztatca w ,,efektywnag inscenizacje”. Kostium
teatralny zastosowany w scenie Sadu Ostatecznego bylby tedy wyrazem niewspotmiernosci ludzkiej

sztuki wobec najwyzszych i ostatecznych sens6w $wiata. Sprawa si¢ jednakowoz na tym nie zamyka.

22 Polskie wydanie Matej Pasji (A. Diirer, Mala Pasja, tekst J. Biatostocki, Warszawa 1983) ma format 5,7 x 4,4 cm
i to jest dopiero miniaturyzacja!



Pozostaje do wyjasnienia rzecz bodajze najwazniejsza: w ogodle udziat sztuki w dramacie
upadku cztowieka. Widzielismy, jak w catej kompozycji sztuka jest intensywnie obecna. Nie tylko
teatr, ale 1 muzyka, i chyba wszystkie inne formy artystycznej aktywnosci, albowiem takie zbiorcze
odniesienie zdaje si¢ sugerowac figura Pegaza. | widzieliSmy tez artyste z twarza Schulza. Nie
pomylimy si¢, jesli powiemy, iz ta opowies¢ o sadzie, karze i piekle jest rOwniez opowiescia
o0 artysScie 1 jego sztuce. O sztuce 1 arty$cie w ogole 1 o sztuce, moze przede wszystkim, samego
Schulza. Okazalo si¢ takze, ze 6w porzadek artystyczny ma bezposredni zwigzek z porzadkiem
apokaliptycznym, ze motywy kulturowe oraz estetyczne sg w jakis sposob uwiktane w dzieje

grzechu 1 upadku, w dzieje, ktorych ,,final i akt ostatni” dokonuje si¢ wtasnie na scenie.

Trudno jednoznacznie objasni¢ natur¢ owego uwiklania. Wydaje si¢, ze mamy do czynienia
z dyskursem ztozonym z kilku poziomow znaczeniowych, ktore naktadajg si¢ na siebie, tworzac
,»migotliwg” calo$¢ semantyczng. Wydaje si¢, moéwigc nadal ostroznie, ze poziom sensow
najbardziej oczywistych w Schulzowym rysunku grupuje si¢ wokoét takiego oto pogladu: sztuka
stanowi jeden ze sktadnikow §wiata naznaczonego skutkami grzechu, wchodzi w sktad jego

elementarnego ,,wyposazenia”, jest z ,,tego” $wiata i wraz z nim przeminie. Czytamy w Apokalipsie
(18, 22):

I glosu harfiarzy, spiewakow, fletnistow, trgbaczy
juz w tobie si¢ nie ustyszy.
I Zadnego mistrza jakiejkolwiek sztuki

juz w tobie nie bedzie mozna znalez¢.

Tu odnalezliby§my wreszcie nasze trio muzyczne z ekslibrisu - jako atrybut rozpustnego zycia
Wielkiego Babilonu! Ale na innym z kolei poziomie znajduje si¢ sugestia, ze by¢ moze to sama
sztuka jest grzeszna ze wzgledu na geneze i swojg nature. Rodzi si¢ bowiem w kregu wezowej
pokusy 1 ma - jak mogliby$my si¢ przekona¢ - wezowy ,,naped”. Nalezy zatem do porzadku drzewa
poznania. Na terenie sztuki wigzataby si¢ ta kwestia z pokusg przeniknigcia tajemnic Bozej kreacji
1 z proba podjecia dziatalnosci stworczej konkurencyjnej wobec dziela Stworcy. Znamy te idee
z Schulzowego Traktatu o manekinach. Znaki o proweniencji erotycznej, serwowane zreszta
w sposob umiarkowany, zdaja si¢ komunikowac, ze sztuka poczgta na skutek grzesznego pragnienia

takie tez pragnienie ewokuje.

Wszystkie obrazy sztuki 1 wszelkie znaczenia, jakie zdaje si¢ im przypisywac¢ Schulz w tej
kompozycji, zbiera jeden nadrzgdny obraz, ktory przekazuje takze jedno nadrzedne znaczenie. To
obraz teatru. W nim zbiegaja si¢ z jednej strony wyobrazenia sztuki (i sztuk poszczegdlnych) jako
domeny konwencji, spetryfikowanych form i tresci kulturowych, gry i kostiumow, z drugiej za$
- wyobrazenia sztuki jako aktywno$ci moralnie dwuznacznej. I oto ta sztuka - wielostronnie
ograniczona i niewspotmierna, moze nawet grzeszna i upadta - otwiera jednak i pokazuje

perspektywe ostateczng. Przytoczone jako motto tego rozdziatu zdanie, ktore napisat Schulz



w zwiazku z Cudzoziemkqg Kuncewiczowej, najdobitniej chyba wyraza istotg tak sformutowane;j idei.

Idei, w ktorej nietrudno przeciez zauwazy¢ odniesienie do wtasnej tworczo$ci autora ekslibrisu.

Niewatpliwie Xiega Batwochwalcza stanowi podstawowe tto dla znaku ochronnego
Weingartena. Xiega, czyli dzieto ,,wystepne”, ktore - jak wydawato si¢ wtedy 1 jak wydaje si¢
dzisiaj - wyczerpuje si¢ bez reszty w tej ,,wystepnosci”. Ale nie jedyne to ,,grzeszne” dzieto
Schulza. I wcale nie najbardziej ,,grzeszne”. Takim dzietkiem, gdzie ,,grzeszna” i ,,wystepna”
wyobraznia autora osigga swoj ekstremalny wyraz, daleko wykraczajacy poza idolatri¢ Xiegi, jest
Exlibris Eroticis (12,8 x 8, 3 cm) Maksymiliana Goldsteina. W tworczo$ci Schulza - rzecz

absolutnie wyjatkowa. Powiem bez ogrodek: to jedyny obsceniczny rysunek autora Xiegi.

Juz pierwszy rzut oka odkrywa radykalne rdznice, ale i zarazem liczne analogie z ekslibrisem
Weingartena. Oto kigbowisko nagich ciat me¢zczyzn 1 kobiet spigtrza si¢ w co$, co do zludzenia
przypomina teatralng scen¢ albo koscielny oltarz, albo synagogalny aron ha-kodesz. Jakas
bluzniercza apoteoza rui. Wsrod sttoczonych gesto obrazow - kobiet z szeroko rozstawionymi
nogami 1 odstonietymi kroczami, mezczyzn z twarzami umieszczonymi mi¢dzy kobiecymi nogami,
spotkujacego karzetka i innych w podobnym stylu - jeden jest szczegdlnie szokujacy: u dotu
rysunku, niejako u podstawy tej pornograficznej kompozycji, lezy na plecach nagi mezczyzna
z twarzg Schulza, a spomiedzy jego n6g wyrasta pionowo w gore gigantyczny fallus. Na
wierzchotku tego, przypominajacego pien drzewa lub jaka$ kolumne, ,,organu” przysiadta prawie
naga, bo ,,ubrana” tylko w pantofelek, kobieta. Smiem twierdzi¢, ze 6w fallus, w ktéry Schulz
wyposazyt swa skadinad niepozorng osobe, przewyzsza znacznie rozmiarami fallusy
Lacedemonskich ambasadorow (cykl ilustracji do Lizystraty Arystofanesa) Beardsleya i zbliza si¢
do monstrualnych cztonkow z Suity szatana Feliciena Ropsa®. W $wiecie tym panuje jednakze kto$
inny - szkielet w krélewskiej koronie, w krélewskim ptaszczu i z wielka, otwartg ksiega. Nie
mylimy si¢: to, co widzimy jest krolestwem grzechu i $§mierci, apokaliptycznym Wielkim
Babilonem. Tak - ekslibris Goldsteina pokazuje Wielkg Nierzadnice. Dla takiego wtasnie Swiata
Dzien Sadu okaze si¢ dniem ostatecznego potgpienia i wiecznej kary. I t¢ akurat wizje, w innych
pracach niewidoczng, dorysowal Schulz w ekslibrisie Weingartena. Et in Arcadia ego - te stowa

wypowiada w Schulzowskiej Arkadii przede wszystkim grzech 1 kara.

Niezmiernie zaskoczyl nas autor Xiegi Batwochwalczej tym rysunkiem. Po pierwsze, dlatego ze

powiedziat co§ bardzo waznego o sobie 1 swojej tworczosci. Powiedzial mianowicie, ze ten pierrot,

23 Wymieniam tu jako swoistg ,,skal¢ porownawczg” akurat te dwa nazwiska, poniewaz to do ich twdrczosci bodajze
najczesciej porownywano grafiki Schulza. Tak dziato si¢ od samego poczatku, od pierwszego tekstu o Schulzu pidra
Adolfa Bienenstocka (zob. przyp. 26 w poprzednim rozdziale), poprzez Stanistawa Ignacego Witkiewicza (Wywiad
z Brunonem Schulzem, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 17), az do licznego grona badaczy wspotczesnych. Ewa
Kuryluk, ktora w swojej ksiazce (Salome albo o rozkoszy. O grotesce w tworczosci Aubreya Beardsleya, Krakow
1976) przyjrzata sig¢ nieco blizej fallusom angielskiego artysty, ustalita, iz: ,,Wzrost jednego z lacedemonskich
ambasadorow tylko o jedna trzecig przekracza wysokosc¢ jego cztonka” (tamze, s. 126). W tym kontekscie musimy
przyznac, ze fallus Schulza jest co najmniej takiego samego ,,wzrostu”, jak jego wiasciciel. Z ksigzki Kuryluk
dowiadujemy si¢ takze, ze Beardsley byt rowniez autorem dzietka zatytutowanego Ex Libris, przedstawiajacego
kobiete i pierrota, oddajacego jej modlitewnie wystylizowany hotd. Gdyby$my si¢ tu zajmowali komparatystyka
o nachyleniu wptywologicznym, fakt ten miatby zapewne niejakie znaczenie.



ktéry wchodzi do sztuki - zwany dalej Brunonem Schulzem - jest postaciag powazng 1 moze nawet
tragiczng. Ze jest kim$, kto ma §wiadomo$¢ istnienia rzeczy i senséw ostatecznych. I Ze sg one

odniesieniem dla sztuki, ktorg uprawia, gdyz mozna je w niej lub poprzez nig zobaczyc.

Po drugie, dlatego ze pokazat, jakie miejsce w dwudziestowiecznej sztuce zajmuja wielkie
tematy ikonograficzne, niegdy$ podejmowane przez najwigkszych artystow. Dzisiaj Sad Ostateczny

to juz tylko akcydens, nalepka na ksigzki w prywatnej bibliotece.

W kazdym razie po tym, co zobaczyliSmy w eschatologicznym teatrze Brunona Schulza, nie
bedzie mozna nadal utrzymywac, iz w swojej tworczo$ci plastycznej byt on jedynie bezwolnym
wyznawcg balwochwalczego kultu rozpigtego wokoét zenskiego idola. A wszystko to za sprawa

graficzki skromnie i zarazem mylaco podpisanej: Ex/ibris S. Weingarten.
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Mesjasz

W taki dzien podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtqd na ziemie.

1 gdy jg tak widzi bialg, cichq, z jej bigkitami i zamysleniem, moze si¢ zdarzyc,

ze mu sig zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma oblokow podiozq sie przejsciem
i sam nie wiedzqc, co czyni, zejdzie na ziemie. I ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie

tego, ktory zszedt na jej drogi, a ludzie obudzq si¢ z popotudniowej drzemki

i nie bedg nic pamietali. Cala historia bedzie jak wymazana

i bedzie jak za prawiekow, nim zaczely sie dzieje.

Bruno Schulz, Genialna epoka, 130

Tu - inaczej. Tu rozmaite skojarzenia s3 mozliwe. Ten ekslibris podobny jest troche do
ikonostasu, czyli cerkiewnej przegrody ottarzowej wypetnionej $wigtymi obrazami, albowiem tez
stanowi rame nattoczong r6znymi ikonami. Tyle, ze nie wida¢ w nich Zadnych przebtyskow

swietosci. Tak przynajmniej wydaje si¢ nam - nie tylko na pierwszy rzut oka.

Gdyby$my natomiast na moment zapomnieli o przedstawionych obrazach i skupili nasza uwage
na wyabstrahowanym z calo$ci uktadzie linii pionowych i poziomych, moze dostrzeglibysSmy nawet
cien podobienstwa do heksagramow z chinskiej ksiegi / Cing. Skoro sam Carl Gustav Jung uwazat,
ze wrdzebna 1 zarazem madrosciowa Ksigga Przemian zawiera prawdy uniwersalne i archetypiczne,

to nasze skojarzenie nie musi si¢ wydawaé¢ nadmiernie egzotyczne.

Odniesienie do kabalistycznego diagramu, wyobrazajacego drzewo sefirot, czyli Boze hipostazy
1 porzadek ich emanacji, rowniez moze by¢ tu zastosowane. Wszak poszczeg6lne obrazy sa jak
sefiroty wy- emanowane w $wiat - kazdy odrgbny i rownoczesnie kazdy zintegrowany z cato$cia.
Tym bardziej Ze i liczba przedstawien jest taka sama. Chociaz... Kompozycja dzieli si¢ na
jedenascie czgsci obrazowych, a przeciez wiadomo, Ze istnieje tylko dziesie¢ sefirot. Kanoniczny

pod tym wzgledem tekst, Ksiega Jecirah, orzeka jednoznacznie i z wielkim naciskiem:

,,Dziesig¢ SEFIROT nie z tego §wiata: dziesi¢¢, a nie dziewig¢, dziesie¢, a nie jedenascie. Rozrézniaj w
madrosci i badz madrym w rozréznianiu. Badaj w nich i odstaniaj z nich. Poznawaj, rozwazaj i

porzadkuj. Ustawiaj stowo w odpowiednim dla niego $wietle i okresl miejsce Stworcy w Jemu



wiasciwym miejscu. Regulg ich jest dziesieé nie majgce w nich kofica™’.

Dziesig¢, a nie jedenascie - oczywiscie. Postepujac inaczej, mylimy si¢ nie tylko w liczeniu, ale
1 grzeszymy - to tez oczywiste - brakiem madrosci, ktdrej si¢ tu od nas wymaga. Utrzymuje jednak
w dalszym ciaggu, ze nasza asocjacja liczbowa ma $cisty charakter. Owszem, bedziemy w
sprzecznos$ci z Ksiggq Jecirah, ale nie z ustaleniami p6zniejszych kabalistow. Odkryli bowiem oni,
ze istnieje jeszcze dodatkowa, jedenasta sefirota. Z uwagi na jej odmienny niz pozostatych status
lepiej powiedzie¢ - pseudosefirota. Nazywa si¢ ta niepelna hipostaza Daat, czyli Wiedza®.
W kompozycji, o ktérej mowa, doktadnie w tym samym miejscu, jakie w strukturze sefirotyczne;j
kabalisci wyznaczyli dla Daat, znajduje si¢ kwatera wypetniona napisem EX LI- BRIS. W ten
sposob manifestuje si¢ podwdjna niejako zbieznos¢, gdyz mamy i odwotanie do wiedzy (ksiega),

1 odniesienie do odmiennego charakteru miejsca (niepelny obraz, czyli pseudoikona).

Zatrzymajmy te rozkrecajaca sie spirale skojarzen. Swicte obrazy, wrozebne znaki, mistyczny
porzadek emanacji - chyba wystarczy, zeby stwierdzi¢, iz mamy do czynienia ze struktura, ktorg
Schulz, opisujac swoj proces tworczy, nazwat ineffabilis. Przytaczam dtuzszy fragment tej waznej,

lecz mato znanej wypowiedzi autora Ksiggi:

,»Nie wiadomo witasciwie, co nazwac¢ tematem przy tym sposobie krystalizowania tresci. Wiasciwym
tematem, a wigc ostatecznym surowcem, ktory znajduj¢ w sobie bez zadnej ingerencji woli, jest pewien
stan dynamiczny, zupehie ineffabilis i zupetie niewspotmierny ze srodkami poezji. Mimo to posiada on
catkiem okreslony klimat, wyznaczajacy $cisle gatunek tresci osadzajacej i nawarstwiajacej si¢ na nim.
Im bardziej ten bezcielesny zwiazek jest ineffabilis, tym wicksza jest jego chtonnosc, tym wyrazniejszy
tropizm i tym silniejsza pokusa zaszczepienia go na materiale, w ktorym by si¢ zrealizowat. Np.
pierwszym zalazkiem moich Ptakow byto pewne migotanie tapet, pulsujace w ciemnym polu widzenia -
nic wigcej. To migotanie posiadato jednak wysoki potencjat treSci mozliwych, ogromng
reprezentacyjnos¢, prawieczno$é, pretensje do wyrazenia sobg Swiata. Pierwszym zawigzkiem Wiosny byt
obraz albumu z markami, promieniujgcy w centrum widzenia, migocacy niestychana potega aluzji,

atakujgcy tadunkiem dajacej sie¢ domyslié¢ tresci™.

Tak tez mniej wigcej mogliby$my okresli¢ wrazenie, jakie odnosi si¢ po pierwszym kontakcie
z drugim ekslibrisem Weingartena. Temat - zupetnie ineffabilis. Rownoczesnie jednak wystepuje
»migotanie” 1 ,,promieniowanie” jakiej$ nieokreslonej organizacji, ktéra daje poczucie, ze chodzi
o ,,wysoki potencjat tre§ci mozliwych, ogromna reprezentacyjnos¢, prawiecznosc¢, pretensje do
wyrazenia soba $wiata”. PrzekonaliSmy si¢ juz, jaka zdolno$¢ ewokowania ma taka struktura.
Dlatego trzeba nam postepowac ostroznie 1 niespiesznie. Dlatego przepisuj¢ w tym miejscu

pouczenie z Ksiggi Jecirah:

1 Ksigga Jecirah, przektad, wprowadzenie i komentarze M. Prokopowicz, Warszawa 1994, s. 15.

2 Zob. Z'ev ben Shimon Halevi, Kabala. Tradycja wiedzy tajemnej, przet. B. Kos, Warszawa 1994, s. 6.

3 Jest to odpowiedz Schulza na ankiete ,,W pracowniach pisarzy i uczonych polskich” (,,Wiadomosci Literackie”
1939, nr 17). W przedruku, za ktérym ja przytaczam, wydawca nadal tej notatce tytut Zapowiedz (w zbiorze:
B. Schulz, Republika marzen. Utwory rozproszone, opowiadania, fragmenty, eseje, rysunki, wybor, opracowanie
i postowie J. Ficowski, Warszawa 1993, s. 63).



,,Pows$ciagnij twe serce z obrazow, powsciagnij twe usta z mowy. A gdy odbiegnie twe serce, powrdc do
miejsca, z ktorego wyszedles od Niego i pamigtaj, gdzie w PiSmie napisano »Istoty zyjace odbiegaty i

powracaty«. A na stowach tych zostato zawarte Przymierze™.

Bedziemy chronili nasze serce i umyst przed nadmierng rozrzutnoscia.

2

Drugi ekslibris Weingartena to prostokatna ramka o wymiarach 11x7 cm. Naturalnie, takg
wielko$¢ ma w tej postaci, w jakiej byt wklejany do ksigzek. Zachowatl si¢ réwniez, inaczej niz
w przypadku ekslibrisu z Sagdem Ostatecznym, projekt oryginalny; wykonany otéwkiem 1 tuszem
w formacie 28,5 x 17,5 cm. Jest wigc dosy¢ duzy. Dla porownania - najwicksze ze znanych dzi$
dziet plastycznych Schulza, obraz olejny Spotkanie, ma format 53,5 x 70 cm. Umieszczona na
projekcie autorska sygnatura - ,,Bruno Schulz 1933” - odnosi si¢ nie do daty jego wykonania, lecz
do daty wreczenia Weingartenowi oryginatu znaku ochronnego, ktoérym ten postugiwat si¢ juz od
dawna’. W reprodukcjach, wykonanych na podstawie projektu, przewaznie nie wida¢ ramki
okalajacej catag kompozycje. Wystepuje ona natomiast wyraznie w ekslibrisach, ktore Weingarten

wlepiat do swoich ksigzek. Niby formalny niuans, ale ma znaczenie takze pozaformalne.

Przestrzen wewnatrz ramki podzielit Schulz na jedenascie kwater. Sg one zar6wno roznej
wielkosci, jak i1 rozmaitego ksztaltu. Kazda z nich otoczona jest taka sama ramka, jak cata
kompozycja. W dziewieciu umiescit rozne obrazy, dwie - rozlokowane zreszta osobno - przeznaczyt
na poszczeg6lne elementy podpisu. Rozmieszczenie na tak matym obszarze az tylu czesci
sktadowych wywotuje wrazenie jakiegos$ wielkiego zatloczenia 1 $cisku. Ro6wnocze$nie jednak dba
si¢ w tym ttoku o wyodrgbnienie kazdej jednostki - 6w gest wyodrebnienia w postaci ramek jest tu
przeciez bardzo widoczny. Tak wtasnie objawia si¢ nam pierwsza wlasciwos¢ ogdlna rysunku:
kompresja obrazow 1 zarazem ich dekompresja, $ci$ni¢cie i rozluznienie, skurcz i rozkurcz,
rozcinanie pewnej wigkszej cato$ci na mniejsze kawalki 1 przeksztalcanie tych kawatkéw w nowe,
chociaz juz mniejsze catosci. Ujmujac rzecz w kategoriach najogolniejszych, powiem, ze mamy
w tej kompozycji do czynienia z czyms$ w rodzaju dialektyki: cato$¢ - czes¢, jednosc¢ - wielose,

dzielenie - laczenie, wigksze - mniejsze, razem - osobno.

Wprawdzie podzial przestrzeni ma regularny charakter, gdyz obrazy - z jednym wyjatkiem - sg
réznego typu prostokatami i1 geometrycznie pasujg do siebie, ale semantycznie zbior ten nie ,,sktada
si¢” w zaden wspdlny obraz i nie tworzy spdjnej catosci. To nie jest ,,uktadanka” pocig¢ta na czgsci.

Kompozycja ta zdaje si¢ by¢ pozbawiona jakiego$ centrum znaczeniowego, jakiego$ gtownego

4 Tamze, s. 16. Przytoczenie z Pisma Swietego pochodzi z Ksiegi Ezechiela (1, 14) i w przektadzie Biblii Tysigclecia
ma postaé nastepujaca: ,,Istoty zyjace biegaty tam i z powrotem jak gdyby btyskawice”.

5 Zob. opis katalogowy (Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamigtnik wystawy, nr 450). Powyzsza informacja
pochodzi, jak si¢ wydaje, od Michata Chajesa, ktory - znowu, jak si¢ wydaje - po Weingartenie ,,0odziedziczyl” 6w
projekt (por. Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 27).



motywu, ktory pozwolitby okresli¢, co stanowi jej przedmiot. Wyglada troche tak, jakby zupehie
odrgbne obrazy lub tez fragmenty pewnych obrazow zostaly dobrane i potaczone tylko 1 wytacznie
pod katem wielkos$ci oraz ksztattu. Jakby autor chciat zademonstrowac, ile stosunkowo niewielki
prostokat moze pomiesci¢ w sobie jeszcze mniejszych prostokatéw wypetionych badz rysunkami,
badZ napisami. Stowem, widzimy w tym ekslibrisie rzeczywisto$¢, ktorej poszczegdlne fragmenty
zewnetrznie przylegaja do siebie, lecz wewnetrznie nic ich nie taczy. Wydaje sie, ze jedynie

okalajgca kompozycje rama utrzymuje 6w zbidr we wzglednym skupieniu.

Nietrudno wszakze w tym dostrzec plastyczny odpowiednik jednej z trzech zasadniczych idei
przenikajacych $wiat wyobrazni Brunona Schulza. Idea ta najpetniej uobecnia si¢ w jego pisarstwie.
Tu mamy o kilkanascie lat wczesniejszy, naoczny i dostowny - dostowny, skoro ,,rysunek zakresla
cia$niejsze granice” - obraz tego, co bedzie podstawg jego pozniejszej wizji literackiej. Chodzi
0 wizje $wiata popgkanego zarowno od zewnatrz, jak i od wewnatrz, chodzi o wizj¢ rzeczywistosci,
w ktorej przedmioty, zjawiska 1 ludzie rozsypuja si¢ 1 rozpadaja, o wizje, w ktdrej rozbite
universum jawi si¢ tylko we fragmentach, strzepach, kawatkach, utomkach. W ekslibrisowej
miniaturze narysowal Schulz taki wlasnie popgkany i rozbity swiat. Nie musz¢ chyba juz dodawac,

ze to jedyny tego typu obraz w catej jego tworczos$ci plastyczne;.

W niniejszej ksigzce opisuje Schulza przedliterackiego, stad tez odwotania do jego pisarstwa sg
sporadyczne i bardzo skrotowe. Jego proze omawiam w osobnej ksigzce®. W tym miejscu jedynie
sygnalizuje wskazang powyzej korespondencje. Oto kilka luznych Schulzowskich obrazéw 1 mysli
z tego zakresu. W Sierpniu, niejako na otwarcie tworczosci literackiej, napisat stowa, ktore w
catosci niemal mogliby$my odnie$¢ do ekslibrisu Weingartena. Narrator charakteryzuje ciotke

Agate, jej wyglad, to, co mowi, ,.,ton jej rozméw”, wreszcie glos:

,---] glos tego migsa biatego i ptodnego, bujajacego juz jakby poza granicami osoby, zaledwie luznie
utrzymywanej w skupieniu, w wigzach formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu juz

zwielokrotnionej, gotowej rozpasc¢ si¢, rozgatezi¢, rozsypa¢ w rodzing” (10).

Wewngtrzna ,.kompozycja” ciotki Agaty do ztudzenia zatem przypomina ekslibris Weingartena:
tak samo zagraza jej dekompozycja, tak samo z trudem utrzymuje si¢ w granicach ,,formy
indywidualnej”, tak samo niby skupiona w cato$ci zwanej ,,0s0b3”, ale juz w tej integracji
zdezintegrowana i rozcztonkowana. Rozpad, czy to potencjalny, jak w przypadku ciotki Perazji
z Wichury, czy to faktyczny, jak u wuja Edwarda w Komecie, dotyczy rozmaitych postaci i zjawisk
w $wiecie przedstawionym autora Sklepow cynamonowych. Rozpadem dotknigty jest caly Swiat
1 r6zne jego aspekty. Ksigga porwana na strzepy, ,,genialna epoka” rozsypana ,,jak utamki
potluczonego zwierciadta” - niech te dwa centralne i reprezentatywne obrazy zastapig dalsza

egzemplifikacje.

6  Proze Schulza omawiam w rozprawie Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza.



Kazdy wie, ze Schulz podstawowe swoje idee wylozyl w eseju Mityzacja rzeczywistosci.
Znajduje si¢ tam takze - jako zupelnie fundamentalna - idea, o ktorej teraz mowa. Przytaczam wigc
kilka kanonicznych wersetow o stowie, stowo bowiem stanowi nadrzedna kategori¢ obejmujaca

wszystkie zjawiska 1 procesy, jakie wystepujag w Schulzowskim $wiecie:

,Pierwotne stowo byto majaczeniem, krazagcym dookota sensu §wiatta, bylo wielka uniwersalng catoscia.
Stowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem jakiej§ dawnej
wszechobejmujacej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim dazno$¢ do odrastania, do regeneracji, do
uzupetniania si¢ w petny sens. Zycie stowa polega na tym, Ze napina sie ono, prezy do tysiecy polaczen,
jak po¢wiartowane ciato w¢za z legendy, ktorego kawalki szukajg si¢ wzajemnie w ciemnosci. Ten
tysigckrotny a integralny organizm slowa rozerwany zostat na poszczegdlne wyrazy, na gtoski, na

potoczng mowe [...]” (365-366).

Rzecz jasna, w tym momencie wydobywam tylko jeden aspekt Schulzowego myslenia - wizj¢
rozerwanej catosci. Na inne zagadnienia przyjdzie pora w odpowiednim miejscu przedktadanej

analizy.

Warto rowniez zauwazy¢, ze znajdziemy w mys$leniu Schulza takze pewng analogi¢ dla drugie;j
ze wskazanych wyzej cech rysunku - owego ,,obmurowywania” ramkami poszczegdlnych komorek
podzielonego $wiata kompozycji. Wydaje sig, iz mozna powigzaé te ceche z kategorig monady,
ktéra wystepuje w dyskursywnych tekstach Schulza. Pisarz pojmowat ludzki $wiat jako
rzeczywisto$¢ zaludniong przez odseparowane od siebie jednostki-monady, ktére w najlepszym
wypadku komunikujg si¢ ze soba poprzez odgradzajace je ,,ramki”, ale nigdy - nawet w tych
najlepszych wypadkach - nie opuszczaja swoich ,,skorup”. W liscie (z 24 VII 1932) do profesora

Stefana Szumana napisal:

,,Moze si¢ myle, ale mam uczucie, jak gdyby$my gdzie$ blisko sasiadowali, jak gdyby$smy czasem pukali
w te samg $ciang z dwoch stron. Dziwng i radosng wydaje si¢ mi ta bliskos¢ i1 boje sig, czym zbyt

pochopnie nie zburzyt dystansu™’.

Objasnienia wymaga przyczyna owego rozbicia Schulzowego $§wiata na drobne kawatki,
rozbicia widocznego zarowno w ekslibrisie Weingartena narysowanym okoto 1920 roku, jak
1 w prozie badz eseistyce pisanej w latach trzydziestych. Tak dtugotrwata 1 zréznicowana - co do
form wyrazu - obecnos$¢ tej cechy pozwala przypuszczac, ze nie chodzi tu tylko o zwykty motyw,
lecz o jakas$ bardziej uniwersalng wtasciwos¢ mysli 1 wyobrazni autora Sanatorium pod Klepsydrg.
Wiasciwos¢, ktoéra musi by¢ zakotwiczona w pewnym szerszym systemie, czy to intelektualnym,
czy to kulturowym, czy tez jeszcze jakim$ innym. Specyficzna posta¢ Schulzowskiego rozbicia,
towarzyszace temu zjawisku formuty wyjasniajace, charakterystyczne obrazy i toposy, ksztatt
jezykowego ujecia - wszystko to umozliwia rozpoznanie kontekstu, ktory stanowi zaplecze dla

wizji popgkanego $wiata.

7  Schulz, Ksiega listow, s. 19-20.



Sformutowana przez palestynskiego kabaliste [zaaka Luri¢ (1534- 1572) teoria szewirat ha-
kelim bedzie tym kontekstem, ktory pomoze nam objasnic ,,pociety” na kawatki ekslibris
Weingartena. Teoria ta stanowi cze¢$¢ wielkiego systemu kosmogonicznego i zarazem
eschatologicznego, w ktorym Luria opisuje stworzenie §wiata, jego upadek oraz perspektywe
zbawienia®. Swoistym rysem kabaty lurianskiej, wspdlnym zresztg z innymi doktrynami
kabalistycznymi, jest potaczenie wysoce spekulatywnego 1 skomplikowanego dyskursu z jezykiem
poetyckim i symbolicznym - z jezykiem opowiesci mitycznej. Gershom Scholem nazywa nawet te
doktryne wprost ,,mitem lurianskim”, mitem o wyjatkowej ,,urodzie” intelektualnej i obrazowe;,
ktory obdarzony jest niezwykla sitg sugestii i mocg ewokowania. Dobrze to przylega do aparatury
pojeciowej Schulza, w ktorej termin ,,mit” (,,mitologia”, ,,mityzacja”) zajmuje przeciez centralng

pozycje. Oczywiscie, nie terminologia bedzie tu najwazniejsza.

W tej sytuacji tylko na pierwszy rzut oka moze wydac si¢ zaskakujacy fakt, iz ta trudna
1 skrajnie ezoteryczna teoria, ktérej nie popularyzowat ani jej tworca, ani jego najblizsi uczniowie,
uzyskata z czasem bardzo szeroki rezonans. I nie tylko wérdd myslicieli religijnych albo mistykow,
lecz w dosy¢ rozleglych kregach spotecznych, schodzac wrecz na poziom ludowe;j
i folklorystycznej recepcji. Rzecz jasna, w recepcji tej zostata poddana rozmaitym uproszczeniom
1 przeksztatceniom, zredukowana do kilku podstawowych watkéw, czgsto prezentowana w postaci

zdegenerowane;j i jeszcze bardziej zmitologizowanej niz wyj$ciowy mit lurianski.

Luria nalezat do tego typu mistrzoéw duchowych, ktorzy swa nauke przekazywali ustnie. Jego
nauk¢ mniej lub bardziej doktadnie zapisali 1 zredagowali uczniowie 1 uczniowie tych uczniow.
Doktryne lurianska lub tez - jak kto woli - mit lurianski tworza cztery podstawowe wersje
sporzadzone przez czterech glownych, bezposrednich i1 niebezposrednich, ucznidow. Sg to wersje
Mojzesza Jonaha, Chaima Vitala, zwanego czasami Kalabrese, Jozefa ibn Tabula i Izraela Saruga
(Saruka). Najwazniejsza postacig jest tu Vital (1542-1629), najblizszy uczen Swietego Lwa - tak
brzmi jeden z licznych tytutow, jakimi obdarzano Luri¢ - ktérego podobno sam mistrz uznat za
jedynie godnego zapisywania tego, co od niego ustyszy. Tak przynajmniej twierdzit pdzniej Vital,
przyznajac sobie prawo do kurateli nad ksztattem lurianskiej nauki. Dodajmy - bezskutecznie. To
wlasnie on byt gldownym rzecznikiem pogladu, aby w Zadnej formie nie publikowa¢ przemyslen
Lurii. I dopoki zyt, w zasadzie tak tez i byto. Tylko w zasadzie, poniewaz jeszcze za zycia Vitala,
w czasie jego choroby, przekupni cztonkowie rodziny mistyka zgodzili si¢ na skopiowanie notatek,

w ktorych sformutowat zasadniczy trzon kabaty lurianskiej. Ten najwierniejszy z wiernych uczniow

8 Referat o kabale lurianskiej opieram przede wszystkim na pracach Gershoma Scholema, zwlaszcza na jego
klasycznym juz dzi§ opracowaniu: Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, przet. 1. Kania, wstep M. Galas,
Warszawa 1997. Zob. rowniez inne jego ksiazki: Judaizm. Pare glownych pojeé, przet. J. Zychowicz, przedmowa
M. Galas, Krakow 1991; Kabala i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Krakoéw 1996. Zob. takze napisany przez
Scholema biogram Lurii w Encyclopaedia Judaica (Jerusalem 1972- 1978, vol. X1, s. 572-578). Por. takze:

R. Goetschel, Kabata, przet. R. Gromacka, Warszawa 1994; A. Unterman, Zydzi. Wiara i Zycie, przel.
J. Zabierowski, £.0dz 1989; B. Kos, M. Krych, Kabata zywa, ,,Znak” 1983, nr 339-340.



Lurii nakazat, zeby po jego $mierci wszystkie r¢kopi$mienne dzieta, nader liczne 1 obszerne,

w ktorych wylozyt ezoteryczng doktryng swojego nauczyciela, zostaty ztozone wraz z nim do
grobu. Testament kabalisty wykonano, ale kabalisci nie byliby kabalista- mi, gdyby si¢ z tym
pogodzili. W jaki$ czas po $mierci Vitala udato im si¢ nawigza¢ bezposrednig komunikacje

z zaswiatami, skad dostali zgode na - jesli mozna tak powiedzie¢ - ekshumacje jego pism. Historia

z testamentem Franza Kafki ma wiec, jak wida¢, swoj mistyczny precedens.

Dzieje kabaty zawieraja w sobie takze i takie epizody, w ktorych mistyczna spekulacja taczy sie
z czyms$, co ma charakter niezwyktego wprost romansu sensacyjnego, gdzie w gre wchodza
namigtnos$ci 1 interesy, podstep 1 pienigdze, ukrywanie i poszukiwanie, mistyfikacje i sledztwa,
przejmowanie rgkopisow 1 ich odzyskiwanie. Akcja tej kabalistycznej ,,powiesci” toczy si¢ na ziemi
1 w zaswiatach, w czasie historycznym 1 w wiecznosci. Fundamentalne dzieto catej kabaty, Ksiega
Zohar, jest tego najlepszym przyktadem - to przeciez w warstwie literackiej mistyfikacja, ktorg
Mojzesz z Leonu postuzyt si¢ w celach wyraznie komercyjnych! Oczywiscie, fakt ten nie umniejsza
znaczenia tej ksiegi. Wspominam tu o tego typu zdarzeniach jedynie dlatego, zeby zasugerowac, jak
olbrzymi potencjat literacki tkwi juz to w samej doktrynie, juz to w rozmaitych okoliczno$ciach jej

towarzyszacych.

Wracam do lurianskiego mitu, ktdry znamy przeciez - mi¢dzy innymi - dzigki wydobytym
z grobu pismom Vitala. Tworza éw mit-doktryng trzy sprzezone ze sobg teorie. Teoria cimcum
(,,cofniecie”, ,,kurczenie si¢”’) mowi o poczatku stworzenia. Wedtug Lurii $wiat powstaje w wyniku
podwojnego czy tez, $cislej, nieco-dwufazowego ruchu: najpierw Stwoérca dokonuje aktu ,,cofniecia
si¢” do swego wnetrza, aby ,,zwolni¢” miejsce dla projektowanego $wiata, nastgpnie w t¢
uwolniong przestrzen emanuje stworcza energia. Kreacja w tym ujeciu ma nature niezwykle
dynamiczng i dramatyczng, wrecz spazmatyczng i konwulsyjna, poniewaz stanowi niekonczacg si¢
seri¢ gwattownych ,,skurczow” i wybuchowych ,,rozkurczow”, ,,wdechow” 1 ,,wydechow”,
,,odptywow” 1 ,,przypltywow”, , kompresji” 1 ,,dekompresji”. Tworzenie jawi si¢ wigc jako wielki,

pulsujacy rytm, zakonczony gigantyczng erupcja, ktéra powotuje swiat do istnienia.

Rozpoczyna si¢ druga faza kosmogonii - dzieje stworzenia. Etap ten opisuje teoria szewirat ha-
kelim, co mozna przetozy¢ jako ,,rozbicie naczyn”. W trakcie Bozej kreacji, juz na samym poczatku
tworzenia, wydarza si¢ wielka katastrofa kosmogoniczna. Swiat, ktory w ten sposob powstaje,
bedzie naznaczony pietnem tej tragedii. Badacze mysli lurianskiej dostrzegaja w tym punkcie
znaczny wptyw refleks;ji gnostyckiej. Mowigc juz bardzo skrotowo: rzeczywistos¢ form, ktore Luria
nazywa obrazowo ,,naczyniami” (kelim), z r6znych powoddéw nie byla w stanie utrzymac
przeznaczonej dla nich substancji swietlnej, czyli podstawowej materii, nie zdotata przyjac
i zrealizowac Bozej intencji i Bozego projektu stworczego. ,,Naczynia” popekaty i rozsypaly si¢
w postaci ,,skorup” (klippot), a $wiatto czesciowo wrocito do swego zrodta, czyli Stworcy,

a czesciowo rozproszylo si¢ jako pojedyncze ,,iskry” wraz z rozbitymi ,,skorupami”. Mieszanina

rozproszonego $wiatta i odlamkow pottuczonych naczyn stala si¢ tworzywem $wiata, jaki



ostatecznie wylonil si¢ w trakcie stworczego aktu. ,,Skorupy”, ktore znalazty si¢ najdalej od
»epicentrum” Bozego ,,wybuchu”, gdzie§ na samych krancach rzeczywistosci, na dnie §wiata,
uformowaty si¢ w krolestwo ciemnos$ci - domeng zta. W taki sposob Luria wyjasnia genezg i forme
zta, ktore jawi si¢ jako efekt zaburzonej, zeby wprost nie powiedzie¢ - nieudanej kreacji. Zto to
,druga strona” (sitra achra - wedlug Ksiegi Zohar), ,,Jlewa strona” aktu stworczego. Odtad nic juz
nie jest kompletng cato$cia, nic nie jest na swoim miejscu - wszystko jest jako$ zdekompletowane,

uszkodzone i wybrakowane, wszystko pozostaje w strzepach, w kawaltkach, we fragmentach.

Taki $wiat od samego poczatku wymaga naprawy: zebrania rozsypanych iskier swiatta,
zlepienia rozbitych odtamkow naczyn, powrotu do pierwotnego projektu stworczego, ktory nigdy
faktycznie ,,nie wszedl w zycie”. Tu zaczyna si¢ ostatnia cze¢$¢ systemu Lurii - teoria tikkun
(,,restytucja”, ,,naprawa”, ,,odnowienie”). Ma ona charakter eschatologiczny i mesjanski, na tym

bowiem zamknie si¢ historia $wiata. Jej ostatnim aktem bedzie przyj$cie Mesjasza’.

4

Wytoniony w trakcie kosmicznej katastrofy $wiat nie uktada si¢ wiec w przejrzyscie
uporzadkowang opowies¢ - Ksigge - lecz stanowi luzny zbidr fragmentéw i strzgpkow fabut. Sa to
jednak kawatki projektowanej i postulowanej calosci. Wiemy z tekstow zarowno Schulza, jak
1 z wyktadow Lurii, Ze te rozparcelowane ,,skorupy” ,,daza do Autentyku” (116), ze jest w nich
dazenie ,,do odrastania, do regeneracji, do uzupetniania si¢ w pelny sens” (365), ze oczekuja
naprawy i odnowienia, ze pragng powrotu do cato$ci. Czy jakie$ $lady tej tendencji, chociazby
nikte, wystepuja w ekslibrisie Weingartena? Owszem, dostrzegam je w geometrycznym podziale
przestrzeni. Wiasnie w geometrii omawianego rysunku zawiera si¢ czynnik porzadkujacy,
wprawdzie czysto zewngetrzny 1 moze nawet troch¢ mechaniczny, staby dosy¢ i jawnie formalny,
dotyczacy jedynie powierzchni, ale wystepuje tu przeciez jednak cos$, co w pewien sposob
organizuje 1 ogranicza chaos $wiata przedstawionego. Nie wiemy na razie, czy jest to - jak pisze
Schulz - ,,rudyment jakiej$ dawnej wszechobejmujacej, integralnej” (265) catosci, czy tez zaczatek
nowego zupehie tadu. Przyjrzyjmy si¢ zatem nieco doktadniej powierzchni i stosunkom

przestrzennym - moze dowiemy si¢ czegos$ wigce;j.

ZauwazyliSmy juz, iz cata powierzchnia ryciny zostata podzielona na jedenascie czg$ci.
Dziesig¢ - to réznego typu prostokaty, jedna natomiast ma ksztatt kwadratu. Tak wiec prostokatna
w calosci kompozycja zawiera zbidr mniejszych prostokatow i jedng figure o innej formie, co
stanowi niewatpliwe jej wyroznienie. Mowili§my w naszej wstgpnej asocjacji, ze porzadek

liczbowy ekslibrisowych kwater przypominatby klasyczny uktad liczbowy sefirot, gdyby nie ta

9 Okreslenie ,,Mesjasz” pisane wielkg literg odnosi si¢ badZ do Jezusa Chrystusa, badZ do judaistycznego pojgcia
Zbawiciela. Mala litere stosuj¢ wtedy, gdy jednoznacznie chodzi o pseudomesjaszy typu Sabbataj Cwi lub Jakub
Frank. Zasadg taka poshuguje si¢ ks. W. Chrostowski jako autor thumaczenia i opracowania ksigzki rabina Byrona
L. Sherwina Duchowe dziedzictwo Zydéw polskich (Warszawa 1995).



wlasnie jedenasta, nadliczbowa, ktora - zupetnie jak 6w dodatkowy miesigc w Schulzowskim
kalendarzu z Nocy wielkiego sezonu - wprowadza niezgodno$¢ w rachunku, ale tez i ma jakie$
specjalne znaczenie. ZnalezliSmy dla niej nawet tymczasowe uzasadnienie, przywotujac teorie

o jedenastej pseudosefirocie zwanej Daat. Teraz ta sprawa znowu wraca.

Kwadratowa kwatera nie jest ta samg kwatera, ktérg wezesniej - kierujac si¢ czysto pozycyjnym
uktadem i odnoszac si¢ do miejsca w sefirotycznym diagramie - uznali$my za ewentualne lokum
jedenastej hipostazy. Nadal jednak chodzi o liczbe. Dziesie¢ czgsci odnosi si¢ do struktury
podstawowej, rzec mozna, do normy panujacej w tym §wiecie - kwadratowa cz¢$¢ jedenasta

wskazuje na jaki$ inny porzadek, chociaz ciggle tylko geometryczny.

Spojrzmy wiegc jeszcze uwazniej na te dziesiatke prostokatéw, zeby zobaczy¢, jaka zasada je
organizuje. Dostrzegamy golym okiem, ze podlegaja one pewnej wyrazistej normie organizacyjne;j.
Prostokaty sa wprawdzie, jak sie rzekto, r6znej wielkoSci, ale nie oznacza to wcale, ze panuje tu
anarchiczna dowolnos$¢. Wprost przeciwnie - sg zgrupowane w kilku odrebnych konfiguracjach.
Dwa sg rzeczywiscie rézne 1 ,,luzne”, ale pozostata 6semka dzieli si¢ na cztery pary. Trzy pary
w uktadzie poziomym 1 jedna pionowo. To bardzo mocna struktura, z regularng ,,wersyfikacja”, na
ktora sktadajg sie ,,rymy” (poszczegdlne pary prostokatow) i1 ,,podziaty rytmiczne” (kazda para
oddzielona jednym elementem o innej wartosci), struktura ,,zszyta” zarowno w porzadku
horyzontalnym, jak i wertykalnym. I wtasnie wewnatrz - doktadnie w $rodku - tego
uporzadkowania znajduje si¢ 6w tajemniczy kwadrat! Mozna odnie$¢ wrazenie, ze caly ten
porzadek zostal stworzony tylko dlatego, zeby obudowa¢ anarchizujacy swa odmienno$cia
sktadnik, zeby zalepi¢ wylom lub tez pgknigcie w przedstawianej rzeczywistosci. Mieliby$my

zatem w tej dziesigtce w sumie sze$¢ typow prostokatéw: cztery ujete w pary i dwa bez pary.

Rzucimy teraz okiem na t¢ ,,wolng” dwojke prostokatéw. Ich niezorganizowana odrgbnos¢ tez
si¢ przeciez liczy. O 6semce juz co$ nieco$ wiemy, a jak ma si¢ rzecz z pozostala dwojka? Dziwne,
coraz bardziej dziwne, bo wszystko zaczyna si¢ niezmiernie komplikowaé w tej - wydawatoby sig¢ -
klarownej strukturze. Otdz jeden z tych ,,wolnych” prostokatow moze mie¢ jednak partnera,

z ktorym utworzy par¢. Wlasciwie juz go ma, to znaczy w pewnym sensie ma, ale w innym sensie
nie ma. W oméwionej wyzej 6semce prostokatow znajduje sie prostokat doktadnie taki sam, jak ten,
o ktorym obecnie moéwimy. Szkoput jednak w tym, ze podzielit go Schulz na trzy czesci,
wyodrgbnione ramkami i samodzielne, ktére - rzecz jasna - wchodzg w zwiazki organizacyjne

z innymi prostokatami 6semki. Jesli potraktuje si¢ Ow trojdzielny prostokat jako catosé
niepodzielna, to utworzy pare z nowym, dotagd wolnym, partnerem. Innymi stowy: mamy tu do
czynienia z takim elementem struktury, ktéry nalezy réwnoczesnie do dwoch réznych porzadkdéw

1 ktory liczy si¢ podwdjnie, raz jako pojedyncza jednostka, a raz jako trzy jednostki. Zaiste,

prawdziwe migotanie komor.

Jesli tak jest - a jest, gdyz widzimy to na wlasne oczy - sprawa przedstawia si¢ nastepujaco:

w ekslibrisie Weingartena wystepuje nie dziesig¢ prostokatéw, lecz jedenascie. Powiem jeszcze



Scislej, aczkolwiek absurdalnie: faktycznie mamy tu jedenascie prostokatéw, chociaz faktycznie
wystepuje tu ich dziesi¢¢. Albo jeszcze inaczej, przekraczajac juz granice zdrowego rozsadku,

w ekslibrisie Weingartena jest dziesigc 1 zarazem jedenascie prostokatéw. Mamy osiem prostokatow
zorganizowanych w cztery pary (trzy poziomo i jedna pionowo) 1 mamy rownoczesnie dziesie¢¢

prostokatow ujetych w pigé par (trzy poziomo i dwie pionowo). Jeden pozostaje ciggle wolny.

Jakiz zdumiewajacy, magiczny prostokat narysowat Bruno Schulz! Caty czas jego struktura
»wyrzuca” przedziwng jedenastke. W rozmaitych porzadkach 1 z r6znych punktéw widzenia, jakby
nie liczy¢, stale ,,wyskakuje” ta cyfra. Najwidoczniej musi mie¢ w tej kompozycji szczegolne
znaczenie. Najpewniej chodzi o jaka$ specyficzng forme Schulzowskiej gematrii. Co wskazuje?

Trzeba si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢, albowiem jesteSmy jeszcze tylko na powierzchni ryciny.

Mozna juz jednak stwierdzi¢, ze w rozbitym na kawalki $wiecie przedstawionym
Weingartenowskiego ekslibrisu istnieje zarys fadu kosmicznego. Nieuporzadkowanie zostato
w pewien sposob uporzadkowane. Czy sg rdwniez jeszcze inne czynniki oprocz zaprezentowanych
wyzej, ktére organizujg powierzchni¢ Schulzowego rysunku? Tak, sg i to dos¢ wazne. Wystepuje tu
przede wszystkim zasadnicza linia porzadkujaca calag kompozycje. Ma ona charakter wertykalny.
Rozrzut fragmentow ,,skorup” obrazowych ,,utozyt si¢”” wedle kierunku gora-dot 1 dot-gora. Wedtug
tej linii ekslibris dzieli si¢ generalnie na zespo6t obrazow umieszczonych w gorze i na grupe
obrazéw ulokowanych w dole. Obydwie strefy przedziela waskie, stowno-ikoniczne pasmo
wyobrazen, ktére ma podwojne przyporzadkowanie: pod pewnymi wzgledami taczy si¢ ze strefa
gorna, pod innymi za$ z dolng. To jest wlasnie ten ,,migotliwy” prostokat, o ktérym wcze$niej byta

mowa.

Struktura gornego $wiata wydaje si¢ prosta. Moze tylko kierunek ruchu przedstawionych
wyobrazen wprowadza niewielka komplikacje. Najpierw - w obrazie potozonym najwyzej
- przebiega on od lewej do prawej, p6zniej natomiast, czyli w obrazie nizszym - w odwrotng strong.
W uktadzie statycznym da si¢ go okresli¢ jako ruch przeciwstawny, ale przy spojrzeniu
dynamicznym jawi si¢ jako ruch powrotny, ptynny i falujacy, zygzakami schodzacy z gory w dot.
Do sprawy ruchu wroce jednak w dalszych partiach analizy, gdyz dotyczy on réwniez pozostatych

fragmentéw kompozycji.

Prawdziwe za to komplikacje ujawniaja si¢ w $wiecie dolnym. Tu rozbicie jest najwicksze,
poniewaz obejmuje najliczniejsza grupg obrazdw, ale tez - powiedzmy od razu - i sity porzadkujace
dzialaja szczegoblnie intensywnie. Cze$ciowo juz widzieliSmy je w ,,akcji”, gdyz akurat w tej czgsci
znajduje si¢ ta wysoko zorganizowana 6semka prostokatow. Zatem do omowionych poprzednio
dodajemy nowe cechy. Trzeba zauwazy¢, ze w ogole dolna strefa ma wlasne, niezalezne od catosci
zasady organizacyjne. Bardzo wyrazista dominantg jest w niej porzadek horyzontalny - trzy obrazy
obok siebie. U gory inaczej: obrazy w pionie - ruch poziomy. Dolna przestrzen zostata podzielona
1 uporzadkowana wedlug zasady trojkowej. Do jej struktury wiaczyt Schulz rowniez ptaszczyzny

wypetnione napisami. Dokonata si¢ tu takze, przynajmniej w pewnym stopniu, aneksja



demarkacyjnego pasma $rodkowego, albowiem i w nim tez dominuje horyzontalny podziat na trzy
czesci. Takze na samym dole rozcigga si¢ waziutka warstewka obrazowa ztozona z trzech
jednostek. W sumie wigc dolne regiony ekslibrisu tworzg trzy poziomy obrazow z trzema

sktadnikami kazdy:.

Ma ten $wiat tez wlasna, rowniez niezalezng od tej, jaka wystepuje w catej kompozycji, forme
wertykalna: trzy pionowe kolumny, a w kazdej z nich sa trzy obrazy lub napisy. Oczywiscie,
w takim uktadzie i po przekatnych takze sa trzy elementy. W dolnym $wiecie, jak wida¢, trojka

kréluje niepodzielnie.

Jesli do tego trynitarnego uporzadkowania dotagczymy omowione wczesniej parzyste, czyli
binarne uporzadkowanie, to otrzymamy kompletny obraz panujacej w dolnej czgsci ekslibrisu
organizacji. Organizacji - maksymalnej, wlasciwie - nadorganizacji. Widzimy wigc, Ze negatywnej
sile rozproszenia przeciwstawia si¢ jednak réwnie potezna kontrsita skupienia/ entropii
pokawaltkowanych obrazow $wiata stawia zdecydowany opodr abstrakcyjna, anonimowa struktura,

ktora reprezentuje jaka$ nieznang nam jeszcze instancj¢ wtadzy.

W binarno-trynitarnej strukturze §wiata dolnego wyodrgbnia si¢ niezwykle mocno jej punkt
centralny. Miejsce $Srodka wyznaczaja tu relacje formalne. Naturalnie - to miejsce wypetnia
srodkowy obraz srodkowej warstwy poziomej, ktory jest zarazem srodkowym obrazem srodkowe;j
kolumny pionowej. Rzecz jasna, jest takze sSrodkowym obrazem po przekatnych. To jedyny obraz,
ktory styka si¢ bezposrednio z wszystkimi pozostatymi obrazami tej strefy. Jakby tego wszystkiego
byto mato, dla podkreslenia wyjatkowej jego pozycji uzyt Schulz jeszcze dodatkowych
wyr6éznikow. MowiliSmy juz wcezesniej, ze jest on jedynym kwadratem w wielokrotnie prostokatne;j
kompozycji. Teraz dodajmy jeszcze: w dolnym rejonie to najwigkszy obraz. Wyodrebniajg go
réowniez, skadinad naturalne i neutralne poniekad, formy stowne. W swojej kolumnie jest obrazem
pojedynczym - nad sobg ma tylko co$ w rodzaju nadpisu: ,,ekslibris”, a pod sobg jakby podpis:

»S. Weingarten”.

Wprawdzie zaobserwowane prawidtowosci dotyczg jedynie dolnej czgsci kompozycji, gorna
pozostaje prawie ,,luzna”, ale musza przeciez one wptywac takze na obraz catosci. Tej wlasnie
catosci, w ktorej gorna partia nie wykazuje sladow wigkszego zorganizowania, a optyczny srodek
jest po prostu pusty: pusta skorupa prostokata bez zadnego rysunku, wypetniona tylko napisem
,»ekslibris”. Calosci, ktora od gory do dotu stanowi zbidr réznorodnych tresciowo obrazéw. I oto
w $wiecie tak bardzo amorficznym, entropijnym i zdekonstruowanym wedle najscislejszych zasad
dekonstrukeji, natrafiamy w pewnej jego czg$ci na wyrazisty porzadek. Na samym niemal dole, na
obrzezu prawie, znajduje si¢ umocniony punkt oporu - ekscentrycznie ulokowane centrum. W ten
sposob dla catej struktury i dla calego §wiata przedstawionego ekslibrisu formuje si¢ podstawa,
fundament, rzec mozna, kamien wegielny, na ktorym wszystko si¢ tu osadza, ku ktoremu cigzy 1 od

ktorego pobiera ide¢ oraz wzér kosmicznego tadu.



Przestrzeh mowi. Geometria przeksztalca si¢ w geografie, geografia za§ przechodzi w cos, co
mozna tu nazwaé geopolityka - w dramatyczng opowies¢ o starciu dwoch przeciwstawnych sit.
Wiemy, ze tak jest, chociaz dotad nie powiedzieliSmy ani stowa o tym, co przedstawiajg
zgromadzone w ekslibrisie obrazy. Juz sam uktad wypreparowanych z rysunku relacji, pozornie bez
wiekszego znaczenia, zarysowuje ,,fabute” o takim wtasnie dramatycznym charakterze. Figury
geometryczne 1 nieme ,,relacje”, jakie migdzy nimi zachodza, tworzg przedziwny system
obliczeniowy, ktory wskazuje na istnienie dodatkowego elementu o nadzwyczajnym znaczeniu.
Konfiguracja przestrzeni natomiast z najwigksza precyzja okresla, gdzie znajduje si¢ najwazniejsze

w tym $wiecie miejsce: pusty do tej pory kwadrat.
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Bruno Schulz nie wyszed! jednak ze szkoty Kazimierza Malewicza i kontemplacja samych figur
geometrycznych, jesli sg to nawet szczegdlnie znaczace kwadraty, nie moze nas zadowoli¢. Nasz
tekst nie chce tez przypomina¢ rozkopanego grobu Vitala, z ktérego kabalisci wyjeli pochowane
tam pisma. Dopowiedzmy wigc, ze z prostokatnego - a jakze - grobowca wydobyto migdzy innymi
réwniez Drzewo zycia (Ec Chajim - wielkie dzieto Vitala, w ktorym zawiera si¢ najpelniejszy
wyktad kabaly lurianskiej), co te nieco makabryczng sytuacje przeniosto w wyjatkowo symboliczny
wymiar. Pozostawi¢ w spokoju pustg skorupe i zajac¢ si¢ zamieszkatym w tej figurze Drzewem

Zywota - dobra to dla nas wskazoéwka, jak mamy dalej postepowacé.

W cze$ci gérnej sa tylko dwa rysunki. Najwyzej rozciaga si¢ na catg szeroko$¢ ekslibrisu waski
obraz, w ktérym nagi me¢zczyzna o profilu Schulza usituje pochwyci¢ lub moze nawet juz
pochwycil stworzenie trudne do zidentyfikowania - ,,co$8” chyba pierzastego, ,,co$”, co chyba
odlatuje, oddala si¢ albo ucieka. Podobizna autora - jak zawsze - ustanawia tu perspektywe
osobistg: przedstawiona rzeczywisto$¢ jest jego lub takze jego rzeczywistoscig, ma duze dla niego
znaczenie, stanowi wazny przedmiot jego mysli i wyobrazni. Nago$¢ artysty nie ma w tym rysunku
sensu erotycznego, lecz posiada sens egzystencjalny. Wigc nie tak, jak w przypadku seksualnego
autoportretu w ekslibrisie Goldsteina, ale raczej tak, jak w przypadku nagiej kobiety z wczesniej
omawianego znaku ochronnego Weingartena. Nagi, lecz bez anatomicznych ,,detali” i w ogole bez
zadnego erotycznego podtekstu. Obnazenie u Schulza, jak si¢ przekonujemy, miewa rozmaite

znaczenia.

W znanych powszechnie pracach Schulz wyznacza dla siebie - réwniez 1 dla innych mezczyzn -
zazwyczaj ,,przyziemng”’, zdecydowanie ,,chtoniczng” pozycje. Goruja - kobiety. A tu zupelnie
inaczej. Co prawda jego ciato jest ptasko rozciggnigte na catg dlugosé, ale to ,,poziome” utozenie
bierze si¢ z tego, iz znajduje si¢ w locie. Zatem Bruno Schulz w ,,gérnym pedzie” unosi si¢ nad
nizej potozonym $wiatem. Jego lot w niczym jednak nie przypomina Chagallowskich szybowan nad

Witebskiem, gdyz odbywa si¢ w prostokacie ciasnym jak trumna. To raczej rysunkowy wariant



tego, co zawiera si¢ w Mickiewiczowskiej formule o ,,mtodosci gérnej i durne;j”.

W Ptakach zainteresowanie ojca ,,gorg” i jego zatrudnienia w ,,gérnych regionach pokoju” (21)
sa $wiadectwem oddalania si¢ od ,,spraw praktycznego zycia” (21). Podobnie tutaj. Schulz pedzi
lub frunie za czym$ mocno nieokre§lonym. Wydaje si¢, ze owa nieokreslono$¢ obiektu autorskiej
pogoni jest znaczaca, poniewaz nie da si¢ jej wytlumaczy¢ zbyt malg przestrzenia, jaka przeznaczyt
sobie na ten rysunek. Wiemy juz przeciez, ze w tych matych obrazkach Schulz, gdy chce, potrafi
pomies$ci¢ niemal wszystko, nawet to, co niewidzialne. Narysowat wigc w najwyzszej kwaterze
swoj lot za czyms, co nie ma jednoznacznego ksztattu takze dla niego - nie ma w ogdle albo
jeszcze, albo juz. Narysowat jakas swoja chimere, jaka$ mrzonke, jaki$ fantom lub fantasmagorie.

Cos, co go pociaga z niezwykilg sita, co$, czemu oddaje si¢ z krancowa determinacja.

Uwage zwraca tez ruch. Zrédlo energii - tak wielkiej mocy, ze szybko$é, jaka tu wystepuije,
rozciaga cialo artysty - miesci si¢ w owej zjawie, ktora holuje za sobg uczepionego kurczowo jej
odnozy mezcezyzne z twarzg autora Sklepow cynamonowych. Scena rejestruje wiasciwie tylko
moment przelotu tej niezwyklej pary przez ,,ekran” ekslibrisu. Za chwile znikng w ogdle z pola
widzenia, poniewaz chimera dolatuje wiasnie do granicy, czubek jej glowy juz ja nawet przekroczyt
1 nie ma go na obrazie. Schulz 1 jego pierzasty fantom przylecieli ze $wiata, znajdujacego si¢ po
lewej stronie, odlatuja w $wiat ulokowany po prawej: obydwa jednakowo niewidzialne, obydwa nie

z tego Swiata, ktory jest nam tu dostepny.

W taki sposdb otrzymujemy réwniez bardzo wazng wskazdwke, jaki kierunek ,,czytania” nalezy
przyjac. W $wiecie, gdzie obrazy posktadano jedynie wedle zasad geometrycznych - owszem, tak
widocznych, ze az semantycznie nacechowanych - w §wiecie, gdzie warstwa przedstawieniowa
tych obrazéw nie uktada si¢ jednak w jasny porzadek ,,fabularny”, taka informacja staje si¢
nieodzowna. Do znanej nam juz wertykalnej osi kompozycyjnej dodajemy zatem kierunek: od
lewej do prawej 1 z gory w dot - taka kolejnosé ,,lektury” proponuje tekst Weingartenowskiego

ekslibrisu. Przynajmniej na poczatku.

Nizej umiescit Schulz obraz podwdjnie wyrdzniony. Po pierwsze - jest najwigkszy w catej
kompozycji. Tak duzy, jak srodkowa i dolna strefa, ktora obejmuje przeciez az dziewig¢ kwater
facznie z tajemniczym kwadratem. Po drugie - z przeprowadzonych wcze$niej analiz wynika, ze
jest jedynym prostokatem bez pary. W rachunku prostokatéw bytby wigc jedenastym, co - jak
wiemy - ma specjalne znaczenie w tej rzeczywistosci. Zatem w $wiecie ,,prostokatnym” obraz
najwazniejszy, pretendujacy do zajecia w nim takiej samej pozycji, jak kwadrat w jakim$ innym
wymiarze. Mozna o nim powiedzie¢, ze tez chce by¢ ,,jedenasty”, by¢ moze nawet juz jest
»jedenasty”, jesli - rzecz jasna - zastosuje si¢ odpowiednig procedure liczenia, co demonstrowatem

w poprzedniej czgsci tego studium.

Systemem takich wyr6znien oplott Schulz rzeczywiscie obraz niezwykly, gdyz jest on swoistym



intertekstualnym sygnatem - replika Szafu uniesiern Wiadystawa Podkowinskiego'’. Bulwersujace
swojg epoke dzielo Podkowinskiego, nawiasem mowigc, dzieto niemal w tym samym co Schulz
,»wieku” (Schulz z rocznika 1892, Szaf uniesien z przetomu 1893/1894), wydaje si¢ wyjatkowo
dobrze pasowac¢ do glownych tendencji, jakie wystepuja w tworczosci plastycznej autora Xiegi
Batwochwalczej. Taka sama przynalezno$¢ do ,,linii demonologdéw”, o ktorej w zwiazku z
Schulzem pisal Stanistaw Ignacy Witkiewicz'', ten sam typ erotyzmu i specyficzna w nim rola
kobiety, to samo odniesienie do symbolizmu. Wtasnie w Xiedze Batwochwalczej znajduje si¢
grafika zatytulowana Ogiery i eunuchy 1 w niej wspomniane pokrewienstwo ujawnia si¢ bodaj
najmocniej. Dwa ogniste ogiery, jeden czarny, drugi jasny, ktore zawisty nad tozem z naga kobieta,
nalezg do identycznego symbolarium, co czarny ogier z przytulong do jego grzbietu naga, ruda

pigknos$cia z obrazu Podkowinskiego.

Schulzowski ,,szat uniesien” z ekslibrisu Weingartena wykazuje znaczne podobienstwo do
swego pierwowzoru, ale widaé tez i zasadnicze odstepstwo. Odstepstwo nie tylko od poetyki
1 semantyki obrazu Podkowinskiego, co mozna zrozumie¢, jesli przyjac, ze Schulzowi nie
chodzito o wykonanie mozliwie wiernej kopii, lecz rowniez od swych wlasnych wizji,
uobecnionych chociazby we wspomnianej wyzej grafice z Xiegi Batwochwalczej. W konsekwencji
jego obraz ,,szatu uniesien” jest i mniej ,,podkowinski”, i mniej ,,schulzowski”. Tym sposobem
rysunek 6w wchodzi w podwdjny dialog: z dzietem Podkowinskiego z jednej strony, z drugiej za$
z tendencja dominujaca w jego wilasnej tworczosci. Przede wszystkim idzie o to, Ze z rysunku
Schulza znikto odniesienie erotyczne i ze ograniczony zostal wybitnie jego ,,demonizm”. Owszem,
pozostat ,,szal” i ,,uniesienie”, pozostal symbolizm, lecz cechy te autor skierowal w inng strone.
Z galopujacego rumaka ,,zdjat” Schulz naga kobiete 1 na jej miejsce posadzil nagiego mezczyzne,
ktory wprawdzie przywart caltym ciatem do grzbietu zwierzecia i tez objal jego szyje ramionami,
ale w gestach tych nie ma owego mitosnego uscisku i zespolenia, jakie prezentuje kobieta
Podkowinskiego. Mezczyzna u Schulza troszczy si¢ o to, zeby po prostu nie spas¢ z pedzacego
wierzchowca. Dodam réwniez, ze ekslibrisowemu rumakowi nie wytryskuja z pyska - inaczej niz
u Podkowinskiego - bryzgi piany i zar6wno on, jak i jezdziec sg rozjasnieni, jedynie ich tto

pozostaje mroczne.

Jesli jawi si¢ tu jaki§ mroczny przedmiot pozadania, to jest nim niechybnie sztuka. Sadze, ze
wlasnie taki, czyli ogélny sens ma odestanie do obrazu Podkowinskiego. Sztuka w ogdle, ale tez
1 taka sztuka, jaka reprezentuje przywotywane dzieto: odwotujaca si¢ do znaczen symbolicznych,
pojmowana jako ,,szal” artystycznych ,,uniesien” jej tworcy, rozumiana jako zywiot unoszacy
w nieznane artyste, ktory oddat si¢ jej catkowicie. Zatem sztuka raczej dionizyjska niz apollinska.
Owtladnigty takim estetycznym ,,szatem” mezczyzna z ekslibrisu wcale nie kieruje biegiem konia,
ktory pedzi na o$lep przed siebie. Rzec wolno, nawigzujac do terminologii jezdzieckiej, iz kon 6w

nie tyle niesie mezczyzng, ile go ponosi.

10 Pierwsza zwrocita na to uwage Magdalena Tyszkiewicz (O niektorych cechach osobowosci Brunona Schulza, s. 75).
11 Wywiad z Brunonem Schulzem...



Nieokreslona chimera z gornego prostokata konkretyzuje si¢ wigc w nizszym obrazie.
Megzczyzna, ktérego wlokta za soba, teraz juz ja ,,dosiadl”, ale jej jeszcze nie okielznat i nie
kontroluje jej galopady. Nadal to ona, chociaz juz jako ,,on” stanowi zrodto ruchu, nadal mezczyzna
rozciaga si¢ ,,poziomo”, aczkolwiek teraz na niej, czyli na nim, a nie za nig, nadal oboje
w szalenczym pedzie ,,przelatujg” przez ,,ekran” ekslibrisu 1 za chwilg znowu znikng nam z oczu.

O tym, ze istnieje Scisty zwigzek migedzy goérng zjawa 1 dolnym rumakiem, swiadczy taki fakt: kon
wybiega doktadnie z tego miejsca poza obrazem, gdzie uprzednio znikta gorna chimera. Gdzie$ tam
W pozaprzestrzeni, poza granicg ekslibrisu i naszego wzroku, w innym $wiecie, dokonato si¢

omawiane przeksztatcenie.

I tu ponownie wylania si¢ sprawa kierunku ruchu. Oto bowiem poscig artysty za pierzastym
fantazmatem marzen, ktore w koncu skrystalizowaly si¢, doprowadzit do radykalnej zmiany.
Mgzczyzna na koniu unoszony jest w przeciwng strone, wstecz, z powrotem tam, skad wyruszyt
ten, ktory usitowat pochwyci¢ nieokreslone ,,co$”. Ruch w dolnym obrazie przebiega wiec od
prawej do lewej. Mamy zatem w gérnym $wiecie ostatecznie taki porzadek ,,czytania”: z gory w dot
i od lewej do prawej w pierwszym ,,wersecie” oraz od prawej do lewej w ,,wersecie” drugim. Bez
watpienia chodzi o droge powrotng - droge do poczatku. Lecz gdzie jest Ow poczatek i co go
stanowi? Na razie wiemy tylko, gdzie znajduje si¢ ,,poczatek” ekslibrisu i jego pierwsza ,,linijka”.

Oczywiscie, to obraz zamknigty w gornym prostokacie.

Przyjrzyjmy si¢ jednak uwaznie: kon biegnie prawie po przekatnej w dot obrazu i kieruje si¢

w strong lewego dolnego rogu. Tam jest poczatek - nie kompozycji, lecz §wiata i zycia.
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Tam, w waskim pasie rozdzielajacym gore 1 dot, lecz - powtorze raz jeszeze - rdwnoczesnie pod
pewnymi wzgledami wmontowanym strukturalnie zarowno w strefe gorna, jak i dolna, czyli
w srodku, aczkolwiek na jego skraju, miesci si¢ niewielka ,.klatka” z rysunkiem postaci w pozycji
embrionalne;j. Figura ta wskazuje, co do tego nie moze by¢ zadnych watpliwosci, na prenatalny
okres ludzkiego zycia i na poczatek w ogole wszelkiego stworzenia. Cztowiek 1 $wiat - w skurczu
cimcum. Trudno o bardziej dostowny obraz stanu $wiata przed jego rozwini¢ciem, gdy wszystko
bylo jeszcze tylko projektem i potencja. Ow skurcz, jak wiemy od Lurii, stanowi pierwsza faze aktu

kreacji. Od tego momentu 1 z tego miejsca zaczyna si¢ §wiat.

Zaczyna si¢ 1 od razu pgka. Zaczyna si¢ embrionalng koncentracja, a rozwija w rozsypane
fragmenty rzeczywisto$ci szewirat ha-kelim. Spdjrzmy na ,,poziome” sgsiedztwo embrionu:
najblizej znajduje si¢ pusta skorupa, w ktérg Schulz wpisat jedynie gatunkowg informacje —

EX LIBRIS. Dalej, na przeciwnym biegunie, jest taka sama ,,klatka”, jak ta z embrionem. Sg to
wiec dwa prostokaty sprzegnigte ze sobg zarowno ksztalttem 1 wielkos$cia, jak 1 przeciwstawnym

polozeniem. W pewnym sensie sg identyczne, w innym - rozne. Sens tego ambiwalentnego



sprzegnigcia odslania si¢ w obrazach wypetniajacych obydwie kwatery. Prostokat pierwszy zawiera,
jak juz wiemy, obraz poczatku. Prostokat drugi za$ miesci w sobie obraz konca. A w srodku
pomiedzy nimi - ,,pustka” z napisem. W ten drugi prostokat wepchnat Schulz nagiego mezczyzne

W pozycji agonalnej - jeszcze siedzi, jeszcze podpiera si¢ jedng rgka, ale jego ciato coraz bardziej
chyli si¢ ku dotowi. Mieliby§my zatem w tej warstwie do czynienia z wizjg na wskros
egzystencjalna, z caloSciowym obrazem zycia ludzkiego od poczecia do $mierci. Gdziez w takim
razie nalezy szuka¢ analogii z lu- rianskim mitem o poczatku $wiata? Czy tylko w fakcie
pokawatkowania przestrzeni na mniejsze czasteczki, ktore przeciez odpowiadajg tu poszczegdlnym

etapom zycia?

Ot6z pulsujacy rytm cimcum wida¢ nawet w tych dwoch rysunkach. Skurczona embrionalnie
postac na poczatku sekwencji 1 rozkurczona sylwetka m¢zczyzny w agonii na koncu. Jeszcze
rozkurczona, ale juz z widocznymi oznakami $miertelnego skurczu. Skurcz - rozkurcz, rozkurcz -
skurcz... Taki jest rytm aktu inicjujacego stworzenie i taki jest tez w ogole przebieg rytmiczny

stworzonego $§wiata. Tak nauczat Luria. Echo tej idei odbija si¢ w Schulzowskim ekslibrisie.

Odbija si¢ ta idea przede wszystkim w przedziwnych wlasciwosciach strefy srodkowe;j, ktora
nieustannie 1 na rdzne sposoby ,,pulsuje”: ,.kurczy si¢” 1 ,,redukuje” do formy pojedynczego
prostokata oraz ,,rozkurcza si¢” i ,,rozsypuje” na trzy odrgbne prostokatne kwatery. Byla juz o tym
mowa, gdy analizowalis$my relacje geometryczne Schulzowego rysunku. Teraz mozemy nazwad
dokonane wtedy rozpoznanie - to plastyczny obraz cimcum. Do statycznej i ze swej natury
nieruchome;j rzeczywistos$ci obrazow plastycznych przedostat si¢ - jako refleks ,,dalekiego odblasku

rak bozych” (131) - §lad gwaltownego pulsu kreacji.

Uczepiony chimery m¢zczyzna z gbérnego prostokata zostat ,,zrymowany” wiasnie z calym
srodkowym, jak go nazwali$my, egzystencjalnym prostokatem. W obrazach gornej czesci mowi si¢
o chimerze sztuki, o pogoni za widziadlem, o ,,szale uniesien” artystycznych, o fantazjowaniu
1,,fruwaniu” w ,,gdrnych” regionach rzeczywistosci - ,,rym” wprowadza w t¢ strefg iluzji i mrzonek
mtodego artysty wizj¢ spraw ostatecznych: zycia i $§mierci, poczatku i konca. Ta dziwna warstwa
srodkowych obrazéw ustanawia egzystencjalny kontrapunkt dla §wiata gérnych idei, ktore

charakteryzuja ,,portret artysty z czasow mtodosci”.

W wiele lat pdzniej, w tworczosci literackiej, pojawiaja si¢ u Schulza ponownie obrazy
poczatku i1 konca, §cislej, konca i poczatku, zagtady i embriona. Dokladnie w takiej - nieco
zaskakujacej, bo odwroconej - kolejnosci. Mowa o Komecie. W tytutowym ,,bolidzie” mieszkancy
ziemskiego globu, zwlaszcza ci z rozwinigta ,,fantazjg eschatologiczng” dostrzegli ,,szans¢” na
koniec $wiata i1 zagtade ludzkosci. Ich nieposkromiona wyobraznia nieustannie produkuje liczne
wizje apokaliptycznego kresu. Jedynie madry ojciec narratora, przygladajac si¢ uwaznie
ztowieszczej komecie, zauwazyt, ze byt to w istocie tylko ludzki mozg! Sens tego odkrycia, ktore
jawi si¢ przeciez jako swoisty komentarz do wymyslonej przez ludzi apokalipsy, mogtby wydawac

si¢ dos¢ oczywisty. Moglby, gdyby ojciec nie odkryt jeszcze czego$ innego. Ten naprawde doktadny



badacz zaobserwowal mianowicie, ze 6w mozg jest ,,gleboko uspiony i przez sen blogo
usmiechnigty” (352). Badajac przyczyng tego zagadkowego zjawiska, dostrzegl w zwojach
mozgowych ,,wyraznie przeswiecajgce kontury embriona w charakterystycznie przekoziotkowanej
pozycji, z pigstkami przy twarzy §pigcego na opak swoj sen btogi w jasnej wodzie amnionu” (353).
Okazalo sie wigc, 1z ludzki mozg jako Zrodto rojen apokaliptycznych byt tylko ,,etapem
przejsciowym”, zewnetrzng powloka 1 skorupg, odsytajaca do prawdziwego zrdodta, ktore w nas ,,$pi

na opak”. Droga do konca nieuchronnie odsyta i prowadzi do poczatku.

Te samg mysl odnajdujemy w ekslibrisie Weingartena. Pokazana w gornych rejonach rysunku
pogon artysty za ksztattem swojej sztuki, ta szalencza galopada przed siebie i na oslep, prowadzi w
konsekwencji do poczatku, do embriona $pigcego ,,w jasnej wodzie amnionu”. Mysl te
odnajdujemy niemal wszedzie u Schulza, bo to jego gléwna idea. Wspominatem o tym w
poprzednim rozdziale i przytaczatem fragment listu do Andrzeja Ple$niewicza, gdzie Schulz
formutuje te idee bezposrednio. Cytuje znowu ten fragment, gdyz tu ma on najwlasciwszy kontekst.

Niech bedzie podpisem i komentarzem autorskim do omowionych wyzej obrazow. Pisze Schulz:

,,0dyz zdaje mi si¢, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wiasnie regresja, jest powrotnym
dziecinstwem. Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwoj, osiagnac jakas okrezng droga powtdrnie
dziecinstwo, jeszcze raz miec jego petni¢ i bezmiar - to byloby to ziszczeniem »genialnej epoki«,

»czasOw mesjaszowych«, ktore nam przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysigzone. Moim

ideatem jest »dojrzeé« do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzato$é”. "

Identyczny poglad spotykamy rowniez w kabale lurianskiej. Mesjanski proces tikkun, ktory
zakonczy histori¢ stworzenia, ma by¢ powrotem do poczatku, do Bozego projektu, ktory nie zdotat
si¢ zrealizowac, poniewaz nastgpita katastrofa szewirat ha-kelim. Inaczej moéwiac, bytby to powrot
do prenatalnego stanu §wiata, do $wiata w postaci embrionalnej i dziecigcej. Na tym wedtug Lurii
polega zbawienie. Osiaga si¢ je poprzez postepujaca stale naprawe zniszczen, jakie przyniosta
katastrofa, przez zbieranie i sklejanie rozbitych skorup, przez napetnianie odbudowywanych
»haczyn” Bozym $wiatlem. Zbawczy proces jest wigc procesem dojrzewania $wiata do dziecinstwa,
do ,,czas6w mesjaszowych” i ,,genialnej epoki”, poniewaz w koncowg faze tych zdarzen wilacza sie
bezposrednio Mesjasz. Apokaliptyka lurianska r6zni si¢ zdecydowanie od innych wizji konca
Swiata przede wszystkim tym, Ze nie ma w niej obrazu ostatecznej katastrofy. Naturalnie, takze
wedlug Lurii historia ma dramatyczny przebieg i nie brak w niej wydarzen katastrofalnych, ktore
nawet pod koniec czasOw narastaja, co zresztg zwiastuje zblizajacy sie kres, ale sam , krytyczny”
akt ostatni 1 ostateczny dokonuje si¢ w zasadzie ,,bezbolesnie”. Schulzowska wizja przychodzacego
na ziemi¢ Mesjasza, ktorg przytoczytem jako motto do obecnego rozdziatlu, zawiera t¢ sama

intuicje:

.| ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego, ktory zszedt na jej drogi, a ludzie obudzg si¢

12 Schulz, Ksigga listow, s. 73.



z popotudniowej drzemki i nie beda nic pamigtali. Cata historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za

prawiekow, nim zaczety sie dzieje” (130).

Obejrzelismy do tej pory zaledwie gorng 1 sSrodkowa cze$¢ ekslibrisu, sze$¢ prostokatéw i cztery
obrazy, czyli potow¢ kompozycji. Pozostato jeszcze pig¢ prostokatoéw oraz kwadrat 1 pigc
zamknietych w tych figurach wyobrazen. Zauwazyli§my jednak, ze juz ta potowa ewokuje pewng
wizje uniwersalng, ktéra obejmuje zarowno centralne momenty ludzkiego zycia, konkretyzowanego
tu takze jako zycie artysty z twarza Schulza, jak i schemat zasadniczych proceséw kosmicznych,
jakie wedle lurianskiej doktryny sktadaja si¢ na kompletng histori¢ §wiata. Rzecz jasna, widzieliSmy
tylko skrocone sygnaly i aluzje, asocjacje i sugestie, zawoalowane napomknienia i analogie. To
rodzaj zapowiedzi i syntetycznego wprowadzenia do czegos, co by¢ moze nabierze realniejszych
ksztattow w dalszym ciagu ekslibrisowego ,.tekstu”. Scisle rzecz biorac, po takiej zapowiedzi mamy
prawo oczekiwac, ze musi nastgpi¢ jakie$s wypekienie ,,obietnicy”. Dotychczasowe analizy
doprowadzily nas do sytuacji podobnej troche do tej, w jakiej znalazl si¢ narrator Wiosny. Podobnie
jak on oceniamy stan $wiata i posiadane o nim informacje, stad tez mozemy postuzy¢ si¢ jego

stowami:
,,C0$ chce si¢ sfermentowac ze zgeszczonego szumu tych dni spochmurniatych - co$ rewelacyjnego, co$
ponad wszelka miare ogromnego.
Probuje 1 przymierzam, jakie zdarzenie mogloby sprostac tej negatywnej sumie oczekiwania, ktora zbiera
si¢ w ogromny tadunek ujemnej elektrycznosci, co mogtoby doréwnac tej katastrofalnej znizce
barometryczne;j.
Gdzies juz rosnie i potgznieje to, na co w calej naturze naszej gotuje si¢ ta zaklestos¢, ta forma, ten

rozziew bez tchu, ktorego parki nie moga wypetni¢ upojnym zapachem bzow” (191).

Musimy wigc zej$¢ do dolnego $wiata.

7

Do $wiata tak bardzo zorganizowanego w swej strukturze, powigzanego tak licznymi,
wielostronnymi 1 wielokierunkowymi zaleznos$ciami, ze az dezorganizuje to w sposob istotny
dotychczasowy porzadek ,,czytania” ekslibrisu. Ten porzadek - przypomnijmy - ktory wyzej ma
charakter linearny i ptynny i schodzi w dot, zarysowujac ksztatt litery Z: od lewej do prawej, od
prawej do lewej, od lewej do prawej. Od strefy srodkowej poczynajac, teraz traktowanej jako
integralna czg¢$¢ $wiata nizszego, wszystko zmienia si¢ i obowigzujaca dotad chronologia traci
swoja przejrzystos¢. Wystepuje tu juz zupetnie inna ,,fabuta”, ale i ona ma swoj poczatek
w embrionalnie skurczonej postaci, ktora jest obrazem cimcum. Oryginalno$¢ lurianskiej teorii na
tym wiasnie polega, Ze to, co zazwyczaj uznaje si¢ za poczatek - progresywny ruch ,,do przodu” -
jest poprzedzone innym poczatkiem: regresywnym ruchem ,,do tytu”. Stad tez i u Schulza poczatek
kompozycji nie pokrywa si¢ z autentycznym poczatkiem §wiata przedstawionego. To, co traktujemy

jako poczatek i zarazem porzadek ekslibrisowej kompozycji, okazuje si¢ pozornym jedynie tadem



$wiata rozerwanego energia stworczego rozkurczu. W ekslibrisie Weingartena mamy zatem do
czynienia z dwiema ,,opowiesciami” o rzeczywistosci ,,rozbitych naczyn”. Jedna opowiada

o ,,skorupach”, ktore ,,polecialty” w gore 1 uformowaty si¢ w zarys historii ,,goérnej i durnej”, druga
mowi o odtamkach ,,odrzuconych” w dot, ktore tworzg jakas inna, ,,dolng” historie¢. ,,Fabuly” te sa
rozmaicie zlokalizowane, lecz opowiadaja przeciez o tej samej rzeczywistosci, wiec mimo rdznic
muszg istnie¢ migdzy nimi takze okreslone zwigzki - na tyle mocne, ze obydwie ,,historie” znalazty

si¢ w jednej nadrzednej ramce.

Opowies¢ ,,dolna” uruchamia wszystkie mozliwe kierunki percepcji - jednoczesnie! Trzy
kierunki ,,pionowe” i tylez ,,poziomych”, dwa ,,ukos$ne” i trzy ,,z przeskokiem”; po kolei, od gory
do dotu 1 od lewej do prawej; tez po kolei, lecz odwrotnie, od dotu do gory i od prawej do lewe;...
W tym miejscu mogliby$my przepisac pierwsza czg$¢ Genialnej epoki - uwagi narratora o ciggtosci
narracji i o czasie - albowiem w zupetnosci przylega do prezentowanej tu sytuacji. I nie jest to

chyba przypadek. Dla przypomnienia wybieram trzy zdania:

,,Czy czytelnik styszatl co$ o rownoleglych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak, istnieja takie
boczne odnogi czasu, trochg nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy si¢ wiezie taka kontrabandg
jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania - nie mozna by¢ zanadto wybrednym.
Sprobujmy tedy odgalezi¢ w ktéryms$ punkcie historii takg boczng odnogg, Slepy tor, azeby zepchngé nan
te nielegalne dzieje” (121).

Nie mamy zadnych klopotdéw z ,,odgalezieniem” takiej ,,bocznej odnogi”, poniewaz Schulz
doktadnie tu wszystko rozrysowal. Pierwsza boczng odnogg, dostownie boczng, gdyz umieszczong
wzdhuz prawego boku ekslibrisu, stanowi pionowa kolumna, ktérg tworzg trzy obrazy: najwyzej -
znana nam juz embrionalna posta¢, nizej, czyli w srodku, najwiekszy w tej kolumnie rysunek -
catujaca si¢ naga para, pod nig obrazek najmniejszy - dwie trupie czaszki przedstawione nader
schematycznie. Od tego momentu strony 1 kierunki podaj¢ wedtug punktu widzenia

obowigzujacego w swiecie przedstawionym ekslibrisu. Tak wyglada prawa kolumna.

Zwraca w niej uwage rysunek centralny: kobieta i me¢zczyzna ztgczeni nami¢tnym pocatunkiem.
W tym ekslibrisie to jedyna kobieta! Biorgc pod uwage znane nam z pozostatej tworczosci
plastycznej ,,sktonnos$ci” Schulza, a takze fakt, ze kompozycja wykazuje ambicje do przedstawienia
kompletnego obrazu $wiata, ta nikta reprezentacja pierwiastka zenskiego musi zaskakiwac
1 - naturalnie - zastanawia¢. Wypada zaznaczy¢, iz w ekslibrisie sg takze postacie niedookreslone
pod wzgledem ptciowym. Do takich nalezy umieszczona w tej samej kolumnie embrionoidalna
figura. Sa tez persony, do ktérych kategoria ptciowosci w ogole si¢ nie odnosi. Bedzie jeszcze
o nich mowa. Mamy zatem w tym $wiecie jedng kobiet¢ - widocznie wystarczy! - kilku m¢zczyzn
1 kilka postaci zorientowanych, mowigc najogdlniej, androgynicznie. Sg tu wigc wszystkie lub

prawie wszystkie warianty plciowosci 1 ,,pozaptciowosci” albo ,,ponadplciowosci”.

Najwazniejsza jest owa para. Mam w tej sprawie kilka uwag. Zaczng od stwierdzenia, ze w ten



sposob pojawia si¢ w ekslibrisie drugi sygnat intertekstualny, tym razem odnoszacy si¢ do wiasnej
tworczos$ci autora ryciny. Prawie doktadnie tak samo wyglada ekslibris Goldsteina, tez wykonany
przez Schulza, ktory w dzisiejszych opisach katalogowych nosi tytut Pocatunek. Obydwa rysunki
powstaly w mniej wigcej tym samym okresie, wigc trudno ustali¢, ktéry z nich méogt wystgpi¢ w roli
ewentualnego pierwowzoru. Réznice sg niewielkie 1 chyba nieistotne. Badzmy jednak bardziej
pedantyczni: sg zapewne istotne dla przebiegu erotycznej ,,akcji”, ale nie na tyle, zeby mogly
zmieni¢ ogolny sens przedstawionej w obu rysunkach sytuacji. I tak - para z ekslibrisu Goldsteina
zdaje si¢ by¢ bardziej ,,wiotka” niz ta Weingartenowska; u Goldsteina mezczyzna jest aktywniejszy
niz kobieta, ktora dosy¢ biernie pozwala calowac si¢ w szyje 1 wlasciwie wcale nie obejmuje swego
partnera; u Weingartena oboje s3 jednakowo aktywni i oboje z identyczng namig¢tno$cia angazuja

si¢ w pocatunek.

Juz Adolf Bienenstock, pierwszy krytyk piszacy o Schulzu, zauwazyl, ze grafiki autora Xiegi
Batwochwalczej ,,czyta si¢” jak ,,sensacyjng opowies¢ erotyczng™"®. Zwrocil rowniez uwage na ich
»Wylacznos$¢ tematowq”, ktorg krytyk nastepny, Artur Lauterbach, doprecyzowat tak: ,,Chory Eros
[...] wgnieciony w nielitosne jarzmo pierwotnych instynktow wrogiej ptei [...]” " Cata pdzniejsza
recepcja tylko potwierdzita i utrwalita te pierwsze rozpoznania. Nic dziwnego, wszak odpowiadaja
one doktadnie temu, co widzimy w wigkszosci prac plastycznych Schulza. Tak, w wigkszosci, ale
nie we wszystkich. Ekslibrisy Goldsteina i Weingartena za§wiadczaja niezbicie, ze ,,tematowa
wylacznos$¢” byta jednak w istotny sposob zréznicowania, gdyz obok ,,opowiesci” o ,,chorym
Erosie” istnieje takze ,,opowies¢” - rownie sensacyjna - o ,,zdrowym Erosie”. Czasami nawet, jak
w wypadku Exlibris Eroticis Goldsteina, nadmiernie ,,zdrowym”. W tej ,,opowiesci” nie ma
zadnych §ladow ostawionego Schulzowego petzactwa, wicia si¢ 1 skomlenia u stop nieosiggalne;j
wybranki. Tu kobieta jest w petni osiggalna, tu obnazony mezczyzna taczy si¢ z obnazong kobietg
1 trzyma si¢ krzepko na nogach w pozycji pionowej, tu potezny fallus me¢zczyzny z twarza Schulza
wznosi si¢ do gory niczym Axis Mundi 1 jesli co$ tego mezczyzne ,,wgniata” w podtoze, to zapewne
nie ,,jarzmo pierwotnych instynktow wrogiej pici”, lecz raczej ,,ci¢zar wtasciwy” organu
rozrodczego. Tak - opowies¢ o ,,zdrowym Erosie” burzy dotychczasowy, wybitnie jednostronny,
obraz problematyki erotycznej w tworczosci plastycznej Schulza i nakazuje widzie¢ ja
w kategoriach o wiele bardziej zniuansowanych'’. Moje studium zmierza w stron¢ innych

zagadnien, wigc tylko sygnalizuje te kwestig.

Najogolniejszy sens prawej kolumny wydaje si¢ oczywisty: pokazuje ona catosciowy obraz

13 A. Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza.

14 A. Lauterbach, Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulza, ,,Chwila” 1929, nr 3740 (cyt. za: Ficowski, Stowo
o Xiedze batwochwalczej, s. 13).

15 Omawiane tu ekslibrisy mogg rowniez przyczynic si¢ - oprocz merytorycznej korekty pogladéw - do czgsciowego
chociazby pocieszenia tych krytykow, ktorzy boleja nad brakiem seksualnego spelnienia zaréwno w tworczosci, jak
i w zyciu Schulza (szczero$cig autentycznego wspodtczucia wyrdznia si¢ pod tym wzgledem artykut
A. Sulikowskiego, Bruno Schulz i kobiety. O motywach nie tylko z Xiegi Batwochwalczej, w zbiorze: Bruno Schulz.
In Memoriam 1892-1942). W tym konteks$cie mozna tez uwzglednic¢ kilka zdan z Dziennikow Zofii Natkowskiej
(T. IV, 1930-1939, czes¢ 1, 1930-1934, opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner, Warszawa 1988, s. 441



ludzkiego zycia - od poczgcia do $mierci. To kolejny tego typu watek w kompozycji, ale teraz
umieszczony w innym porzadku. Mamy przeciez klopot z ustaleniem ,,ostatecznej” wymowy tego
obrazu, gdyz nie wiemy, czy jest ona pozytywna, czy negatywna. Mozliwe sg obydwie wyktadnie.
Wedlug lekcji pozytywnej mieliby$Smy tu do czynienia z wizja zycia kompletnego i1 spelnionego,

z wizja ludzi ztaczonych mitoscig az do naturalnego konca. Wedle zas lekcji negatywnej bylby to
obraz zycia naznaczonego dominantg seksualng, wiec grzeszng; trupie czaszki nie oznaczatyby
$mierci naturalnej, lecz raczej akcentowatyby obecno$¢ zta sprowadzonego przez ludzki upadek.
Zdaje sie, ze najblizsza prawdy o tym, co widzimy na tych rysunkach, bedzie jednak zupetnie inna
interpretacja. Taka mianowicie: nie ma tu zadnego rozstrzygnigcia - jest tylko obraz sytuacji
alternatywnej, jaka staje przed cztowiekiem, obraz zrodtowy i archetypiczny, albowiem odwolujacy
sie do symboliki Drzewa Zycia i Drzewa Poznania. Catujaca sie para ma nad sobg znak Zycia, a pod

stopami znak $mierci - moze zatem wybiera€. Jak Adam i Ewa.

Lewa skrajng kolumne tez tworzg trzy rysunki: na gérze - me¢zczyzna w agonii; w srodku -
najwigkszy w tym zestawie rysunek, przedstawiajacy zasiadajacego na tronie kosciotrupa
1 kleczacego u jego stop mezczyzng; na dole - malutenka kwaterka ze schematycznie narysowanym
aniotkiem. Obydwie boczne kolumny, jak widzimy, tworzg par¢ powiazang nie tylko zalezno§ciami
strukturalnymi. Obydwie pokazuja ekstremalne bieguny rzeczywistosci. Prawa - poczatek i zycie,
lewa - koniec i §mier¢. Migdzy nimi za$ - §wiat zamknigty w kwadracie. Chociaz... Te czaszki

w jednej 1 aniotek w drugie;...

Rowniez i w tej kolumnie najwazniejszym obrazem jest ten sSrodkowy. W nim takze wystgpuje
para bohaterow - nagi szkielet na tronie, nagi, ale okryty krolewskim ptaszczem (jedyna jako$
»ubrana” posta¢ w catym ekslibrisie!) i w krolewskiej koronie na trupiej czaszce, i klgczacy przed
nim me¢zczyzna, ktory ztozyt gtowe na kolanach tej ponurej, chociaz tak pigknie wystrojone;j
persony. I ten rysunek tez ma pewne odniesienie intertekstualne, nawet podwojne. Blizsze - do
krolewskiego kosciotrupa w Exlibris Eroticis Goldsteina, nieco dalsze - do szkieletu wystgpujacego

w poprzednio oméwionym ekslibrisie Weingartena.

Nasuwaja si¢ w tym momencie trzy ogolne obserwacje. Po pierwsze - obecnos¢ w obydwu
parach ekslibrisow (Weingartena 1 Goldsteina) identycznych lub prawie identycznych motywow
1 postaci oraz podobienstwo sytuacji, w jakich wystgpuja, §wiadczy, ze wszystkie te rysunki musiaty
faktycznie powsta¢ w zblizonym czasie. Po drugie - widoczny w obrebie tej grupy ekslibrisow
przeptyw figur o zasadniczym znaczeniu dowodzi, ze mOwig one o tej samej rzeczywistosci, tyle ze
yjetej od roznych stron 1 w réznych fazach ,,rozwojowych”. Po trzecie - zauwazalny zwigzek
pomiegdzy obrazami erotycznymi i obrazami $mierci upowaznia nas do stwierdzenia, ze w istocie

mamy do czynienia w tych rycinach z ,,opowie$cia” o Erosie i Tanatosie.

Najbardziej zastanawiajaca figurg lewej kolumny jest jednak 6w najzupeiniej konwencjonalny
aniolek, ktéremu Schulz wyznaczyt miejsce w ciasnym prostokaciku pod nogami kosciotrupiego

monarchy lub moze monarchini. Juz samo miejsce, jakie zajmuje - ostatnia ,,klatka” kompozycji -



wydaje si¢ szczegolnie znaczace. Aniotek w ekslibrisie Weingartena nie petni funkcji dekoracyjne;,
jak renesansowe lub barokowe ozdobne putto, nie jest takze aniotem $mierci przychodzacym po
ludzka dusze, o ktérym opowiadal kiedy$ Lew Szestow'®, nie jest rowniez aniolem historii Waltera
Benjamina - to dusza, co ,,z ciata wyleciala”, niebianski ,,byt subtelny”, znak niesmiertelnego zycia
w wiecznos$ci. Kolumne ostatecznosci zatem, gdzie kroluje Smier¢, zamyka nie wizja nicosci

1 pustki, ale sygnatl zycia w innym wymiarze. Przestrzen $mierci jawi si¢ jako przestrzeh przemiany,
jako przejscie do innej fazy i innego stanu rzeczywisto$ci. Smier¢ nie jest tu koncem, lecz
poczatkiem, gdyz ze Smiertelnego obszaru przemiany odlatuje skrzydlata istota. Dokad?
Zdumiewajace: aniotek wraca! Ostatni obraz kompozycji okazuje si¢ wigc obrazem powrotu -

ostatecznego powrotu.

Kompozycja, ktora ,,zaczeta si¢” w gornym rejonie obrazem mezczyzny lecgcego za chimera,
,konczy si¢” na dole obrazem lecacego aniota; kompozycja, ktoéra rozpoczat ruch skierowany od
prawej strony do lewej, zamyka si¢ ruchem ukierunkowanym od lewej do prawej. W taki oto
sposob w $wiat kanciastych figur geometrycznych zostata wpisana idea ruchu kolistego. Wiemy juz,
co oznacza, pojawiajaca si¢ w kilku miejscach rzeczywisto$ci przedstawionej, idea powrotu. Teraz
dowiedzieli$my si¢ jeszcze, ze caty pokazywany tu $wiat jest §wiatem powracajacym ostatecznie do
swego zrodla. Ale wiemy jednak réwniez, ze zakonczenie procesu tikkun - wszak najwyrazniej
chodzi o ten wtasnie proces - nie dokonuje si¢ automatycznie i samoczynnie, lecz wymaga aktu
zasadniczego 1 rozstrzygajacego: pokonania panoszacego si¢ w rozbitym §wiecie zla. Wymaga

- Zbawiciela.

Aniol Brunona Schulza prowadzi nas i naszg analiz¢ do miejsca, gdzie decyduja si¢ losy $wiata.
Przed sobg ma srodkowa kolumne z kwadratem, ktory obejmuje obraz ostatni i1 juz naprawde

ostateczny.

Tam wiasnie - w samym $rodku dolnego $wiata, w jego epicentrum, miedzy wyobrazeniami
zycia 1 $mierci, pokusy 1 grzechu - znajduje si¢ najbardziej niezwykly obraz w catej tworczosci

autora Sklepow cynamonowych: mtody, nagi mezczyzna walczy z bestig podobng do krokodyla!

Najpierw powiedzmy cos$ o bestii, ktora moze jest smokiem, moze jakim$ wielkim jaszczurem,
ale moze tez by¢ i krokodylem, gdyZz w systemach wyobrazni symbolicznej 1 mitologicznej
zoologiczna precyzja nie odgrywa zbyt wielkiej roli. W kazdym razie potwor ten nalezy do klasy
gadow obdarzonych ogonem, chodzacych na czterech tapach, z jedng gtowg i zgbatg paszcza,

w ktorej dostrzegamy tez zadziwiajaco dtugi jezor. Najobszerniejszg 1 zarazem ,,kanonicznie”

miarodajng, poniewaz dokonang przez samego Boga, konkretyzacje bestii jako krokodyla przynosi

16 L. Szestow, Na wiesach lowa, Paris 1975, s. 27.



Ksiega Hioba (40, 25-32; 41, 1-26). Tak o krokodylu méwi Pan do Hioba (41,1-3):

Zawiedzie twoja nadzieja,

bo juz sam jego widok przeraza.

Kto si¢ o$mieli go zbudzi¢?

Kt6z mu wystapi naprzeciw?

Kto si¢ odwazy go dotknac bezkarnie?
Nikt zgota pod catym niebem.

Wiadomo, to nie Hiob ani tez jakikolwiek inny cztlowiek osmieli si¢ wystapi¢ przeciw
krokodylowi, ktory w Biblii stanowi jedno z wcielen Lewiatana, olbrzymiego potwora morskiego,
reprezentujgcego sity zta. Apokalipsa zbiera cate biblijne bestiarium 1 nadaje mu wspdlne miano
smoka 1 bestii, poniewaz ma ono identyczne znaczenie, ktore w tej ksiedze ostatecznej okresla si¢

nastepujaco:

I zostat stragcony wielki Smok,
Waz starodawny,

ktory si¢ zwie diabet i szatan.

(Ap, 12,9)

W Schulzowskiej Ulicy Krokodyli tytutowy gad nie wystepuje bezposrednio, chociaz dat jej
swoje imi¢ 1 podstawowga ceche - agresywne zto. Zatem ogladanie marek ochronnych optacito sig,
gdyz zobaczyliSmy to, czego wyraznie nie wida¢ w tworczosci literackiej. ZobaczyliSmy
mianowicie dyptyk z wezem 1 krokodylem, oznaczajacymi zto radykalne 1 metafizyczne. Zlo,
ktorego nie utozsamia si¢ z jakim$ konkretnym momentem historycznym badz tez pewnym stanem
cywilizacji, lecz odwieczne i pierworodne. Zto, ktore powstato w wyniku ,,genetycznego”
uszkodzenia struktury kreowanego $wiata. Przedziwny tekst tworzy ta czworka matych obrazkow!
Jak widzieli$my, zgromadzit w nim Schulz jednoznaczne obrazy seksu i $mierci, rozpusty
1 nierzadu, obrazy apokaliptycznych bestii, ktore symbolizujg szatana, i bezposredni wizerunek
ztego ducha. Pokazat czas upadku i grzechu oraz czas sadu i1 kary. Mocno przeciez obecny w jego
tworczo$ci temat ,,batwochwalczy” - wizja pokus cielesnych i duchowych - tu doprowadzony zostat
do maksymalnej wyrazisto$ci. Nie mam watpliwosci, ze w ekslibrisach Weingartena 1 Goldsteina
swiat Schulza dochodzi do swych ekstremalnych i zarazem ostatecznych, bo eschatologicznych

granic.

Bog w Ksiedze Hioba zadaje cztowiekowi seri¢ retorycznych pytan: kto o§mieli si¢ podjac
walke z bestig?, kto wystapi?, kto odwazy sie? I odpowiada: ,,Nikt zgota pod catym niebem”.
A jednak jest tu kto$ taki, kto oSmielit si¢ i odwazyl, i wystapil przeciw bestii, ktorej sam widok
przeraza i odbiera nadzieje. Widzimy go na wlasne oczy. Czujemy tez jego obecnos¢. Powiedzmy
wprost - niezwyktos¢ tej ryciny polega na tym wilasnie, ze pokazuje walke ze ztem. Jeden jedyny

raz w caltej znanej nam tworczosci Schulza kto$ podejmuje czynng walke z upostaciowang formg



zta. Jeden jedyny raz w Schulzowskim $wiecie mozemy by¢ swiadkami akcji bezposredniej,

skierowanej przeciw szatanskim mocom.

Pigkny, nagi mtodzieniec walczy z bestig: caty rozjasniony, tylko czarne, k¢dzierzawe wlosy,
czarne brwi 1 ciemna plamka seksu. Nigdy tak picknego mezczyzny Schulz nie rysowat! U niego
tylko kobiety sa zawsze pigkne 1 wspaniate. Me¢zczyzni za$ - to jakie$ plemi¢ kartéw 1 pokurczow.
Ten natomiast jest urodziwy i1 zachwycajacy. Jego ciato ma szlachetne proporcje. Wysmukty,
chociaz dosy¢ atletycznie zbudowany, z dobrze rozwini¢tg muskulaturg. Jest bardzo skupiony
1 uwazny - przeciez walczy. W lewej rece trzyma tarcze, ktorg si¢ ostania, a prawg z niewidocznym
or¢zem - miecz?, topor? - wyprowadza zza gtowy cios. By¢ moze owa niewidzialno$¢ broni ma
jakie$ znaczenie, poniewaz autor dysponowat tu jeszcze kawatkiem wolnej przestrzeni, w ktorej

mogt cos dorysowac.

Megzczyzna stoi po prawej stronie, czyli od strony embrionalnej kolumny poczatku i zycia.
Krokodylowaty potwor - po lewej, czyli od strony ostatecznej kolumny $mierci. Przekatne sg takze
liniami zycia i zgonu. Jedna przebiega od embrionalnej postaci na gorze do odlatujagcego aniotka
w dole, druga - od agonii m¢zczyzny w gornym rogu do dwoch trupich czaszek na dole. Zaiste —

w tym kwadracie rozstrzyga si¢ sprawa zycia 1 $mierci. Trwa $miertelny bgj.

Bestia zostala zaskoczona albo tez do$cignieta podczas ucieczki, bo mtodzieniec atakuje ja od
tyhu, jedng nogag przekroczyt jej skrgcony ogon, a gad odwrocit ku niemu jedynie okropna, rozwartg
na catg szerokos$¢ paszczeke. Mocno ograniczona przestrzen powicksza dramatyzm i zarazem
dynamizm opisywanej sceny. Czlowiek 1 bestia, sci$nigci 1 zamknieci w ciasnej kwadratowej klatce
rysunku, walczg w najkrotszym dystansie. Ich ciata dotykaja si¢ - ogon potwora znajduje si¢ miedzy
nogami m¢zezyzny. Krokodylowi zwlaszcza jest wyraznie zbyt ciasno: prawie wspina si¢ na ramke
oddzielajaca rysunki, pazury jednej tapy ma juz wprost na ramie obrazu i napiera cielskiem na
$ciane, jakby chciat jg przewrdci¢ 1 wydostaé si¢ na zewnatrz. Atakuje czlowiek, krokodyl wydaje

si¢ pasywniejszy, ale wynik starcia pozostaje otwarty.

Mozliwe sa dwie wyktadnie tej sytuacji. Pierwsza ,,diachroniczna”: dzielny mlodzieniec
przegrywa walke z potworem i sktada ,,homagium” zwycieskiej $mierci, a jego skrzydlata dusza
odfruwa gdzie§ w zaswiaty. Mozna doj$¢ do takiego wniosku, jesli przyjmie sie¢, ze przedstawiona
w ekslibrisie sekwencja obrazow uktada si¢ w porzadku nastgpstwa. Druga ,,synchroniczna’:

w porzadku réwnoczesnosci bdj ciagle trwa i nie wiadomo, jak si¢ zakonczy. W $wiecie, gdzie
dominuje grzech, zto i $mier¢, ktos$ jednak uporczywie przeciwstawia si¢ tej tendencji. A przed
krolujacym kosciotrupem kleczy jaki$ inny cztowiek, by¢ moze ten, ktory wyzej umiera. By¢ moze
mtodzieniec walczy wlasnie o jego dusz¢ i wygrywa, poniewaz - jak pami¢tamy - wraca ona do
zrédta, a nie odlatuje w nicos¢. Trudno w tym momencie rzecz jednoznacznie rozstrzygnac, gdyz
dla obydwu interpretacji da si¢ wskaza¢ wystarczajaco duzo argumentéw. Kto wie, czy ta
niejednoznaczno$¢ i ambiwalencja w tak zupehie podstawowej dla przedstawianego Swiata kwestii

nie okazg si¢ najwlasciwszym punktem widzenia?



Konczymy opis ryciny w miejscu niebezpiecznym: w samym $rodku walki. Musimy wigc i my
takze wykazac¢ si¢ cnotg mestwa, ktorego sktadnikami sg tez cierpliwos$é 1 wytrwatos¢, przynajmniej

w tym zakresie, jaki jest potrzebny, zeby wyjasni¢ do konca wszystkie okolicznosci.

Kim jest ten, kto walczy z krokodylem?

9

Pogromcy wszelkiego rodzaju potworéw sg nader liczni. Wypelniona jest nimi hagiografia
chrzescijanska: caly zastep poboznych mezow 1 §wiagtobliwych niewiast na czele ze §wigtym Jerzym
1 pod ogdlnym patronatem Archaniota Michata. Liczebno$cig nie ustgpuja im mityczni herosi,
bohaterowie z legend i sag, zeby wymieni¢ tylko Zygfryda z Sagi o Nibelungach". Istnieje rowniez
wielka tradycja ikonograficzna, zwlaszcza chrzescijanska, z bardzo okreslong poetyka
przedstawiania tego tematu. Rycina Schulza, rzecz jasna, wpisuje si¢ w 6w kontekst i nawigzuje do
tej tradycji stylistycznej, ale po to, zeby pokazac¢ i powiedzie¢ jednak co$ innego, niz mogtoby si¢

wydawac.

Chodzi o posta¢ mtodzienca walczacego z bestig. Trzeba stwierdzi¢, ze nie jest on ani
chrzescijanskim $wietym, ani poganskim herosem, aczkolwiek ma pewne cechy i jednego,
1 drugiego. Z jednej strony autor starannie wyeliminowal wszelkie konwencjonalne znaki sacrum,
ktore moglyby umozliwi¢ identyfikacje postaci jako Swigtego - obnazenie mezczyzny odgrywa
W tym znaczacg rolg - 1 wystylizowal swego bohatera raczej na wzor jakiego$ bohatera mitycznego.
Z drugiej za$ - wprawdzie poza samg sceng walki, ale w bezposrednim jej sgsiedztwie - zastosowat
bardzo konwencjonalny znak sakralny: malutkiego aniotka zwrdconego w strong miejsca
dramatycznej akcji. Wigc jednak pewne odniesienie do $wigtosci - 1 to z takiego obszaru kultowego,
w ktoérym wystepuja aniotowie - okazuje si¢ tu wazne, ale zarazem nie idzie o Swieto$¢, jaka
tradycyjnie 1 poniekad automatycznie mogtaby kojarzy¢ si¢ z przyjetym przez autora schematem

ikonograficznym. Zatem $wigty, lecz - inny.

Wypada zaznaczy¢, ze Schulz miat odpowiednig wiedzg na temat ikonograficznej topiki i
korzystat z niej, gdy byta mu potrzebna. Tak jest w opowiadaniu Moj ojciec wstepuje do strazakow,
gdzie przedstawil swego bohatera jako $wigtego chrzescijanskiego rycerza - rownocze$nie §wigtego

Jerzego 1 $wigtego Michata! Odczytajmy interesujacy nas fragment:

,Na progu mieszkania matka wydata okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci oniemieli ol$nieni. Na
srodku stal $wietny mosi¢zny rycerz, prawdziwy $wiety Jerzy wyogromniony kirasem, ztotymi
puklerzami naramiennikow, catym dzwigczacym rynsztunkiem polerowanych blach ztotych. Z podziwem
i rado$cig poznatem nastroszone wasy i zjezong brode mego ojca sterczaca spod cigzkiego

pretorianskiego hetmu. Pancerz falowat na wzburzonej jego piersi, mosi¢zne pierscienie oddychaty

17 Por. A. M. Kempinski, Stownik mitologii ludéw indoeuropejskich, Poznan 1993.



szparami, jak ciato ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroja, w blasku blach ztotych podobny byt do
archistratega zastgpow niebieskich” (221).

W zwigzku z powyzszym obrazem mozna zapyta¢ o nieco inng spraw¢: dlaczego wstepujacy do
strazakow ojciec narratora kojarzy si¢ akurat ze stynnymi pogromcami smokdow, skoro w zakres ich
specjalizacji nie wchodzita walka z ogniem? Czyzby przywotanie przez Schulza rycerskiej tradycji
bylo w tym kontekscie nadmierng dowolnoscig? Czyzby nie wiedziat, ze walka z ognistg bestig
nalezy do kompetencji resortu kierowanego przez §wigtego Floriana? Alez wiedziat i nie popehit tu
powaznej pomytki. Jego asocjacja, chociaz personalnie ,,przesunigta”, biegnie w prawidlowym
kierunku, gdy idzie o zasadniczg dla przedstawionego obrazu ceche. I swiadczy o dobre;j
znajomoéci ikonografii chrze$cijanskiej. Swiety Florian byt zotnierzem armii rzymskiej
1 w pozniejszych wyobrazeniach przedstawiano go wtasnie jako rycerza. W scenach grupowych
wystepowal nawet razem ze $wigtym Jerzym'®, Zresztg, czy mogltby o tym wszystkim nie wiedzie¢
cztowiek, ktory mieszkal na ulicy Florianskiej, gdzie na matym skwerku - u zbiegu tej ,,strazackiej”

uliczki z Zupna 1 Jagiellonska - stata figura $wigtego Floriana?

Nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze 6w ,,Swigtoflorianski” adres Schulza mogl stanowic takze
jaki$ dodatkowy bodziec inspirujacy opowies¢ o ,,strazackim” wcieleniu ojca. JesteSmy sktonni
dopisac t¢ okolicznos¢ do relacji, jaka przekazal Aleksy Kuszczak, nauczyciel z drohobyckiego
gimnazjum. Opowiedziat on kiedy$ Schulzowi o swoim ojcu strazaku i ta historia postuzyta pdzniej
pisarzowi za budulec przy tworzeniu fabuty opowiadania, o ktérym moéwimy obecnie”. Nie ma
zadnych powodow, aby podwaza¢ wiarygodno$¢ tej relacji, ale wolno chyba dotaczy¢ do niej
uwage, ze Schulz miat réwniez pewien wlasny motyw ,,strazacki”, ktory mogt si¢ przyczyni¢ do

wzmocnienia atrakcyjnosci Kuszczakowej opowiesci.

Jeszcze jeden tekst wskazuje na obecno$¢ wymienionych wyzej §wietych w drohobyckie;j
mitologii Schulza. Wskazuje posrednio, gdyz autorem tego tekstu jest Juliusz Wit. Mowa
o zadedykowanym Schulzowi wierszu Swiety Florian. To nieco zaskakujacy utwor jak na poete
proletariackiego, za jakiego Wit chcial uchodzi¢, zaskakujacy ze wzgledu na podwyzszong
nfrekwencje” swigtosci: do tytutowego swigtego Floriana autor dodat takze... Swigtego Jerzego!
Wiersz napisany jest w poetyce dialogu 1 stanowi rodzaj kwestii wypowiedzianej przez Wita

w jakims$ dyskursie, ktory toczy si¢ miedzy drohobyckimi artystami. Pierwsza strofa brzmi tak:

Powiadasz przyjacielu

ta wiosng wycieto
szumigce jasno jesiony
dokota §wietego Floriana?

tkwi teraz samotny swiety

18 Zob. hasto Swiety Florian, pidra K. Kuzmak i H. Wegner, [w:] Encyklopedia katolicka, t. V, Lublin 1989, s. 341-
344.

19 Samag relacje przytacza Ficowski w Regionach wielkiej herezji (Krakoéw 1967, s. 108- 109), nazwisko za$ autora tej
relacji, czyli Kuszczaka, podaje w artykule W poszukiwaniu partnera kongenialnego (s. 25).



w hetmie kamiennym
w $miesznych nagolennicach

po nagie kolana?

W strofie trzeciej czytamy zas:

wtedy szedtem do ciebie
swicty Jerzy
z ostra i I$nigca lanca

by z toba si¢ zmierzy¢

W dalszych partiach utworu pojawia si¢ rowniez gtéwny bohater Schulzowskiej prozy - ojciec,
pojawia si¢ takze poetycko rozbudowany obraz pozaru. Mozliwe wigc, iz OW wiersz jest tez
bezposrednim, aczkolwiek poddanym transformacji poetyckiej, nawigzaniem do Schulzowego

opowiadania®.

Wracam do ekslibrisu Weingartena. Dla zrozumienia postaci mtodzienca podstawowe bodajze
znaczenie majg dwie kwestie, o ktérych byta wcze$niej mowa. Pierwsza - dotyczy dziwnego
usytuowania sceny walki. Dlaczego w dolnym $wiecie, w samym jego $rodku, znajduje si¢ obraz,
ktory sugeruje ostateczne rozstrzygnigcie, zas wyznaczone dla niego miejsce nie jest miejscem
»ostatecznym” i ,,koncowym”? Przeciez kto$, kto tam przebywa zajmuje pozycj¢ fundamentalna
w $wiecie przedstawionym, wszak toczy ostateczny boj z szatanska bestig. Czyje to miejsce? Druga
- wigze si¢ z mozliwoscig porazki w tej walce, z pewna niejasnoscia co do jej rezultatu. Kto, tak
bardzo niezwykty, mogltby przegra¢ walke ze ztem? Przeciez §wigci 1 herosi z takich bojow

wychodzg zwycigsko.

Tak ekstremalnym okoliczno$ciom moze sprostac tylko jedna osoba: Mesjasz. I rzeczywiscie
mamy tu do czynienia z Bozym Pomazancem - mtodzieniec walczacy z bestig jest Mesjaszem!
Bruno Schulz, gdzie$ okoto 1920 roku, narysowat dla przyjaciela ekslibris, w ktérym przedstawit
pewien stan $wiata i miejsce, jakie zajmuje w nim Zbawiciel. Dopiero w kilkanas$cie lat pdzniej

obwiesci publicznie swoje mesjanskie zainteresowania na terenie literatury.

Obwiesci, owszem, publicznie, ale po swojemu, czyli mimochodem i nieznacznie. Niemnie;j
uczyni to az dwukrotnie, rozktadajac mesjanska proklamacje niejako na dwa etapy. Najpierw
zupekie posrednio, lecz zarazem catkowicie jednoznacznie: juz w trzy miesigce po olsniewajacym

debiucie, w 13. numerze ,,Wiadomosci Literackich”, datowanym - nomen omen - na

20 Opowiadanie Schulza, w pierwodruku noszace tytut Moj ojciec zostaje strazakiem,ukazato si¢ w ,,Wiadomosciach
Literackich” (1935, nr 5 z 3 lutego). Swiety Florian Wita zostat opublikowany najpierw w ,,Kamenie” (1936, nr 8-9,
kwiecien-maj), a nastepnie, jeszcze w tym samym roku, przedrukowany w tomiku Lampy, na ktory Schulz
zareagowal niestychanie entuzjastycznym tekstem (Nowy poeta, ,,Sygnaty” 1936, nr 23, listopad). Niezaleznie od
motywow, ktore Schulz podat jako przyczyng sprawczg swojej recenzji - ,,rodak z tej samej krainy duchowej,
wspot§wiadek zrodet, z ktorych ta poezja bije, jeden z wtajemniczonych i zaufanych” - mozna podejrzewac, ze byta
to takze swoista forma podzigkowania za ,,$wictoflorianska” dedykacje. Wiersz cytuj¢ za wydaniem: J. Wit, Wiersze
wybrane, wyboru dokonat i wstepem opatrzyt A. Sandauer, Warszawa 1959, s. 63-65.



primaaprilisowa niedziele 1 kwietnia 1934 roku, ukazuje si¢ Genialna epoka. Niewielki dopisek,
ktorego redakcja nie raczyta nawet rozpocza¢ od wielkiej litery, informowat: ,,fragment z powiesci
Mesjasz”. Nastgpny czton mesjanskiej proklamacji, tym razem sformutowany bezposrednio,
pojawit si¢ wiosng nastepnego roku. Odpowiadajgc na ankiete ,, Wiadomosci Literackich” (1935,
nr 20 z 19 maja), napisat Schulz trzy zdania. Ostatnie z nich brzmiato: ,,Czekam wolniejszego

czasu, aby powroci¢ do pracy nad powiescig pt. Mesjasz”.

Bardzo dlugo tkwili§my w przekonaniu, ze powyzsze wzmianki, uzupeknione jeszcze
zdawkowymi napomknieniami w korespondencji, byty pierwszymi mesjanskimi sygnatami
w tworczosci Schulza. Wydawato si¢, ze tak drobne $lady sg jedynie $wiadectwem poszukiwania
tylko jakiego$ nowego tematu dla tworczos$ci pisarskiej. W dodatku, jak si¢ miato okazac, byt to
temat, ktory Schulz zdazyt zadeklarowac, ale ktorego nie zdotat juz zrealizowac. Z Mesjasza, ktory
powoli rést w powies¢, znamy dzisiaj tylko tyle, ile przedostato si¢ do opublikowanej za zycia

pisarza prozy.

Teraz wiemy, ze bylo catkiem inaczej. Problematyka mesjanska istniata w Schulzowskiej mysli
1 wyobrazni duzo wczeséniej niz znane nam (bo ogloszone pisemnie!) deklaracje. By¢ moze nawet
tak wczesnie, ze jej poczatki, postuzmy si¢ stowami samego artysty, tak jak poczatki jego
rysowania, ,,gubig si¢ w mgle mitologicznej”. Tworczos¢ plastyczna dostarcza tu jednoznacznych
dowodow, poniewaz - jak pisat Schulz - ,,rysunek zakresla ciasniejsze granice”. W tej sytuacji
planowana powie$¢ jawi si¢ jako proba kontynuowania mesjanskiego tematu w innym ,,medium”,
proba transformacji tego tematu w wyzsze stadium rozwoju, proba ,,wcielenia” w taka forme, ktora
pozwoli - jak to uymowat Schulz - wypowiedzie¢ si¢ petniej. Wedlug zamierzen pisarza - najpehnie;.
Przypomnijmy poglad artysty w sprawie zwigzku jego tworczos$ci plastycznej z tworczoscia

literacka:

,Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co w prozie, odpowiedziatbym

twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywistosc, tylko rozne jej wycinki” (443).

Rabbi Zera, jeden z medrcéw Talmudu, powiedzial, ze trzy ,,rzeczy” przychodza
niespodziewanie: Mesjasz, odnalezienie zguby i skorpion?'. Wlasnie jesteSmy $wiadkami takiego
wydarzenia - odnalezli§my zagubionego Mesjasza. To znaczy, méwmy jednak Scisle, odnalezlismy
nie tego Mesjasza, ktorego szukalismy, lecz innego: wczesniejszego, pierwszego. Tego Mesjasza,
o ktorym mysleliémy dotychczas, ze byl pierwszy, a obecnie wiemy juz, ze miat by¢ ostatni -
poszukujemy nadal... ZnalezliSmy Mesjasza w innej postaci niz ta, w jakiej byliSmy sktonni go
sobie wyobraza¢. Byl tam, gdzie nikt go nie oczekiwat. Zdumiewajace, lecz przydarzyta si¢ nam ta
sama historia, co matemu bohaterowi Ksiegi, ktory znalazl swoj Autentyk wsrdd szpargatow

1 kartek ,,na migso do jatek i na $niadanie dla ojca”. R6znimy si¢ od niego tym tylko, Zze do naszego

21 Por. Dni Mesjaszowe (Talmud, Sanhedryn 97a-99a) przet. W. Brojer, J. Doktor, B. Kos, ,,Literatura na Swiecie”
1993, nr 5-6, s. 6.



rozpoznania doszliémy nie w efekcie jakiej$ iluminacji, ale metoda drobiazgowego opisu
1 doktadnej analizy §wiata przedstawionego Schulzowskich rycin. Nasze postepowanie

hermeneutyczne bedziemy kontynuowali w dalszym ciggu.

Mesjasz z Weingartenowskiego ekslibrisu jest, oczywiscie, jedynym bezposrednim
wyobrazeniem Bozego Pomazanca w tworczo$ci Schulza. Dziwny to Mesjasz! Jego wyobrazenie
1 kontekst, w jakim go autor umiescit, zdaja si¢ nie mie¢ spodziewanych i oczekiwanych atrybutow
mesjanskich, ktore zostalty wymodelowane w kregu tradycji judeochrzesécijanskiej. Weze,
krokodyle, gady, kabalistyczna wizja (mocno zabarwiona gnostyckim mitem) kosmicznej katastrofy
na poczatku stworzenia, §wiat ,,rozbitych naczyn”, rozsypanych ,,skorup” i rozproszonego $wiatta,
rzeczywisto$¢ pokusy 1 grzechu - oto sceneria, w ktorej pojawit si¢ Schulzowski Mesjasz.
Zaskakujaca sceneria, ale tez i chodzi o posta¢ - powiedzmy od razu - wysnutg z kabalistycznych
spekulacji 1 fantasmagorii, ktore prowadzily prosto w ,,regiony wielkiej herezji”” mesjanskiej,

prowadzilty droga, ktora wiodta jednak zawsze przez ,,regiony wielkiej poezji”.

Rozpowszechnienie kabaty lurianskiej, zwlaszcza doktryny tikkun, miato ten gléwnie skutek, iz
nastgpila reanimacja i niestychany wprost rozw6j problematyki mesjanskiej, ktéra w ortodoksyjnym
judaizmie byta bardzo ograniczona. Sprawa przekroczyta ramy ezoterycznych dociekan
teologicznych prowadzonych w niewielkich wspdlnotach wtajemniczonych mistykow
1 przeksztalcita si¢ w wielkie zjawisko spoleczne, ktorego Gershom Scholem nie waha si¢ nazwac
»rewolucja mesjanska”. Pojawili si¢ liderzy ruchdw mesjanskich - glo$ni pseudomesjasze. Najpierw
- najstynniejszy - Sabbataj Cwi (1626-1676), po6zniej - nieco mniej stynny, lecz bardziej chyba
radykalny - Jakub Frank (1726-1791). Pojawila si¢ réwniez towarzyszaca tym postaciom teologia
mesjanska lub tez raczej pseudomesjanska, szokujaca i paradoksalna teologia mistyczna, operujaca
fantastycznymi i fantasmagorycznymi pojeciami i wyobrazeniami, pomystami i konkretyzacjami*.
Otoz trzeba powiedzie¢, ze kazde odwotanie do idei mesjanskiej, o ile nie ma wyraznie
chrystologicznych znamion, musi w jakiej§ mierze ewokowac¢ powyzszy kontekst. Tak tez jest 1 w

tym przypadku.

Bardzo wazna postacig w ruchu mesjanskim byt mlody kabalista palestynski Natan z Gazy
(1644-1680). To wlasnie on w marcu 1665 roku mial widzenie: Sabbataj Cwi objawit mu si¢ jako
zbawiciel. Natanowi udato si¢ przekonaé duzo starszego od siebie mezczyzne do podjecia
mesjanskiej misji, a sam zostat jego prorokiem i zarazem gldéwnym teologiem. Wsrod wielu
manuskryptéw sabbatajskiego kabalisty znajduje si¢ tez niewielka ksigzeczka zatytutowana Drusz
ha-tanninim (Traktat o krokodylach). Jest ona komentarzem do pewnego fragmentu Ksiegi Zohar -
czyli kabalistycznym komentarzem do innego komentarza kabalistycznego - w ktérym mowa o

tajemnicy wielkiego krokodyla. Chodzi o wyktadni¢ nastepujacego cytatu z Ksiegi Ezechiela (29, 3):

22, Mesjaniskg rewolucje” kabalistyczng wyczerpujaco przedstawia Scholem w wielkiej monografii: Sabbatai
Sevi. The Mystical Messiah (1626-1676), Princeton 1973.



Oto ja jestem przeciwko tobie, faraonie,
krolu egipski,

wielki krokodylu, rozciagnigty

wérod swoich rzek,

ktory mawiates: ,,Moje sg rzeki,

jaje uczynitem”.

W rozwazaniach Natana odnajdujemy wszystkie obrazy i idee potrzebne nam do ostatecznego
rozpoznania w ekslibrisowym mtodziencu Mesjasza. W tym miejscu zbiegaja si¢ wreszcie
nakreslone w tej interpretacji linie, motywy i watki. To, co zobaczone w markach ochronnych,

rzuca $wiatlo na to, co przeczytane u kabalisty, a to, co wyczytane - ,,podpisuje” narysowane.

Natan stworzyl bowiem niezwykty mit mesjanski, ktory miat by¢ teologia Sabbataja Cwi,
upadtego, grzesznego i przeklgtego, lecz rdwnoczes$nie Swietego przeciez Mesjasza. Autor Traktatu
o krokodylach, ktory nie tylko pilnie studiowat lurianska kabate, ale 1 - badz co badz - tworczo ja
zinterpretowal, uwazany byt takze za wcielenie samego Izaaka Lurii. Mesjasz wedtug Natana ma
organiczny zwiazek z opisanymi przez Swigtgo Lwa procesami cimcum, szewirat ha-kelim i tikkun.
Po prostu jest integralng czes$cig dramatycznej kosmogonii i jego historia rozpoczyna si¢ wraz ze
stworzeniem $wiata. Ale zanim pojawi si¢ na Swiecie w widzialnej postaci 1 podejmie zbawcza
misje, ma swojg dluga niewidzialng historie lub tez Scislej - prehistorie. W Drusz ha-tanninim
Natan opowiada wlasnie o dziejach duszy Mesjasza przed jego ziemskim wcieleniem. Gerschom

Scholem tak streszcza te opowies¢:

,.Kiedy po zniszczeniu naczyn niektore iskry Bozego $wiatta - wysytanego przez En-Sof, Zeby tworzy¢
formy i obrazy w pierwotnej przestrzeni - spadaja w otchlan, spada w nig takze i dusza Mesjasza, ktora
byta wpleciona w to pierwotne $wiatto Boze. Zatem od poczatku stworzenia dusza ta skrywa si¢

w glebinie wielkiej otchtani, uwigziona w ciemnicy klippot - krolestwie mroku. Owa najswigtsza dusza
mieszka na dnie przepasci w towarzystwie »wezy«, ktore ja przesladuja i usituja wodzi¢ na pokuszenie.
Wezom tym wydany jest »§wicty waz« - Mesjasz: hebrajskie stowo oznaczajace weza, nahasz, ma tg
sama wartos¢ liczbowa, co stowo masziach, Mesjasz. Tylko o tyle, o ile proces tikkun prowadzi do
oddzielenia dobra od zta, oddziela si¢ i uwalnia ze swej niewoli rowniez dusza Mesjasza. Gdy proces
doskonalenia, nad ktérym dusza jego trudzi si¢ w swojej »ciemnicy« i w imi¢ ktoérego walczy z »wezami«
albo »krokodylami«, zblizy si¢ do konca - co jednak nie nastapi przed catkowitym zamknigciem tikkun -

dusza Mesjasza porzuci ciemnice i objawi si¢ $wiatu w swoim ziemskim wcieleniu”?.

Dramat kreacji, czyli katastrofa szewirat ha-kelim, okazuje si¢ w istocie dramatem i katastrofa

mesjanska. Nie dochodzi bowiem do wcielenia Mesjasza 1 do natychmiastowego zbawienia $wiata,

23 Zob. Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, s. 363. Powyzszy fragment podaje we wlasnym przektadzie (za
edycja ksiazki Scholema w Bibliotece Alija, t. II, Jerusalem 1984, s. 125), gdyz w polskim wydaniu translator,
Ireneusz Kania, odstepuje od Biblii Tysigclecia i inaczej thumaczy 6w istotny werset z Ksiegi Ezechiela, ktory stat
si¢ podstawa wywodow Natana z Gazy: ,.krokodyla” zastepuje ,,smokiem” (por. Mistycyzm Zydowski i jego gtowne
kierunki, s. 362). Tymczasem ,,krokodyl” zdecydowanie lepiej pasuje do realiow egipskich, o ktore przeciez chodzi
w tej Ksiedze prorokowi Ezechielowi. O pogladach Natana z Gazy zob. takze rozprawe Scholema: Kryzys tradycji
w mesjanizmie Zydowskim, przet. J. Doktér, ,,Literatura na Swiecie” 1993, nr 5-6.



ktore Bog zaplanowat jako rownoczesne wobec stworzenia. A zatrzymany w ,,realizacji” Zbawiciel
- niejako Mesjasz ,,fragmentaryczny” - spada wraz z rozbitymi ,,skorupami” i resztkami $wiattosci
na dno $wiata, gdzie znajduje si¢ krdlestwo ,,drugiej strony”, rzeczywisto$¢ na wskro$ demoniczna
1 zta. I bedzie tam przebywat, wsrod ,,skorup” 1 gadow, az do czasu, gdy $wiat dojrzeje do przyjecia
jego misji. Ow faraon egipski, wielki krokodyl z Ksiegi Ezechiela, jest dla Natana wlasnie
symbolem klippot, czyli ztych 1 demonicznych mocy ciemnos$ci. Widzimy wigc, ze dla kabalistow
»porzadek™ gadow, krokodyli 1 wezy taczyt sie z ,,porzadkiem” skorup i zlewat w jeden wielki
»antyporzadek™ zta. Mesjasz wydany jak Hiob - co autor traktatu specjalnie podkresla - na pastwe
otaczajacego go zla, podejmuje walke z wielkim krokodylem, ,,faraonem” demondw,

przybierajacych zreszta rozmaite formy i postacie.

,,»Mesjasz ro$nie pomalu” - napisal Schulz o swojej mesjanskiej powiesci do Kazimierza
Truchanowskiego®. Stowa te doskonale oddajg stan i sytuacje Zbawiciela w $wiecie ,,rozbitych naczyn”.
Przez walkg, ktorg toczy ze ztem, ,,ro$nie” on i ,,przybiera”, odzyskuje rozproszone Boze §wiatto,
oddziela dobro od zta, ,,skleja” pottuczone odtamki ,,skorup”, powoli, lecz nieustannie strukturalizuje
amorficzng rzeczywisto$¢ szewirat ha-kelim - bedzie czynit to dotad, az i on, i §wiat, rOwnoczes$nie,
0siagna stan ostatecznego wypetnienia i restytucji. Wtedy nastgpi zbawienie: wieczne krolestwo

mesjanskie.

Skoro mowi sie tu tak duzo o krokodylach, dopowiedzmy, ze Luria, zanim przybyt do Safedu ze
swoja nauka, rowniez przebywat wsrdod tych gadow. Wedle kabalistycznej tradycji przez siedem lat
byl pustelnikiem na nilowej wysepce niedaleko Kairu. Zajmowat si¢ tam medytacja i studiowaniem
kabaty. Dodajmy tez i to, Zze uczniowie uwazali go za Mesjasza, ktory cierpi za ludzkie grzechy.
Przypuszcza si¢, ze sam Luria sktonny byt podziela¢ 6w poglad. Zwigzek motywow mesjanskich z
motywami krokodylimi, jak wida¢, ma w wyobrazni kabalistycznej szczegdlne znaczenie i wcale
rozlegla tradycje. Schulzowskie wyobrazenie Mesjasza koresponduje z uformowanym w kregu tej
tradycji systemem imaginacyjnym. Sadze, ze ekslibris Weingartena mogltby by¢ §wietng ilustracja

do traktatu Natana z Gazy.

Zbierzmy dotychczasowe obserwacje. Do rozpoznania w mtodziencu z ekslibrisu Mesjasza
odpowiadajacego w zasadniczych rysach wyobrazeniom mistykéw z ruchu mesjanskiego
doprowadzila nas cato§ciowa analiza ryciny, analiza obejmujaca zar6wno jej organizacj¢ czysto
strukturalng, jak i organizacj¢ oraz semantyke wypelniajacych t¢ strukture motywow i obrazow.
Takze omoéwiony w poprzednim rozdziale ekslibris, zawierajacy scen¢ z Sadu Ostatecznego,
odgrywa tu pewna, aczkolwiek pomocnicza role. Swiat przedstawiony w obydwu rycinach, jego
budowa, sens poszczegdlnych elementéw sktadowych, ,,fabuta”, w jaka sie uktada - ,,fabuta”
kazdego z rysunkoéw osobno 1 ,,fabuta”, ktérg tworza wspdlnie - wskazuje na obecnos¢ Mesjasza,

moéwi o jego niezbednosci w tym $wiecie, obrysowuje i wyznacza z duzg doktadnoscia jego

24 List z 6 X 1935 (Schulz, Ksiega listow, s. 66).



miejsce, ktore gdzie indziej nazwatem ,,miejscem Mesjasza”>

. Wyliczam zatem - bardzo skrotowo
1 hastowo jedynie, gdyz wczesniej omawiatem je obszernie - te motywy, ktore stanowia

,rozpoznawcze” znaki Mesjasza.

Po pierwsze - wystepuje w Swiecie rozbitym na fragmenty - skorupy, czyli w rzeczywistosci
naznaczonej upadkiem. Po drugie - znajduje si¢ w dolnej strefie tego Swiata, czyli w rzeczywistosci,
ktoéra wymaga zbawczej aktywnosci. Po trzecie - toczy walke z bestig krélujaca w dolnym $wiecie,
czyli realizuje swoja odkupicielskg misje. Po czwarte - nie jest to jeszcze ani pozycja, ani boj
ostateczny, czyli Mesjasz pokazany zostat w pewnym stadium rozwoju rzeczywistosci i na pewnym
jej poziomie. Zatem Zbawiciel, ktorego jeszcze nie wida¢ w Swiecie widzialnym. Maty,

ekslibrisowy i prywatny Mesjasz Brunona Schulza i Stanistawa Weingartena.

Dorzu¢my do tych wlasciwos$ci cechy nastepne, wskazywane juz w toku analizy, ale do tej pory
jeszcze niezinterpretowane. Wigc po pigte - mesjanskim atrybutem jest rowniez 6w niewidzialny
orez, ktorym mlodzieniec ma zamiar uderzy¢ potwora. W Ksiedze Ezechiela (29, 8), zaraz po opisie
faraona-krokodyla, Bég zapowiada, ze sprowadzi na niego miecz, ktérym go pokona. Wiadomo, iz
w perspektywie ostatecznej to wlasnie Zbawiciel unicestwi zto Bozym mieczem, ale nie mieczem

dostownie pojetym, lecz mieczem Stowa Bozego. Czytamy w Apokalipsie (19,15):

A z Jego ust wychodzi miecz,
by nim uderzy¢ narody:

On pa$¢ je bedzie rdzga zelazna.

Takze u kabalistow-apokaliptykow, przynajmniej niektorych, pojawito si¢ przekonanie, ze w tej
ostatecznej walce sam Mesjasz bedzie tym Bozym mieczem?. Schulz narysowat wprawdzie
$miertelne starcie doktadnie, ,.kazal” nawet mtodziencowi unies¢ reke jak do ciosu, ale nie dokonat
konkretyzacji rodzaju broni. Wydaje si¢, ze w taki akurat sposob wprowadzit aluzje do

mesjanskiego charakteru or¢za.

Po szdste - mesjanski sens ma geometria, od ktorej rozpocze¢liSmy analize ekslibrisu
Weingartena. Doktadniej, takie znaczenie ma centralna, specjalnie wyrdzniona i wyodrebniona
figura kompozycji - kwadrat. WyobraZznia symboliczna prostokatowi nie nadaje jakiegos
szczegOlniejszego statusu, kwadratowi natomiast - tak. Kwadrat, obok kota i trojkata, stanowi jedng

z glownych figur symbolicznych o uniwersalnym zasiegu i niezwykle bogatej semantyce.”” W tej

25 Por. Panas, Ksiega blasku, s. 212.

26 Zob. M. Galas, Z dziejow mesjanizmu w judaizmie, ,,Literatura na Swiecie” 1993, nr 5-6, s. 32.

27 Por. hasto ,.kwadrat” w stownikach: W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1990; M. Oesterreicher-Moliwo,
Leksykon symboli, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992. O znaczeniu kwadratu i czworki w symbolicznej organizacji
przestrzeni pisze M. Eliade: Elementy rzeczywistosci mitycznej, [w:] tenze, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow,
wyboru dokonat M. Czerwinski, wstgpem opatrzyt B. Molinski, przetozyla A. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1970,

s. 79-81. Przede wszystkim jednak nalezy wymieni¢ w tym kontekscie C. G. Junga, dla ktérego ,,czworca” jest
jednym z gléwnych archetypow, odnoszacych si¢ do ,,catosci”. Zob. jego Problem czwdrcy - ostatnig czg$¢ traktatu
Préba psychologicznej interpretacji dogmatu o Tréjcy Swietej - [w:] tenze, Archetypy i symbole. Pisma wybrane,
wybral, przetozyl i wstepem poprzedzit J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 190-234. Por. takze odpowiednie



semantyce zawiera si¢ takze 1 taki wymiar, o jakim nam tu chodzi. Siggnijmy kolejny raz do
objawienia z wyspy Patmos. Opisywane w Apokalipsie Miasto Swigte, Jeruzalem Nowe czaséw

mesjanskich bedzie miato wtasnie ksztalt kwadratu:

A Miasto uktada si¢ w czworobok,
i dlugos$¢ jego tak wielka jest, jak i szerokos¢.

(Ap 21,16)

W $rodku kwadratowego czworoboku, ktorego dtugos¢ jest tak samo wielka, jak i szerokos$¢,

zobaczyt Schulz - jak ten, co ujrzat niebo nowe i ziemi¢ nowa - swojego mtodzienczego Mesjasza.

Po si6dme - w zakres argumentacji mesjanskiej wchodzi rowniez bardzo niejasna sprawa
wyniku starcia mtodzienca z bestia, zwlaszcza mozliwos¢ jego porazki. Wydaje sie, ze bytby to
raczej argument anty- mesjanski, bo niby c6z to za Mesjasz, jesli sromotnie ginie i oddaje si¢ we
wladanie zwycigskiej §mierci. Oczywiscie, tak moze si¢ wydawac, ale tylko przez krotki moment,
w istocie mamy tu do czynienia z jednym z mocniejszych wsrod prezentowanych dowodéw. Dowod
o podwojnej legitymacji: zydowskiej i chrzescijanskiej, poniewaz zarowno w obrebie jedne;j religii,
jak 1 drugiej - przy wszystkich réznicach, jakie je dzielg w tej kwestii - wystepuje postaé
Zbawiciela, ktory umiera. Wiadomo dobrze, jaki sens ma $mier¢ Odkupiciela w chrzescijanstwie.
(Tak si¢ ztozylo, ze pisz¢ te stowa w Wielki Piatek...) Okazuje si¢, ze takze w judaizmie znajduje
si¢ podobny motyw. Otdz judaizm - zarowno ten $cisle ortodoksyjny, rabiniczno-talmudyczny, jak
1 ten mniej lub wcale nieortodoksyjny, kabalistyczny, chasydzki, heretycki 1 pseudomesjanski nawet
- operuje pojeciem 1 wyobrazeniem dwoch Mesjaszy: Mesjasza syna Jozefa i Mesjasza syna
Dawida. Ten pierwszy jest Mesjaszem ,,wstepnym”, ktory podejmuje walke ze ztem, ale ginie w jej
trakcie. Przygotowuje w ten sposob droge na przyjscie Mesjasza ostatecznego i zwycieskiego. Nie
trzeba chyba dodatkowych uzasadnien, aby stwierdzi¢, ze kazda z wymienionych opcji mesjanskich
wspiera proponowang przez mnie wyktadni¢ ekslibrisu, chociaz nie kazda tak samo skutecznie

1 z tymi samymi konsekwencjami.

Po 6sme - do zestawu mesjanskich znakow nalezy zaliczy¢ takze owg skrzydlatg dusze anielskg
z ostatniej kwatery ekslibrisu 1 kolisty ruch, ktory za jej sprawa pojawia si¢ w §wiecie
przedstawionym. Dostrzegam mianowicie w tym obrazku nawigzanie do lurianskiej idei gilgul,
czyli wedrowki dusz, ktora w rozumieniu kabalistow z Safedu byta istotng czescig restytucyjnego -
a w ostatecznej konsekwencji zbawczego - procesu tikkun. Wérdd wydobytych z grobu pism
Chaima Vitala znajdowata si¢ rowniez Ksiega wedrowek dusz (Sefer ha-gilgulim) - najpetniejszy

wyklad teorii mesjanskiej metempsychozy®. Wedtug Lurii, referowanego przez Vitala, po§miertna

fragmenty w ksigzce Frances A. Yates, Sztuka pamigci, przet. W. Radwanski, postowie L. Szczucki, Warszawa 1977.
28 Zob. na ten temat artykut rabina Byrona L. Sherwina: 4 wy za kogo mnie uwazacie?, [w:] tenze, Duchowe
dziedzictwo Zydow polskich, s. 283-309.
29 Wedlug Scholema (Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, s. 480, przyp. 26 i s. 484, przyp. 104) najpetniejsze
i dotad najlepsze edycje glownych dziet Vitala ukazaty si¢ w Polsce: Ec chajim w Warszawie (1891), a Sefer ha-
gilgidim w Przemyslu (1875).



wedrowka duszy, jej wcielanie si¢ w rozmaite osoby, a nawet inne formy bytu (zwierz¢ta, rosliny,
przedmioty) stanowi kontynuacj¢ duchowej autorestytucji cztowieka, ktora nie zdotata dokonac sig
za jego zycia. Dusza, przechodzac przez kolejne etapy i stadia reinkarnacji, podnosi si¢ ze swego
upadku, oczyszcza si¢ i uwalnia od grzechu i zta, doskonali si¢ 1 u§wigca, az u kresu czasu - czysta
1 $wigta, wolna 1 odkupiona - bedzie mogta powroci¢ do ciata, ktére na poczatku tego procesu
opuscita. Kolisty ruch zbawienia zamknie si¢. Pisze Martin Buber: ,,Jako ostatnia zstapi w zycie
dusza Mesjasza - i wzniesie $wiat do Boga™*’. A rabbi Nachman z Bractawia - ten sam, u ktorego

Herbertowski Pan Cogito chcial szuka¢ rady - opisal 6w proces tak:

,Swiat jest jak wirujacy krazek. Wszystko obraca si¢ i zmienia: cztowiek w aniota, aniol w cztowicka,
glowa w noge, noga w glowe. Tak obracajg si¢ i wirujg wszystkie rzeczy, przechodzac jedna w druga,

gora w dot, dot w gore. Wszystko bowiem jest jednym, a w przemianie i nawrocie rzeczy zawiera si¢

odkupienie™!.

Odniesienie ezoterycznej doktryny gilgul do tworczosci Schulza moze wydac si¢ zabiegiem
nazbyt ekscentrycznym, przypomnijmy wiec, ze mowa o dziele, w ktorym kategoria metamorfozy
odgrywa podstawowa role. Przypomnijmy tez, ze autor Sklepow cynamonowych sformutowat nawet
co$ w rodzaju wlasnej teorii gilgul, ktoérg objasniat swoje dzieto. Niektore elementy tej teorii

wytozyl dyskursywnie w pismie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza:

,,Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy
pierwszej sposobnosci opusci€. [...] Rzeczywisto$¢ przybiera pewne ksztatty tylko dla pozoru, dla zartu,
dla zabawy. Kto$ jest cztowiekiem, a kto§ karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rola na
chwile przyjeta, tylko naskorkiem, ktory za chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny
monizm substancji, dla ktorej poszczegodlne przedmioty sa jedynie maskami. Zycie substancji polega na

zuzywaniu niezmiernej ilo§ci masek. Ta wedrowka form jest istotg zycia” (444-445).
I dale;:

,,Jaki jest sens ten uniwersalnej deziluzji rzeczywistosci - nie potrafi¢ powiedzie¢. Twierdze tylko, ze
bytaby ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawata odszkodowania w jakiej$ innej dymensji. W jakis
sposob doznajemy glebokiej satysfakcji z tego rozluznienia tkanki rzeczywistosci, jestesSmy

zainteresowani w tym bankructwie realnosci” (445).

Rabbi Nachman zapewne potrafilby powiedzie¢ Schulzowi, jaki sens ma ,,uniwersalna deziluzja
rzeczywistosci” i w jakiej ,,dymensji” doznaje ,,odszkodowania”, i co - przede wszystkim - moze
by¢ owa ,,rekompensata”, ktora dostarcza ,,glebokiej satysfakcji”. Znamy juz odpowiedz
bractawskiego mistyka. Ze znat ja rowniez drohobycki artysta, przekonuje jego proza. Ostawione

skadinad ,,bankructwo realno$ci” przybliza ostateczne wyzwolenie §wiata. A w szczelinach

30 Opowiesci rabina Nachmana, przet. E. Zwolski, Paris 1983, s. 15.
31 Tamze, s. 27.



,rozluznionej tkanki rzeczywistosci” przebtyskuje mesjanskie Swiatto*.

,Smieré jest Mesjaszem” - napisat Isaac Bashevis Singer w zakonczeniu angielskojezycznej
wersji Rodziny Muszkatow™ I nie miat racji, jesli nawet uwzgledni sie fabularny kontekst, w jakim
pojawia si¢ to zdanie. Chociaz - trzeba przyznac¢ - potoczne doswiadczenie egzystencjalne,
wyniesione zwlaszcza z pewnych skrajnych, ,,granicznych” sytuacji, moze sktania¢ do takiego
wniosku. Do podobnego wniosku moze naktaniac tez ekslibris Weingartena. Mogtoby si¢ wprost
wydawac, ze fraza Singera pasuje do niego ,,jak ulal”. Czyz §mier¢, ktora zamyka opowiedziang
w tej rycinie histori¢, nie ma mesjansko-krélewskiej natury? Przeciez wyposazyt ja Schulz we
wszystkie niezbedne atrybuty monarszej wiadzy: i tron, i korona, i wspaniate szaty, i cztowiek
sktadajacy gtowe na jej tonie. Jesli juz ktos w tej kompozycji ma wiadcza pozycje, to przeciez tylko

ona.

Rowniez w prozie Schulza znalezliby$my, jak si¢ wydaje, pewng analogi¢ wzmacniajacg taki
poglad. Jest w jego dorobku literackim tekst zaskakujacy, ktory niemal catkowicie wykracza poza
poetyke i ten typ Swiata przedstawionego, jaki znamy z pozostatej tworczosci. Wykracza tak dalece,
ze do tej pory interpretatorzy Schulzowego dzieta pozostawiaja go w spokoju. To Ojczyzna -
ostatnie opowiadanie wydrukowane za zycia autora Ksiegi, ,,fragment wigkszej catosci”, jak glosi
zamieszczony w pierwodruku przypis*. W tej ksigzce nie zajmuje si¢ pisarstwem Schulza, dlatego
analize tego utworu odktadam do innej publikacji. Tu chce wskaza¢ jedynie na podobienstwo, jakie

zdaje si¢ faczy¢ te ostatnig Schulzowa prozg z ekslibrisem Weingartena.

Ot6z Ojczyzna tez jest opowiescig o zyciu artysty - opowiescig calosciowq i rekapitulujacy. Tez
zaczyna si¢ Mickiewiczowskim watkiem: wspomnieniem miodzienczych ,,géornych 1 dumnych”
(w takim wtas$nie wariancie) aspiracji i meskiego ,,wieku klegski”. Bardzo Mickiewiczowska jest ta
Schulzowska Ojczyzna! Podwdjnie Mickiewiczowska: przez bezposrednie nawigzanie do gtdéwnego
utworu liryki lozanskiej i przez odwolanie - nieco mniej moze oczywiste - do biografii poety.
Narrator 1 zarazem bohater opowiadania, artysta i tutacz, bezdomny emigrant, znajduje wreszcie
swoja ,,Lozanng”, sielskie miasto w sielskim kraju, bezpieczne i dostatnie, gdzie jego Zycie osiaga
wreszcie jaka$ statg przystan. I tu wlasnie, w tej oazie spokoju i wszelakiej pomys$lnos$ci - podobnie
jak romantyczny poeta - snuje refleksje o swoim zyciu i 0 swojej... $mierci. Zaczyna si¢ wiec

Ojczyzna w taki oto sposob:

,,P0 wielu perypetiach i zmiennych kolejach losu, ktorych nie zamierzam tu opisywac, znalaztem si¢

wreszcie za granica, w kraju w marzeniach mej mlodosci goraco utesknionym. Spetnienie dlugich marzen

32 Odestanie Schulza, wzorem Pana Cogito, po wyjasnienie do cadyka nie jest tu zupelnie dowolng figura stylistyczna.
Ella Schulz-Podstolska, bratanica pisarza, wspomina (w zbiorze: Schulz, Listy, fragmenty, s. 60), ze jej stryj
rzeczywiscie poszedt kiedys po rade do cadyka. W kazdym razie odestanie Schulza do zydowskich mistykow, a nie -
powiedzmy - do Jeana-Francois Lyotarda lub Richarda Rorty'ego, ma przynajmniej jakie$ realne podstawy. Staram
si¢ je w tym studium odstonic.

33 O roznicach migdzy zydowskimi i angielskojezycznymi wersjami powiesci Singera pisze M. Adamczyk-
Garbowska: Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrot, Lublin 1994, s. 148.

34 Pierwodruk Ojczyzny ukazal si¢ w ,,Sygnatach” (1938, nr 59 z 15 grudnia).



przyszto za pézno i w okolicznosciach zgota odmiennych od tych, ktore sobie uroitem. Wkraczatem tam
nie jako zwycigzca, ale jako rozbitek zyciowy. Kraj ten wyobrazony jako sceneria moich tryumfow, byt

terenem n¢dznych, niestawnych, matych klgsk, w ktérym tracitem jedng po drugiej moje goérne i dumne

aspiraq'e” (354-355)

- a konczy si¢ (chociaz nie jest to jeszcze formalny koniec opowiadania) wizja $mierci, jedynym

zreszta tego typu obrazem w prozie Schulza:

,Przestaje oddycha¢. Wiem: tak jak zycie cate - przyjmie mnie kiedy$ $mieré w otwarte ramiona,
pozywna i syta. Bede lezal do dna nasycony wsrdd zieleni na pigknym, pielegnowanym cmentarzu
tutejszym. Moja zona - jak pigknie bedzie ja stroit wdowi welon - przynosi¢ mi bedzie kwiaty w jasne
i ciche przedpoludnia tutejsze. Z dna tej pelni bez granic wstaje jak gdyby ciezka i gteboka muzyka,
zalobne, uroczyste, ghuche takty majestatycznej uwertury. Czuje potezne uderzenia rytmu, rosnace

z glebi. Z podniesionymi brwiami, wpatrzony w punkt daleki, czujg¢, jak wlosy powstajg mi z wolna na

glowie. Sztywnieje¢ i stucham...” (360-361).

Jakze wspaniatg klamrg spinajg te dwa teksty - ten plastyczny z poczatku 1 ten literacki z konca
- dzieto Schulza! Jak pigknie tacza w jednolitg cato§¢ obrazowa i problemowa obydwa rodzaje
sztuki, jakie si¢ nan sktadaja. Pokazuja, jak juz gdzies na poczatku tej tworczosci byta obecna
kompletna wizja ludzkiego losu, wizja si¢gajaca az do $mierci, az do eschatologicznego konca.
Pokazuja, jak podobna wizja - wpisang w swoista probe ,,epiki lozanskiej” - zamyka si¢ sztuka

Schulza. Rzec mozna, widzimy tu, jak poczatek sigga do konca, a koniec do poczatku.

Zauwazmy tez jednak i to, ze klamry tej przeciez nie dopiat Schulz zbyt $cisle. Obraz
poczatkowy jest po prostu petniejszy i doktadniejszy - wiemy: ,,rysunek zakresla ciasniejsze
granice” - bogatszy o wymiar, wlasnie, eschatologiczny. ,,Pozywna i syta” $mier¢ w ekslibrisie
Weingartena jawi si¢ jako obdarty z Zywego ciala szkielet, tyle ze po krolewsku wystrojony. To nie
ostateczny Zbawiciel, lecz jedynie brama lub, méwiac terminologia szachowa, pole przemiany,
przez ktore przechodzi cztowiek 1 jego dusza w swej drodze do zbawienia. Mozna wigc spojrze¢ na
Schulzowska kompozycje jako na rysunkowy ,,zapis” gilgul, ksigge wedréwek duszy poprzez
rozmaite postaci, maski i role, cykle i stadia, poziomy i stany reinkarnacji, wedrowek, ktore trwaja
az do momentu, gdy caly proces transmigracji wyczerpie si¢ ostatecznie 1 nie bedzie konieczne juz
zadne nowe wcielenie. Wtedy - jak widzimy w ostatniej kwaterze ekslibrisu - uwolniona dusza
bedzie mogta wréci¢ do swego zrodla. Wtedy tez, jesli byta to dusza ostatniego grzesznego
cztowieka, dusza najsSwietsza pokona besti¢ 1 objawi si¢ §wiatu w ziemskiej postaci Mesjasza.
Bardzo mozliwe, iz skrzydlata i anielska dusza z ekslibrisu jest dusza samego Zbawiciela, ktora
réwniez przeszta przez oczyszczajace wrota $mierci, a teraz wraca, aby ponownie i juz na zawsze
polaczyc¢ si¢ z jego ciatem. By¢ moze dlatego $§mier¢ wystapita tu po krélewsku przyodziana, zeby

godnie przyja¢ prawdziwie krolewskiego przechodnia.



10
Ten wtasnie ekslibris wkleit Weingarten do powies$ci Oktawiusza Feuilleta.

Wracam zatem do ksigzki, ktorej wyglad zewnetrzny opisatem w pierwszym rozdziale tego
studium. A wracam do niej ze sprawg nadzwyczaj wazng, prawde moéwiac, ze sprawa, z ktorg nie
mam do kogo pdj$¢. Wychodzi wiec na to, ze ,,kanalia” Feuillet i jego staba powie$¢ moga zajaé

istotne miejsce w prezentowanej analizie.

Nie trzeba nikogo przekonywac, jak bardzo przydataby si¢ nam informacja o tym, co widzieli
w omawianym ekslibrisie zarowno jego autor, jak 1 jego jedyny odbiorca-wtasciciel: informacja
0 intencji znaczeniowej tworcy ryciny 1 informacja o jej recepcji. Gdyby$Smy to wiedzieli,
moglibySmy dokona¢ weryfikacji proponowanego tu odczytania. Ale gdyby$my to wszystko
wiedzieli, nie bylaby potrzebna w ogole zadna interpretacja, wystarczylby jedynie opis kontrolujacy
sposob realizacji tematu. Zrodet zewnetrznych, ktére powiedziatyby nam, co Schulz i Weingarten
»mieli na mys$li” w zwigzku z tym ekslibrisem, jednak nie ma. Jest zresztg bardzo watpliwe, aby
kiedykolwiek istniaty jakie§ dodatkowe, zwtaszcza tekstowo zmaterializowane objasnienia znakow
ochronnych, ktore Schulz wykonat dla swego przyjaciela. Wszak chodzi o ,,komunikaty” prywatne,
ktére powstaty w ,,obiegu zamknigtym” i dla takiego tez obiegu byty przeznaczone. Jesli
Weingarten potrzebowal odpowiednich wyjasnien, otrzymywatl je bezposrednio od autora. W tej
sytuacji jedynym $§ladem recepcji ekslibrisow sg ksigzki, do ktérych je wklejono. Musze ponownie
uzy¢ trybu warunkowego: gdyby$smy znali caty ksiggozbior Weingartena 1 gdyby$Smy doktadnie
wiedzieli, do jakich ksigzek przeznaczal poszczego6lne marki ochronne, mieliby§my kompletny
obraz tej recepcji. Wolno przypuszczac, ze z tego obrazu datoby si¢ wyprowadzi¢ pewne wnioski,
moze nawet dos¢ $ciste, co do znaczen, jakie w opinii ich wlasciciela niosg Schulzowskie
ekslibrisy. Tym sposobem zblizyliby$my si¢ réwniez i do autorskiej intencji, ktérg Weingarten

musiat przeciez chyba - przynajmniej w ogdélnych zarysach - znac.

Niestety, biblioteka Weingartena jako cato$¢ przestata istnie¢ w 1939 roku. Dzisiaj znamy
zaledwie jej strzepy, pojedyncze 1 przypadkowe egzemplarze, ktore pojawiajg si¢ - 1 znikajg -
w obiegu antykwarycznym. Czasami na aukcjach mozna spotka¢ same ekslibrisy, odklejone od
ksigzek, w ktorych umiescit je wlasciciel, oferowane do sprzedazy ,,luzem”. Rzecz jasna, jest to
material obserwacyjny stanowczo zbyt ubogi, aby na jego podstawie zrekonstruowaé¢ miarodajny
obraz Weingartenowskiej recepcji ekslibrisow. Niemniej co$ si¢ jednak zachowato - pojedyncze,
oderwane 1 fragmentaryczne $wiadectwa odbioru. Nie mozna przecenia¢ ich znaczenia, ale przeciez
jakas, czastkowa chociazby, warto$¢ majg. Zwlaszcza ze innej dokumentacji, ktéra mowitaby
cokolwiek o ewentualnym rozumieniu tych rysunkow przez Weingartena, nie ma i raczej juz nigdy

nie bedzie.

Staje wiec przed nami powies¢ Feuilleta w roli §wiadka percepcji mesjanskiego ekslibrisu.

Dlaczego akurat ona? Czyz nie byto lepszych? Musimy powiedzie¢ tu o dwoch okolicznosciach,



ktore usprawiedliwiajg nasz wybor. Po pierwsze, zapewne jaka$ czg$¢ ksigzek z Weingartenowskiej
biblioteki ,,nie pasowata” do zadnego z posiadanych przez niego ekslibriséw. Stad tez na kazdej
tego typu pozycji mogt pojawic si¢ - i najpewniej pojawial si¢ - dowolny znak. W takich
przypadkach nie mozna w ogoéle mowic o jakimkolwiek ,,akcie recepcji”. W przypadkach takich
mamy do czynienia jedynie ze zwyktym ,,aktem wiasnosci”. Po drugie, zapewne niektore ksigzki
nastreczaly wiascicielowi duzych ktopotow ,.interpretacyjnych”, poniewaz zawieraly motywy
»pasujace” do kazdego ekslibrisu. Co prawda z innych powodow, ale powstawata sytuacja
analogiczna do poprzednie;j: te ksigzki tez mozna byto zaopatrzy¢ w dowolny znak. Tu jednak
wchodzit juz w gre $wiadomy i bardziej przemyslany akt recepcji, akt wyboru i decyzji, do ktorego
ekslibrisu ,,przypisa¢” dang ksigzke. Prawdopodobnie co$ takiego mogto mie¢ miejsce, lecz
mozliwo$¢ rozpoznania, czy faktycznie mamy do czynienia z decyzjg przemyslang i umotywowana,
czy tylko z machinalnym wyborem ktoregos z ,,pasujacych” lepiej lub gorzej znakow - jest bardzo
trudna i zawsze watpliwa®. Powie$¢ Feuilleta takich komplikacji nie dostarcza i dlatego tez

Weingartenowski mechanizm recepcji odstania w bardziej czytelny sposob.

Jest jeszcze jeden powod wyboru dzietka Feuilleta do mesjanskiej ,,konfrontacji”. Przyznaj¢ od
razu - troche dziwny. We wstepnym raporcie z autopsji Weingartenowskiego egzemplarza tej
powiesci zatailem - z premedytacja - pewien szczegdt. Ujawniam go teraz: ksigzeczka nosi §lady
nader uwaznej lektury. Powiedzialbym - nadmiernie uwaznej, jesli wezmie si¢ pod uwage jej
obiektywng warto$¢. Powiedziatbym nawet, Ze sg to znamiona systematycznego studium. Kto mogt
czyta¢ z takim przejeciem powies¢ Feuilleta? Oczywiscie, wielbiciel popularnych romanséw.

W tym wypadku musiat nim by¢ jednak szczegdlny wielbiciel. Swiadczy o tym, jesli mozna tak
powiedzie¢, kultura pozostawionych sladow lektury. Przewaznie maja one forme bardzo
delikatnych, zaznaczonych otoéwkiem nawiasow, tak delikatnych, ze czasami sg ledwo widoczne.
I zawsze stawiane sg z wielka precyzja: obejmuja doktadnie tylko te fragmenty - frazy, czgsci
zdania, wyrazenia - ktore nieznany nam czytelnik uznat za godne uwagi. Wydobywajac z utworu
Feuilleta wszelkie celniejsze sformulowania, ktore niekiedy przybieraja ksztatt sentencji, reka
pedantycznego czytelnika odcinata nawiasem kazdy zbedny zwrot lub wtracenie. Wyodrebnione
w ten sposob maksymy dotycza zazwyczaj wiary i moralnos$ci, zgodnie z dominujagcg w powiesci
tendencja, ale zdarzaja si¢ tez i inne. Na przyklad takie: ,,M¢zczyzna, ktéry w trudnym potozeniu
pisze, zamiast dziata¢, jest tylko... literatem” (41). Nie wydaje nam si¢, Zeby tego rodzaju
,bonmoty” - pomimo ich do$¢ watpliwej urody i raczej ,,ptytkiej glebi” - przykuwaty uwage

typowego ,.konsumenta” literatury romansowe;j.

Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze tym wnikliwym i w jakim$ sensie wyrafinowanym

35 Wezmy taki przyktad: ekslibris ze scena Sadu Ostatecznego wkleit Weingarten do tomu wierszy Tuwima Czyhanie
na Boga. Oczywiscie, mozna w tym zbiorze odnalez¢ utwory, ktore uzasadniaja t¢ decyzje, utwory z motywami
apokaliptycznymi albo mitologicznymi, albo erotycznymi czy tez z motywika artystyczng. Trzeba jednak zauwazyé,
ze w tomie tym jest o wiele silniejsza problematyka mesjanska. Dlaczego wigc Weingarten nie umiescit tu
mesjanskiego ekslibrisu? Czy dlatego, ze u Tuwima Mesjasz jest jednoznacznie utozsamiany - w przeciwienstwie do
Schulzowego ekslibrisu - z Jezusem Chrystusem? Trudno t¢ sprawe przekonujaco rozstrzygnac.



czytelnikiem byt Stanistaw Weingarten. Nie wiem, jakie byty losy tej ksigzki w latach 1939-1996,
przez ile rak przeszita w tym czasie, ale wiem co$ o tych rekach - przynajmniej niektorych -
poniewaz tez pozostawily po sobie $lady. Powiem $cislej - nie $lady, lecz obrazenia. Te r¢ce
przystapity bowiem do swojej ,,lektury” uzbrojone - to najwlasciwszy termin - nie w dobrze
zatempero- wany otowek, ale w zyletke, brzytwe albo inne podobne narzedzie. Zdaje sie¢, ze 1
paznokcie byty tu rowniez w uzyciu. Oktadka z mesjanskim ekslibrisem stanowita gtéwne pole
dziatania tych ,,czytelnikow”, a zasadnicze cele przedsigwzigtych przez ich r¢ce ,,odbiorczych”
operacji sprowadzaty si¢ jedynie do tego, aby wyciac¢, zedrze¢ lub zdrapa¢ przyklejona do oktadki
rycing. W tej przestrzeni, jak si¢ wydaje, bezinteresownej destrukcji znalazto si¢ takze miejsce na
autograf jakiej$§ bodajze ,,Joli”. Ten barbarzynski sposoéb obchodzenia si¢ z ksiazka sktania mnie do
przypuszczenia, ze opisane wczesniej subtelne znaki lektury pozostawit czytelnik sprzed 1939 roku.

Sadze¢ wigc, ze mogt nim by¢ Weingarten.

Pozwo6lmy sobie na odrobine nieco dalej idacej fantazji: czytelnikiem Feuilleta mogt by¢
rowniez Schulz. Nie twierdze bynajmniej, ze te delikatne i precyzyjne nawiasy wyszty spod jego
reki, aczkolwiek skadinad pasowatoby to do jego precyzji i delikatno$ci. Domyst, jaki proponuje
jest skromniejszy: Schulz po prostu mogt czytaé t¢ powies¢. Moja fantazja opiera si¢ na pewnych
rzeczywistych podstawach 1 wcale nie sugeruje rzeczy i sytuacji z gruntu niemozliwych. Przeciez
chodzi o dwoch najblizszych przyjaciol, ktorzy mieli te same lub bardzo podobne zainteresowania
1 ktorzy przez wiele lat mieszkali w tym samym miescie. Nie trzeba zatem dysponowac az
wyobraznig autora powiesci science fiction, zeby sformutowa¢ domyst, ze Weingarten mogt naby¢
ksiazke Feuilleta w ksiggarni Jakuba Pilpla, ojca Emanuela, ktdora - oczywiscie - miescita si¢
w rynku (jestem prawie przekonany, ze w Drohobyczu zawsze wszystkie sklepy miescily si¢
w rynku 1 ze wszyscy ojcowie mieli na imi¢ Jakub!). Albo lepiej - ze dostal jg od ktoregos ze
swoich przyjaciol, na przyktad wlasnie od Brunona lub Emanuela. Lub jeszcze lepiej - od ktorejs ze
swoich przyjaciodtek, niech bedzie nig, na przyktad, ,,niedosi¢zna glorietta” Maria Budratzka. Ale
najlepiej bytoby, dla niego, rzecz jasna, gdyby data mu t¢ powies¢ siostra Marii - Paula, zwana
Pepcia, w ktorej si¢ troche chyba podkochiwat. Panna Pepcia Budratzka w 1920 roku wyjezdzata
wraz z rodzing do Wiednia i na zawsze juz opuszczata Drohobycz, wigc moglaby swemu

wielbicielowi ofiarowa¢ co$ na pozegnanie™.

Schulz czytat nie tylko dzieta najwybitniejszych tworcow literatury wspodtczesnej, jak na
przyktad Rilkego i Manna, lecz takze utwory pisarzy mniej znaczacych. Z rozmaitych wzmianek
mozna wywnioskowac, ze zasieg jego lektur obejmowat najrézniejsze poziomy, dziedziny i gatunki
pisSmiennictwa. W jego czytelniczym doswiadczeniu poczesne miejsce zajmowata rowniez literatura
popularna i nawet straganowa. Co wigcej - wlasnie ten rodzaj pisarstwa, powiedzmy, ,,upadiego”,
pismiennictwo podejrzanego autoramentu, wprowadza bezposrednio do $wiata przedstawionego

swojej prozy. Pamigtamy przeciez, ze w ,,sklepach cynamonowych”, wypetionych po brzegi

36 O Weingartenie jako wielbicielu Pauli Budratzkiej wspomina Maria Budratzka-Tempele (w zbiorze: Schulz, Listy,
fragmenty, s. 42).



osobliwymi towarami, byty takze ,,rzadkie 1 osobliwe ksigzki, stare folianty petne przedziwnych
rycin i oszalamiajgcych historyj” (61). Zapamigtaliémy tez, ze bohatera opowiadania interesowat
przede wszystkim tego typu ,,towar”. Sam nas o tym poinformowat: ,,Ale nade wszystko byta tam
jedna ksiegarnia, w ktorej raz ogladatem rzadkie i1 zakazane druki, publikacje tajnych klubow,
zdejmujac zastong z tajemnic dreczacych 1 upojnych” (61). Wiemy wreszcie, ze Schulzowska
Ksiega kryje sie posrod produktéw pismienniczych najnizszej rangi. Mimo tej wiedzy niektore jego
odwotania literackie mogg nas jednak troch¢ zaskakiwac. Zwtlaszcza wtedy, gdy wskazuja na
inspiracje czerpane z do$¢ tradycyjnej literatury, gdy pisarz moéwi o pomystach lub motywach
wzigtych z tworczosci autorow odleglych od jego nowatorstwa. Z lekkim wigc zaskoczeniem

czytamy nastgpujacy fragment ostatniej publicznej wypowiedzi Schulza:

,,Moja najblizsza ksiazka bedzie tom ztozony z czterech opowiadan. Temat - jak zawsze - niewazny 1

trudny do zreferowania. Ja sam mam dla wewngtrznego uzytku pewne nic nie méwigce nazwy prywatne.

Tak np. temat jednego z tych opowiadan nosi zapozyczony od Jokaia tytut Marsz za porte-épée .

Mor Jokai (1825-1904) byt solidnym dziewigtnastowiecznym pisarzem, raczej ogromnie
popularnym 1 wptywowym niz oryginalnym i wybitnym. Pod wzgledem ilosciowym tworczo$¢
wegierskiego prozaika dorownuje dzielu Kraszewskiego, popularnos$cig natomiast przewyzszata
Sienkiewicza. Jokai to jeden z najczgsciej thumaczonych i wydawanych pisarzy - w skali $wiatowej
- drugiej potowy XIX wieku. Jego dobra passa trwata do poczatku wieku XX, a w Polsce nawet
dluzej. Nie dziwig nas zatem $§lady wplywow Jokaia w pisarstwie Teodora Tomasza Jeza, Bolestawa
Prusa czy Stefana Zeromskiego (wtasnie od Wegra autor Przedwiosnia zaczerpnat wizje ,,szklanych
domdéw™), ale u Brunona Schulza w 1939 roku?!*® A jednak... Czytat Schulz Jokaia, czytat
pamigtniki niejakiej Magdy Wang, wydane przez Instytut Antropozofii w Budapeszcie, mogt tez

czyta¢ Po smierci Feuilleta.

Fabutla powiesci francuskiego autora jest prosciutka. Bohater i w pewnej mierze narrator -

37 Schulz, Zapowiedz, [w:] Republika marzen..., s. 63.

38 Zob. J. Slaski, Z dziejéw Jokaia w Polsce, ,,Przeglad Humanistyczny” 1959, nr 1. Imre Laurinyecz zbadat
Jokaiowski trop u Schulza i przedstawit w pracy magisterskiej, dotad jeszcze niedrukowanej: Praschematy, historie,
wizje. Bruno Schulz i Mor Jokai. Referuje tu jego ustalenia. Miklos Nagy, wybitny znawca tworczosci Jokaia,
pomogt Laurinyeczowi zlokalizowaé Schulzowskie odniesienia. Sprawa okazala si¢ bowiem nieco bardziej
skomplikowana, niz mozna bylo przypuszczaé, poniewaz wegierski prozaik nie napisat zadnego tekstu pod takim
tytutem, jaki wymienit Schulz. Wiadomo jednak, Ze polski pisarz czytat Jokaia albo w tltumaczeniu polskim, albo
w niemieckim, wskazany zatem przez niego tytul mogt by¢ wytworem fantazji ttumacza. Okazato si¢ rowniez, iz
rozpoznanie dodatkowo utrudnia takze... blad literowy, jaki zawiera drukowana w ,,Wiadomos$ciach Literackich”
wypowiedz Schulza. Oczywiscie, btad ten powtarzaja wszystkie dotychczasowe przedruki tego tekstu. Otoz
przytoczone przez Schulza zdanie Jokaia naprawde brzmi tak: ,,Masz za porte-épée!” pochodzi z napisanego w 1857
roku opowiadania Po dwudziestu latach. Opowiadanie to bylo w XIX wieku trzykrotnie thumaczone na jezyk polski.
Dwa przektady ukazaty si¢ w prasie w latach osiemdziesiatych (w petersburskim ,,Kraju” i w ,,Korespondencie
Plockim”) i tych - dorzucimy co$ od siebie do wegierskich ustalen - z catag pewno$cia Schulz nie czytal. Przektad
trzeci znalazt si¢ w zbiorku opowiadan Jokaia Dziwne historje (Ztoczow 1895, naktadem Wilhelma Zukerkandla
jako 151. tom Biblioteki Powszechnej). Thumaczenie sygnowane jest kryptonimem S. D. Opracowana przez 1.
Csaplarosa (przy wspotpracy A. Korola) Bibliografia przekladow z literatury wegierskiej w Polsce (czg$¢ 1. 1821-
1917, Warszawa 1976) informuje, iz autorkg thumaczenia byta Seweryna Duchinska. Dodam jeszcze, bo bibliografia
Csaplarosa tego nie rejestruje, ze Zukerkandl wznowit ten tom w 1910 roku. Wtasnie ktore§ z tych ztoczowskich
wydan Jokaia czytal Schulz i - jak widzimy - zapamigtal na zawsze.



znaczng cze$¢ utworu wypetnia jego dziennik - Bernard Maurycy Hugo de Montauret, wicehrabia
de Vandricourt, przedstawia si¢ czytelnikowi jako typowy produkt swojej epoki; epoki, ktora
cechuje przede wszystkim odchodzenie od religii, sceptycyzm, agnostycyzm i ateizm.
Konsekwencja takiego stanu rzeczy jest postepujacy rozktad i zanik najwyzszych wartosci
moralnych, rodzinnych 1 spotecznych. Taka diagnozg postawit Francji drugiej potowy XIX wieku
Feuillet w swojej powiesci. Jej bohater, oczywiscie, ateista, lekkoduch 1 paryski ztoty mtodzieniec,
aczkolwiek niezupelnie jeszcze zepsuty, staje przed koniecznos$cig ozenku. Na zon¢ wybiera Aliete
de Courtcheuse, mtoda, pigkng i bogatg arystokratke, ktora zwraca uwage cechg niebywata w jego
swiecie: wierzy w Boga. Wlasnie formacja religijna i moralna Aliety zdecydowata o wyborze
Bernarda. Wiara Aliety bowiem w oczach zblazowanego paryzanina czyni z niej osob¢ wyjatkowo
atrakcyjng 1 pociggajaca. Natomiast uczucie mtodej kobiety zdaje si¢ przeswietla nadzieja na
nawrocenie przysztego meza. Tak skomponowane matzenstwo okaze si¢ jednakowoz catkowicie
nieudane i1 skonczy si¢ tragicznie. W pewnym momencie pojawia si¢ trzecia osoba dramatu

- tajemnicza i pigkna Sabina Tallevant, wcielenie zta. Bernard, znudzony w koncu matzenstwem ze
swigtobliwg Alieta, interesuje si¢ Sabina, ale nie do tego stopnia, zeby porzuci¢ zon¢. Sabina usuwa
wiec te przeszkode, podajgc Aliecie zamiast lekarstwa niewykrywalng trucizne. Teraz Bernard jest
wolny 1 bedzie mogt si¢ z nig ozeni¢. Malzenstwo z zamoznym i1 znanym arystokrata Sabina
traktuje jako srodek, ktory umozliwi jej wejscie w swiat ludzi prowadzacych zycie nieskrgpowane
zadnymi ograniczeniami moralnymi. Bernard dosy¢ szybko przekonuje sie, jakie byly prawdziwe
motywy postgpowania jego nowej zony. Poznaje tez prawde o okoliczno$ciach $mierci Aliety.

I dowiaduje si¢ rzeczy dla niego najstraszniejszej: Alieta zorientowata si¢, ze Sabina data jej do
wypicia trucizng, ale nie wszczgta alarmu, poniewaz posadzata swego me¢za o wspotudziat w tej
zbrodni. Oszczedzajac Bernarda, przyjela pokornie wyznaczong jej rolg ofiary. Jej ofiara nie poszta
na marne, gdyz hrabia nawrécit si¢ tuz przed swoja $Smiercia, ktéra nastgpita wkrotce po odkryciu
catej prawdy. Ostatnie zdanie powiesci komentuje ten fakt nastepujaco: ,,Za zycia biedaczka zostala

pokonana, po $mierci odniosta zwyciestwo™ (183).

Nie tak trudno znowu zauwazy¢, iz istnieje oczywista korespondencja migdzy powiescia
Feuilleta 1 Schulzowskim ekslibrisem. Dostrzegt ja, jak sadze, Weingarten 1 akurat dlatego ten znak
ochronny umiescit w ksigzce. Z pozoru mogtoby si¢ jednak wydawac, ze rownie dobrze pasowatby
tu obraz Sadu Ostatecznego. Moze nawet lepiej, gdyz bardziej wyraziscie ujawnityby si¢
powigzania miedzy tekstem i rysunkiem: wszak skazang na wieczne potepienie kobiete
z Schulzowskiej ryciny da si¢ wprost odnie$¢ do zbrodniczej Sabiny i do tego, co j3 czeka
w ostatecznos$ci. Weingarten nie poszedt za tg powierzchowna, chociaz bardzo narzucajacg si¢
analogig. Uwaznie przeczytal powies¢ 1 wlasciwie jg zrozumial, co zresztg nie wymagato jakichs$
specjalnych kwalifikacji umystowych. Zrozumial mianowicie, ze utwoér Feuilleta nie mowi
o potepieniu. Sabina, praktycznie, nie zostata za swoj czyn ukarana. Podkres$la si¢ w powiesci ten
fakt z duzym naciskiem: ,,To nikczemne stworzenie ujdzie tedy bezkarnie - jak wiele innych

uchodzi i uchodzi¢ beda” (181). Rzecz jasna, mozemy by¢ pewni, ze nie ominie j3 Boza



sprawiedliwos¢, ale tym aspektem autor juz si¢ nie zajmuje. Powie$¢ Feuilleta mowi o odkupieniu

1 zbawieniu. Mowi o zbawczej ofierze, ktora gladzi grzechy $wiata i prowadzi do zwycigstwa dobra
nad zlem. Mowi o podniesieniu si¢ cztowieka z upadku i wyrwaniu z obje¢ $§mierci grzechowe;.
Mowi o odrodzeniu 1 zmartwychwstaniu. Ostatni znak, jaki reka Weingartena postawita w ksigzce,

wydobywa zdanie odnoszace si¢ wlasnie do zmartwychwstania:

,»A czyz moze odrodzenie si¢ cztowieka z tona $§mierci jest wieksza, mniej zrozumialg tajemnica, niz

pierwsze jego urodzenie z tona matki?” (183)

Tak konczy si¢ powies¢ i tak tez konczy sie ,,akcja” ekslibrisu®. Przytoczone wyzej zdanie,
ktore podsumowuje przebieg opowiedzianych w utworze wydarzen, odnosi si¢ réwniez do zdarzen
»opowiedzianych” w Schulzowskiej rycinie - takze jako ich, zaopatrzone w retoryczny pytajnik,
podsumowanie. Dlatego Weingarten nie mogt mie¢ watpliwosci, ze trzeba tu wklei¢ znak

o problematyce mesjanskie;j.

W ten sposob dowiadujemy sig, co prawda bardzo posrednio, czego$ o tym, jak rozumial sens
omawianego ekslibrisu jego adresat. Naturalnie, to zbyt watta poszlaka, aby wiaczy¢ ja w glowny
pakiet mesjanskich znakdéw rozpoznawczych, pokazuje jednak przeciez - chociazby w tak mocno
ograniczonym wymiarze, chociazby na przykladzie jednostkowym - niesprzeczno$¢ proponowanej
przeze mnie wyktadni z aktem recepcji wlasciciela ekslibrisu. Rangi rozstrzygajacego argumentu

owej niesprzecznos$ci nie nadaje, ale nie chce tez lekcewazy¢ jej znaczenia pomocniczego.

Powtorzmy: wolno domniemywac, ze Schulz mogt czyta¢ powies¢ Feuilleta, lecz dowodow
bezwzglednych nie ma na to zadnych. Sg natomiast dowody, ze znal inne utwory o podobne;j
problematyce. Nie byta mu zatem obca sztuka méwigca o nawrdceniu grzesznikow, zwlaszcza
w obliczu $mierci, sztuka traktujaca o odkupieniu i zbawieniu, ktore dokonuje si¢ za sprawg ofiary
ztozonej z wlasnego zycia przez kogo$ swietego. Jego tekst o Czarnych aniofach Mauriaca jest
zapisem lektury dzieta literackiego, ktore zawiera takg wtasnie problematyke. Odnajdujemy w tym

zapisie miedzy innymi nastepujacg refleksje:

,,Co za tajemne wezly laczy¢ moga zbrodniarza Gabriela Gradére ze Swigtym kaptanem ksigdzem
Forcasem, jaka paradoksalna analogia moze tu zachodzi¢ migedzy tymi dwiema duszami, jaka akcja
duchowa stawia je obok siebie, w dziwnej opozycji, na szachownicy odwiecznej gry? Czy jedna dusza
ijej ofiara moze wyrdéwnac upadek drugiej, moze go kompensowaé w wyzszym porzadku rzeczy, czy te
dwie dusze waza si¢ na dwoch szalach wagi, ktora Bog trzyma w r¢ku? Podczas gdy zbrodniczy Gradére,
cztowiek, ktory upadl na dno nedzy ludzkiej, wznosi si¢ w pokoju do nieba, czysty i niewinny ksigdz

Forgas doznaje poteznej proby, niemal zachwiania w wierze, pod cigzarem grzechow - tamtego™™.

39 Pierwsze polskie wydanie powiesci Feuilleta ukazato si¢ w 1890 roku w Krakowie. Opublikowato ja wydawnictwo
J. K. Zupanskiego, poznanskiego naktadcy, ktory zresztg juz od dobrych kilku lat nie zyt. Tak informuje
Bibliografia polska Karola Estreichera. Ta sama bibliografia powiadamia nas réwniez, ze ksigzke i seri¢, w jakiej si¢
ukazata (Nowa Biblioteka Rodzinna), przejat nastgpnie Wilhelm Zukerkandl. Egzemplarz Weingartena jest juz
drukiem oficyny ztoczowskiej. Mozna przypuszczac, iz pochodzi sprzed 1914 roku. Kim natomiast byt ttumacz,
ktory podpisat si¢ inicjatami J. S. H. - nie wiem.

40 Czarne anioly Mauriaca, ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 19 (przedruk: B. Schulz, Proza. Cytuj¢ za



Powyzsze stowa, wywotane lekturg cudzego utworu, napisat Schulz w 1937 roku. Wiemy
jednak, ze mysl o tajemnicy zbawienia byla takze jego wtasng mysla, ktora nawiedzata go od
dawna. Czasami owa mysl konkretyzowata si¢ w jego tworczosci, przybierajac posta¢ mesjanskiej
wizji. Niekiedy wcielata si¢ w obraz plastyczny, samodzielny i zamkniety, jak ekslibris
Weingartena, niekiedy uobecniata si¢ w obrazach literackich, utamkowych 1 rozproszonych, jak ten
z Genialnej epoki. Ale jesli nawet kompletna realizacja tej wizji pozostata tylko w sferze projektow,
jak w wypadku powiesci Mesjasz, to juz sam taki zamyst rzuca dostatecznie widoczny zbawczy

blask na cate dzieto drohobyckiego tworcy.

11

W liscie otwartym zaadresowanym do Witkacego napisal Schulz, ze tworczos¢ jest
rozwinigciem archetypowych obrazéw, ktére sg dane artystom od samego poczatku ich zycia.

Przeczytajmy ten fragment:

,,Takie obrazy stanowig program, statuujg zelazny kapital ducha, dany nam bardzo wcze$nie w formie
przeczu¢ i na wpol swiadomych doznan. Zdaje mi sig, ze cata reszta zycia uptywa nam na tym, by
zinterpretowac te wglady, przetamacé je w catej tresci, ktorg zdobywamy, przeprowadzié przez catg
rozpigtos¢ intelektu, na jaka nas stac. Te wczesne obrazy wyznaczajg artystom granice ich tworczosci.
Tworczosé ich jest dedukcja z gotowych zatozen. Nie odkrywaja juz potem nic nowego, ucza si¢ tylko
coraz lepiej rozumie¢ sekret powierzony im na wstepie i tworczos$¢ ich jest nieustanng egzegeza,
komentarzem do tego jednego wersetu, ktory im byt zadany. Zresztg sztuka nie rozwigzuje tego sekretu
do konca. Pozostaje on nierozwiktany. Wezel, na ktory dusza zostata zasupta- na, nie jest fatlszywym
weztem, rozchodzacym si¢ za pociggnieciem konca. Przeciwnie, coraz ciasniej si¢ zwezla. Manipulujemy

przy nim, §ledzimy bieg nici, szukamy konca i z tych manipulacyj powstaje sztuka” (443).

Jeden z wczesniejszych wariantow tego sekretnego wersetu przybrat u Schulza postaé
ekslibrisowego Mesjasza walczacego z bestig. Przyszto$¢ miata pokazaé, ze tym wezesnym
obrazem wyznaczyl tez najdalsza i1 ostateczng granice swojej sztuki. Prawie cala pozniejsza
tworczo$¢ byta juz tylko nieustanng egzegeza i rozsuptywaniem mesjanskiego wezta, na ktory jego
dusza zostata zasuptana. A wezel 6w zamiast rozwigzywac si¢, coraz cia$niej zwezlat si¢ 1 zwezlat -
az osiagnal ,,rozmiary” powiesci Mesjasz. Nierozwiktany do konca supet - wedtug przytoczonych

wyzej stoéw Schulza - to najlepszy dowod jego prawdziwosci.

przedrukiem, s. 526-527). Schulz napisat w sumie kilka tekstdw o dzietach literackich, w ktorych centralne kwestie
skupiajg si¢ wokot zagadnien grzechu i zta, nawrdcenia i odkupienia, ofiary i zbawienia. Sa to przede wszystkim
omowienia francuskiej powiesci katolickiej. O jeszcze jednej powiesci Mauriaca pisal w recenzji: Matka i syn,
»,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 50. Pamietnik wiejskiego proboszcza G. Bernanosa przedstawit w artykuliku
zatytutowanym Powies¢ o wiejskim proboszczu (,, Wiadomosci Literackie” 1937, nr 18). Specjalne znaczenie ma

w tym kontekscie jego obszerny esej Aneksja podswiadomosci (Uwagi o ,, Cudzoziemce” Kuncewiczowej), ktory
opublikowatl w ,,Pionie” (1936, nr 17): perspektywa eschatologiczna pojawia si¢ tu jako $wiadome odniesienie
interpretacyjne, gdyz dzieto polskiej pisarki - inaczej niz utwory Mauriaca tub Bernanosa - takiego odniesienia
wyraznie i bezposrednio nie wyznacza.



Jak wiadomo, ten pierwszy ,.komentarz”, wlasciwie jego ,.kopi¢”, wreczyt Schulz
Weingartenowi. Przy sobie natomiast zatrzymat oryginat projektu. Po kilkunastu latach, w 1933
roku, ofiarowat przyjacielowi takze i1 oryginat ,,tekstu” mesjanskiej egzegezy. By¢ moze nastgpito to
wtedy, gdy sporzadzit dla siebie jakas jego wersj¢ bardziej malarsko rozwinigtg. Kto§ zapamigetat
bowiem, ze w pokoju Schulza wisial namalowany przez niego obraz olejny Zabicie smoka®'. Czy
obraz ten rejestrowat dalszy etap mesjanskiej ,,akcji” 1 pokazywat Mesjasza, ktory ostatecznie

usmierca besti¢ - niec wiadomo.

41 Zob. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 246.
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Czasy Mesjasza

Gdyby mozna bylo uwstecznic rozwoj, osiggngc jakqs okrezng drogg
powtornie dziecinstwo, jeszcze raz miec jego petnie i bezmiar
- to byloby to ziszczeniem ,, genialnej epoki”, ,, czasow mesjaszowych”,

ktore nam przez wszystkie mitologie sq przyrzeczone i zaprzysigzone.

Bruno Schulz, List do A. Ple$niewicza z 4 111 1936

Nadeszla pora, aby wreszcie odstoni¢ argument trzymany dotad w zanadrzu: istnieje pewien
dokument - z punktu widzenia omawianych tu zagadnien wrecz sensacyjny - ktory jednoznacznie
potwierdza obecno$¢ tematu mesjanskiego w tworczosci plastycznej Schulza. Dokument 6w nie
tylko uchyla ewentualne podejrzenie, ze wmawiam w dzieto drohobyckiego tworcy problematyke,
ktorej ono nie zawiera, ale takze - 1 co wigcej! - informuje, iz jest to problematyka po prostu
centralna, a nie, jak mogloby si¢ wydawac, akcydensowa 1 peryferyjna, bo realizowana w takich

drobiazgach jak ekslibrisy.

Taka wiasnie range, rangg mesjanskiego swiadectwa, ma niewielki artykut Debory Vogel,
zatytutowany bardzo zwyczajnie: Bruno Schulz. Ale to rzecz niezwykta pod kazdym nieomal
wzgledem! Juz same okolicznosci ,,edytorskie” sg dostatecznie niecodzienne, albowiem artykut
zostal opublikowany w... Szwecji. Note Vogel o Schulzu zamiescito w listopadzie 1930 roku
ukazujace si¢ w Sztokholmie zydowskie czasopismo w jezyku szwedzkim ,,Judisk Tidskrift” (nr 7)'.
Pismo redagowat sztokholmski rabin Markus Ehrenpreis, wuj autorki, co wyjasnia, skad wzial si¢
za Baltykiem jeden z najwcze$niejszych tekstow o Schulzu®. Vogel, ktora niedawno (przypuszcza

si¢, ze gdzie$ okoto 1930 roku) poznata autora Xiegi Batwochwalczej, charakteryzuje w swoim

1 Polski przektad Anny Weglenskiej w zbiorze: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog - pamietnik wystawy, s. 165.
Ficowski przypuszcza, w komentarzu dotaczonym do przekladu, Ze jest to najprawdopodobniej ten sam tekst, ktory
Vogel opublikowata - réwniez w 1930 roku - we lwowskim czasopi$mie ,,Cusztajer” (nr 2). ,,Cusztajer” byto
pismem - w jidisz - po$wigconym sztuce, jakie ukazywato si¢ w latach 1930-1931 staraniem grupy zydowskich
artystow 1 krytykow ze srodowisk galicyjskich. Wyszty zaledwie trzy numery tego pisma. Takze Chone Shmeruk
(Issac Bashevis Singer o Brunonie Schulzu, ,,Akcent” 1992, nr 4, s. 109) wspomina o artykule Vogel w
,,Cusztajerze”, ale - niestety - nie przedstawia jego zawartosci. Szkoda, bo czasopismo jest bardzo trudno dostgpne.

2 Ehrenpreis, urodzony we Lwowie w 1869 roku, pisal Swietnie po polsku, o czym §wiadczy jego ksiazka Kraj
miedzy Wschodem a Zachodem. Podréz Zyda po Hiszpanii. Ten znakomity tom eseistycznej prozy, zaopatrzony
w list-przedmowe Alfonsa Paqueta i przyozdobiony ilustracjami Gunnara Lindvalla, wyszedt (takze w 1930 roku!)
naktadem Wydawnictwa Ksiggarni Mariana Hasklera (Stanistawdéw-Warszawa). Zob. fragment przedruku z nota
o autorze P. Hetmanskiego: ,,Akcent” 1990, nr 1-2, s. 82-90.



szkicu dotychczasowa jego tworczo$¢, naturalnie, wowczas jeszcze tylko plastyczna, ale przy okazji
niejako powiadamia tez czytelnikow ,,Judisk Tidskrift”, iz pisze on rowniez ,,swoistg proze

poetycka”.

I dodaje, ze obydwie dziedziny taczy jednolita wizja rzeczywistosci. Jak pamigtamy, kilka lat
p6zniej Schulz w liscie do Witkiewicza wypowie si¢ podobnie na temat relacji migdzy tymi dwoma
skrzydtami swojej tworczos$ci. Tak wigc juz na trzy lata przed literackim debiutem autora Sklepow
cynamonowych szwedzkojezyczny czytelnik dowiadywat sie, ze w Polsce zyje oryginalny pisarz, na
ktorego warto zwroci¢ uwage!® Gdyby Lars Andemening, bohater Mesjasza ze Sztokholmu Cynthii
Ozick, wiedziat o tej, jak powiada Schulz, ,,wczesnej antycypacji”... Ba, gdyby Lars Andemening w
ogole wiedziat, ze we wtorek 25 sierpnia 1936 roku przybyt do jego miasta 1 spedzit w nim prawie
calg dobe sam Bruno Schulz...* W tym momencie interesuje nas jednak inny watek, jaki znajduje si¢

w tekscie Vogel. Ten oto:

»Schulz podejmowat nastepujace tematy: »Xiega Balwochwalcza« (18 rycin), »Spotkanie«, »Chora
rodzina«, »Rewolucja w miescie«, »Karty«, »Czasy Mesjasza« - wszystkie w niezliczonych wariantach;
wszystkie - warianty tego samego tematu: skonczona doskonatos¢ kobiety w obliczu meskiego podziwu.
Takze w »Czasach Mesjasza« wystepuja podobni do kartéw pokurczem mezczyzni i uskrzydlone,

fantastyczne kobiety, ktore w glebokich powozach, nagie, przejezdzaja ulicami miasta”.

To te dwa zdania - jak tatwo si¢ domysli¢ - przynosza owa rewelacyjng informacj¢ mesjanska,
ktorej znaczenia nie sposob przeceni¢. Zanim przedstawi¢ szczegdlowa ich egzegeze, chee
powiedzie¢ co$ o wiarygodnosci autorki tych zdan. Szczegdlna pozycja Debory Vogel w biografii
tworczej Schulza jest powszechnie dzisiaj znana, ale warto jg tu przypomnie¢, zeby nie byto
zadnych watpliwosci, co do oceny przekazanych przez nig informacji. Nie popelnimy zatem
pomytki, kiedy powiemy, ze wsréd rozmaitych oséb, jakie wystepuja w Schulzowej biografii, jej
przyshuguje najwyzsza bodaj wiarygodnos¢ i wyjatkowa zarazem kompetencja. Zapewniaja jej te
wysoka pozycje przynajmniej dwie wazne okolicznosci. Jedna taka: Vogel miata bardzo gleboki
1 bezposredni wglad w tworczo$¢ Schulza, poniewaz przez kilka lat (mniej wigcej w latach
1930-1933) taczyly ja z artysta nader bliskie i rozlegle zwigzki natury zar6wno emocjonalnej, jak
1 intelektualnej. Przypadta jej nawet w udziale, o czym wiemy od samego Schulza, niebagatelna
wszak funkcja ,,akuszerki” - prawie dostownie! - jego pisarstwa. Pamig¢tamy przeciez, co napisat
w liscie do Romany Halpern: ,,Szkoda, Ze nie znali$my si¢ przed paru laty. Wtedy umiatem jeszcze

pisac piekne listy. Z moich listow powstaty stopniowo Sklepy cynam. Te listy po najwiekszej czesci

3 Nie trzeba chyba specjalnie podkresla¢, ze dla recepcji tworczosci Schulza w Szwecji nie miato to i tak praktycznie
zadnego znaczenia, albowiem pierwszy przektad Sklepow cynamonowych, pidra Johanna Malma, ukazat si¢ dopiero
w 1983 roku.

4 O morskiej wyprawie Schulza do Sztokholmu w koncu sierpnia 1936 roku wiedzieliSmy - w odréznieniu od Larsa
Andemeninga - od dawna, ale dopiero zupetnie niedawno Jan Ciechowicz (Bruno Schulz w teatrze, w zbiorze: Teatr
pamieci Brunona Schulza, s. 129), siggajac do odpowiednich dokumentow, ustalit doktadng jej date: ,,Parostatek
»Kosciuszko« odbyt w sierpniu tego roku tylko jeden rejs do Sztokholmu. Wyplynat z portu gdynskiego 24 sierpnia
z 649 turystami na poktadzie. Wrocit, wedle indeksu rejsow, 27 sierpnia o godz. 17°.



skierowane byly do Pani Debory Vogel, autorki Akacje kwitng’”. Druga za$ nastepujgca: Vogel
miata odpowiednie kwalifikacje zarowno intelektualne, jak i artystyczne, aby dobrze zrozumie¢

1 prawidlowo zarejestrowac intencje tworcze Schulza, albowiem zajmowata si¢ dos¢ aktywnie
teorig 1 krytyka sztuki. No, i - przede wszystkim moze - sama tez byla wcale interesujaca pisarka.
Przytoczone wyzej zdania napisata wigc osoba doskonale zorientowana, czerpigca swoje informacje

z pierwszej reki 1 w petni $wiadoma ich znaczenia.

Wprawdzie notatka Vogel jest mocno lakoniczna, ale i z niej mozna dowiedzie¢ si¢ o paru
niezmiernie dla nas istotnych sprawach. Oczywiscie, wszystkie dotyczg Czasow Mesjasza.
Wypunktujmy je dla wiekszej przejrzystosci. Po pierwsze, z notatki tej jasno wynika, ze wsrod
kilku podstawowych tematow, jakie Schulz zrealizowal w swojej tworczosci plastycznej przed 1930
rokiem, byt takze 1 taki, ktory nazywat Czasami Mesjasza. Po drugie, w notatce akcentuje si¢
dobitnie, ze temat ten - podobnie zreszta, jak i inne zasadnicze dla niego tematy - podejmowat
Schulz w wielu pracach (,,wszystkie w niezliczonych wariantach”). Po trzecie, autorka tego zapisu
podkresla, ze temat 6w wigze si¢ §cisle z pozostatymi tematami i razem z nimi (,,warianty tego
samego tematu’) tworzy jeden wielki i nadrzedny temat, ktéry dominuje w catej tworczosci
plastycznej Schulza (,,skonczona doskonato$¢ kobiety w obliczu meskiego podziwu™). Po czwarte,
Vogel wymienia te cechy, ktore upodabniaja Czasy Mesjasza do innych Schulzowskich tematow
(,,podobni do kartéw pokurczeni m¢zczyzni i uskrzydlone, fantastyczne kobiety, ktore w glebokich

powozach, nagie, przejezdzaja ulicami miasta”).

Informacje Vogel o Czasach Mesjasza sa - nawet w tak skondensowanej postaci - absolutnie
rewelacyjne, ale nasz poznawczy apetyt ros$nie i cheieliby$Smy wiedzie¢ znacznie wigce;.
Chcieliby$my zwlaszcza wiedzie¢, co okresla specyfike 1 odrgbnos¢ tego tematu na tle innych
Schulzowskich tematow. Sprawa ta nie jest klarowna, gdyz autorka szkicu ktadzie duzy nacisk na
to, co taczy Czasy Mesjasza z pozostatymi watkami tematycznymi, ale nie podaje, czy wystepuja
tez migdzy nimi jakie$ roznice. W konsekwencji nie mamy zadnej pewnosci - czy jej zwig¢zta
charakterystyka Czasow Mesjasza ogranicza si¢ do wydobycia z tego tematu tylko tych motywow,
ktore sag wspolne dla catej tworczosci, czy moze przeciwnie - wskazane przez nig motywy sa,
owszem, typowe dla calego dzieta Schulza jako ,,warianty tego samego tematu”, ale wlasnie jako
takie a nie inne ,,warianty” wystepuja jedynie w Czasach Mesjasza. Dwa kolejne pytania narzucaja
si¢ nam tu nieodparcie: Czy wymienione w tekscie Vogel zestawienie, obejmujace figury
pokurczonych mezczyzn i postacie nagich kobiet w powozach, byto w Schulzowskiej plastyce
zarezerwowane tylko dla tematu mesjanskiego? Czy oprocz tego mesko-zenskiego zestawu
postaciowego mesjanski temat zawierat jeszcze jakie$ dodatkowe motywy? Pytania te biorg si¢
przede wszystkim z naszego - niematego - zaskoczenia, poniewaz podane przez autorke znaki
indentyfikacyjne Czasow Mesjasza zupetnie nie przystaja do tych potocznych wyobrazen, jakie

byliby$my sktonni kojarzy¢ z tematem o takim charakterze. Nie rozumiemy, dlaczego te akurat

5 Listz 15 XI 1936 (Schulz, Ksigga listow, 85).



seri¢ swoich prac zaliczyt Schulz do tematu mesjanskiego, gdyz o kartowatych mezczyznach
1 nagich kobietach w powozach mozemy powiedzie¢ wiele, lecz nie to przeciez, ze w sposob

oczywisty majg co$ wspolnego z Mesjaszem.

Nie zaskakuje nas, rzecz jasna, samo okreslenie ,,czasy Mesjasza”, poniewaz znamy je
z przytaczanego tu juz dwukrotnie listu Schulza do Ple$niewicza. I w liscie tym jest ono wypelnione
rzeczywiscie mesjanska trescia, ktora da si¢ rozpoznaé bez wigkszego trudu. Schulzowskie ,,czasy
mesjaszowe” - te z listu do Ple$niewicza - s3 tymi samymi, ,.ktére nam przez wszystkie mitologie sa
przyrzeczone i zaprzysig¢zone”. Jawig si¢ one w pierwszym rzedzie jako warto$¢ postulowana:
najwyzsza i ostateczna. Wyobraza je sobie Schulz jako koncowy etap pewnej drogi, ktora prowadzi
do absolutnej pelni - prawdziwej dojrzatosci. Ta optymalna dojrzatos¢, ktora bytaby ziszczeniem
obietnicy mesjanskiej, dokonuje si¢ wszakze poprzez powrdt do tych jakosci, jakie zawierata
w sobie ,,genialna epoka” - dziecinstwo®. Bez watpienia w tej aksjologii, jaka Schulz wigze
zardwno z pojeciem ,,czasOw mesjaszowych”, jak i ,,genialnej epoki” miesci si¢ takze kategoria
,,doskonatosci”, ale nie sadze, zeby mozna ja byto sprowadzi¢ do zapisanej przez Vogel postaci:
»skonczona doskonato$¢ kobiety w obliczu meskiego podziwu”. Nie wydaje nam si¢ rowniez, aby
modelowa ikong mesjanskiej dojrzatosci - ,,dziecigcej dojrzatosci”! - mogla by¢ wskazana przez nia
mesko-damska konfiguracja ztozona z uskrzydlonych kobiet w powozach i podobnych do kartow
mezezyzn. Zatem to wszystko, co napisata o Czasach Mesjasza przyjaciolka artysty odnosi si¢
najwidoczniej do jakiego$ innego, z gruntu odmiennego sposobu pojmowania tej kategorii. Tak - ale

jakiego?

Na razie wiemy tylko tyle: 6w wariant ,,czaséw mesjaszowych”, ktory znalazt swoj wyraz
w Schulzowskich pracach przed 1930 rokiem, obejmowal te nieco nas szokujace, mowiac
powsciagliwie, bo jakby mato mesjanskie, motywy obrazowe. To jedyny nasz trop w tej kwestii.
Jesli chcemy wige wyjasnicé t¢ - przyznajmy - intrygujaca zagadke mesjanska, musimy dotaczy¢ do
thumu podobnych do kartow pokurczonych mezczyzn 1 wraz z nimi skupi¢ calg naszg uwage na
fantastycznych, uskrzydlonych i1 oczywiscie nagich kobietach, ktore w gtebokich powozach

przejezdzaja ulicami miasta.

2

Niewiele nas ta afiliacja kosztuje, gdyz wystarczy nawet pobieznie przerzuci¢ Schulzowskie
grafiki albo rysunki, zeby przekonac sig¢, iz tego typu mezczyzni wystepuja w jego Swiecie prawie
wszedzie. Naprawde trudno byloby nie zauwazy¢, ze meska cze$¢ populacji sktada si¢ u Schulza
nieomal wylacznie z kartlow 1 pokurczow zajetych - nader intensywnie - batwochwalcza adoracja
zenskich idoli. Taki jest u niego w tym zakresie standard. Dopiero bardzo wnikliwy oglad, jak

pamig¢tamy z dokonanych w poprzednich rozdziatach analiz, ujawnia w dziele Schulza starannie

6 List Schulza do Plesniewicza poddaj¢ doktadniejszej analizie w Ksiedze blasku.



zasmakowana obecno$¢ zaledwie paru osobnikow nie mieszczacych sie w tej ,,normie”. Trzeba
zatem stwierdzi¢, ze wymienieni w szkicu Debory Vogel mezczyzni nie sg dla nas dobrym
drogowskazem mesjanskim, poniewaz nie wyodrebniajg zadnej specyficznej grupy prac.
Przeciwnie - sg raczej elementem zacierajagcym ewentualne roznice miedzy poszczegdlnymi
watkami tematycznymi. W takiej sytuacji tylko kobiety w powozach sg jedyng naszg nadziejg na to,
ze uda si¢ - chociazby w przyblizeniu - okresli¢, ktore z Schulzowskich prac mogty naleze¢ do
tematu Czasy Mesjasza. Rzecz jasna, kobiet u Schulza, podobnie jak me¢zczyzn, rowniez nie
brakuje, ale nie wszystkie, na szczgscie, ,,w glgbokich powozach, nagie, przejezdzaja ulicami
miasta”. Musimy wigc przyjaé, zreszta innego wyj$cia nie mamy, ze pojazd jest tu wyjatkowo

waznym atrybutem. Czy od razu mesjanskim - tego w tej chwili nie wiemy.

Wiemy natomiast, ze w Schulzowskim symbolarium obraz konnego pojazdu zajmowat
faktycznie centralne miejsce. Poinformowat nas o tym bezposrednio sam pisarz. W stynnym
autokomentarzu ogloszonym w formie listu otwartego do Witkiewicza napisat na ten temat osobny

akapit. Przytaczam go w calo$ci:

,,Poczatki mego rysowania gubig si¢ w mgle mitologiczne;j. Jeszcze nie umiatem mowié, gdy pokrywatem
juz wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmotami, ktore wzbudzaty uwage otoczenia. Byly to z poczatku
same powozy z konmi. Proceder jazdy powozem wydawat mi si¢ peten wagi i utajonej symboliki. Okoto
sz6stego, sibdmego roku zycia powracat w moich rysunkach wcigz na nowo obraz dorozki z nastawiong
buda, plonagcymi latarniami, wyjezdzajacej z nocnego lasu. Obraz ten nalezy do Zelaznego kapitatu moje;j
fantazji, jest on jakims$ punktem weztowym wielu uchodzacych w glab szeregow. Do dzi$ dnia nie
wyczerpatem jego metafizycznej zawarto$ci. Widok konia dorozkarskiego nie stracit po dzi$ dzien dla
mnie na fascynacji i wzburzajacej mocy. Schizoidalna jego anatomia petna na wszystkich koncach rogow,
weztow, zgbow i sterczyn zostala jak gdyby wstrzymana w rozwoju w chwili, gdy chciala si¢ jeszcze
dalej rozrdos¢ i rozgatezic. A i powoz jest wytworem schizoidalnym, wyniktym z tej samej zasady
anatomicznej - wielocztonkowy, fantastyczny, zrobiony z blach powyginanych jak pletwy, ze skory
konskiej i ogromnych kot-klekotek™ (442).

Dla Schulza - jak wida¢ - pow6z, ktory spotykamy z jednakowa bodajze czestotliwoscia
zarowno w jego plastyce, jak i w prozie, nie jest tylko zwyktym motywem albo nawet tematem. To
- archetyp, metafizyczny wehikul obdarzony w jego wyobrazni zdolnoscia do ,,przewozu”
najrozmaitszych sensoOw. Mozna sadzi¢, ze wypetnienie tak bardzo symbolicznego pojazdu nagimi
kobietami taczylo sie z pewng szczegdlng konkretyzacja. Ze konkretyzacja ta miata co§ wspolnego
z ,,czasami mesjaszowymi”, wiemy z notatki Debory Vogel. Z jej listu, jaki napisata kilka lat
p6zniej do Schulza wynika, iz dobrze orientowata si¢ w symbolicznej warto$ci powozu: ,, Twoj list
dzisiejszy przypomnial mi obraz dawnej jesiennej landary, ktorg mielismy jecha¢ razem w kraing

2997

kolorowosci”’. Czyzby chodzito o jaka$ nieokreslong, tajemniczg mesjanska ,,kraine kolorowosci”?

Mozliwe. Chetnie zaakceptowaliby$my taki domyst, gdyby$smy tylko umieli wyjasnié, jakg funkcje

7 List Vogel do Schulza (z konca sierpnia lub poczatku wrzesnia 1938) zamieszcza Ficowski w aneksie do
Schulzowskiej Ksiegi listow (cytat ze strony 171).



w tym mesjanskim pojezdzie petnig wspaniale, nagie kobiety, wzbudzajace nieustanny podziw
kartlowatych osobnikow ptci meskiej. Przyjrzyjmy si¢ wigc doktadnie pasazerkom owych

niezwyktych powozow.

W tej czesci tworczoscei plastycznej Schulza, jaka jest dzisiaj znana i mniej lub bardziej
publicznie dostgpna, znalezli$my 28 prac, w ktorych wystepuja kobiety i powozy®. Skupiony wokot
tego motywu zbidr nalezatby zatem, rzecz jasna hipotetycznie, do kr¢gu tematycznego Czasow
Mesjasza. Od razu narzucajg si¢ tu dwie, do$¢ zaskakujace, obserwacje ogolne. Po pierwsze,
wszystkie interesujgce nas prace - z wyjatkiem jednej - sg rysunkami. Ta inna - to pochodzaca
z Xiegi Batwochwalczej gratika zatytutowana Na Cyterze. Tak znaczna dysproporcja w zakresie
techniki wykonania zdaje si¢ $wiadczy¢, iz kobiety 1 powozy faktycznie nalezg do jakiego$
odrebnego tematu niz catkowicie przeciez graficzny temat ,,balwochwalstwa”. Rdwnocze$nie
jednak obecnos¢ - wprawdzie nikta - owego motywu takze na terenie Xiegi Batwochwalczej
pokazuje, ze u Schulza poszczegdlne tematy nie sg zbyt ostro rozgraniczone. Po drugie,

w przytlaczajacej wigkszosci tych prac migdzy kobietami i m¢zczyznami nie zawigzujg si¢
praktycznie zadne specyficzne i znaczace relacje! Dwie ryciny (I, 270; I, 513) sa w ogole
pozbawione mezczyzn. W dwudziestu dwu innych przebywanie w poblizu kobiet jest albo
uzasadnione czynnikami naturalnymi (dorozkarz, ojciec jednej z pasazerek), albo ma charakter
zupeie przypadkowy i neutralny (pojedynczy przechodzien, ktéry nie wykazuje zainteresowania

- rzecz u Schulza niestychana! - pojazdem 1 jego zawarto$cia). Jedynie w czterech pracach damsko-
meska sytuacja jawi si¢ w odmiennej formie. W$rdd nich tylko jedna - wtasnie ta samotna w tym
zestawie grafika Na Cyterze - czgSciowo odpowiada tej charakterystyce, ktora podata Debora Vogel:
z bryczki, ktorg ciggnie kilku nagich mezczyzn, wysiada kobieta, ubrana, a u jej stop klecza

w balwochwalczych pozach, mocno przygigci do ziemi dwaj m¢zczyzni. Nigdzie indziej

w omawianym zbiorze nie natrafiamy na najmniejsze nawet przejawy owego ,,podziwu’” wobec
,»skonczonej doskonato$ci kobiety”, jaki zazwyczaj demonstruja w podobnych wypadkach
Schulzowscy mezczyzni. Ryciny z tej grupy wyrdzniajg si¢ raczej tym, ze pierwiastek erotyczny
zostal w nich przeniesiony na jaki$ inny poziom niz ten, ktéry znamy z pozostatej tworczosci autora

Xiegi Batwochwalczej.

Jaki to poziom? Zanim sprobujemy wyciagna¢ konkretniejsze wnioski, trzeba wpierw troche
poglebi¢ dotychczasowe obserwacje. Przede wszystkim wypada zauwazy¢, ze wyodrebniony przez
nas zbior Schulzowskich rycin nie jest zbiorem wewnetrznie jednorodnym. I wcale nie dlatego, ze -

jak wskazywali$my wyzej - przynajmniej jedna rycina nalezy rowniez do odmiennego zbioru. Sg tu

8 Najpelniejszy zbior znanych i dostepnych dzisiaj prac plastycznych Schulza zawiera wymieniany juz w tym studium
dwutomowy katalog: Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia (prace zamieszczone w tym tomie lokalizuje
dalej bezposrednio w tekscie i oznaczam je rzymska jedynka oraz arabska cyfra, wskazujaca numer katalogowy);
Bruno Schulz 1892-1942. Katalog - pamigtnik (prace z tego tomu oznaczam rzymska dwojka i arabskimi cyframi
odnoszacymi si¢ do numeru katalogowego). Osobno nalezy wymienic¢ jeszcze nastgpujace edycje: B. Schulz, Xiega
Batwochwalcza oraz B.Schulz, llustracje do wiasnych utworow, zebrat, opracowal, stowem wstepnym opatrzyt
J. Ficowski, Warszawa 1992. W powyzszych publikacjach zamyka si¢ praktycznie cata - znana dzisiaj - tworczosé
plastyczna Schulza.



jeszcze inne, liczniejsze i w konsekwencji wazniejsze zréznicowania. W pierwszej kolejnosci
dostrzegamy, iz owa hipotetyczna catos¢, ktora zgromadziliSmy wokot motywu ,.kobiety w
powozach”, roztamuje si¢ nam na dwa podstawowe zespoty. Jeden z nich mozna zatytutowac
(zreszta tak czynig wydawcy prac Schulza) Bianka z ojcem w powozie, gdyz stanowi go ciag

jedenastu rysunkow, odnoszacych si¢ do nastepujacego fragmentu Wiosny:

,Przyjechat ojciec Bianki. Stalem dzi$ u zbiegu ulicy Fontann i Skarabeusza, gdy nadjechala 1$nigca,
otwarta landara z pudtem szerokim i ptytkim, jak koncha. W biatej tej jedwabnej muszli ujrzatem Bianke
na wpot lezaca w tiulowej sukience. Lagodny jej profil ocieniony byt kryza kapelusza, ktora, opuszczona
w dot, przytrzymana byla wstazka pod broda. Tonela niemal cata w szlarach bialego fularu, siedzac obok
pana w czarnym tuzurku i biatej pikowanej kamizelce, na ktorej ztocit si¢ cigzki tancuch z mnéstwem
brelokow. Pod czarnym gleboko zasunigtym melonikiem szarzata zamknigta, ponura twarz

z bokobrodami” (174-175).

Nie musimy opisywac tych rysunkéw, poniewaz wszystkie dos¢ wiernie - drobne réznice
w przedstawieniu niektorych detali nie wydaja si¢ przeciez istotne - odwzorowuja opisang
w opowiadaniu sceng, ktorag ujrzal narrator stojacy ,,u zbiegu ulicy Fontann i Skarabeusza”. Pod tym
akurat wzgledem sprawa jest prosta, poniewaz to daleko idace podobienstwo wizji ikonicznej
1 wizji stownej mozemy fatwo uchwyci¢. Mamy natomiast duzy klopot z ustalaniem wzajemnych
zalezno$ci migdzy tymi wizjami, gdyz nie wiemy, czy faktycznie rysunki ilustrujg tekst, czy raczej
tekst opisuje 1 rozwija narysowany wczesniej obraz. Sg pewne podstawy, aby uwazac, ze rysunki te
powstaly jako ilustracja do gotowego juz opowiadania: na jednej rycinie z tej serii znajduje si¢
nawet autorska sygnatura i1 data ,,1937”, inng zadedykowat Schulz Wasniewskiemu 18 stycznia
1938 roku, jeszcze dwie inne dotaczyl do zestawu 33 ilustracji, ktorymi wzbogacil opublikowany
w 1937 roku tom Sanatorium pod Klepsydra. Dodajmy tez, ze cala seria utrzymana jest w
jednorodnej stylistyce, co wzmacnia wrazenie, iz wykonano ja w bardzo zblizonym okresie. Dane te
sugerowalyby zatem, ze Schulz rysowat Bianke¢ z ojcem w powozie gdzie§ w drugiej potowie lat

trzydziestych, mniej wigcej wtedy, gdy pisal i publikowat Wiosng’. Skad wigc nasze watpliwosci?

Ot6z w Schulzowskim procesie tworczym miata miejsce rowniez i taka sytuacja, kiedy
»ilustracja” - wezmy jednak w cudzystéw ten termin - powstawata znacznie wczes$niej niz utwor,
w ktérym znajdowat si¢ jej stowny ekwiwalent! Przynajmniej jeden tego typu przypadek ma $cista
dokumentacje. Chodzi o kilka rysunkow, ktorym nadaje si¢ wspolny tytut Jozef przy tozku chorego
ojca. Zestaw ten jest rownie zwarty i jednolity, jak seria z Biankg. Dwie ryciny z tego zbiorku
postuzyty Schulzowi jako ilustracje do opowiadania Sanatorium pod Klepsydrg: jedna w
pierwodruku czasopi$mienniczym, druga w przedruku ksigzkowym. Na trzeciej (11, 491), ktora

tylko z najwigkszym wysitkiem da si¢ odr6zni¢ od tej zamieszczonej przy pierwodruku, widnieje

9 Pierwszy Slad Wiosny pojawia si¢ w liscie (z 28 11935) Schulza do Wasniewskiego. ,,Mam fragment dla »Kameny«,
ale to wyrazny fragment, tj. utamek, a raczej wstep do jakiejs nie zrobionej jeszcze noweli” (Ksigga listow, 47).
O szczegotach pisze Ficowski w szkicu Pierwsza wiosna, czyli swieto Paschy, [w:] tenze, Okolice sklepow
cynamonowych, s. 66-71. Zob. rdwniez: Panas, Ksigga blasku, s. 181-182.



podpis autora i data ,,1935”. Gdyby istniaty jedynie te trzy rysunki, bylibysSmy calkowicie
przekonani, ze pomyst, aby narysowac takg scene, zrodzit si¢ u Schulza wtasnie w zwigzku
z ogloszonym wowczas utworem. Ale jest jeszcze czwarty rysunek (II, 490) w tej serii, ktory tez ma

autorska sygnature 1 date... 1926!

Bianka z ojcem w powozie takiej dokumentacji nie posiada, ale sa poszlaki umozliwiajace
przypuszczenie, ze obraz dziewczyny spowitej w tiule 1 fulary, ktéra w lekkim ekwipazu przejezdza
ulicami miasta, pojawit si¢ w wyobrazni Schulza wcze$niej niz jego literackie wcielenie. Jaka$
prototypowa wizj¢ Bianki dostrzegam bowiem w rycinie (II, 510), ktorg Schulz wykonat w 1933
roku. Dopiero dwa lata pozniej zaczat tworzy¢ Wiosne. Co prawda dziewczyna z tego rysunku jest
nieco inaczej upozowana niz pozniejsza Bianka i nie towarzyszy jej pan w czarnym tuzurku, lecz
rozni si¢ od innych kobiet w powozach przeciez zdecydowanie: ma na sobie - podobnie jak Bianka
- sukienke. To - jak si¢ niebawem przekonamy - wazny znak w Schulzowskim wyobrazeniu

Czasow Mesjasza.

Bo drugi zesp6t rycin w analizowanym tu zbiorze tym si¢ przede wszystkim wyrdznia, ze
pokazuje kobiety kompletnie nagie. Dziewczyna z rocznika 1933 bytaby zatem §wiadectwem
zachodzace] w obrebie mesjanskiego tematu transformacji, w trakcie ktorej wylonit si¢ 1 ostatecznie
uformowat wariant z ,,tiulowg” Biankg w powozie. Odmienny moment w dynamice mesjanskich,
rzec by mozna, ,,wewnatrzustrojowych” przeksztatcen utrwalit Schulz w bardzo tajemniczym dla
nas rysunku (I, 71): jeszcze jedna Bianka w landarze, ale tym razem bez asysty pana w tuzurku
1 caltkiem - jesli nie liczy¢ kapelusza - nagusienka! A na kozle - wozZnica z twarzg autora. Rysunek
ten jest dowodem na to, Ze migdzy obydwoma zespotami Schulzowskich rycin, zespotem Bianki
ubranej i zespolem nagich kobiet, ktore tworza wspolny motyw ,.kobiety w powozach”, istnieje
jakies przej$cie. Dodatkowym 1 do$¢ swoistym tego potwierdzeniem moze by¢ rysunek (I, 270)
umieszczony na rewersie nagiej Bianki: dwie gote kobiety w powozie bez woznicy. Nie mam
watpliwosci, ze na tej obustronnie wypetnionej kartce papieru zostal zarejestrowany pewien istotny
dla naszego tematu proces. Proces - przemiany. Naturalnie. Ale - w ktorg strone? Czy mamy do
czynienia, méwigc skrotowo, z Biankg jeszcze nieubrang, czy - juz rozebrang? Obydwa warianty

wydaja si¢ jednakowo uzasadnione.

By¢ moze jestesmy $wiadkami ,,narodzin” Bianki. Akcja porodowa przebiega tu - przypusémy -
takim trybem: Schulz bierze do r¢ki kartke z rysunkiem dwoch kobiet w powozie 1 spostrzega, ze
jedna z pasazerek nakreslit zanadto szkicowo, wtasciwie - prawie jej nie wida¢, jedynie jakis$ zarys
biustu, troch¢ ndg. Zbyt malo, jak na obraz dwoch ,,petnych” kobiet. Odwraca wigc kartke 1 rysuje
od nowa. I w tym momencie nastapit przetom, bo ta ,,niedorobiona” na odwrotnej stronie kobieta
znikta mu w ogole z rysunku - albo ja niechcacy ,,zgubil”, albo tez §wiadomie ,,wysadzit”

z pojazdu. Tego nie wiem. W ten sposéb rysownikowi objawila si¢ w jego ezoterycznym powozie
,»Z pudlem szerokim i ptytkim jak koncha”, ,,w bialej tej jedwabnej muszli” - niczym Wenus

Botticellego - pojedyncza naga kobieta, pozniejsza, jak u florentynczyka, ,,primaweralna” Bianka.



To rzeczywiscie wazna jakos¢, cho¢ dotyczy ilosci, gdyz we wszystkich pozostatych rysunkach

z tej serii ekwipaze sa wypelnione dwiema, a nawet trzema gotymi kobietami. Ta rycina jest pod
tym wzgledem wyjatkowa. Na rysunku z 1933 roku widzimy nasza heroin¢ juz nalezaca do
kategorii kobiet jako tako przyodzianych. W 1935 roku pojawia si¢ w jej powozie ni stad, ni zowad
- zamiast wyeliminowanej wspotpasazerki? - pan w tuzurku. Za chwile wjada do opowiesci

o wiosnie. Ona zostanie tajemnicza 1 egzotyczng Biankg, on - rOwnie tajemniczy 1 egzotyczny -
okaze si¢ jej ojcem, panem de V., ,,wysoce podejrzang osobisto$cig wystepujaca pod zgola innym

nazwiskiem i w innym kraju” (188).

By¢ moze jesteSmy swiadkami ,,$mierci” Bianki. Umiera ,,stara” Bianka, ta okryta tiulowa
sukienka, rodzi si¢ ,,nowa”, wyzwolona z tiulowej materii. Porzadek transformacji jest tu zatem
odwrotny niz w opisanej wyzej sytuacji. Tam - od nagos$ci do ubioru, tu - od ubioru do nagosci.
Zarys tego procesu przedstawit Schulz w Wiosnie. W opowiadaniu Bianka jawi si¢ adorujgcemu ja
bohaterowi jako istota zamknigta w zelaznym gorsecie form i zasad. ,,Cate pokolenia tresury tkwig
w jej zdyscyplinowanej krwi” (166). Widzimy ja zawsze w towarzystwie guwernantki lub
w landarze z ojcem, zawsze w nieskazitelnie biatej sukience, zawsze dobrze utozona. W jej
zachowaniu nie ma zadnego ,,pobtazliwego rozluznienia” (167), zadnej ,,mi¢kkosSci i rozwigztosci”
(167). ,,Wprost przeciwnie” - powiada narrator i trzeba si¢ z nim zgodzi¢. Nic wiec dziwnego, ze
tak sterylna osoba nie dostarcza bohaterowi zadnych erotycznych podniet. Jej ciato - poza buzig -
wlasciwie nie podlega jego skadinad uwaznej obserwacji. O$miela si¢ jedynie zwroci¢ uwage na
pewien ,,nic nie znaczacy” detal - ,,spierzchlg skore na kolanach”, notabene, ,,jak u chtopca™ (153).
,»Wszystko inne, powyzej 1 ponizej, jest transcendentne 1 niewyobrazalne” (153). I takg tez wizje
Bianki - poddanej ,,pod nakazy taktu”, ,,wlozonej” w ,,formy przepisane” (166) i zajetej prawie bez
reszty ,,najscislejszym przestrzeganiem formy” (167) - zawart Schulz w cyklu jedenastu rycin,

z ktorych dwie wlaczyt do materiatu ilustracyjnego Sanatorium pod Klepsydrg. Nie jest to jednak
wizja do konca prawdziwa, bo w opowiadaniu przychodzi taka chwila, gdy Bianka zaczyna
wylamywac si¢ z tej narzuconej jej (rowniez przez bohatera) formy: ,,Ona, taka zawsze opanowana
1 powazna, samo uosobienie karno$ci i pigknej dyscypliny, staje si¢ teraz pelna kaprysow, przekory
1 nieobliczalnosci” (199). Bunt Bianki przeciw formie - iScie Gombrowiczowski! - kulminuje

W scenie, ,,gdy, wijac si¢ jak jaszczurka pod koldra” (200), sktada konsekwentnie dotad
aseksualnemu adoratorowi niedwuznacznie seksualng propozycje. ,,Twarzyczka jej ptonie ekstaza,
oczy zwezaja si¢ od naptywu rozkoszy” (200) - czytamy 1 mimo naiwnosci naszego bohatera nie
mamy juz ztudzen co do rzeczywistej natury panienki, ktorg na poprzednich stronicach maskowata

starannie tiulowa szata.

Jak wiadomo, bohater opowiadania, owladniety swoja idée fixe, nie przyjal ztozonej mu oferty
1 Bianka, obnazajac ukryte pragnienie, stracita okazje, aby obnazy¢ si¢ rowniez dostownie.
Nierozebrang ostatecznie w Wiosnie Bianke rozebrat Schulz dopiero w analizowanym rysunku,
stawiajac niejako kropke nad i. Musiat jg przy tym takze uwolni¢ od towarzystwa ojca, pana de V.,

ktory chcac nie cheac, petnit przy niej réwniez funkcje meskiej przyzwoitki. Schulz odwraca zatem



rysunek z naga Bianka i na odwrocie szkicuje nastepng naga kobiete w powozie. Nieznany (nam)
impuls kaze mu rysowac dalej: jeszcze pare ruchéw otdwka 1 obok tej pierwszej pojawia si¢ zarys
drugiej kobiety - zamiast usuni¢tego pana de V.? - kawatek biustu, nogi, kolana, na ktérych nie ma
ani $ladu spierzchtej, jak u chtopca, skory. Gestem tym Schulz wciela na powrét Bianke do licznej
u niego klasy nagich kobiet, ktore zasiadajac - po dwie, po trzy - w gtebokich powozach

przejezdzajg ulicami miasta.

Gota kobieta, jaka jest, kazdy widzi - powiedziatby zapewne, positkujac si¢ ta szczesliwg
formula wtasnego wyrobu (odsyta nas do niej w tej sprawie Wtodzimierz Bolecki, z czego
skwapliwie tu korzystamy'®) i nie baczac wcale na swa duchowng sukienke, nieoceniony ksigdz
Benedykt Chmielowski, aczkolwiek nie omieszkatby tez erygowac przy tym stosowny komentarz
moralny, ktory poglebilby nieco 6w porazajacy oczywistoscig konterfekt dany - jak wiadomo -
,»madrym dla memoryjatu, idyjotom dla nauki, politykom dla praktyki, melankolikom dla
rozrywki”. My erekcje naszego komentarza aksjologicznego jeszcze na pewien czas odtozymy.
Deskrypcja, mowiagc nadal w stylu sasko-schulzowskim, niektdrych epifenomendw, pobiezny rzut

oka podsuwa ustuznie taki wniosek, jakie towarzysza owej epifanii nagosci, zatrudni nas doraznie.

Wisréd takich cech, ktore moglyby uchodzi¢ za drugorzedne - 1 pewnie w potocznej recepcji tak
si¢ tez dzieje - na plan pierwszy wysuwa si¢ szczego6t pozornie nieistotny dla semantyki
omawianego motywu: obecno$¢ woznicy na kozle powozu. Cze$¢ rycin z nagimi kobietami (I, 88;
I, 89;1, 90; 1,107; 1,108; 1,109; I1, 511 i cata seria z Biankg zaré6wno ubrana, jak i rozebrang) ma
woznice, ktory kieruje pojazdem. Inna - mniejsza - grupa rysunkow (I, 67; 1, 270; II, 513; II, 514)
obywa si¢ bez niego 1 wyladowany kobietami pow6z pedzi bez Zadnej kontroli. O samym wozZnicy
trzeba powiedzie¢ przede wszystkim to, iz jest postacig bodaj najbardziej okreslong
w analizowanym zbiorze, gdyz we wszystkich pracach rysuje go Schulz prawie identycznie:
wyrdznia go zawsze nie bat, jak mozna by oczekiwac, lecz wysoki, czarny cylinder. Czasami jego
twarz staje si¢ dos¢ wyraznym autoportretem Schulza, co niewatpliwie podkresla znaczenie tej
marginalnej figury. Mieliby$my tu zatem do czynienia z jaka$ nowg rola, jaka wyznacza dla siebie
Schulz - bohater swojej tworczosci plastycznej. Gdzie indziej aktywny cztonek wspdlnoty
»balwochwalcow”, tu, czyli w Czasach Mesjasza, przemienia si¢ w kogos, kto tylko przewozi (badz
nie przewozi) kontrowersyjny fadunek, w kogos, kto jednak takze kieruje (lub nie kieruje)

1 w pewnym stopniu sprawuje kontrole (albo jej nie sprawuje) nad przebiegiem owej
manifestacyjnej przejazdzki. Tak wigc obecnos$¢ lub nieobecno$é woznicy okazuje si¢ waznym
czynnikiem, chociazby z tego wzgledu, iz dotyczy persony, z ktérag w jakim$ sensie identyfikuje si¢
sam autor. | mowi o tej autobiograficznie zorientowanej personie rzecz chyba najwazniejsza: jaki
jest jej stopien zaangazowania i zakres bezpo$redniego uczestnictwa w $wiecie przedstawionym

Czasow Mesjasza.

Ze sprawa woznicy jest prawdziwie istotna, przekonuje nas ostatecznie Schulzowska proza.

10 Zob. W. Bolecki, Witkacy - Schulz, Schulz - Witkacy. Wariacje interpretacyjne, [w:] Czytanie Schulza, s. 133.



Szczegdlng wymowe ma tu - mozna si¢ bylo tego spodziewac - brak woznicy. Sytuacja taka
wystepuje w dwoch opowiadaniach: Sklepy cynamonowe 1 Ulica Krokodyli. W pierwszym z nich
narrator-bohater opowiada o swojej nocnej eskapadzie, ma ona wszelkie znamiona odysei prawie

kosmicznej, ktora wchodzi w faze kulminacyjna, kiedy wsiada on wiasnie do dorozki:

,,Ale kto w takg noc powierza si¢ kaprysom nieobliczalnego dorozkarza? Wsrod klekotu szprych, wsrod
dudnienia pudta i budy nie mogtem porozumie¢ si¢ z nim co do celu drogi. Kiwat na wszystko niedbale i

pobtazliwie glowg i pod$piewywat sobie, jadac droga okrezna przez miasto.

Przed jakims$ szynkiem stata grupa dorozkarzy, kiwajac nan przyjaznie r¢kami. Odpowiedziat im co$
rado$nie, po czym, nie zatrzymujac pojazdu, rzucit mi lejce na kolana, spuscit si¢ z kozta i przyltaczyt do
gromady kolegdéw. Kon, stary madry kon dorozkarski, ogladnat si¢ pobieznie i pojechat dalej
jednostajnym, dorozkarskim ktusem. Wiasciwie kon ten budzit zaufanie - wydawat si¢ madrzejszy od

woznicy. Ale powozi¢ nie umiatem - trzeba si¢ byto zdaé na jego wolg” (67).

Brak woznicy w dorozce, jak widzimy, wynika z jego skrajnie nieodpowiedzialnej postawy
wobec pelnionej funkcji, ale skutki owej nagannej postawy nie sg bynajmniej negatywne.
Przeciwnie. Niekierowany przez nikogo kon wywozi bohatera gdzie§ daleko poza miasto
1 prozaiczny kurs - odbywany po znajomych ulicach - nocng taryfa dorozkarska przeksztatca si¢
w niezwyklg podroz, o ktorej pasazer powie: ,,Nie zapomng¢ nigdy tej jazdy swietlistej
W najjasniejsza noc zimowg”’ (68). Jazda bez woznicy ma wigc swoje zalety, gdyz umozliwia

szalong wyprawe w nieznany dotad swiat.

W zupehie odmiennym kontekscie pojawiajg si¢ dorozki bez woznicow w Ulicy Krokodyli.
I maja tez catkiem inny sens niz w Sklepach cynamonowych, chociaz geneza takiego stanu rzeczy -

nieodpowiedzialno$¢ dorozkarzy - wydaje si¢ pozornie identyczna. Oto odpowiedni akapit:

,,Osobliwos$cia dzielnicy sg dorozki bez woznicow, biegnace samopas po ulicach. Nie jakoby nie bylo tu
dorozkarzy, ale wmieszani w thum 1 zajgci tysigcem spraw, nie troszcza si¢ o swe dorozki. W tej dzielnicy
pozoru i pustego gestu nie przywiazuje si¢ zbytniej wagi do $cistego celu jazdy i pasazerowie powierzaja
si¢ tym btednym pojazdom z lekkomysInoscia, ktora cechuje tu wszystko. Nieraz mozna ich widzie¢ na
niebezpiecznych zakretach, wychylonych daleko z potamanej budy, jak z lejcami w dioniach

przeprowadzaja z natezeniem trudny manewr wymijania” (77).

Trzeba zauwazy¢, iz w Ulicy Krokodyli dorozki bez woznicéw sa jedng z wielu tego typu
osobliwosci 1 wraz z innymi sktadajg si¢ na obraz przedstawionej tam rzeczywistosci ,,krokodylej”,
ktoérej podstawowa cechg jest zdefektowanie 1 nickompletnosé. Wszystko w tym opowiadaniu -
zardwno rzeczy, jak i ludzie - jest uszkodzone, popsute, wybrakowane, wszystko rozsypuje si¢
1 kruszy, wszystko dziata nieprawidtowo. Nic nie jest tym, czym by¢ powinno. Brak dorozkarzy na
kozle, podobnie jak i pozostate ,,braki”, ma znaczenie metafizyczne, albowiem wskazuje na jakis$

gleboki defekt w ontycznej strukturze prezentowanego $wiata. To obraz stworzenia dotknigtego



skutkami katastrofy szewirat ha-kelim". W tej opowiesci ,,biegngce samopas po ulicach” dorozki sg
juz ,,osobliwos$cig” jednoznacznie negatywng. Sg tu raczej kolejng mozliwoscia - wcale pewng -

wykolejenia 1 upadku niz ,,jazdy $wietlistej w najjasniejsza noc”.

Odnajdujemy wigc interesujacy nas motyw na terenie Schulzowskiej prozy, ale w dwoch
aksjologicznie zréznicowanych, moze nawet datoby si¢ powiedzie¢ - przeciwstawnych, wariantach.
Zapewne nie pomylimy si¢, jesli wyprowadzimy z tego wniosek, ze obraz dorozki bez dorozkarza
jawit si¢ Schulzowi jako dosy¢ zlozony fenomen: wypetiony az po same brzegi dwuznaczna
tre$cig, przywolujacy sprzeczne konotacje i oceny, zawsze jednak osobliwy w najwyzszym stopniu.
A jak na tym tle prezentuje si¢ semantyka i aksjologia owego obrazu na obszarze tworczosci
plastycznej? Jest blizsza Sklepom cynamonowym czy Ulicy Krokodyli? Alez oczywiscie - to ta sama
rzeczywistos$¢, co w Ulicy Krokodyli, tyle ze jeszcze bardziej wyostrzona, bo ,,wzbogacona”
erotycznym tadunkiem, ktorego nie ma w literackim obrazie ,,blednych pojazdéw”. W rysunkach
przedstawiajacych nagie kobiety w powozach bez woznicow ,,0sobliwo$¢”, o ktorej pisal Schulz
w tym opowiadaniu, majac na uwadze jedynie same pojazdy, osiaga dzigki pasazerkom
maksymalne natezenie, stajac si¢ jakas zupetnie juz - posluzmy si¢ ulubiong figura stylistyczna
artysty, czyli pleonazmem - ,,0sobliwg osobliwos$cia”. Tak silnej amplifikacji tej ,,niezwyktosci”
towarzyszy rownoczesna redukcja jej wieloznacznosci, pamigtamy Schulzowe wyznanie: ,,rysunek
zakresla ciasniejsze granice”, gdyz dwuznaczne jeszcze rozluznienie zaledwie dorozkarskiej
dyscypliny zawodowej taczy si¢ tu przeciez z jednoznacznym juz rozluznieniem dyscypliny
obyczajowej pasazerow. Jesli zachowata si¢ jednak w tych rysunkach pewna doza ambiwalencji, to
tkwi ona w pokusie, jaka wzbudzajg ,,uskrzydlone, fantastyczne kobiety, ktore w gtebokich

powozach, nagie, przejezdzajg ulicami miasta”.

Naturalnie, chodzi o grzeszng pokus¢. Moze nawet bardziej grzeszng niz 6w w sumie niewinny
meski podziw dla ich ,,skonczonej doskonatosci”, o ktorym pisata Debora Vogel. Ale w kim moga
wzbudzi¢ taka pokuse, kiedy w ich otoczeniu nie ma, jak si¢ rzekto, prawie w ogdle me¢zczyzn? Kto
ma je tu adorowac¢? Kto w tych rycinach jest wirtualnym adresatem erotycznego przekazu? W tym
momencie ujawnia si¢ i spieszy nam z odsieczg nastepny detal, ktory rowniez w powierzchownym
ogladzie wydaje si¢ pozbawiony wigkszego znaczenia. Zajmijmy si¢ nim czym predzej, gdyz kryje

w sobie (niecierpliwo$¢ zmusza mnie jednak do antycypacji) odpowiedz na powyzsze pytania.

To doprawdy niewielki szczego6l, nic specjalnego: przejezdzajace ulicami kobiety starajg si¢
spogladac prosto w ,,obiektyw”. Ale przypatrzmy si¢ im uwaznie: czynig tak bez wzgledu na
pozycje, w jakiej si¢ aktualnie znajduja. Najlepiej widac ten detal w takich sytuacjach, kiedy powo6z
pokazywany jest od tytu (I, 67; 1, 88; 1, 89; I, 90; II, 513; II, 514), bo wtedy po prostu nader
ostentacyjnie ogladaja si¢ wstecz! Ich wzrok kieruje si¢ gdzie$ poza przestrzen objeta rysunkiem

- W ,,$wiat nieprzedstawiony”, w $wiat, ktory rozpos$ciera si¢ po drugiej stronie obrazu. Patrzg -

11 Obszerng interpretacje Ulicy Krokodyli jako Schulzowskiej wizji $wiata ,,rozbitych naczyn” przedstawiam
w Ksiedze blasku (s. 107-169).



w naszg stron¢. Odwracajg si¢ - Zeby na nas popatrze¢. Kokietuja - nas! Od nas oczekuja
zainteresowania, ktérego im tym razem poskapit autor zazwyczaj przeciez dla nich niezwykle
hojny. My, ktorzy je ogladamy, mamy zastapi¢ nieobecnych w tamtejszej rzeczywistosci
adoratoréw. Wsrod nas wypatrujg potencjalnych kandydatow (koniecznie ,,podobnych do kartow”,
koniecznie ,,pokurczonych’) na batwochwalczych wielbicieli ich ,,skonczonej doskonatosci”. Nie
ukrywam, ze jesteSmy nieco zmieszani t3 niecodzienng w koncu rola, jaka nam tu zaprojektowat
autor. Co znaczy ta perwersyjna gra, do ktorej Schulz usituje zaangazowac zewngtrznego odbiorcg,
zwykle neutralnego obserwatora rysowanych przez niego scenek? Pozostata jego tworczosé

plastyczna raczej nie zna podobnych manifestacji.

Wreszcie odkrywamy co$ istotnego, poniewaz dopiero teraz mozemy uchwyci¢ niejasng do tej
pory roznice miedzy zbiorem rysunkow, w ktorych - idgc tropem wyznacznikdéw podanych przez
Debore Vogel - chcemy widzie¢ Schulzowska realizacje tematu Czasy Mesjasza, a innymi pracami
autora Xiegi Batwochwalczej. Gdyby nie te ogladajace si¢ kobiety, zapewne nigdy nie
dowiedzieliby$my sie, w ktorg strone mamy patrze¢, zeby odnalez¢ prawdziwy sens tych obrazow.
Obecnie juz wiemy i jesteSmy w stanie ostatecznie wyjasni¢ najbardziej chyba zagadkowy punkt
w szkicu Vogel. Wedtug niej, jak pamigtamy, wszystkie tematy, jakie da si¢ wydzieli¢ w tworczosci
plastycznej Schulza, takze - co szczeg6lnie podkresla - Czasy Mesjasza, sa tylko wariantami tego
samego, nadrzgdnego tematu, ktory w jej ujeciu streszcza si¢ w formule: ,,skonczona doskonatosé
kobiety w obliczu me¢skiego podziwu”. Niestety, skrotowa notatka sztokholmska nie zawiera
informacji w tym konteks$cie dla nas najwazniejszej: czym wobec tego r6znig si¢ poszczegdlne
warianty tematyczne, zwlaszcza ten mesjanski? Jakimi$§ niuansami - zapewne. Muszg to by¢ jednak
wazne niuanse, gdyz tworzg odrebne 1 rozpoznawalne grupy tematyczne w ramach jednego
wielkiego tematu. Zgromadzone w trakcie dotychczasowej analizy obserwacje utozyty si¢ na koniec
w wyrazny obraz, ktory pozwala, jak sadze, jednoznacznie rozstrzygnac¢ te wlasnie kwestie.
Rysunki z nagimi kobietami w powozach, podobnie jak wiele innych prac w twérczosci Schulza,
opowiadaja generalnie o ,,skoniczonej doskonatosci kobiety w obliczu meskiego podziwu”, ale

wnosza do tej opowiesci wlasng, catkiem odmienng perspektywe. Jaka?

W tych innych pracach damsko-meskie relacje pokazuje Schulz zawsze bezposrednio
i ,,dostownie'?. Zawsze sg w nich ,,doskonate” kobiety i ,,niedoskonali” mezczyzni, ktorzy je
»podziwiajg”. Stalg figurg wérdd owych ,,podziwiaczy” jest posta¢ z twarzg autora. Wszystko
dopowiedziane, wszystko jednoznaczne, wszystko zamyka si¢ w obrgbie przedstawionej
przestrzeni. Patrzymy na 6w oddalony i wyraZnie od nas odgraniczony $wiat z pewnego dystansu,
majac do dyspozycji wszelkie dane niezbedne do poprawnej konkretyzacji jego poszczegdlnych
elementow. W rycinach, o ktérych teraz mowa, wymienione cechy Schulzowskiego §wiata
przedstawionego - uznawane wszak dos¢ powszechnie za typowe dla jego wyobrazni plastycznej -

podlegaja znamiennemu przeksztatceniu. Niektore typowe rysy w ogole znikaja z przedstawienia,

12 Szereg wnikliwych obserwacji na temat damsko-meskich stosunkéw w Schulzowskiej plastyce sformutowat
ostatnio Bolecki (Witkacy-Schulz, Schulz-Witkacy. Wariacje interpretacyjne, s. 128-137).



w ich miejsce pojawiaja si¢ nowe, jakby nietypowe 1 nieoczekiwane. Wiemy juz: znikaja
charakterystyczne sylwetki Schulzowskich me¢zczyzn na czele z postacig wyposazong w twarz
autora. Wlasnie to, co w tych rysunkach dzieje si¢ z ta wazng postacig ujawnia szczeg6lnie
jaskrawo kierunek przeksztatcen. Najpierw radykalnie zmienia Schulz jej funkcje: silnie
zaangazowanego ,,batwochwalc¢” przemienia w neutralnego poniekad woznice erotycznego
pojazdu. Pozniej za$ pozbawia swa persong i tego skromnego stanowiska - wysadza ja

z dorozkarskiego siodta i usuwa poza granice widzialnej rzeczywistosci. Odtad powozy z nagimi
kobietami beda jechaly przez swiat, w ktorym nie ma zadnego widocznego pierwiastka meskiego.
Rzecz jasna, wprowadzone przeze mnie lokalizacje czasowe (,,najpierw”, ,,p6zniej”, ,,0dtad”) nie
dotycza zewnetrznej chronologii powstawania owych rysunkow, lecz wskazuja na wewngtrzng

chronologi¢ proceséw dokonujacych sie¢ w ich §wiecie przedstawionym.

I ustalili$my tez juz, na czym polega nowos¢, z jaka mamy do czynienia w tych rycinach: to
bardzo nas niepokojace spojrzenie ogladajacych si¢ kobiet. Gest ten wzmocniony jeszcze przez
atrofi¢ czynnika meskiego skutecznie burzy klarowny i stabilny gdzie indziej uktad erotycznych
relacji. Wraz z nim pojawia si¢ bowiem Ingardenowskie ,,niedookreslenie” jako narzucajaca si¢
nieodparcie 1 zarazem podstawowa jako$¢ semantyki owych przedstawien. Empsonowska
ambiguity (czy az seven types?) bedzie do$¢ prosta konsekwencjg takiego stanu rzeczy.
Jednoznacznie ,,sensacyjna opowies¢ erotyczna”, o ktorej pisal niegdy$ Adolf Bienenstock
w zwiagzku z grafikami Xiegi Batwochwalczej, staje si¢ tu wieloznaczna i mocno tajemnicza. Nie
wiadomo, skad i1 dokad tak jada, czasami spacerowym truchtem, niekiedy ktusem, czasami cwatem,
te obnazone pigknosci poprzez kompletnie wyludnione ulice jakiej$s widmowej metropolii: z lewe]
strony obrazu na prawa, z prawej na lewa, przodem do nas albo bokiem, albo tytem. To powazna
podroz czy jedynie niefrasobliwa promenada? Zostalty wystawione - wystawity si¢? - na widok
publiczny z niematlg ostentacja, ale przeciez publicznosci, jak wiemy, nijakiej w ich §wiecie nie ma.
Kieruja wigc swoj wzrok poza granice obrazu, tam gdzie rozciaga si¢ bezgraniczny, rzec mozna,
nawigzujac réwnoczesnie do Lesmiana i Glowinskiego, ,,zaswiat nieprzedstawiony”. Tam gdzie
1 my przebywamy. Ale - czy tylko my? Odktadam te¢ ostatnig sprawe chwilowo na bok, gdyz chce
w koncu odpowiedzie¢ na zasadnicze w tym momencie pytanie: jakie mianowicie znaczenie ma to
bez watpienia prowokacyjne zachowanie nagich kobiet w powozach dla Schulzowskiej narracji

0,,skonczonej doskonatos$ci kobiet w obliczu meskiego podziwu”?

Ot6z wydaje mi si¢, ze odpowiedz moze by¢ tylko jedna: w ten wtasnie sposdb Schulzowska
epifania nagos$ci probuje oderwac si¢ od $cisle skonkretyzowanego i tym samym ograniczajacego ja
Swiata przedstawionego, jaki znamy z innych jego prac, po to, zeby uzyskac status uniwersalny. I ta
manifestacyjna przejazdzka pustymi ulicami owych uskrzydlonych i fantastycznych nagich kobiet
zaczyna nabiera¢ cech jakiego$ niezwyklego wprost manifestu, jakiej§ powszechnej proklamacji
urbi et orbi, jakiej$ wysoce perwersyjnej oferty sformutowanej takze pod naszym adresem, jakiej$
natre¢tnej agitacji, ktora chce na nas wymusic¢ akces do sekty czcicieli zenskiego idola. Zatem

uniwersalizacja ,,batwochwalstwa” bytaby podstawowym wyrdznikiem prac zgrupowanych wokot



tematu nazywanego przez Schulza Czasami Mesjasza.

Moze jednak, wracam do zasygnalizowanej wyzej watpliwosci, nie o nas tu chodzi. Owszem,
Schulzowskie kobiety w powozach spogladaja w naszg strone, ale przeciez te, méwiac nadal
jezykiem Le$miana, ,,za§wiatowa obczyzng” nie tylko my zamieszkujemy. Kto wie, czy za takim
pomystem, Ze te nagie istoty mogg interesowac si¢ akurat nami, nie stoi po prostu zwykta, niech
bedzie i tak, meska proznosé podmiotu czynno$ci tworczych niniejszej ksigzki. Bardzo wigc
mozliwe, Ze to wcale nie na nas ogladaja si¢ z taka, jak si¢ wydaje, kokieteria, lecz wprost
przeciwnie - z wielkim niepokojem wypatrujg kogo$ catkiem innego niz my. Kogo spodziewajg si¢

ujrze¢? Chyba kogo$ takiego, o kim pisat Schulz najpierw w Genialnej epoce:

,»A gdy siegatem po biekitng barwe - szedl ulicami przez wszystkie okna odblask kobaltowej wiosny,
otwieraty si¢, dzwigczac, szyby, jedna za drugg, pelne biekitu i ognia niebieskiego, firanki wstawaty jak
na alarm, i przeciag radosny i lekki szedt tym szpalerem wsrod falujacych muslinéw i oleandrow na
pustych balkonach, jak gdyby na drugim koncu tej dlugiej i jasnej alei kto$ zjawit si¢ bardzo daleki i
zblizal si¢ promienny, poprzedzany przez wies¢, przez przeczucie, zwiastowany przez loty jaskotek, przez

wici §wietliste, rozrzucane od mili do mili” (127-128).

A pozniej w Wiosnie:

,Jasne tchnienie, 1$nigcy wiatr szedt przez pustke tych dni, jeszcze nie zmacony wyziewami ogrodow
nagich i pelnych stonca, wydmuchiwat do czysta ulice i staly dtugie i jasne, od$wigtnie zamiecione, jak

gdyby czekaty na czyjes$ dalekie jeszcze i niewiadome przyjscie” (140).

Wiemy dobrze, kim jest ten kto$, kto w tych przymglonych, chociaz mocno rozjasnionych
obrazach nie wszedt jeszcze w pole widzenia, ale w kazdej chwili moze si¢ w nim pojawic: to

Mesjasz.

Kt6z jest wigc prawdziwym adresatem kobiecych spojrzen: On czy my? A moze inaczej...
Moze... Nie spieszmy si¢ jednak z rozstrzygnigciem. Musze bowiem ponownie porzuci¢ dopiero co
napoczety watek, aby skonczy¢ prezentacje materialu ikonograficznego, ktoéry wchodzi w sktad (juz
teraz nie mam co do tego watpliwosci, aczkolwiek nadal wielu rzeczy nie rozumiem i by¢ moze,

licz¢ si¢ z tym, nigdy nie zrozumiem) Schulzowskiego cyklu Czasy Mesjasza.

Mam przed soba ostatni rysunek z tej serii - najdziwniejszy. Wykonat go Schulz w 1936 roku
(posiada autorskg sygnature) i jest dosy¢ duzy: 18,5 x 28,2, cm. Zostatl oznaczony numerem
katalogowym 514 i jego reprodukcja znajduje si¢ w drugim tomie katalogu Muzeum Literatury.
Podobny do innych, ale i bardzo od nich odmienny. Bardzo odmienny. I bardzo podobny. Pisze
o nim na koncu, poniewaz reprezentuje sobg finalna, jak sadzg, fazg rozwojowa Czasow Mesjasza.
W tym momencie moja, powiem jak Kazimierz Wyka, ,,wedrowka po temacie” dobiega kresu. Te
nieustannie ogladajace si¢ nagie kobiety w powozach doholowaty nas wreszcie do osobliwej krainy.

Gdzie jej szukac? Oczywiscie, wsrod Schulzowskich regiondw wielkiej herezji. Mozna ja,



przyktadowo, zlokalizowa¢ mniej wiecej tak, jak czyni to narrator Republiki marzen:

,»Tam gdzie mapa kraju staje si¢ juz bardzo potudniowa, ptowa od stonca, pociemniata i spalona od pogod
lata, jak gruszka dojrzata - tam lezy ona, jak kot w stonicu - ta wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to
miasto jedyne na $wiecie. Daremnie mowi¢ o tym profanom! Daremnie thumaczyé¢, ze tym dtugim
falistym jezykiem ziemi, ktorym dyszy ten kraj w skwarze lata, tym kanikularnym przyladkiem ku
Potudniowi, ta odnoga wysuniegta samotnie migdzy smagte wegierskie winnice - oddziela si¢ ten
partykularz od zespotu krainy i idzie samopas, w pojedynke, nie wyprobowang droga, probuje na wtasna
reke by¢ §wiatem. Miasto to i kraina zamknely si¢ w samowystarczalny mikrokosmos, zainstalowaly si¢

na wilasne ryzyko na samym brzegu wiecznosci” (325).

Wigc jednak ostatecznie gdzie$ dojechaty. Widzimy je, jak pedza w odkrytym powozie bez
woznicy przez centralng chyba ulicg (ggsto zabudowana i szeroka) jakiego$ miasta. Oczywiscie,
gole. (Bo kapelusikow 1 pantofelkéw nie biore pod uwage - wszak one podkreslaja jedynie nagosc.)
Oczywiscie, jedna z nich oglada si¢ w naszg strong. Dwie albo trzy kobiety. (Ta trzecia postac jest
nieco zamazana.) Rzecz jasna, znamy juz te motywy. Ale tego motywu jeszcze nie bylo: na tej ulicy
sg takze inne nagie kobiety i sg tez - w tym kontekscie przede wszystkim - mezczyzni. I to nie byle
jacy mezczyzni! I to w jakiej na dodatek sytuacji! Prosze tylko popatrze¢: chodnikiem ida sobie,
jakby nigdy nic, pobozni wielce chasydzi w pelnym umundurowaniu (kapelusze z szerokim
rondem, wysokie kotpaki, dtugie do ziemi chataty) z... gotymi kobietami przy boku. Dokladnie
ubrani me¢zczyzni i doktadnie rozebrane kobiety. Czern i biel, biel ciata i czern szat. Maszeruja
parami - dobrze wida¢ ze trzy takie pary - kobieta i chasyd, chasyd i kobieta. M¢zczyzZni, nie
krepujac si¢ weale, obejmuja kobiety, kobiety, nie stawiajac oporu, przytulajg si¢ do m¢zczyzn.
Stowem, publiczna rozpusta w biaty dzien. Czyzby miat racje¢ Witold Gombrowicz, piszac, ze ten
»Swiety Bruno”, to w istocie zakamuflowany ,,falszywy asceta, zmystowy $wiety, mnich

lubiezny”?"

W kazdym razie, obserwujac t¢ wyuzdang sceng¢, o mato co nie dostaliémy, niczym
Gombrowiczowski ,,tancerz mecenasa Kraykowskiego”, ataku epilepsji. Nie przesadzajmy
jednakowoz z tg moralizatorskg nadgorliwos$cia, albowiem wszystkiego jeszcze nie wiemy.

W dalszym ciagu, na przyktad, nie wiem, dlaczego ta kobieta oglada si¢, gdyz na brak meskiej

widowni w tym akurat mies$cie narzeka¢ nie moze.

Powstrzymujac zatem emocje, notuj¢ juz na zimno: omawiany rysunek wprowadza do cyklu
Czasy Mesjasza zupetnie nowe motywy, ktére odstaniajg wreszcie, rzecz najwazniejsza,
niewidoczng dotad centralng problematyke owej intrygujacej catosci tematycznej. Nowe sg tu
kobiety, by tak rzec, ,,spieszone”, i nowi s3 chasydzi. Wielka nowoscia, nie tylko w skali tego cyklu,
jest ich jednoznacznie erotyczne spotkanie. Ze Schulz pokazuje cielesny kontakt obydwu ptci, nie

zaskakuje nas tak bardzo, poniewaz wiemy z lektury poprzednich rozdziatéw, iz w jego tworczosci

13 Pierwsze z przytoczonych okreslen - ,,§wigty Bruno” - pojawito si¢ w tekscie Gombrowicza zatytutowanym Do
Brunona Schulza. Byt to jeden z trzech quasi-listow, jakie wymienili migdzy sobg obydwaj pisarze w ,,Studio”
(1936, nr 7) w ramach zainscenizowanej przez Gombrowicza publicznej debaty o artystycznej postawie autora
Sklepow cynamonowych. Okreslenia nastepne pochodza z Dziennika (1961-1966) i cytuje je za wydaniem: Krakow
1986, s. 13.



plastycznej wystepuje takze 1 taki wariant damsko-meskich stosunkow. Ale w tej rycinie sprawa ma
si¢ zasadniczo inaczej, gdyz erotyczna relacja potaczyl autor niecodziennych partneréw: z jednej
strony gote i zapewne grzeszne ,,ziemskie” kobiety, wolno chyba orzec, wcielenie rzeczywistosci
profanum, z drugiej za$ ultraswigtobliwi mgzowie, ascetyczni cztonkowie mistycznej wspdlnoty,
uosobienie §wiata sacrum. Przypomina nam si¢ w tym momencie fragment z Nocy wielkiego
sezonu, pasujacy troche do tej sytuacji: ,,Gdzie byty te urodziwe cheruby, majace broni¢ ciemnych
sukiennych szancéw? Ojciec podejrzewat bolesng mysla, ze oto grzesza gdzie§ w glebi domu z
corami ludzi” (97-98). Wiasnie obecnos¢ jawnie ortodoksyjnej perspektywy sakralnej w domenie
erotyki - prezentowanej do tej pory, jak si¢ wydawato, ze §wieckiej perspektywy - stanowi
wyrazistg wskazowke, o jaki problem chodzi Schulzowi w Czasach Mesjasza. Naturalnie - to

zagadnienie grzechu.

Zanim przystapi¢ do egzegezy wpisanej w Czasy Mesjasza Schulzowskiej wizji grzechu,
wpierw musze zwroci¢ uwage na kolejng kwestig. Otdz za sprawg wystepujacych w tym rysunku
»spieszonych” kobiet i chasydow krag prac, ktore mogltyby ewentualnie wchodzi¢ w sktad
analizowanego tu mesjanskiego cyklu, ulega znacznemu poszerzeniu. Motyw 6w tworzy bowiem
pomost, prowadzacy do innej grupy rycin, ktdra tym si¢ gldwnie rdzni od prezentowanej
dotychczas, ze nie ma w niej zadnych pojazdow. Na scenie pozostaja jedynie kobiety 1 pobozni
mezezyzni. Wprawdzie znika ten element obrazu, ktory za Debora Vogel uznawatem dotad za
podstawowy wyroznik cyklu, ale ogdlna problematyka pozostaje przeciez ta sama. A trzeba tez
doda¢, ze nie tylko ten rysunek ujawnia bezposrednig tagczno$¢ miedzy obydwu zespotami
Schulzowskich prac. Bardzo charakterystyczny jest pod tym wzgledem rysunek znany dzisiaj
wylacznie z reprodukcji, ktory Schulz zadedykowat ,,Najdrozszemu Staszkowi” (oczywiscie,
Weingartenowi) w 1920 roku'. Oto co zobaczyt przyjaciel rysownika: gdzie§ w samym $rodku
miasta, moze na rynku, dwaj miodziutcy chasydzi natykaja si¢ na dwie kobiety, ktore zajety miejsce
na jakim$ niewielkim postumencie. Obie sg co prawda ubrane, ale upozowaty si¢ dos¢ wyzywajaco.
To plan pierwszy. Na drugim za$ planie widnieje karta z woznicg, ktory ma na glowie - znany
z innych rysunkow - wysoki cylinder. Nie wiadomo, czy pojazd zajechal, zeby zabra¢ kobiety, czy
tez niedawno je przywiozt i teraz odjezdza, lecz $cisty zwigzek wszystkich motywow, jakie w tej
rycinie wystepuja, jest jednak niewatpliwy. I mamy jeszcze jeden rysunek (I, 34), ktory przedstawia
odmienny, wczesniejszy albo pozniejszy, moment tej samej sytuacji: to samo miejsce, ta sama
kareta, ci sami chlopcy, ale zamiast kobiet sg starsi chasydzi. Co si¢ stato z kobietami? Albo nie
zdazyly wysias$¢ z pojazdu, albo juz don wsiadty. A ci starsi chasydzi albo za chwilg uciekna,
pozostawiajac na placu bezbronnych mtodziencow, albo tez dopiero co przybiegli, aby popatrze¢ na

chlopcow, ktorzy zetkneli si¢ twarzg w twarz ze straszng pokusag.

Dla porzadku wypada zaznaczy¢, ze te spotkania ,,spieszonych” kobiet z chasydami realizuje

Schulz w dwoch wersjach: ,tagodniejszej” 1 ,,0strzejszej”. W pierwszej - kobiety sg ubrane,

14 Reprodukcja zatytutowana Spotkanie znajduje si¢ w Ksiedze listow (nr 2).



w drugiej - rozebrane. Kryterium to szczegolnym wyrafinowaniem, rzecz jasna, si¢ nie odznacza,
w taki jednak sposob artysta stopniuje pokuse, na jaka wystawieni zostali pretendujacy do $wietosci

mistycy. Czytamy w Ulicy Krokodyli:

,»Ale w dniach upadku, w godzinach niskiej pokusy zdarzato sie, ze ten lub 6w z mieszkanco6w miasta
zabtakiwat si¢ na wpol przypadkiem w te watpliwg dzielnice. Najlepsi nie byli czasem wolni od pokusy
dobrowolnej degradacji, zniwelowania granic i hierarchij, ptawienia si¢ w tym plytkim btocie wspolnoty,
tatwej intymnosci, brudnego zamieszania. Dzielnica ta byla eldoradem takich dezerteréw moralnych,
takich zbiegéw spod sztandaru godnosci wlasnej. Wszystko zdawato si¢ tam podejrzane i dwuznaczne,
wszystko zapraszato sekretnym mrugnigciem, cynicznie artykutowanym gestem, wyraznie

przymruzonym perskim okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalalo z pet niska naturg” (72-73).

W rycinach, o ktérych tu mowa, wtasnie odpornos¢ na pokuse tych ,,najlepszych” jest
testowana. Jak moglismy si¢ juz przekonaé, réznie z tg odporno$cia bywa: jako tako, gdy kusicielki
sg ubrane, catkiem kiepsko, kiedy sa rozebrane. Ten ,,tagodniejszy” wariant kuszenia znakomicie
reprezentuje (oprocz wskazanego wyzej rysunku) Spotkanie, jedyny obraz olejny Schulza, jaki
obecnie znamy. Rzecz specjalnie wazna, poniewaz w mtodym chasydzie, ktory spotyka na ulicy
dwie kobiety, rozpoznajemy samego autora. (Przyjdzie nam jeszcze wroci¢ do tego obrazu w toku
dalszych uwag.) Wariant ,,najostrzejszy”, czyli rysunek (I, 514) przedstawiajacy grzesznych
chasydoéw, omowitem wczesniej. Lecz mamy tu takze do czynienia i z taka lekcja, w ktorej pobozni,
aczkolwiek stykaja si¢ bezposrednio z obnazonymi kobietami, poki co nie ulegaja popedom. Rzecz
jasna, nie wiadomo, jak dtugo zdotaja wytrwacé w tej heroicznej postawie. Chodzi mi o sytuacje
utrwalone zwlaszcza w dwoch rysunkach. Pierwszy z nich (1,114) pokazuje spotkanie (oczywiscie
na ulicy) dwoch mtodych chasydoéw z rozneglizowang kobieta, ktdra stoi na jakim§ podwyzszeniu
w pozie mocno prowokacyjnej. Drugi zas (I, 48) - tym razem jego ,,akcja” zostata przeniesiona do
wnetrza nieokreslonego blizej pomieszczenia - rejestruje chwile nader szczegolna: akt kuszenia
podczas lektury, jak mozna przypuszczacé, ktorej$ ze §wietych ksigg judaizmu! Oto bowiem przy
stole siedza dwaj (ciagle te pary!) starsi m¢zczyzni zajeci studiowaniem grubej ksiegi. Jeden z nich
ma dtuga siwg brode i dobrze widoczng jarmutke na glowie, co wystarczajaco konkretyzuje
zarowno konfesje, jak 1 przedstawiong sytuacj¢. W scenie tej biorg udziat rowniez dwie - a jakze -
nagie kobiety. Jedna siedzi nawet przy stole - tuz obok mezczyzny w jarmutce. Druga przystangta
nieco z boku, lecz przeciez w zasiggu reki. Wydaje sie, Ze patrzymy na obraz, w ktorym ,,pokusa”
nie zostata jeszcze ,,skonsumowana”. Jednakowoz potrafi¢ tez wyobrazi¢ sobie, iz jest juz ,,po

konsumpc;ji”.

Przejrzelismy mozliwie skrupulatnie wszystko, co bylo do przejrzenia i wszedzie zobaczyliSmy
w zasadzie to samo: rozmaite formy i stany grzesznos$ci. Zobaczyli§my $wiat, gdzie - jak powiada
narrator Ulicy Krokodyli - ,,Wszystko zdawalo si¢ [...] podejrzane i dwuznaczne, wszystko
zapraszato sekretnym mrugni¢ciem, cynicznie artykutowanym gestem, wyraznie przymruzonym

perskim okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalato z pet niskg nature”. Ponawiam zatem



moje wyjsciowe pytania: C6z w takim akurat kontek$cie moze oznacza¢ 6w tajemniczo brzmiacy

termin - ,,Czasy Mesjasza”? Co tego typu rzeczywisto§¢ ma wspdlnego ze Zbawicielem?

Sadze, ze to pojecie ,,czaséw Mesjasza”, z jakim stykamy si¢ w opisanym powyzej zespole
rycin, nawigzuje rownoczesnie do dwoch radykalnie przeciwstawnych wyktadni. Jedna ma
najzupelniej ortodoksyjny charakter, natomiast druga - absolutnie heretycki. Gdzie§ miedzy nimi,
czyli pomiedzy ortodoksjg 1 herezja, oscyluje znaczenie owych rysunkéw. Takze - obrazu olejnego

Spotkanie.

Wypada rozpocza¢ od omoéwienia stanowiska ortodoksyjnego, ale natychmiast natrafiamy na
trudnos$ci wprost zasadnicze, albowiem problematyka mesjanska jest w judaizmie wyjatkowo
zawila 1 niejednoznaczna. Kiedy wiec mowi si¢ o ,,czasach Mesjasza”, to generalnie wiadomo, ze
chodzi o pewne cechy charakterystyczne tej epoki, ktora bezposrednio poprzedza 1 niejako
zapowiada nadejs$cie Zbawiciela, lecz nie wiadomo doktadnie, na czym one majg polega¢, gdyz
medrey Talmudu wyglaszaja na ten temat catkowicie sprzeczne opinie. Kto chce si¢ o tym
przekonac, niech przeczyta - raczej niech sprobuje przeczytac! - poswigcone temu zagadnieniu
rozdziaty (97a-99a) w Traktacie Sanhedryn, ktory wchodzi w sktad IV ,,porzadku” Nezikin
w Misznie Talmudu Babiloriskiego™. Sg to najbardziej mesjafiskie i zarazem najbardziej
polifonicznie fragmenty w catym Talmudzie. (Nawiasem mowigc, wykryta przez Michaita Bachtina
polifoniczno$¢ powiesci Dostojewskiego wydaje si¢ na ich tle dziecinnie prosta i niemal...
jednoglosowa.) W takich warunkach musimy po prostu przyjac, ze kazdy poglad, ktéry ma
jakiekolwiek pokrycie w talmudycznych komentarzach, wolno nam uwaza¢ za poglad jako$

ortodoksyjny'.

Jest w owej anarchicznej na wskro$ dzungli rabinackich stwierdzen, krazacych wokot tematu
»czasy Mesjasza”, rowniez 1 taki watek, ktory da si¢ bezposrednio odnie$¢ do Schulzowskich
wyobrazen. W Traktacie Sanhedryn czytamy: ,,Nauczano: Rabbi Jehuda powiada, Zze w pokoleniu,
w ktorym przyjdzie Syn Dawidowy, Dom Zgromadzen przemieni si¢ w dom rozpusty; [...]
wzgardzona bedzie madros¢ uczonych, a znienawidzeni ci, ktorzy brzydzg si¢ grzechem [...]”.

I nieco dalej: ,,W szkole Rabbiego Szili thumacza, ze tego, kto odstepuje od zta, towarzysze uwazaé

beda za szalonego”. I moze jeszcze jeden fragment, obszerniejszy:

15 Wskazane wyzej rozdziaty sa dostgpne rowniez w polskim przektadzie (zob. przyp. 21 w rozdziale poprzednim),
ktéremu ttumacze nadali charakterystyczny tytul: Dni Mesjaszowe. Wszystkie przytoczenia z Traktatu Sanhedryn
podaje za tym przekladem.

16 Por. E. Levinas, Teksty mesjaniczne, [w:] tenze, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie, thumaczyta A. Kurys przy
wspolpracy J. Migasinskiego, wstepem opatrzyt M. Jedraszewski, postowie napisal M. Czajkowski, Gdynia 1991,
8. 61-100. Zob. takze: Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie, [w:] tenze, Judaizm. Pare gtownych
pojec, s. 152-208.



,,Nauczano: Rabbi Nehoraj powiada, ze w pokoleniu, w ktérym przyjdzie Syn Dawidowy, mtodzi b¢da
obrazali starcow, a starcy beda stawali przed mtodymi, corka powstanie przeciw matce, a synowa wystapi

przeciwko tesciowej, oblicze pokolenia bgdzie jak oblicze psa i syn nie bedzie si¢ wstydzit przed ojcem.

Nauczano: Rabbi Nechemija powiada, ze w pokoleniu, w ktorym przyjdzie Syn Dawidowy, rosna¢ bedzie
zuchwalo$¢, a szacunek zaniknie; krzew winny wyda owoc swdj, ale wino bedzie drogie; cale krolestwo
popadnie w herezje¢ i nie bedzie napomnienia. Potwierdzaja to stowa Rabbiego Icchaka, ktory powiedzial,

ze Syn Dawidowy nie przyjdzie do czasu, gdy cate krolestwo popadnie w herezj¢”.

Niech nam podsumuje t¢ utamkowa lekture orzeczenie, ktére dla odmiany bior¢ z Traktatu

Sota, nalezacego do III ,,porzadku” Naszim w Talmudzie Babilonskim:

W $ladach stop Mesjasza [tzn. w okresie jego przyj$cia] wyros$nie zuchwalos¢ i zaniknie szacunek.
Rzadzacy zwroca sie ku herezji i nie bedzie juz moralnego napomnienia. Dom zgromadzen stanie si¢
domem nierzadu. [...] Madro$¢ uczonych w PiSmie stanie si¢ cuchngca, a ci, co unikaja grzechu, b¢da
w pogardzie. Prawda nie znajdzie sobie miejsca, pacholgta bedg zawstydzac starcodw, a starcy beda
powstawac przed pacholetami. Syn bedzie spotwarzat ojca, a corka zbuntuje si¢ przeciwko matce,
nieprzyjaciele czlowieka beda jego wlasnymi domownikami. Oblicze wieku stanie si¢ podobne obliczu

psa [tzn. zapanuje bezwstyd- no$¢]. Na kogoz innego mieliby$my si¢ spuscié, jesli nie na Ojca naszego

w niebie”".

Teraz wiemy chyba wszystko. Wedlug medrcow, ktorych przed chwila wystuchaliSmy, czasy
zwiastujace bliskie nadejscie Mesjasza tym si¢ beda charakteryzowaly, iz §wiat pograzy si¢
w totalnym grzechu: upadng obowigzujace dotad zasady moralne i1 zanikng wszelkie przejawy
wiary, batwochwalstwo 1 bezwstydna rozpusta stang si¢ panujacg powszechnie norma, a $wigtynie
zamienione zostang w domy publiczne. Kiedy na $wiecie nie pozostanie juz ani jedna iskierka
swietosci 1 dobra, kiedy nie bedzie juz zadnej nadziei na to, ze ludzko$¢ sama zdota si¢ opamietac
1 poprawi¢, wtedy pojawi si¢ Zbawiciel. Apokaliptyka zydowska, opisujac czasy ostateczne, operuje
W przewazajacej mierze wizjg katastroficzng (jakze podobna w tym do chrzes$cijanskiej Apokalipsy
Sw. Jana!), albowiem odkupienie, ktore sprowadzi na ziemi¢ Mesjasz, bedzie wedle niej
poprzedzone rozlicznymi nieszcze$ciami, jakie stang si¢ udziatem cztowieka: wojny i rewolucje,
przemoc i bezprawie, wielkie epidemie nieuleczalnych chordb i katastrofalne kleski zywiotowe,
kompletne zatamanie gospodarki §wiatowej i powszechny gtdd. Oznaki tego typu apokaliptycy
nazywaja ,,bolami porodowymi” Mesjasza. W tym ujeciu ,,czasy Mesjasza” rozpoczynaja si¢ wtedy,
gdy publicznie da si¢ zaobserwowac pierwsze sygnaty owych ,,bolow”, a koncza wtedy, gdy
»harodzi si¢” wreszcie - rowniez publicznie - Zbawca. Niby $cisle, a jednak niescisle. Lecz
zostawmy t¢ sprawe w spokoju. Dla porzadku trzeba doda¢, Ze sg tez obecne w Talmudzie
scenariusze mniej zatrwazajace i nawet w ogole ,,bezbolesne”. Taki na przyktad rabbi Jochanan,
ktory takze zabiera gltos w Traktacie Sanhedryn, powiedziat, ,,ze syn Dawidowy nie przyjdzie do

czasu, kiedy pokolenie bgdzie albo catkowicie niewinne, albo catkowicie obcigzone wing”. Za

17 Przytaczam za: Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie, s. 169. Objasnienia w nawiasach
kwadratowych pochodza od Scholema.



bezbolesnym 1 wprost niezauwazalnym wariantem zbawienia optuje tez, jak pamigtamy, Schulz
w Genialnej epoce. W rysunkach, ktore sam zaliczyt do cyklu Czasy Mesjasza, zajmuje jednak

odmienne stanowisko. Bardziej ambiwalentne.

Ten watek w ortodoksyjnej apokaliptyce, na ktory cheg zwroci¢ szczegdlng uwage, akcentuje
w mesjanskich ,,bolach porodowych” przejawy pozornie mniej drastyczne niz te wymienione wyzej
nader spektakularne katastrofy. Tu gléwnym bodajze znakiem mesjanskiej epoki ma by¢ grzech,
ktory obejmie réwniez swym zasi¢giem ludzi dotad poboznych i sprawiedliwych. Idzie zwlaszcza
o seks. Gdy juz nawet ascetyczni 1 §wigci m¢zowie poddadzg si¢ seksualnym pokusom i zaczng

tarza¢ si¢ w rozpuscie, bedzie to ewidentny dowod, iz nastaly ,,czasy Mesjaszowe”.

Perspektywa upadku poboznych drgczyta okrutnie przede wszystkim srodowiska chasydzkie, co
$wietnie rozumiemy, albowiem wlasnie cztonkowie tych mistycznych wspdlnot pretendowali do
miana ludzi wyjatkowo $§wigtobliwych. Wszak ,,chasyd” znaczy tyle, co ,,pobozny”. Zdaje si¢, ze
w tym kontekscie szczegolnie przygnebiajaca byta wizja, ktora dopuszczata mozliwos¢ zaistnienia
chasydow powolanych przez samego szatana. Traktuje o tym opowies¢, ktérg tradycja chasydzka

wiaze z osobg rabbiego Jechiela Michata ze Ztoczowa:

,.Kiedys, bedac juz bardzo stary, rabbi Michat wielokrotnie po$cil. Wreszcie jeden z uczniéw o$mielit si¢
zapytac, dlaczego tak si¢ umartwia. Rabbi odpowiedzial: Wiecie, ze szatan postanowit zgladzi¢ chasydow
ze $wiata. Najpierw probowat wpedzi¢ nas w opaly: podzegal przesladowcow, szczul oszczercow

i donosicieli, wzniecal nienawis¢ po domach i na ulicach i myslal, ze tym sposobem doprowadzi nas do
zwatpienia, wyczerpania i upadku. Kiedy jednak spostrzegl, ze ten plan catkiem si¢ nie powiodt,

a szeregi, ktore chciat ostabi¢, znacznie si¢ wzmocnity, wpadt na inny pomyst. Postanowit sam tworzy¢
chasydow. Chasydzi szatana tysigcami zalegli caly kraj, przytaczyli si¢ do prawdziwych chasydow

i ktamstwo zmieszalo si¢ z prawda. Dlatego poscilem; mys$lalem, ze udaremnig¢ i ten plan. Ale teraz juz
nie bede poscit, widz¢ bowiem, Ze nie mogg przeszkodzi¢ szatanowi, aby dalej tworzyt wlasnych
chasydow. Bog odrdzni od fatszywego chasyda tego, co obrat droge Swiatobliwos$ci i w prawdzie
przygotowuje si¢ do Jego shuzby, i oswieci jego oczy blaskiem Swojego oblicza, aby mogt odroznic¢

prawde od klamstwa”'®,

Chasydzi szatana to niewatpliwie ciezki przypadek nawet dla najbardziej bogobojnych
1 madrych mistrzéw chasydzkiej drogi duchowej. Jak swiadczy przyktad stynnego cadyka
Elimelecha z Lezajska, jednak nie catkiem beznadziejny. Elimelech uporat si¢ bowiem z nim wcale
skutecznie, dokonujac swoistej reinterpretacji: ,,W koncu, pomyslal, juz lepiej, zeby byli diablimi
chasydami, niz nie byli chasyda- mi w ogole. Co wigcej, diabet szybko zmeczyt si¢ ta niecodzienng
robotg, a w dodatku z czasem diabli chasydzi stawali sie¢ prawdziwymi chasydami”'®. Stowem, nie
ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto. Przynajmniej w tej wersji opowiesci o falszywych
chasydach. Rownie optymistycznie konczy si¢ jeszcze bardziej przerazajaca wizja, o ktorej

opowiadal swoim chasydom $wiatobliwy Uri ze Strzelisk, zwany tez Serafem. Co tam upadli

18 M. Buber, Opowiesci chasydow, ttumaczyt, uwagami i postowiem opatrzyl P. Hertz, Poznan 1986, s. 137.
19 J. Langer, 9 bram do tajemnic chasydow, przel. A. Golewska, Krakéw 1988, s. 166.



chasydzi! Tu - az strach pomysle¢ - sami cadycy, czyli m¢zowie ultrasprawiedliwi, chodzace

swietosci, sg szatanskim tworem:

.Zanim przyjdzie Mesjasz, urzad rebego przez jakis czas beda sprawowali skonczone tajdaki. Beda tak
sprytnie udawali, ze chasydzi uznaja ich za doskonatych §wietych i $lepo im uwierza. Ale w swej wielkiej

dobroci i mitosierdziu Pan nagrodzi ich wiarg tak samo, jakby wierzyli w prawdziwych swigtych, i bedzie
9 20

ich chronil, by nie nauczyli si¢ wystepnego zycia od swych duchowych przywodcow”.

Zgubne dzialania sit demonicznych najbardziej intensywnie przejawiaja si¢ na obszarze ludzkiej
seksualnosci. To - bez przesady - najstabszy punkt oporu. Kobiety sg kuszone i uwodzone przez
demony meskie, mezczyzni za$, rzecz jasna, przez pickne demonice. W tym ostatnim wypadku
podstawowa rol¢ odgrywa niezwykle urodziwa, lecz i nad wyraz przebieglta oraz niezmiernie
ztosliwa Lilit. Nie przepusci ona zadnemu me¢zczyznie, ale ze szczeg6lng zawzigtoscia atakuje
zwlaszcza dwie kategorie: poboznych i - nie wiedzie¢ dlaczego - uczonych samotnie pracujacych
w nocy?'. Zeby sie jako$ przed demonami zabezpieczy¢, podjeto w ortodoksyjnym judaizmie
odpowiednie $rodki zaradcze, ktore na tym gtownie polegaja, ze catg sfer¢ mesko-zenskich
stosunkOw objeto systemem $cistych norm*. W obyczajowosci chasydzkiej 6w i tak juz dos¢
restrykcyjny system podlega jeszcze dodatkowemu zaostrzeniu. Wedtug chasydow cztowiek
pobozny powinien w ogole unika¢ wszelkich zbednych kontaktow z picig przeciwng. Pod Zzadnym
pozorem, na przyktad, nie wolno mu patrze¢ na kobiety, takze na wtasng zong albo corke, bo -
z jednej strony - licho nie $pi, z drugiej za$ - strzezonego Pan Bog strzeze. A jesli nie ma sposobu,
aby unikng¢ takiej groznej sytuacji - c6z, nawet §wigci musza czasami porozmawiac z zong - nalezy
wzrok skierowa¢ gdzie§ w bok, najlepiej w okno. Sufit lub podloga tez maja swoje zalety. Godna
nasladowania jest pod tym wzgledem postawa pewnego §wigtobliwego, ktory dopiero na pogrzebie
swojej zony zauwazyl, ze miata jedng noge drewniang®. Kto jednakowoz sadzitby, ze
przestrzeganie tego typu zalecen moze definitywnie znieche¢ci¢ do dziatania moce nieczyste, bylby
w grubym btedzie. Jest wprost przeciwnie. Wydaje si¢, ze praktykowana przez poboznych
erotyczna asceza stanowi doskonaty afrodyzjak dla demondow. W biografiach wielu gtosnych
cadykow znajdziemy relacje o tym, jak owi $wieci m¢zczyzni kuszeni byli przez pickne kobiety.
Tacy wspaniale nieztomni sprawiedliwi, jak dajmy na to Elimelech z Lezajska, Widzacy z Lublina
albo Jakub Izaak z Przysuchy, zachowywali wiasciwg czujnos$¢ i w konsekwencji przechodzili przez

ten trudny egzamin pomy$lnie**. A wystarczy przeciez tylko chwila nieuwagi, niewielkie

20 Tamze, s. 145.

21 O demonologii zydowskiej zob. przywolywany juz w tej ksiazce szkic K. Geberta (,,...by sie ptug nie zlamal”.
Uwagi o demonologii Zydowskiej) oraz artykut Scholema Demonology [w:] Encyclopaedia Judaica (t. 5, Jerusalem
1974). O rodowodzie Lilit zob. rowniez: A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wyktad na temat Talmudu i nauk rabinow
dotyczqgcych religii, etyki i prawodawstwa, przet. R. Gromacka, Warszawa 1995 oraz R. Graves, R. Patai, Mity
hebrajskie. Ksigga Rodzaju, przet. R. Gromacka, Warszawa 1993,

22 Zob. na ten temat wymieniang juz wcze$niej ksigzke A. Untermana, Zydzi. Wiara i zZycie.

23 O obyczajowosci chasydzkiej barwnie opowiada Langer w cytowanej wyzej ksigzce.

24 Zob. opowiesci o kuszonych cadykach: o Elimelechu z Lezajska w ksigzce Langera (s. 170-171), o Widzacym
z Lublina w pracy M. Batabana, Zydowskie miasto w Lublinie (przet. J. Doktor, Lublin 1991, s. 95), i w Gogu
i Magogu M. Bubera (przel. i wstepem opatrzyt J. Garewicz, Warszawa 1999, s. 45), o Jakubie [zaaku z Przysuchy



zachwianie samokontroli, zwykte wreszcie roztargnienie, zeby cztowiek spojrzat na tadng kobiete
lub - jeszcze gorzej - wdat si¢ w jakis$ z nig dyskurs i juz bedzie po nim, i juz Lilit zatriumfuje. Ze
cos$ takiego moze przytrafi¢ si¢ kazdemu bez zadnego wyjatku, nie wylaczajgc nawet potencjalnego
kandydata na zbawce ludzkosci, $wiadczy smutna historia Arona z Belza, ktéry byt przez swoich
chasydow uwazany za ukrytego Mesjasza. Nie moge sobie odméwi¢ przyjemnosci przytoczenia jej
tu w nader obszernej catosci, nie dlatego bynajmniej, ze cieszy mnie upadek poboznego cadyka, ale

jest ona po prostu - i mimo wszystko - bardzo pickna. I pouczajaca. Oto ona:

,,Chociaz maty, Belz jest i starozytny, i stawny. Zanim $wigtobliwy reb Szotem zostat rabinem Belza,
urzad rabina sprawowat w nim sam - Mesjasz!

W kazdym pokoleniu zyje jeden Mesjasz. Prowadzi zycie samotne i nikt nie wie o jego istnieniu. Moze
nie objawia si¢ §wiatu z powodu naszych win. Ale w tamtych czasach caly $wiat wiedziat, Ze jest
Mesjasz, ze mieszka w Belzie 1 ze na imi¢ mu Aron.

Tylko Diabet si¢ nie cieszyt. Nie mogt pogodzié si¢ z myslg, ze ma pozegnac si¢ z panowaniem nad
$wiatem i odda¢ berto jakiemu$ Mesjaszowi.

Wigc przybral Diabet posta¢ kobiety, kobiety o niezwyktej urodzie - i o niespotykanej madrosci. I tak
przebrany ruszyt w droge.

Chodzil od miasta do miasta i gdziekolwiek przyszedt, rozpoczynatl uczone dysputy z wybitnymi
rabinami. Nikt nie domyslat si¢, kim mogla by¢ ta tak wyksztalcona kobieta. Ale wszystkich uczonych,
ktorych weiagata w rozmowy, zbijaly z tropu jej argumenty, na jakikolwiek temat dyskutowano. Jej stawa
obiegta $wiat.

Reb Aron Mesjasz takze miat ochotg na taka dyskusje z cudowng kobieta.

0Oj ijej! Szkoda, ze nie mogliscie tego zobaczy¢. Tej walki na stowa Mesjasza z Diablem! To cud, Ze nie
spalili si¢ nawzajem ogniem swych oddechéw. Madroscig i dowcipem skaty wywracali z korzeniami i
$cierali jedno drugie na proch.

W koncu kobieta zadata pytanie, na ktore nawet Mesjasz nie potrafit odpowiedziec.

- Powiem ci, gdy bedziemy sami - rzekla. - Jest to wielka tajemnica. Nikt nie moze jej zna¢, tylko my.
Nie domyslajac si¢, kogo ma przed soba, Mesjasz rozkazat wszystkim obecnym opusci¢ pokoj. Nawet
dziecku nie pozwolono pozostac. Bo chodzito o tak wzniostg tajemnice!

Dopiero gdy zamknat drzwi za ostatnim gosciem, Mesjasz spostrzegt swoj btad. W ogniu uczonej dysputy
zapomnial o stowach $wiatobliwych uczonych w Talmudzie, ktorzy zabraniaja nam pozostawaé sam na
sam z obcg kobietg choéby na jeden jedyny moment.

Za p6zno. Swicta misja Mesjasza zostala sprofanowana i jego ziemska podréz dobiegta konca. Byt szosty
dzien miesigca tiszri. Diabet Swigcit zwycigstwo.

I dlatego dalej musimy czeka¢ na nasze zbawienie. Jeszcze dtugo, moze bardzo dlugo.

Tylko stary kamien nagrobny na betskim cmentarzu przypomina nam, ze naprawdg zyt tam Mesjasz: reb

Aron Mesjasz”®.

Tak z grubsza prezentuje si¢ ortodoksyjny kontekst interpretacyjny tych Schulzowskich
rysunkow, ktore naleza wedtug mnie do tematu Czasy Mesjasza. Obrazu Spotkanie - rdwniez.

Rozumiemy teraz §wietnie, na jakg niebezpieczng droge wkracza chasyd z twarza autora, ktory

réwniez w Gogu i Magogu (s. 44).
25 Langer, dz. cyt., s. 64-66.



w tym malowidle o$miela si¢ podnie$§¢ wzrok na przechodzace ulica kobiety. W taki bowiem
sposob zaczyna si¢ proces upadku poboznego dotad mtodzienca. Koncowy etap tego procesu juz
widzielismy na rysunku (II, 514) pokazujacym rozpustnych niczym ostawiony Rasputin chasydow,
spacerujacych bezczelnie z nagimi kobietami na oczach catego miasta. Zaiste, prawdziwy koniec
$wiata musi by¢ juz catkiem blisko, albowiem z taka ekskalacjg grzechu jeszcze nie mieliSmy do
czynienia w naszej rzeczywistosci. Przeciez nie tylko natezenie grzechu osigga tu kulminacje, takze
jego zasieg staje si¢ naprawde powszechny, gdyz wychodzi on poza §rodowiska zydowskie

1 zagarnia rOwniez chrze$cijanskg cze$¢ uniwersum. Bo trzeba w tym miejscu powiedziec, ze
autoportret Schulza w kostiumie chasyda nie jest jego jedynym nacechowanym sakralnie
autowizerunkiem. Kilka tego typu autoportretow (II, 402; 11, 454; 11, 456; 11, 460) znajduje si¢ tez
na niektorych oktadkach Xiegi Batwochwalczej. (Dla kazdego zestawu grafik z ,,batwochwalczego”
cyklu wykonywat Schulz odrgbne oktadki i frontyspisy.) Sa to szokujace rysunki, poniewaz cechuje
je bardzo specyficzny ,,ekumenizm” chrzescijansko-zydowski: widzimy na nich ,,batwochwalcg”
Schulza badz w liturgicznych szatach katolickich duchownych, w tym takze hierarchow (Czyz
moze nas nie szokowa¢ widok autora Sklepow cynamonowych w biskupiej infule celebrujacego
jakas bluznierczg liturgie?), badz w stroju, powiedzmy, ,,kombinowanym”, rabinacko-ksiezowskim
(Chodzi o rysunek II, 402, gdzie tak przyodziany autor stoi w postawie modlitewnej - rgce
uniesione do gory w gescie oranta - na tle cze$ciowo rozwinietego rodatu Tory*’.) Majac na uwadze
dzieto, do ktorego odnoszg si¢ te autoportrety, wolno nam chyba wykrzyknaé: oto autentyczna

ekumena grzechu!

Wszyscy sg tu jednakowo grzeszni: chasydzi i rabini, ksi¢za 1 biskupi, kobiety i m¢zczyzni,
nawet autor, moze przede wszystkim on, gdyz ,,firmuje” t¢ grzeszno$¢ we wszystkich jej postaciach
wlasng twarza, chociaz ma §wiadomos¢, 1z wezwany jest do $wigtosci w dowolnym jej rozumieniu
- po chrzescijansku albo po chasydzku, bez réznicy. Tylko patrzeé, jak pojawi si¢ Mesjasz, zeby

wybawi¢ ten beznadziejny $wiat.

Wiasnie - patrze¢. Wracam zatem do ogladajacych si¢ kobiet. Jest dobra okazja, bo w Spotkaniu
jedna z kobiet rowniez si¢ odwraca i patrzy w naszg strong. Wcale nie patrzy na wpatrujgcego si¢
w nig intensywnie Schulza-chasyda, jakby nie byto mezczyzng, lecz spoglada po prostu na nas.
Obraz jest stosunkowo duzy i kolorowy, wiec mozemy doktadniej przyjrze¢ sie, co si¢ w jej
niebieskich oczach - ma niebieskie oczy - odbija. Ogromnie wazne sg te biekitne oczy. I dla nas,
i dla Schulza. I oczy, i barwa. Przypomne, co napisal o dziewczgcych oczach w Wiosnie.
(Ostatecznie cate to studium wzigto si¢ z ogladania i co$ nieco$§ wigcej na ten temat na pewno nam

nie zaszkodzi.)

26 Na ,kaptanskie” autoportrety Schulza w Xigdze Batwochwalczej zwraca uwagg w swoich pracach Krystyna Kulig-
Janarek (Erotyka - groteska - ironia - kreacja, [w:] Bruno Schulz. In memoriam 1892-1942, s. 167, taz, Schulzowska
mitologia. Motywy, watki, inspiracje w ,, Xiedze Batwochwalczej”, ,, Kresy” 1993, nr 14, s. 46), ale nie poddaje ich
zadnej blizszej analizie. Tymczasem Schulzowski autoportret stanowi jeden z najbardziej intrygujacych tematow
(potwierdzaja to fragmentaryczne analizy dokonane w niniejszej ksigzce), ktdry wciaz czeka na odrebne i solidne
opracowanie.



,»A dziewczetom poglebiaja si¢ oczy, otwierajg si¢ w nich jakie$ giebokie ogrody rozgatezione alejami,
labirynty parkéw ciemne i szumigce. Zrenice ich rozszerzaja si¢ odéwietnym blaskiem, otwierajg si¢ bez
oporu i wpuszczajg tych zdobywcow w szpalery swych ciemnych ogrodéw, rozchodzacych sig §ciezkami
wielokrotnie 1 symetrycznie jak strofy kancony, azeby spotkac si¢ i znalez¢, jak w smutnym rymie, na
r6zowych placach, dookota okragtych klombow, albo przy fontannach ptonacych bardzo pé6znym ogniem
zorzy 1 znow rozej$¢ i rozdaé si¢ migdzy czarne masy parku, wieczorne ggstwiny, coraz ggstsze

i szumniejsze, w ktorych zatracaja si¢ i gubig jak wsrod zawitych kulis, aksamitnych kotar i zacisznych
alkierzy. I nie wiadomo kiedy zachodza przez chtod tych mroczniejszych ogrodow w catkiem
zapomniane, obce ustronia, w inny jakis, ciemniejszy szum drzew, ptynacy zalobnym kirem, w ktorym
ciemno$¢ fermentuje i wyradza sig, a cisza psuje si¢ w ciagu tat milczenia i rozktada fantastycznie, jak

w starych zapomnianych beczkach po winie” (155-156).

Schulzowskie sprawozdanie z toczacej si¢ w oczach ,,akcji” jeszcze si¢ nie skonczylo, ale nam
wystarczy ten fragment, Zeby przekonac sig, jaka jest ich semantyczna pojemno$¢. A barwa? Juz
przytaczatem w tym rozdziale to wspaniale zdanie z Genialnej epoki, zaczynajace si¢ od stow:

»A gdy siegatem po bigkitng barwe...” Pami¢tamy przeciez, kto wylania si¢ z biekitu na koncu tego
zdania. Podobnie rzecz si¢ ma z btekitnookg dziewczyng ze Spotkania, albowiem i w jej oczach tez
si¢ co$ rozgrywa: nader zlozona, niejednoznaczna i mocno dramatyczna mesjanska akcja, w ktorej
przewidziano takze nasz udziat. Jej wymowne spojrzenie jest skierowane bodaj w rownym stopniu
zarowno do nas, jak i do tego, ktory jeszcze si¢ w pelni nie zmaterializowat. Do nas i do niego
najpierw chyba z pytaniem, na ktore naktada si¢ - w dalszej kolejnosci - oczekiwanie. Pyta nas: Czy
pojmujemy, ogladajac t¢ scene, do czego to doszlo, skoro nawet pobozni mezczyzni interesujg sie
spddniczkami? Pyta jego: Czy widzi, obserwujac, co si¢ tu dzieje, ze nadszedt juz czas? A czego
oczekuje? Od nas wylacznie jednego: podziwu - jak pisata Vogel - dla jej ,,skonczonej
doskonatosci”, czyli, mowigc inaczej, naszego upadku, poniewaz tylko tego jeszcze brakuje, aby
przebrala si¢ miara grzechu i moégt wreszcie nadej$¢ Mesjasz. Kiedy i my dotagczymy do korowodu
grzesznikdw - on nadejdzie... Wobec niego oczekiwanie ma bardziej ambiwalentny charakter,
troche wedle potocznej zasady: chciatabym i boje sie. Nie mozna tez wykluczy¢, pami¢tajac

o historii nieostroznego Arona z Belza, iz tli si¢ w niej niejaka nadzieja, ze rowniez 1 on ulegnie
pokusie. Takie, jak sadze, intencje mozna przypisa¢ wszystkim kobietom, ktore w Schulzowskich
Czasach Mesjasza ogladaja si¢ za siebie. ,,Zrenice ich rozszerzaja sie odéwietnym blaskiem,
otwieraja sie bez oporu i wpuszczaja tych zdobywcow w szpalery swych ciemnych ogrodéw...” Ze
z prawowiernego punktu widzenia ta przewrotna rozgrywka jest grzeszna i godna najwyzszego

potepienia, nie ulega najmniejszej watpliwosci.

Zupekie odmienne wyobrazenie zarowno ,,czasoéw Mesjasza”, jak 1 osoby samego Zbawiciela
oraz jego ziemskiej misji uksztattowalo si¢ w obrebie zydowskiej herezji mesjanskiej, ktora swoj
punkt krytyczny osiggneta w XVII i XVIII wieku. Sprawa jest az tak bardzo bulwersujaca, iz
postaram si¢ przedstawi¢ ja mozliwie najzwigzlej, aby nie dato si¢ powiedzie¢ o mnie, jak o ojcu

w Schulzowskich Karakonach: ,,op¢tany fascynacja awersji, ktora go wciaggata w glab swych



zawilych drog”?. A o zgorszenie tu nietrudno, gdyz heretycy mesjanscy gtosili - ni mniej, ni wigcej
- ze w czasach Mesjasza dotychczasowe zakazy i nakazy juz nie obowigzuja i zaden grzech odtad
nie istnieje. Zeby tylko ograniczyli sie do gloszenia takich pogladow... Niestety, realizowali je takze
praktycznie. Najlepiej chyba streszcza t¢ niebywatg teologi¢ skandaliczna formuta
blogostawienstwa, ktorg wprowadzil Sabbataj Cwi: ,,Niech bedzie btogostawiony ten, ktory

pozwala na wszystko, co zakazane!”

Wtasnie od Sabbataja wszystko si¢ zaczgto. Nie dos¢, ze przy silnym wsparciu Natana z Gazy
proklamowat si¢ Mesjaszem, to jeszcze wypehnial te¢ swoja zbawczg postuge nadzwyczaj osobliwie:
demonstracyjnie tamat niektore przepisy Prawa Mojzeszowego, celebrowat jakie§ dziwaczne
obrzedy i ceremonie, az wreszcie, kiedy wladze tureckie aresztowaty go 1 postawily przed obliczem
suttana Mehmeda IV, wypart si¢ swojej wiary 1 przeszedt na islam. Tak wiec oczekiwany przez
poboznych Zydow $wiety maz, ktory miat przynie$¢ zbawienie, zaprezentowat sie jako zrywajacy z
ortodoksyjnym judaizmem ,,$wiety grzesznik” i odstepca. Skupieni wokét Sabbataja kabalisci,
znany nam juz Natan z Gazy oraz jego uczen Izrael Chazan z Kastorii, a takze hiszpanski marran
Abraham Miguel Cardoso, wypracowali szalona, aczkolwiek niepozbawiong swoistej logiki,
teologie, w ktorej probowali dowies¢, ze wszystkie te szokujace wykroczenia, nie wylaczajac
strasznego grzechu konwersji, sg nie tylko integralng cze$cig mesjanskiej misji, ale stanowia wrecz
jej najglebsza istote. Wedtug nich zbawienie, ktore dokonuje si¢ za sprawa Mesjasza, musi
oznacza¢ bezwzgledng i radykalng przemiang panujacego dotychczas w $wiecie porzadku. Zapisane
w Torze Boze Prawo, do ktorego przestrzegania byt zobowiazany kazdy Zyd, jest przystosowane do
rzeczywisto$ci wymagajacej mesjanskiego wyzwolenia. Stad tez bierze si¢ jego wybitnie
restrykcyjny charakter. Zbawiciel przynosi wolnos¢ 1 nowa Torg, ktdra znosi wszelkie ograniczenia
zawarte w stare] Torze Mojzeszowej. Takze ograniczenia odnoszace si¢ do sfery stosunkow
seksualnych. Zatem w czasach Mesjasza nast¢puje niewyobrazalna transgresja, ktora bedzie
prawdziwym wypetieniem Prawa: dotad obowigzujace zakazy stajg si¢ nakazami,

a dotychczasowe nakazy przeksztatcajg si¢ w rownie obowigzujace zakazy!

Trzeba jednak stwierdzi¢, ze ani Sabbataj Cwi, ani jego zwolennicy nie skorzystali ze
wszystkich ,,dobrodziejstw” tej - jak powiada Scholem - nihilistycznej teologii mesjanskiej. W catej
rozciaglosci, zwlaszcza w zakresie ,,uprawnien” seksualnych, postuzyli si¢ nig dopiero nastgpni
pseudomesjasze: Jakub Kerido i Baruchja Ruso. Takie zachowanie seksualne, jak np. cudzotéstwo,
kazirodztwo, homoseksualizm i sodomia, traktowane do tej pory jako najciezsze przestgpstwa,
uznali za obligatoryjne przykazanie nowej, mesjanskiej Tory i wprowadzili je w postaci rytualnych

orgii do stosowanej w gronie ich wyznawcow praktyki ,,liturgicznej”. Chcialbym uniknaé zbedne;j

27 Szerokie omowienie zydowskiej herezji mesjanskiej znajduje si¢ w wielokrotnie przywotywanych tu juz pracach
Scholema. Szczegolne znaczenie dla zagadnien poruszanych w tym fragmencie mojego studium ma jego rozprawa
Kryzys tradycji w mesjanizmie zydowskim. W najnowszej literaturze przedmiotu zwracaja uwagg przede wszystkim
dwie ksiazki J. Doktora: Jakub Frank i jego nauka na tle kryzysu religijnej tradycji osiemnastowiecznego zydostwa
polskiego (Warszawa 1991) oraz Sladami Mesjasza-apostaty. Zydowskie ruchy mesjariskie w XVII i XVIII wieku
a problem konwersji (Wroctaw 1998).



sensacji, ale musze tu dodad, ze rowniez u naszego Jakuba Franka (ostatniego 1 zarazem najbardziej

radykalnego wérod wielkich pseudomesjaszy) ten drastyczny watek odgrywa znaczacg rolg.

Jesli teraz odniesiemy t¢ heretycka perspektywe interpretacyjng do Schulzowskich rycin (takze
do Spotkania), to mozemy zobaczy¢ w nich nie rozmaite przejawy pokusy, upadku i grzechu, lecz
obyczajowa swobode, ktora znamionuje czasy mesjanskie. Mesjasz juz si¢ zbliza, wigc wszystko
jest dozwolone: wolno nagim kobietom zazywac przejazdzki w odkrytych powozach, wolno
mtodym chasydom spoglada¢ na pigkne kobiety, wolno chasydom spacerowa¢ z gotymi kobietami
1 wolno w ich przytomnosci studiowac 7ore, zapewne t¢ nowa, mesjanskg. Przeciez nawet
w surowym pod tym wzgledem Talmudzie (Traktat Berachot, 57 b) méwi sig¢, ze trzy rzeczy na tym
swiecie dajg przedsmak rajskiego zywota, jakiego dostapig zbawieni: stoneczny dzien, szabat

i obcowanie seksualne®.

Mozna Schulzowskie ,,czasy Mesjasza” odczytywa¢ w taki sposob, mozna tez nieco inaczej. Na
przyktad jeszcze bardziej heretycko, czyli calkiem fantastycznie i feministycznie. Nadal bowiem
intryguja mnie kobiety w powozach. Zwlaszcza Bianka. Powiem jak narrator Wiosny. ,,Bianka,
cudowna Bianka jest dla mnie zagadka”. Tyle razy ja rysowal, powielajac stale, niemal do
znudzenia, prawie ten sam wizerunek. Jak bizantyjski ikonopisca. Po co to zwielokrotnienie? Kim
dla niego byta? Pewien trop - na razie malo wyrazny - prowadzi nas do Jakuba Franka, dla ktoérego
kobiety i karety (niech si¢ zrymuje, bo o powigzanie tu chodzi) rowniez byty bardzo wazne w jego
mesjanskiej wizji. Otoz herezjarcha ten stworzylt niestychana, bodaj jedyna w dziejach mysli
religijnej, feministyczng teologi¢ zbawienia, w ktorej prawdziwym Mesjaszem jest postaé

nazywana przez niego Panng! Postuchajmy:

,Jakescie to mysleli, ze Mesjasz bedzie m¢zczyzna? To by¢ zadng miarg nie moze, bo gruntem jest

Panna. Ona to bgdzie tym prawdziwym Mesjaszem. Ona prowadzi¢ bedzie wszystkie $wiaty, bo

wszystkie zbroje oddane w jej rece”’.

Czyzby Bianka... Niestety, dalej tym tropem p0j$¢ si¢ nie da, gdyz material plastyczny jest
stanowczo zbyt ubogi i - przede wszystkim - milczacy. Zeby wyjasni¢ te sprawe, musimy przeniesé
nasz dyskurs na teren Schulzowskiej prozy, ale to juz - jak si¢ moéwi w takich sytuacjach - zupetnie

inna historia.?'

28 Mamy na ten temat wiarygodne, bo pochodzace od samego Franka i jego zwolennikow, informacje: Ksigga Stow
Panskich. Ezoteryczne wyktady Jakuba Franka, 1.1-2, opracowanie naukowe i komentarze J. Doktor, Warszawa
1997 oraz Rozmaite adnotacje, przypadki, czynnosci i anegdoty Panskie, opracowal, przygotowat do druku
i opatrzyt wstepem J. Doktor, Warszawa 1996. Zob. takze omowienie w ksigzce Doktora: Jakub Frank i jego nauka
na tle kryzysu religijnej tradycji osiemastowiecznego zydostwa polskiego, s. 87-100.

29 Zob. Sherwin, Poszukiwanie odkupienia, [w:] tenze, Duchowe dziedzictwo Zydéw polskich, s. 153.

30 Ksiega Stow Panskich, t. 2, s. 62.

31 Podejmuje te historig w rozprawie - jeszcze nieogloszonej drukiem - Zeriski Mesjasz, czyli o ,, Wiosnie”” Brunona
Schulza.



v

Przyjscie Mesjasza

[...] jak gdyby na drugim koncu tej diugiej i jasnej alei ktos zjawil sie bardzo daleki
i zblizal si¢ - promienny, poprzedzany przez wies¢, przez przeczucie, zwiastowany

przez loty jaskolek, przez wici swietliste, rozrzucane od mili do mili.

Bruno Schulz, Genialna epoka, 128

W naszym mesjanskim procesie poszlakowym dotarliSmy nareszcie do momentu, w ktérym
trzeba powota¢ ostatniego juz §wiadka koronnego. Jego zeznanie ma rozstrzygajace znaczenia. Od
niedawna dopiero wiemy doktadnie, o kogo chodzi i mozemy prawidtowo oceni¢ wage tego
swiadectwa. Przez wiele bowiem lat swiadek 6w byt - z niejasnych dla mnie powodow - wyjatkowo
starannie, bo podwdjnie, zamaskowany: wystepowat incognito 1 zawsze za posrednictwem
protokolantow (byto ich przynajmniej dwoéch), ktorzy jedynie referowali jego wypowiedzi.

A sprawa jest niezmiernie istotna, gdyz tym razem nie idzie o ,,rozpuszczony” w ,,niezliczonych
wariantach” temat, lecz o bardzo okreslony obraz mesjanski, ktory Schulz podarowat swemu

starszemu bratu.

Najpierw - do$¢ dawno temu - protokolant pierwszy, wyliczajac zaginione obrazy olejne,

wymienit tylko jego tytut:

,,Bal wariatow 1 Nadejscie Mesjasza byty wlasno$cig brata Brunona Schulza i do wybuchu ostatniej

wojny znajdowaty si¢ we Lwowie”'.

Nic dziwnego, ze informacja podana w takiej postaci nie wzbudzita praktycznie zadnego
zainteresowania. O podjeciu jakichkolwiek dziatan analitycznych, na podstawie tak skapej wiedzy,
nie moglo by¢ nawet mowy. Jednak prawie 10 lat pdzniej ten sam autor, opisujac znacznie
doktadniej lwowskie mieszkanie Izydora Schulza, umiescit w swojej relacji zdanie, ktore zawierato

dane absolutnie rewelacyjne:

Znajdowatl si¢ tam takze duzy olejny obraz formatu mniej wigcej 100 cm x 120 cm, utrzymany
w roznych odcieniach czerwieni, Przybycie Mesjasza, podobny w tematyce i kompozycji do szkicow

zamieszczonych w Drugiej jesieni (nr 4 - Chasydzi) i w Ksiedze listow (nr 3 - Zydzi) .

1 Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 246
2 Tenze, Starszy brat Izydor, czyli szyby naftowe i sklepy cynamonowe, [w:] Okolice sklepow cynamonowych, s. 38.



Wprawdzie obraz nie zostal odnaleziony, ale okazato si¢, Zze sporo o nim wiadomo. Na tle
dlugoletniej niewiedzy - nadspodziewanie duzo: jaki mial w przyblizeniu format i jaka kolorystyke,
1 ze byt ,,podobny w tematyce i kompozycji”’ do dwdch szkicow, ktore szczesliwie - rzecz
najwazniejsza - zachowaly sie do naszych czaséw”. Sg wiec rysunki, ktore mozemy potraktowac
jako szkice do zaginionego Przyjscia Mesjasza. Troche doskwierala niepewnos$¢, czy przytoczone
w tej notatce fakty sg dostatecznie wiarygodne, poniewaz nadal nie znalezli§my ich zrédta, lecz

proba jakiej$ rekonstrukcji ,,zawartosci” tego obrazu stala sie juz catkiem realna®.

Nabrali$my pewnosci, gdy drugi protokolant ujawnit w koncu, od kogo pochodza informacje na

temat Przyjscia Mesjasza:

,,Generalnie, niemal wszystkie rysunki o tematyce judaistycznej mozna okresli¢ jednym tytutem:
Oczekiwanie Mesjasza. Z relacji bratanicy artysty, Elli Podstolskiej, wynika, ze we lwowskim mieszkaniu
Izydora Schulza znajdowat si¢ olejny obraz o takim tytule. Pani Podstolska rozpoznata tez wérod prac
swojego stryja, przechowywanych w naszej kolekcji, dwa ewidentne szkice (w tuszu i otowku) do tej

wlaénie kompozycji (ar 38, 39) .

Lepszego $wiadka - oczywiscie w dzisiejszych warunkach personalnych - trudno sobie
wyobrazi¢! Ella Schulz (po me¢zu Podstolska) urodzita si¢ w roku 1914 i rzeczywiscie mogta dobrze
zapamigtacd, jakie obrazy stryja wisiaty w jej rodzinnym domu. Tym bardziej ze posiadata
odpowiednio wyksztalcong pamie¢ plastyczng: w latach trzydziestych studiowata przez rok

w wiedenskiej Akademii Sztuk Pigknych, a pod koniec Zycia nawet sama zaczeta tworzyc¢®.

Wolno przyja¢ nam tautologiczne poniekad zatozenie, ze skoro nastapito rozpoznanie we
wskazanych wyzej rysunkach ,,ewidentnych szkicow” do lwowskiego obrazu, to musialo opiera¢
si¢ ono na ,,ewidentnym podobienstwie” tych prac - przede wszystkim w zakresie gldownych
motywow $wiata przedstawionego oraz ich uktadu - do owego dzieta ,,finalnego”. Gdyby$Smy mieli
do czynienia jedynie ze zbiezno$cig mniej waznych elementow przedstawienia, do takiej
identyfikacji pewnie nigdy by nie doszto. Coérka Izydora Schulza nie mogtaby ich zwlaszcza
odrozni¢ od innych rysunkoéw o tematyce zydowskiej, szczegolnie tych, ktore naleza do
omowionego w poprzednim rozdziale tematu Czasy Mesjasza. Uprzedzam dalszg analize, ale musze
od razu oznajmi¢, ze nie jest tak, jak pisze ostatni z cytowanych referentdow, iz niemal ,,wszystkie
rysunki o tematyce judaistycznej mozna okresli¢ jednym tytutem: Oczekiwanie Mesjasza”. W takim

uogo6lnieniu zamazuje si¢ ztozono$¢ mesjanskiej problematyki, jaka dostrzegamy w twérczosci

3 Dwa lata pdzniej Ficowski, we wstepie do Xiegi Baiwochwalczej, wzmiankujac ,,0 obrazach utrzymanych
w dominacji biekitow i fioletow jak Przyjscie Mesjasza” (Stowo o ,, Xigdze Batwochwalczej”, s. 22), zmienit
informacje¢ na temat kolorystyki tego obrazu, ale dla nas nie ma to wigkszego znaczenia, poniewaz nie o kolor tu
chodzi.

4 Taka wstepna probe analizy podjatem w szkicu: Przyjscie Mesjasza. O ikonologii mesjanskiej Brunona Schulza,
»Kresy” 1993, nr 14. Rozdzial niniejszy stanowi jego rozwinigcie.

5 Chmurzynski, Schulziana w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie, [w:] Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki
i archiwalia, s. 12.

6 Zob. Swiat Schulza w kolorach. Rozmowa z Ellg Schulz-Podstolskg. Rozmawiat K. Miklaszewski, ,,Rzeczpospolita”
1992, nr 264 (9 listopada).



plastycznej Schulza. Tymczasem wskazane przez bratanicg artysty rysunki przedstawiaja
zdecydowanie odmienng wizj¢ mesjanska niz te, ktére wyodrgbniliSmy na podstawie artykutu jego
przyjacioiki. Jedne traktujg o czasach Mesjasza, drugie zas o Jego Przyjsciu. Na czym polega

roznica? Zobaczmy.

Przedtem jednak chce jeszcze dodac istotne uscislenie i pewng refleksje ogolniejsza. Uscislenie
dotyczy ilosci ,,ewidentnych szkicow”, ktore sa ,,podobne w tematyce i kompozycji” do Przyjscia
Mesjasza. Ot6z jesli kierowac si¢ zapamigtanymi przez Elle Podstolska wyznacznikami
tematycznymi obecnymi w wymienionych przez nig rysunkach, to nalezy stwierdzi¢, ze jest tych
szkicoOw znacznie wigcej. By¢ moze Podstolska nie widziala calej kolekcji 1 dlatego rozpoznata
tylko te rysunki, o ktorych mowa w przytoczonych wyzej relacjach. Takze obydwaj sprawozdawcy,
majacy przeciez dostep do pelnego zbioru Schulzowskich prac, nie zwrocili uwagi na ten fakt.
Nieco uwazniej przeprowadzone ogledziny materiatu ikonograficznego pozwalaja dostrzec, ze
w katalogu warszawskiego Muzeum Literatury takich ,,ewidentnych szkicow”, ,,podobnych
w tematyce i kompozycji” do tych, ktore zidentyfikowata Podstolska, jest w sumie az jedenascie!
W tomie pierwszym sg to prace oznaczone nastg¢pujacymi numerami: 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42,
43, 291. W tomie drugim: 480. Wypada tez zauwazy¢ - nie tylko dla porzadku - Ze rysunki 38 1 39
sa niemal identyczne, rozni je w zasadzie jedynie technika wykonania - ten pierwszy wykonat
Schulz otowkiem, drugi za$ tuszem. Sa rowniez uzasadnione podobiefstwem tematycznym
podstawy, aby w bliskim sasiedztwie tej grupy ulokowac jeszcze cztery inne, odrobine mniej
»ewidentne” rysunki: 31, 32, 33, oraz 477. Takze 1 tu mamy do czynienia ze szkicem wykonanym
w dwoch wariantach: tuszem (31) 1 otowkiem (477). Lacznie zatem w gr¢ wchodzi zbidr ztozony
z pigtnastu rysunkow. To wcale niemalo. A przeciez musimy tez pamigtac, ze takich szkicow mogto
by¢ wiecej. Wszak mowa o tworczosci niezwykle mocno przez ludzi 1 histori¢ przetrzebionej. Tak
znaczna ilo$¢ prac skupionych wokot jednego tematu dowodzi - jak zreszta zawsze u Schulza - ze
miat on dla autora pierwszorzedne znaczenie. Swiadczy o tym rowniez owa podwéjnosé wykonania
niektorych rysunkow, poniewaz wskazuje dobitnie, jak bardzo starannie opracowywal Schulz swoj

mesjanski temat.

Kiedy tak podagzam w tej ksigzce mesjanskim tropem, ktory odcisnat si¢ w znanym nam dzi$
dziele Schulza, nachodzi mnie takze na koniec melancholijna wielce refleksja o dziwnym
1 tragicznym wprost losie, jaki spotkatl akurat - i przede wszystkim! - jego prace zwigzane
z Mesjaszem. Jakby zmowity si¢ przeciw niemu ,,wszystkie demony, wszystkie duchy gornych
1 dolnych sfer”, o ktérych sam przeciez napisal w Jesieni, ze ,,zageszczaja przestwor” wokot
mesjanskiej stajenki betlejemskiej. Zaginal rekopis mesjanskiej powiesci, zaginagt mesjanski obraz -
pozostaly jedynie $lady wielkiego tematu: enigmatyczny trop nader enigmatycznej idei. Slady te
obecne sg w catej tworczosci Schulza - zarowno literackiej, jak i plastycznej. Rowniez 1 ta obecnosé
jest bardzo znamienna, gdyz odpowiada doktadnie temu, co pisarz mowi o obecnosci Ksiegi, ktora
dociera do nas zawsze jedynie w formie szczatkowej, fragmentarycznie, szkicowo, jako ,,szpargal”,

strzep 1 ,,zatosne resztki”. W tym miejscu mozna by przypomnie¢ Schulzowska filozofie szpargatu,



ktory staje si¢ Szpargalem, 1 Schulzowska filozofi¢ zbierania owych strzgpow Ksiegi. Sadze, ze
nieprzypadkowo ta wlasnie filozofia zostata wytozona w mesjanskich opowiesciach Ksiega

1 Genialna epoka. Pozostahmy jednak przy ikonografii, bo aspekty literackie przedstawitem juz

w ksigzce poswieconej prozie Schulza. W kazdym razie, zbierajac te ,,utamki pottuczonego
zwierciadla” - mowie o tym jego stowami, poniewaz nie znajduje lepszych - ,,te pogubione srebrne
slady bosych stop anielskich, rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach”, mam silne
poczucie, ze przynajmniej czesciowo niweluj¢ skutki tej strasznej zmowy demondw, ktéra zostata

wymierzona przeciw Schulzowej wizji Mesjasza.

2

Odrebnos¢ tych rysunkéw na tle innych prac Schulza jest tak widoczna, ze z jej uchwyceniem
nie mamy najmniejszego nawet ktopotu. Sprowadza si¢ ona do trzech zasadniczych cech

1 wszystkie dotycza postaci.

Po pierwsze - przedstawione tu osoby sg bez zadnego wyjatku chasydami. Ich wyglad §wiadczy
o tym. Podstawowe znaki rozpoznawcze, umozliwiajace taka jednoznaczng identyfikacje, to
charakterystyczny strdj i rownie charakterystyczny zarost. Wigc dorosli m¢zczyzni majg oczywiscie
brody, u mtodszych za$ mozna dostrzec imponujace i1 picknie wymodelowane pejsy, ktore w formie
dtugich ,.korkociaggdéw” opadaja luzno od skroni w dot. Caty ten pobozny lud ubrany jest
w siggajace ziemi bekiesze albo tez chataty nazywane po zydowsku jibuca. Niektorzy przykrywaja
glowy zwyklymi jarmutka- mi lub czarnymi kapeluszami z szerokim rondem, ale sg i tacy, co nosza
wspaniate, wysokie lisie kolpaki zwane sztrajmel. Do kompletu typowego chasydzkiego uniformu

brakuje im jedynie sznura (gartel) do przepasywania owych dhugich szat’.

Po drugie - w pokazanej na tych rysunkach chasydzkiej zbiorowos$ci nie ma w ogole kobiet.
Zadnych kobiet i nic zenskiego! Jeste§my w $wiecie absolutnie i do samego konca meskim, gdzie
wszystko co kobiece zostato bezwzglednie wyeliminowane. To bez watpienia najwigksza, lecz nie
jedyna, jak si¢ za chwilg przekonamy, osobliwo$¢ tego cyklu szkicow. W tworczos$ci plastycznej
Schulza - rzecz bez precedensu. Brak kobiet akurat w szkicach do Przyjscia Mesjasza musi mie¢
zatem szczegoOlne znaczenie, poniewaz - o czym powszechnie wiadomo - ich obecno$¢ stanowi

jeden z gtownych wyréznikoéw Schulzowskiej wizji ikonograficznej.

Po trzecie - wérdd wystepujacych w tym $wiecie postaci nie znajdziemy Schulzowego
autoportretu. To druga wielka, rownorzedna wobec braku kobiet i tez bez precedensu, osobliwo$¢
tych szkicow. Jak widaé, nie ma tu pary najwazniejszych bohaterow Schulzowskiej plastyki.

W niemal wszystkich pozostatych pracach autora Xiegi Batwochwalczej rzeczywisto$¢

przedstawiona opiera si¢ na intensywnej obecnosci pary kobieta-autoportret autora. A tu odwrotnie.

7 O stroju chasydzkim i jego symbolice pisze J. Langer w cytowanej tu juz ksiazce bram do tajemnic chasydow.



I wcale nie kontekst chasydzki jest tego powodem, poniewaz w Czasach Mesjasza, jak pamig¢tamy,
bylto zupetnie inaczej: widzieliSmy Schulza jako chasyda, widzieli§my chasydow i kobiety. Ciagle
przeciez chodzi o t¢ samg w gruncie rzeczy problematyke mesjanska, wiec skad te réznice 1 co one

oznaczaja?

Dla uwaznych czytelnikow tej ksigzki odpowiedZ na powyzsze pytanie nie bedzie zaskakujaca:
po prostu w Przyjsciu Mesjasza nawiazuje Schulz do catkiem odmiennego wyobrazenia
okolicznosci, jakie sg niezbedne, aby przyszedt Zbawiciel, niz to, do ktérego odwotywat sie
w Czasach Mesjasza. W Czasach Mesjasza nawigzywat do tej tradycji - wyartykulowanej zaréwno
w Talmudzie, jak 1 w mistyce zydowskiej - ktora glosita, ze Mesjasz pojawi si¢ wtedy, gdy swiat
pograzy si¢ w grzechu. W Przyjsciu Mesjasza przywotuje natomiast poglad - takze obecny zarowno
na terenie mistyki zydowskiej, jak 1 w Talmudzie - wedle ktorego Zbawiciel nadejdzie, gdy swiat
uwolni si¢ z grzechu. Taka jest w judaizmie ,,catkowita” rozpietos¢ kwestii mesjanskiej i taka tez
jest jej rozpigtos¢ w Schulzowskich obrazach. Jesli wzigé pod uwage perspektywe heretyckiego
mesjanizmu kabalistow, o ktorej pisatem w zwiazku z Czasami Mesjasza, to u niego nawet wicksza.
Whiosek koncowy, jaki wyptywa z dokonanego tu zestawienia, ma jednak zaskakujacy charakter,
okazuje si¢ bowiem, Ze u Schulza nacechowane mesjansko sa zarowno obrazy grzechu, jak i obrazy

swietosci.

Kiedy juz wiemy, dlaczego w Przyjsciu Mesjasza nie ma ani kobiet, ani postaci autora, a nie ma
- postawmy jednakowoz kropke nad i - gdyz w wyobrazni Schulza naleza do rzeczywistosci
skazonej grzechem i batwochwalstwem, mozna zajac¢ si¢ wreszcie szczegdlowym opisem rysunkow
z tego cyklu. Najbardziej rozlegty widok zawiera rysunek, ktéremu w katalogu Muzeum Literatury
nadano numer 40. Miejscem ,,mesjanskiej” akcji jest tu obszerny plac miejski, moze przed
synagoga, poniewaz w zabudowie okalajacej 6w plac wyrdznia si¢ zdecydowanie budowla, ktora
swym ksztattem przypomina charakterystyczng bryte zydowskich swigtyn. Budynek ten,
aczkolwiek wystepuje zawsze na drugim planie, ma w tych szkicach pewne znaczenie, albowiem
dostrzegamy go takze w kilku innych rycinach. Zatem to jeden z drobnych wprawdzie, ale
powtarzajacych si¢ nader uporczywie motywow omawianego cyklu. Na pierwszym planie, po
prawej stronie, widzimy okragla cembrowing czego$ w rodzaju studni o dosy¢ duzej $rednicy albo
tez jakiego$ basenu, moze nieczynnej miejskiej fontanny. Z lewej strony, tuz przy basenie, stoi dtugi
stot. Wokot tych dwoch obiektow gromadza sie¢ wszyscy pobozni: jedni, gesto sttoczeni, siedzg przy
stole, inni skupiajg si¢ przy basenie, jeszcze inni podazaja w te strone. W ten sposob obraz ma jakby
dwa centralne punkty, ktore ogniskuja calg akcje. Podsumujmy t¢ wstepna wizje lokalna:
wydarzenie okreslane kryptonimem ,,Przyjscie Mesjasza” rozgrywa si¢ w przestrzeni, ktora uktada
si¢ w trojkat wyznaczony przez synagoge, stot 1 studni¢. Dorzuémy jeszcze, ze przestrzenh owego
trojkata jest wyraznie zroznicowana aksjologicznie, gdyz wazne sa w niej jedynie te dwa ostatnie
przedmioty. Synagoga, pozostanmy przy takiej identyfikacji, stanowi tu tylko tlo. Mielibysmy wigc
do czynienia z sakralnym trojkatem, ktorego sakralno$¢ nie jest jednak roztozona rownomiernie.

Tak prezentuje si¢ plan ogdlny Przyjscia Mesjasza.



Inne ryciny z grupy ,.,ewidentnych szkicow” do tego obrazu sg juz mniej panoramiczne,
poniewaz koncentruje si¢ w nich Schulz albo na scenie przy studni (37, 38, 39, 41,42, 291), albo na
scenie przy stole (43, 480). Jak wida¢, ilosciowo dominujg w tym zestawie rysunki z motywem
studni, ale analiza semantycznej zawarto$ci wszystkich prac nalezacych do tego cyklu nie pozwala
na wyciggniecie pozornie narzucajgcego si¢ wniosku, ze wtasnie ten motyw ma wigksze znaczenie
,mesjanskie” niz skromniej reprezentowany motyw stolu. Zaréwno stot, jak i studnia sg
w Przyjsciu Mesjasza jednakowo istotne. Kiedy ogladamy 6w zbiorek rycin, to odnosimy
nieodparte wrazenie (a po nim: przekonanie), ze przedstawiony na rysunku 40 calosciowo
mesjanski krajobraz podzielil Schulz po prostu na dwa znaczace fragmenty i zajat si¢
dopracowywaniem kazdego z nich z osobna. Moglo tez by¢ doktadnie odwrotnie: ze szkicowanych
oddzielnie scenek utozyl w koncu artysta jednolita kompozycje, w ktorej stot i studnia znalazty si¢
obok siebie. Czy proces kreacji przebiegal w Przyjsciu Mesjasza od wizji calo$ci do jej czgsci, czy
od poszczegdlnych czesci do wizji catosci - trudno jednoznacznie rozstrzygnaé. Nie wydaje si¢
zreszta, zeby kwestia ta byla dla nas jakas$ przeszkoda w interpretacji tego, co zawierajg owe

rysunki.

Zaczng od stotu. Jego funkcja w Przyjsciu Mesjasza jest oczywista. To Swiagteczny stot
przyszykowany do uroczystej uczty. Nakryty bialym obrusem, ale jeszcze nie zastawiony. Sa
jedynie ledwie zaznaczone zarysy talerzy. Chociaz pusty, jednak liczni chasydzi juz przy nim
zasiedli. A ci, dla ktérych nie wystarczyto miejsca, gromadzg si¢ w jego poblizu. O jakie §wiegto tu
chodzi? Bez watpienia - Pesach, bo tylko w tym $§wigcie istnieje bezposrednie odniesienie
mesjanskie. Ta pamiatka cudownego wybawienia z egipskiego domu niewoli zapowiada bowiem
rowniez ostateczne zbawienie, ktore nadejdzie wraz z Mesjaszem. Widzimy wigc stot
przygotowany do sederu, czyli rytualnego positku, ktory jest centralng czescig tego Swigta®. Obraz
Paschy znajduje si¢ takze w tworczosci literackiej Schulza. Zawiera go pierwodruk fragmentu
Wiosny, ktory zostat opublikowany w ,,Kamenie”. Jak wiadomo, nie ma tego obrazu w wersji

koncowej opowiadania.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ ten wyeliminowany przez pisarza kawatek prozy, gdyz tu
wlasnie, wsréd mesjanskich rysunkow, bedzie mial odpowiednie otoczenie 1 niech jego uroda

usprawiedliwi dlugo$¢ cytatu:

,,Przy koncu zimy nadchodzit szereg trzezwych, powszednich, niczym nie znaczonych dni, dni pustych
w smaku, jak wielkie kotacze, wypiekane we czwartek na caty tydzien i lezace szeregiem na potce

w zimne, biale, bezstoneczne popotudnie.

Dni te wyrastaly z swych dwunastu godzin jak wyrostki z przyciasnego ubrania i marzty - co dzien
dluzsze, w ciggnace si¢ powoli popotudnia przedwiosenne, w jasne zmierzchy, ktore nie chciaty sie
konczy¢. Wtedy nagle z framugi tygodni wynurzaly sie Swieta Wielkanocne i nagle w pustce dni
zaczynat si¢ czas formowaé w glebi swej barwa i sensem i na scen¢ wysuwat si¢ caly ten wielki teatr

Paschy, cale to wielopietrowe misterium prastarej egipskiej wiosny: to wspaniale i niezgtebione

8 Zob. M. Naimska, Judaizm i swieta Zydowskie, ,,Znak” 1983, nr 339-340, s. 262.



ucztowanie przy dhugich, biatych stotach, w swietle srebrnych §wiecznikéw, migocacych pod tchnieniem
zbyt wielkiej i pustej nocy paschalnej. Te noce paschalne staty jak ciemne kulisy za otwartymi drzwiami
domu i rosty od niepojetych i ogromnych spraw, podczas gdy nad 1$nigcg parada stotu przystawaty na
chwile w kolejnosci Biblii figury jej zodiaku: plagi egipskie i rozsypywaly si¢ w miat gwiezdny, mielone
w zarnach tej nocy, ktora jest inna od wszystkich nocy roku.

Tak rosta ta obca i twarda noc wiosenna w swej glebi od plag i kleski, i wsrdd rechotu jej gwiazd
rozmnazaty si¢ zaby, weze 1 robactwo wszelkie w rosnych przestworach i roita si¢ na catej przestrzeni od
tajnego dziania si¢, a w sednie jej otwierala si¢ ciemnos¢ labiryntami pokoi, czerwonych komor,
malowanych szuflad, w ktorych gwattownie umierali pierworodni, a drzwi zatrzaskiwaty si¢ za lamentem
rodzicow.

A gdy tydzien $wiateczny mijal, wsuwano ten spigtrzony teatr Paschy z powrotem w indyferentng §ciane

tygodni, ktora si¢ wygtadzata i ulice biegly znowu pusto, i zapominano o wiosénie, ktorej jeszcze wciaz
999

nie byto™”.

Zebrani przy stole pobozni tworza zatem wspdlnote paschalna, lecz jest to bardzo niezwykty
seder 1 bardzo niezwyczajna Pascha. Jestesmy §wiadkami catkiem innego wydarzenia niz 6w
powtarzajacy si¢ kazdego roku ,,wielki teatr Paschy”, ktory tak pigknie opisal Schulz
w odrzuconym wariancie Wiosny. R6znicg widzimy naszym gotym okiem: to coroczne ,,wspaniate
1 niezglebione ucztowanie” ma charakter wybitnie rodzinny, poniewaz odbywa si¢ w domu i biorg
w nim udziat wszyscy domownicy z dzie¢mi 1 kobietami na czele. Tu natomiast dzieje si¢ inaczej
- tu odbedzie si¢ publiczna uczta, na ktérg zostali zaproszeni jedynie wybrani: sprawiedliwi
1 pobozni mezczyzni. I nikt wigcej. Nie wprosil si¢ na nig nawet autor. To - ikona, owszem, Paschy,
ale Paschy ostatecznej. Przy tym stole zasigdzie Mesjasz i bedzie ucztowat z tymi, ktorzy zastuzyli

na zbawienie.

Teraz przyjrzyjmy si¢ doktadnie temu, co nazywam, rzecz jasna umownie, studnig, a co moze
jest jednak zupelie czyms$ innym. ,,Urzadzenie” wazne jak stol, lecz znaczenie jego nie odstania
nam si¢ roéwnie fatwo. Kiebig si¢ przy nim chasydzi, ale po co? Widzimy, ze niektérzy z nich
pochylaja si¢ nad ta cembrowing, ale w jakim celu? Nie narysowat tego Schulz wyraznie. Mozliwe
sa, jak sadze, dwie wykladnie. Pierwsza bytaby taka: na tak istotnej dla obrazu pozycji ulokowat
artysta basen z woda, aby pobozni me¢zowie mogli dokona¢ rytualnego obmycia rak. Przeciez na
mesjanska uczte nalezy przyby¢ w stanie absolutnej czystosci zarowno duchowej, jak i cielesne;.
Oczyszczajace ablucje dokonywane sa w mykwie, czyli w zbiorniku z wodg biezaca, ktory znajduje
si¢ w specjalnie do tego przeznaczonym pomieszczeniu, lecz tu - jak wszystko w tej mesjanskiej
chwili - 6w symboliczny akt odbywa si¢ publicznie, na oczach catego $wiata. By¢ moze ta
szczeg6lna mykwa, rzec wolno, mykwa ostateczna, po to zostata umieszczona tuz obok
mesjanskiego stotu, zeby chasydzi, ktorzy maja juz za sobg codzienng kapiel rytualng, mogli raz
jeszcze, 1 na wszelki wypadek, zanurzy¢ dtonie w wodzie. Przeciez za moment beda spozywali
positek z nie byle kim, bo z samym Zbawcg. Wyktadnia druga mowitaby o odmiennym

przeznaczeniu tego tajemniczego, jak si¢ okazuje, obiektu: to olbrzymia kadz z winem. Na rysunku

9 B. Schulz, Wiosna, ,,Kamena” 1935, nr 10, s. 191.



37 jedna z pochylonych nad zbiornikiem postaci ma w rgku jakie$ naczynie. Czyzby puchar?

W rytuale paschalnym wino odgrywa duzg role. Odegra ja rowniez podczas wielkiej uczty
mesjanskiej. Mesjasz pozabija w koncu wszystkie potwory: Lewiatana, ktory jest morska bestia,
Behemota, ktory grasuje na ladzie, 1 Ziza, ktory operuje w powietrzu. Wtasnie ich migso beda jedli
sprawiedliwi. I beda je popijali winem bardzo starym, gdyz przechowywanym na t¢ okazje od
poczatku $wiata'. Kadz z winem juz stoi u Schulza. Odszpuntowana. Stot jest jeszcze pusty, ale za
moment powinno pojawi¢ si¢ na nim wspaniate danie przyrzadzone z tego samego potwora, ktérego

widzieliSmy w ekslibrisie Weingartena.

Zabrakto w tej Schulzowskiej wizji odkupienia miejsca dla kobiet, lecz znalazto si¢ - 1 to na
pierwszym planie - dla zwierzecia! Oto bowiem w dolnym rogu podwdjng technikga wykonanego
szkicu (38 1 39), jednak na rowni z pierwszoplanowymi chasydami, lezy malutki konik. (Mysle, ze
konik, ale catkowitej pewnos$ci nie mam, gdyz jego sylwetka jest nieco zamazana.) Wydaje sig, ze
on réwniez ma w tym konteks$cie mesjanski sens, poniewaz istnieje dos¢ rozpowszechniony poglad,
przede wszystkim w zydowskim folklorze, iz Mesjasz przybedzie na biatym koniu. Slady tego
wyobrazenia mozna spotka¢ nawet w poezji. Na przyktad Maurycy Szymel, migdzywojenny poeta

polsko-zydowski, tak pisze w wierszu Mesjasz:

Wyczekujemy go na przyzbach
wieczorami

Z wzniesionymi do nieba oczami,

Bo nim wiatry wiosenne bure chmury
przegonia,

Przejedzie nasza ulicg na biatym,

spienionym koniu."

Jeszcze o zachowaniu chasydow w Przyjsciu Mesjasza. Wiemy juz, ze jedni siedzg przy stole,
drudzy za$ robig co$ przy kadzi-zbiorniku, ale sg rowniez 1 inni: przedstawit ich Schulz w nader
wyrazistych 1 bardzo jednoznacznych pozach. Najpierw zwracajg naszg uwage chasydzi w stanie
ekstatycznej radosci. Rozmaicie si¢ ona przejawia, lecz wszystkie jej formy sa skrajnie
ekspresywne. Widzimy wiec (nr 35) tanczacych chasydow - kilku z nich uformowato stynny
chasydzki krag 1 wiruje, jak tatwo si¢ domysli¢, z obledna szybkoscia az do kompletnego
wyczerpania, az - dostownie - do upadku'?. Dobrze rozumiemy t¢ taneczng ekstaze: niech ciato
takze ma swoj udzial w mesjanskim weselu. Wsréd owtadnietych tym ostatecznym uniesieniem
Swigtobliwych mezczyzn najliczniejsi (31, 37, 38,39,41,43,477) sa jednak tacy, ktorzy wyrazaja
wypetniajace ich (chyba $cislej: przepetiajace) uczucie poprzez pocatunki i usciski nie mniej

namigtne niz 6w szalony taniec. Wielu z nich swoje rozpalone twarze - czyz moglyby by¢ w takiej

10 Zob. odpowiednie hasta w Encyklopedii tradycji i legend zydowskich Untermana.
11 Wiersz z tomu Szymla: Skrzypce przedmiescia, Warszawa 1932, s. 19.

12 O tancu chasydzkim i jego znaczeniu pisze J. Luminski w szkicu: Tarnice i obrzedy zydowskie, ,,Akcent” 1987, nr 3,
s. 27-39.



sytuacji nierozpalone? - zwrocito ku niebu, paru poboznych ma ramiona wzniesione do gory

w klasycznym ge$cie oranta, wszgdzie dostrzegamy oznaki najwyzszego podniecenia. Ten
bulwersujacy ,,erotyzm ciala i serca”, postuze si¢ tu jezykiem Georges'a Bataille'a, ktorym
przesycona jest cata pozostata tworczos¢ plastyczna Schulza, w szkicach do Przyjscia Mesjasza

przemienit sie¢ w rownie jaskrawy ,,erotyzm sacrum””.

Na takim tle zaskakuja nas niemito wszelkie objawy odmiennych postaw. Trzeba jasno
powiedzie¢, ze nie wszyscy chasydzi w tych rysunkach cieszg si¢ z przyjscia Zbawiciela. Ba, jest
nawet tak, ze kiedy jedni catuja si¢ zapamigtale, to inni w tym samym czasie (nr 43) $pig sobie
w najlepsze! Sens tej szokujacej, przyznajmy, scenki nie wydaje si¢ jednak oczywisty, poniewaz nie
wiadomo, czy zmg¢czyto ich dlugie oczekiwanie na Mesjasza, czy moze omdleli w radosnym tancu
albo tez odebrat im oddech ekstatyczny pocatunek. O ile wolno mie¢ jakie$ watpliwosci co do
oceny postawy chasydéw zmorzonych snem, o tyle wyglad tych, ktorzy sa wprawdzie obecni
1 przytomni, ale nie uczestniczag w powszechnej radosci, ma ewidentng wymowe: opuszczone nisko
glowy, smutne twarze, zalamane r¢ce. Nie odwzajemniajg pocatunkéw i usciskow, jakimi sg
obdarzani przez swych radosnych wspotwyznawcow. Skoro martwi ich przyj$cie Mesjasza, to

dlaczego si¢ tu znalezli? Nie wierza? Céz to za pobozni?

Mesjanski Traktat Sanhedryn, przywotywany juz w tym studium, po raz kolejny pomoze mi -
przynajmniej czgsciowo - wytlumaczy¢ przyczyne tego niezrozumiatego zachowania. Wiadomo, ze
zostaty w nim wyartykutowane bodaj wszystkie mozliwe i niemozliwe poglady na sprawe
ostatecznego zbawienia i Zbawiciela. Jest tam rowniez pewien watek myslowy, ktory przystaje do
mojej kwestii. Otdz trzech medrcow, Ula, Raba i Jochanan, pozwolilo sobie na sformutowanie,
oglednie mowiac, dos¢ dziwaczne: ,,Niech przyjdzie Mesjasz, ale ja nie bede¢ z Nim!” O co im
chodzi? Oczywiscie, oni takze, jak wszyscy $wigtobliwi, gorliwie wierza i cierpliwie oczekuja, lecz
paralizujacy strach przed ostatecznoscig - przeciez Odkupiciel zakonczy doczesng histori¢ i nastapi
niewyobrazalna przyszto$¢ mesjanska - nie zezwala im przezywac radosci z nadchodzacego
wybawienia'®. By¢ moze smutek Schulzowskich chasyddw bierze sie z takiej wiasnie postawy. Ale
musze tez dopusci¢ do glosu ide¢ przeciwng: ich rezerwa wobec wydarzenia, ktorego sg swiadkami,

moze mie¢ calkiem inny powdd. O nim - nizej.

W Przyjsciu Mesjasza nie ma Mesjasza! Sg pokazane ttumy poboznych, sg przedstawione
krancowo rdézne reakcje, wszystko jest przygotowane w najdrobniejszych szczegodtach, lecz Jego -
nie wida¢. To najwazniejsza nasza obserwacja i fundamentalny zarazem problem, przed ktorym
staje - 1 nieruchomieje, kto wie, czy nie na zawsze - interpretator Schulzowskich rysunkow
mesjanskich. Wszedzie tam, gdzie obecnos$¢ Zbawiciela byla przez autora sygnalizowana, w prozie,

w Czasach Mesjasza, W Przyjsciu Mesjasza, nie znajdziemy Jego osoby. Jest tylko tam, gdzie nie

13 Por. G. Bataille, Wprowadzenie do antropologii erotyzmu, przet. M. Ochab, w zbiorze: Odmierncy, wybor,
opracowanie i redakcja M. Janion i Z. Majchrowski, Gdansk 1982.
14 Zob. Levinas, Teksty mesjaniczne, s. 81-83.



spodziewali$my si¢ Go ujrze¢ - w niewielkim ekslibrisie Weingartena'.

Nie zobaczymy wiec w Przyjsciu Mesjasza postaci Bozego Pomazanca, ale wszelkie znaki na
niebie i ziemi mOwig nam - i zgromadzonym tu poboznym chasydom - ze jest On juz na $wiecie,
bardzo blisko, tuz, tuz. Sceny, jakich byli§my §wiadkami, przegladajac te szkice, nie mieszcza si¢
bowiem w kategoriach ortodoksyjnego judaizmu, ktory nakazuje swym wyznawcom jedynie biernie
- niezwykle biernie! - czeka¢ na przyjscie Zbawiciela. Skodyfikowany przez Majmonidesa
dwunasty artykut wiary, stynna formuta Ani maamin, gtosi: ,,Wierze wiarg doskonatg w nadejscie
Mesjasza, a cho¢ zwleka on z przybyciem, czeka¢ nan bed¢ dzien w dzien”. Wierzy¢ i czekac - nic
wiecej, zadnego ruchu, zadnej aktywnosci, zadnego wyobrazenia na temat okoliczno$ci, miejsca lub
czasu. Moze dlatego synagoga jako symbol ortodoksji zostata w tych rysunkach zepchnigta na
dalszy plan. To, co si¢ tu dzieje, dzieje si¢ bez watpienia poza synagoga. W Schulzowskim
Przyjsciu Mesjasza Zbawiciel musi by¢ naprawde niedaleko, chociaz ciggle nie wiemy, w jakiej
doktadnie odlegtosci. Podobno dwa pierwsze zdania Mesjasza brzmialy u Schulza nastgpujaco:

,,Wiesz - powiedziata mi rano matka - nadszedl Mesjasz. Jest juz w Samborze™'.

Schulz juz jako dziecko podjat, zapewne nieswiadomie, wielkie ryzyko 1 ztamat obowiazujacy

w judaizmie bezwzgledny zakaz plastycznego wyobrazenia Boga. Postuchajmy relacji:

,,Poza tym byt w lwowskim mieszkaniu m.in. rysunek-pamiatka: dzielo sze$cioletniego Brunia wykonane
na pozotktym papierze. Pod starym drzewem o grubym pniu, zapewne pod wierzba, siedzi zgarbiony

starzec o bardzo dlugiej brodzie. Rysunek ten nosit tytul nadany mu przez kilkuletniego autora: Pan
2017

Bog

Ten, ktéry wykazat si¢ iScie heretycka odwagg i narysowat samego Stwoérce, w wiele lat pdzniej
umiescit w ekslibrisie mlodzienczego Mesjasza, walczacego z bestia, ale przed konkretyzacja
ostatecznego Zbawiciela co$ go jednak powstrzymato. Co? Czy przekonanie, ktore zapisat
w Genialnej epoce, ze ,,ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego, ktory zszedl na jej drogi,
a ludzie obudzg si¢ z popoludniowej drzemki i nie beda nic pamigtali”? Czy moze zasadnicza
niepewnos$¢, co do tego, kim on bedzie? Tym, ktoérego oczekiwali medrey Tal/mudu? Kolejnym
pseudomesjaszem, ktorego wyprodukowaty kabalistyczne spekulacje? A moze... A moze tym ze
stajenki betlejemskiej, ktorej obraz pojawit mu si¢ pod pidrem w Jesieni? Nie ma odpowiedzi.

Otowek Schulza zatrzymat si¢ definitywnie. Pora najwyzsza, abym i ja zahamowat swoj dyskurs.

15 Shalom Lindenbaum (Wizja mesjanistyczna Schulza i jej podioze mistyczne, w zbiorze: Czytanie Schulza, s. 38,
przyp. 10), przedstawiajac znaczenie idei mesjanskiej w duchowosci i kulturze zydowskiej, napisat zdanie, ktore nie
ma zadnego, nawet najmniejszego, pokrycia w tworczosci Schulza: ,,Swiadcza o tym tez rysunki Brunona Schulza,
ktéry wracat tyle razy do tego tematu, rysujac Mesjasza w postaci chasyda spotykanego na ulicach Drohobycza”.

W niniejszej ksigzce uwzglednitem wszystkie zachowane prace Schulza o motywice zydowskiej (i nie tylko)

i stwierdzam z calg stanowczos$cia, ze nie ma wsrod nich ani jednej - a c6z dopiero mowic o wielu! - ktora dawataby
chociaz cien szansy na taka, jak u Lindenbauma, konstatacj¢. C6z, najwidoczniej poniosta autora fantazja. Jednak -
za daleko, jak na tekst o ambicjach badZ co badz poznawczych.

16 Zob. Swiat Brunona Schulza. Spotkanie z prof. dr. Sandauerem, zanotowat R. Pietrzak, . Trybuna Ludu” 1982, nr
281 (27-28 XI).

17 Ficowski, Starszy brat Izydor, czyli szyby naftowe i sklepy cynamonowe, s. 38.



Do odnotowania pozostal jeszcze tylko jeden szczegdt. Wazny szczegot. 1 znany nam dobrze

z Czasow Mesjasza.

Nie wiadomo, kogo zobacza chasydzi, lecz wiadomo, skad 6w nieznajomy nadejdzie. Ich
spojrzenia informuja nas o tym. Patrza z wielkim napigciem w nasza strong. Nawet starzec,
siedzacy przy stole tylem do nas, skreca si¢ z widocznym wysitkiem, zeby patrze¢ w naszym
kierunku. Stad przybedzie Mesjasz! To jedyny wspolny motyw, jaki faczy Przyjscie Mesjasza
1 Czasy Mesjasza. Tam jednak mieli§my do czynienia z dwuznacznymi spojrzeniami kokietek. Tu
natomiast spogladaja powazni mgzowie, ktérym nie w glowie jakakolwiek gra. Teraz wreszcie
przekonujemy sie, Ze nasza - i autorska - strona jest u Schulza strong po prostu mesjanska.
Przybywajacy Mesjasz zobaczy doktadnie to, co my, a my to, co On. Inaczej: patrzymy na ten §wiat
oczyma Mesjasza, a On - naszymi. Sg to takze oczy Brunona Schulza. Pisze Roland Barthes: ,,Na
scenie tekstu brak rampy: za testem nie stoi kto§ aktywny (pisarz), a przed nim kto§ pasywny
(czytelnik); nie ma podmiotu i przedmiotu. Tekst podwaza odwieczne nawyki gramatyczne: jest
obojetnym okiem, o ktérym egzaltowany autor Aniot Slazak, méwi: » Tym samym okiem, ktorym
widze Boga, i On mnie widzi«”'*. Przeciez nie tylko pozycja przestrzenna zbliza nas w tych
rysunkach do Mesjasza. ROwniez czas. Mesjasz (1 my) oczekiwany jest ze $wiata poza obrazem
1z czasu innego niz czas obrazu. I my, i On nadchodzimy z nieokre$lonej przestrzeni i z czasu,

ktory da si¢ okresli¢ jedynie ogdlng kategoria: przysziose...

,»W taki dzien podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemig. I gdy ja tak widzi
biata, cicha, z jej bigkitami i zamy$leniem, moze si¢ zdarzy¢, ze mu si¢ zgubi w oczach granica,

niebieskawe pasma obtokow podtoza si¢ przejSciem i sam nie wiedzac co czyni, zejdzie na ziemig”.

Na scenie mojego tekstu takze brakuje rampy. Jest on okiem, ktore nie podsumowuje przebyte;j
drogi. Wystarczy mu, ze widzi. Nie moge zatem odpowiedzialnie powtorzy¢ tu
Gombrowiczowskiej oceny: s§wigty Bruno. Kt6z to moze wiedzie€... Przyznaje natomiast sobie

pelne prawo do opisowej konstatacji: Bruno od Mesjasza.

Pierwodruk: Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwoch ekslibrisach oraz jednym obrazie

i kilkudziesieciu rysunkach Brunona Schulza, Wyd. UMCS, Lublin 2001.

18 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 21.
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