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Ukraina w oczach Polaków 
Władysław A. Serczyk 

Polacy byli więc chytrzy, łasi na pieniądze i czuli na pochlebstwa; Ukraińców 
wyróżniały: zamiłowanie do swawoli, nie znające miary okrucieństwo i wro-
dzona niejako niechęć do „Lachów*'. Odpowiednio do tego kształtowały się 
poglądy na dzieje sąsiedniego narodu. 

„musimy być wybitnym narodem 
Leszek Gawor 

Mimo wszakże skomplikowanych losów, Polacy, zdaniom Konecznego, 
wykonali zadanie, jakie przed nimi postawiła Historia. Stali się oni narodem 
historycznym. Nie tylko, że wytrwali przy cywilizacji łacińskiej, ale i stanowili, 
i stanowią jej wschodnią flankę. 

Rozumieć czy krzepić ^trachem? 
Józef Krakowiak 

Chcę przeto jeszcze raz powtórzyć tezę, iż kraje, w których zwyciężyła 
reformacja, dawno już uporały się z biedą. Sukces rekatolizacji natomiast 
związał nas z nią niemal małżeńskim węzłem nie tylko dzisiaj, ale zdaje się 
mamy jeszcze sporo czasu na jej doznawanie flako społeczeństwo), co 
oczywiście nie dotyczyło i nie dotyczy duchowieństwa. 

Walka z duchowością 
Daniel Andriejew 

A klasa robotnicza? Mieszkam w kraju, gdzie klasa robotnicza pozostaje 
hegemonem już piąte dziesięciolecie. Cóż ona stworzyła oprócz wartości 
materialnych i wszelkich możliwych udoskonaleń technicznych i produkcyj-
nych? 



elewacja od ul. lubelskiej 1-100 
Rysunek techniczny elewacji frontowej budynku mieszkalno-usługowego 
przy ul. Lubelskiej 63 w Chełmie, który zafundowały sobie Lubelskie Huty 
Szkła wedle projektu Jana Osika. To też jest „plomba" w istniejącą 
wcześniej zabudowę, która może nie ma stylu, ale ma charakter. I Osik 
poszedł tym tropem charakterologicznym zręcznie, nie zapominając wszak-
że, że to on, człowiek urodzony w 1955 roku (w Woli Skromowskiej kolo 
Kocka), też ma coś własnego do powiedzenie w tej historycznej polifonii 
architektury, czy jak ktoś woli — zwykłego, mieszczańskiego budowania. 
(O projektach Jana Osika piszemy na s. 36). 
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Między Wschodem i Zachodem 

„A nas przy tym wcale nie było..." 

Jan Lewandowski 

Siódme j u ż L T N - o w s k i e k o l o k w i u m 
naukowe Między Wschodem i Zachodem 
(18—21.VI w L u b l i n i e ) m i a ł o t e m a t nie-
słychanie s z e r o k i : Historia Białorusi, Lit-
wy, Polski i Ukrainy w ich wzajemnych 
relacjach. O b r a d y p r o w a d z o n o d w u t o r o -
wo: w g r u p i e p o ś w i ę c o n e j p r z e d s t a w i e -
niu w s p ó l n e j h i s t o r i i w p o d r ę c z n i k a c h 
szkolnych, i w s e k c j a c h spec j a l i s t ycznych 
— Średniowiecze, Religie i kościoły, Wiek 
XVI—XVIII, Wiek X I X i Wiek X X . B r a -
łem udz ia ł w o b r a d a c h t e j o s t a t n i e j , 
chyba n a j b a r d z i e j r o z d y s k u t o w a n e j , b y 
nie p o w i e d z i e ć p o k ł ó c o n e j . 

W y s o k a t e m p e r a t u r a o b r a d ( p o m i j a j ą c 
już d u s z n e p o m i e s z c z e n i a p a ł a c u C z a r -
toryskich) w y n i k a ł a w r ó w n e j m i e r z e 
z ich p r o b l e m a t y k i , c iąg le j eszcze żywej , 
budzące j e m o c j e , z p r z e s y c e n i a d e b a t y 
t ema tyką p o l i t y c z n ą , z a r ó w n o t ą z p r z e -
szłości, j a k a k t u a l n ą , a t a k ż e ze z róż -
n icowanego p o d e j ś c i a , czy r acze j p o s t a -
wy p o s z c z e g ó l n y c h d y s k u t a n t ó w . P r ó -
bom c h ł o d n e j , z d y s t a n s e m , w y w a ż o n e j 
refleksji n a d s k o m p l i k o w a n y m i re lac ja -
mi w z a j e m n y m i c z t e r e c h n a r o d ó w d a w -
nej R z e c z y p o s p o l i t e j t o w a r z y s z y ł y p o s t a -
wy e m o c j o n a l n e , r o z r a c h u n k o w e , j e d n o -
s t ronne . 

W tej d y s k u s j i , p o d o b n i e j a k w wielu 
p o p r z e d n i c h , p o j a w i ł się w ą t e k w z a j e m -
nych w i n , swo i s t ego , , r a c h u n k u 
k r z y w d " , j a k g d y b y l icytacj i o s k a r ż e ń , 
ale i s a m o o s k a r ż e ń , by nie użyć z n a n e g o 
s k ą d i n ą d t e r m i n u „ s a m o k r y t y k a " . T a 
os t a tn i a n u t a p o b r z m i e w a w części wy-
s tąp ień p o l s k i c h h i s t o r y k ó w , w y n i k a j ą c 
z p rzy jęc ia d y s k u s y j n e g o , og lędnie m ó -
wiąc d o w o l n e g o za łożenia : m o ż n a by ło 

w z a j e m n e s to sunk i , choc i ażby po l sko -u -
k ra iń sk i e w o s t a t n i m stuleciu, u łożyć 
lepiej , u n i k n ą ć wielu k o n f l i k t ó w , ale 
s t r o n a p o l s k a nie chc ia ła (nie u m i a ł a ) 
p o r o z u m i e ć się z d r u g ą . N a s z a wina! 
I w t en s p o s ó b m a m y dwudz ies towieczny 
po l sk i m e s j a n i z m a r e b o u r s : w dziewięt-
n a s t y m wieku cierpiel iśmy za mi l iony , 
a w d w u d z i e s t y m j e s t e ś m y ( j a k o n a r ó d ) 
winn i c ierp ień m i l i o n ó w ( t akże p o włas-
ne j s t ronie) . Być m o ż e z m o r a l n e g o , 
zwłaszcza ch rześc i j ańsk iego p u n k t u wi-
d z e n i a j es t t o p o s t a w a o w o c n a , b u d u j ą -
ca , ale ze s t a n o w i s k a his tor i i j a k o n a u k i 
— ca łkowic ie b e z p ł o d n a , b o o p a r t a n a 
d o w o l n y m , n i e m o ż l i w y m d o u d o w o d n i e -
n ia za łożen iu . 

Czy t o o z n a c z a , że na leży spuścić k u r -
tynę mi lczen ia n a d c a ł y m t y m p iek łem, 
j a k i e sobie z g o t o w a ł y n a r o d y te j części 
E u r o p y w X X w.? N i c ba rdz i e j b ł ędnego . 
S p r ó b u j m y j e d n a k ż e spo j r zeć n a s p r a w y 
p o l s k o - u k r a i ń s k i e w szerszym nieco k o n -
tekście. 

N a p r z e ł o m i e X I X i X X w. m a m y d o 
czynien ia w E u r o p i e S r o d k o w o - W s c h o -
dn i e j z k i l k o m a p r o c e s a m i : u n a r o d o w i a -
n iem m a s l u d o w y c h , r o z w o j e m pol i tycz-
n y c h r u c h ó w n a r o d o w y c h , p r zyb i e r a j ą -
cych co raz częściej nac jona l i s tyczny cha-
r a k t e r , i z n a r a s t a n i e m k o n f l i k t ó w , za ró -
w n o między poszczegó lnymi n a r o d a m i 
tej części E u r o p y , j a k też m i ę d z y tymi 
n a r o d a m i , a p a ń s t w a m i — R o s j ą i A u s t -
r o - W ę g r a m i . 

N a d r o d z e d o urzeczywis tn ienia idei 
własnego p a ń s t w a n a r o d o w e g o stały b o -
wiem z a r ó w n o d o t y c h c z a s o w e o rgan iz -

my pańs twowe — w i e l o n a r o d o w o ś c i o w e 



„więzienia n a r o d ó w " — j a k i „wspó ł -
więźniowie": sąs iednie n a r o d y , k t ó r y c h 
roszczenia t e ry to r i a lne w z a j e m n i e się 
przenikały. Po l acy chcieli L w o w a i W o -
łynia, zaś U k r a i ń c y C h e ł m a i P r zemyś l a . 
I nie m a w t y m niczego d z i w n e g o , b o 
jedni i d r u d z y mieli n a uzasadn i en i e 
swych roszczeń z a r ó w n o rac je h i s to rycz-
ne, j a k współczesne — w k a ż d y m z tych 
miast mnie j sza l ub większa g r u p a l u d n o -
ści pos ług iwała się b ą d ź j e d n y m , b ą d ź 
drug im j ęzyk iem j a k o m a c i e r z y s t y m . 
I ż a d n a z tych g r u p nie chc ia ła b y ć 
upoś ledzoną mnie j szośc ią we własne j o j -
czyźnie, ale w o b c y m p a ń s t w i e . Sy tuac j ę 
k o m p l i k o w a ł f a k t , że P o l a c y i U k r a i ń c y 
nie byli j e d y n y m i m i e s z k a ń c a m i t ych 
terenów. 

W czasie I w o j n y ś w i a t o w e j i P o l a c y , 
i U k r a i ń c y d a w a l i n i e j e d n o k r o t n i e w y r a z 
swym d ą ż e n i o m d o b u d o w y własne j p a ń -
s twowości — o s t a t e c z n e g o celu wszel-
kich r u c h ó w n a r o d o w y c h i n i e z b ę d n e g o 
w a r u n k u s w o b o d n e g o r o z w o j u n a r o d o -
wego. A k i edy w 1918 r. p o w s t a ł y w a -
runki sp rzy j a j ące real izacj i t ych d ą ż e ń , 
konf l ik t był n i e u c h r o n n y . P r z e d m i o t e m 
konf l ik tu s ta ły się z amie szka ł e p r zez P o -
laków i U k r a i ń c ó w t e r eny o d W i e p r z a 
i Sanu p o Z b r u c z . R o z p o c z ę t a w lis-
topadz ie 1918 r. r e g u l a r n a w o j n a p o l s k o -
u k r a i ń s k a by ła nie t y lko w a l k ą o g ran i -
ce, ale t akże , a m o ż e p r z e d e wszys tk im 

o to , k t o n a s p o r n y m teren ie będzie , 
mnie j czy bardz ie j , u p o ś l e d z o n ą mnie j -
szością — Po lacy , czy U k r a i ń c y ? 

W t a k i m u jęc iu do tyczy ła o n a j u ż n ieo-
malże k a ż d e g o i t r u d n o się dziwić, że 
konf l ik t dzielił wsie, s ą s i adów, czy rodz i -
ny. B e z r a d n e o k a z y w a ł y się ins ty tuc je 

i idee, k t ó r e , d o s t r z e g a j ą c zagrożen ia , 
j ak ie niesie rozwi j a j ący się r uch n a r o d o -
wy, us i łowały i m zapob iec , o d w o ł u j ą c się 
d o zasady chrześc i jańskie j miłości bliź-
niego, b r a t e r s t w a n a r o d ó w s łowiańs-
kich, czy też w s p ó l n o t y in te resów k laso-
wych, p r z e k r a c z a j ą c e j granice p a ń s t w o -
we i n a r o d o w e . . . 

W tej części E u r o p y k o n f l i k t po l sko-
-ukra ińsk i nie był j e d y n y m tego typu 
za ta rg iem, nie był z a t e m czymś wyją t -
k o w y m . W y d a j e się, że między Ba łkana -

m i i Ba ł tyk i em t r u d n o b y ł o b y znaleźć 
„ w z o r c o w y " p r z y k ł a d dobrosąs iedzk ich 
s t o s u n k ó w . 

W p e w n e j faz ie r o z w o j u r u c h u narodo-
wego p o l s k i e g o i u k r a i ń s k i e g o konfl ikt 
był n i e u c h r o n n y , T a k i e postawienie 
s p r a w y s t a w i a p o d z n a k i e m zapytania 
sens r o z p a t r y w a n i a s t o s u n k ó w polsko-
- u k r a i ń s k i c h w k a t e g o r i a c h wza jemnych 
k r z y w d i win , s w o i s t y c h „ r a c h u n k ó w " , 
w y s t a w i a n y c h w s p ó ł c z e s n y m za działa-
n ia , w k t ó r y c h nie b ra l i udz ia łu , lub na 
k t ó r e nie miel i w p ł y w u . 

N ie o z n a c z a t o „ o d w r ó c e n i a się" od 
przesz łośc i , o d b a d a n i a właśn ie sytuacji 
k o n f l i k t o w y c h — przec iwn ie , wyjaśnie-
nie ich genezy , u j a w n i e n i e ich przebiegu 
i m e c h a n i z m ó w , m o ż e s łużyć za równo 
l e p s z e m u p o r o z u m i e n i u się o b u naro-
d ó w , j a k też r o z w i ą z y w a n i u obecnych 
i p rzysz łych sy tuac j i k o n f l i k t o w y c h , k tó-
re n i e u c h r o n n i e t o w a r z y s z ą sąs iadują-
c y m ze s o b ą n a r o d o m w r ó ż n y c h fazach 
ich r o z w o j u . 

O k a z u j e się w s z a k ż e , że z a r ó w n o ten, 
j a k i i n n e t e g o t y p u k o n f l i k t y m o ż n a 
w y j a ś n i ć z n a c z n i e p rośc i e j . O b r a d y lube-
lskie u j a w n i ł y ż y w o t n o ś ć i n n e j jeszcze 
wersj i h is tor i i — sp i skowe j . W oparc iu 

o n ią m o ż n a sob ie b u d o w a ć z n a k o m i t e 
s a m o p o c z u c i e , a p r z y t y m zdecydowan ie 

i b a r d z o p r o s t o w y j a ś n i a ć na jba rdz ie j 
z łożone p r o b l e m y w z a j e m n y c h s tosun-
k ó w . O t o p r ó b k a t a k i c h wy jaśn ień : k to 
s p o w o d o w a ł k o n f l i k t p o l s k o - u k r a i ń s k i 
w Gal ic j i W s c h o d n i e j ? Aus t r iacy . 
A „ c z e r w o n e n o c e " n a W o ł y n i u ? Niemcy 
( m o g ą być też R o s j a n i e , a l b o j e d n i i d ru-
dzy) . K t o p r z e p r o w a d z i ł „ a k c j ę « W » " 
w 1947 r.? K o m u n i ś c i . „ A n a s p rzy tym 
wcale nie b y ł o " — j a k ś p i e w a n o w k a b a -
recie Olgi L ip ińsk ie j . 

P.S. Przez szacunek dla Czytelników i obu narodów nie 
napiszę, co myślę o społeczeństwach, które dawałyby się 
wodzić za nos jak nie Austriakom, to NKWD, jak nie 
gestapo, to cyklistom... 

Jan Lewandowski 



Ukraina w oczach Polaków 
Władysław A. Serczyk 

Pragnę na wstępie poinformować, że hipotezy, o których będzie 
mowa, nie wynikają z badań specjalistycznych nad odbiorem dziejów 
Ukrainy przez Polaków, lecz z refleksji wynikającej z moich studiów 
ukramoznawczych oraz poczynionych przy tej okazji spostrzeżeń. 
Zazwyczaj przy podejmowaniu tematów podobnych zawartemu w tytu-
le na wstępie mówi się o składzie liczebnym, wiekowym, zawodowym 
czy jeszcze innym przebadanej grupy respondentów. Są to wielkości od 
kilkuset do kilku tysięcy jednostek. W moim przypadku mogę powie-
dzieć wyłącznie o trzydziestu pięciu latach własnych poszukiwań oraz 
przeprowadzanych w tym czasie rozmowach z wieloma tysiącami ludzi, 
których wszakże nigdy nie starałem się klasyfikować, szeregować, 
porządkować, przyporządkowywać, a nawet — wstyd się przyznać 
— policzyć. Wypada więc zapytać na wstępie: czy indywidualne 
doświadczenie badacza-historyka może być dla niego samego źródłem? 
Dla mnie odpowiedź jest oczywista, skoro zaproponowałem taki, a nie 
inny temat swego referatu i zamierzam go państwu zaprezentować. 
Niestety. Wewnętrzne przekonanie o własnej słuszności wystarczyło 
niegdyś Franciszkowi Fiszerowi i jego interlokutorom, dzisiaj należy 
znaleźć inną podstawę, chociaż — być może — nie lepszą i nie bardziej 
przekonywującą. Sprawa polega na tym, że prawdę powiedziawszy, 
przeciętnego Polaka nie tylko nie interesują dzieje Ukrainy, ale i dzieje 
Rzeczypospolitej, poza najlepiej znanymi (z różnych zresztą względów) 
ich fragmentami, takimi jak: chrzest Polski, bitwa pod Grunwaldem, 
odsiecz Wiednia, rozbiory, bitwa pod Racławicami, powstania (z jakich 
rozróżnieniem jest już pewien kłopot) oraz paroma faktami z historii 
najnowszej, wśród których bitwa pod Lenino bywa w niektórych 
regionach Polski wydarzeniem bardziej znanym, niż boje o Monte 
Cassino. W swej ignorancji nie jest odosobniony i ze swoimi mizernymi 
wiadomościami prezentuje się nie gorzej, niż przeciętny obywatel 
Stanów Zjednoczonych, których historia jest o kilka stuleci krótsza, niż 
dzieje państwa polskiego. 

Pogląd Polaków na historę Ukrainy ukształtował się przez nawarst-
wianie się przez stulecia pewnych stereotypów i, co paradoksalne, im 
bliżej współczesności, tym były one dalsze od rzeczywistości. Wśród 
różnych prób udzielenia odpowiedzi na pytanie zasadnicze: dlaczego 
tak się działo?, zapomniano o jednej z możliwych, wcale zresztą nie 
najpośledniejszej, a mianowicie o dawnej wielonarodowości Rzeczypos-
politej. Przed rozbiorami nie ulegała wątpliwości oczywistość współist-
nienia Polaków, Litwinów, Ukraińców, Białorusinów i Żydów, a także 
Niemców, Tatarów czy Słowaków w jednym mieście. Nie byli lo 
wyłącznie sąsiedzi zza granicy, z którymi trzeba było prowadzić 
nieustanne walki, lecz przede wszystkim sąsiedzi z lego samego wojewó-
dztwa, tego samego miasta, tej samej wsi. Kłócono się często, to prawda, 
nie częściej przecież, niż z ludźmi tej samej narodowości zamieszkałymi 
przy tej samej ulicy, drodze względnie nawet w tym samym domu. Spory 
religijne przybierały niekiedy bardzo ostre formy. Tumulty i bójki na tle 
religijnym, prowadzące czasem do zabójstw, nie były w Rzeczypos-
politej tak rzadkim zjawiskiem, jakim chcieliby je widzieć idealizujący 
przeszłość autorzy. Spory te toczyły się wszakże przede wszystkim 
o niedostatek przywilejów, o rzeczywistą równość praw, o uznaną 
pozycję dla własnego wyznania, nie zaś o dyskryminację innych religii 
czy obrządków. 

W dawnej Rzeczypospolitej ogromną rolę w jej życiu politycznym 
odgrywała szlachta ruska (tzn. ukraińska) i litewska. Porozbiorowe 
pozostawienie ich poza granicami państwa polskiego spowodowało, że 
nagle dawni „polscy" Ukraińcy schłopieli, zostali bowiem niemal 
całkowicie pozbawieni własnych elit intelektualnych, majątkowych, 

szlachty rodowej, z czego wzięło się zrodzone rychło przekonanie 
o „lepszości" lub „wyższości" Polaków, którzy z lej racji winni byli, 
jako lepiej wiedzący, stać się wyrazicielami prawdziwej woli ludu 
ukraińskiego. Była to tragedia dla obydwu stron, gdyż to, co niegdyś 
było całkiem naturalne, a więc ludzkie, osobiste i zwyczajne sąsiedztwo 
stało się czynnikiem prowadzącym do konfliktów przez to, co najbar-
dziej w naszym świecie sztuczne — przez granicę państwową. 

Bo, jak pięknie i z żałością serdeczną pisał niezapomniany Melchior 
Wańkowicz: „Każda granica ma w sobie coś niesamowitego i mistycz-
nego. Bo to taka sama ziemia z drugiej strony, a tak ludziom życie inne. 
Zdawałoby się, że na naszym wschodzie, na którym nie ma naturalnych 
granic, poczucie lej niesamowitości się zmniejsza. Tymczasem jest 
odwrotnie. (...) Ma się poczucie, że się stoi nad istotną granicą." [M. 
Wańkowicz, Anoda — katoda. Było to dawno, Wydawnictwo Literackie 
1986, s. 8, 9.] 

Jedna i druga strona chciała odtąd zawsze widzieć, i widziała, sąsiada 
o głównie tych złych cechach charakterystycznych, których nie do-
strzegała u siebie. Polacy byli więc chytrzy, łasi na pieniądze i czuli na 
pochlebstwa; Ukraińców wyróżniały zamiłowanie do swawoli, nie 
znające miary okrucieństwo i wrodzona niejako niechęć do „Lachów". 
Odpowiednio do tego kształtowały się poglądy na dzieje sąsiedniego 
narodu. Nawet słynna polska szkoła romantyczna, nazwana już współ-
cześnie ukraińską ze względu na tematykę wierszy i poematów Mal-
czewskiego czy Goszczyńskiego, pełna sympatii i zauroczenia egzotyką 
byłych ziem kresowych Rzeczypospolitej, nie wyszła poza stereotypowe 
sądy i sposób postrzegania zjawisk na ziemiach naddnieprzańskich. 
Wyglądało lak, jakby w przeszłości narodu ukraińskiego nie było 
niczego innego poza Kozaczyzną i hajdamakami. Romantyczni poeci 
lym się tylko różnili od współczesnych sobie rodaków nie zarażonych 
„chorobą ukraińską", że w obu tych zjawiskach dostrzegali nie krwawe 
bunty i powstania przeciw prawowitej władzy, lecz dążenie do wolności 
nie ograniczanej przez nikogo, mogącej się swobodnie rozwinąć na 
bezkresnych stepach Dzikich Pól oraz w głębokich jarach i puszczańs-
kich matecznikach Prawobrzeża. Niewielu umiało złączyć dzieje Rusi 
Kijowskiej z dziejami Ukrainy po Beresteczku, Hadziaczu, rozejmie 
andruszowskim i pokoju wiecznym Grzymułtowskiego. Prawie nikt nie 
zdołał ułożyć ich w historię jednej ziemi i jednego narodu. 

Stereotyp utrwalił się w latach walki o niepodległość, w których 
zbiegła się polska szansa odzyskania utraconej przed laty suwerennej 
państwowości z ukraińską szansą niepodległościową. Na nieszczęście 
dla obu stron, okazały się one przeciwstawne. Podłożem konfliktu stały 
się spory terytorialne, jakie doprowadziły do wojny polsko-ukraińskiej, 
obrosłej w legendę i płodnej w tak liczne zastępy męczenników z obu 
stron, że wystarczyłoby ich na niejeden ołtarz Ojczyzny. Znowu stronie 
polskiej przypomniały się spalone i zrabowane dwory, zwłaszcza gdy 
patrzyła na zniszczenia dokonane całkiem współcześnie; a nie tyle 
historyczne, ile anachroniczne nazwy ukraińskich formacji wojskowych 
(Siczowi Strzelcy, ugrupowania hajdamackie) współdziałały w tworze-
niu tego jednostronnego obrazu. Każde nowe starcie wzmacniało tę 
myślową konstrukcję, zaś w latach międzywojnia okazji do tego nie 
brakowało. 

Klęska wrześniowa spowodowała kolejne nasilenie się starego, 
„niepodległościowego" konfliktu z tą wszakże odmianą, że tym razem 
strona ukraińska uzyskała przewagę i że skorzystała z pomocy hitlerow-
skich Niemiec. Potem to już była prosta kontynuacja nie kończącej się 

wendety. O spokojnym spojrzeniu na wspólną przeszłość nie było nawet 
mowy. Groziło to posądzeniem, nawet o zdradę interesów ojczystych. 
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Z tym właśnie obciążeniem stanęliśmy współcześnie wobec naszego 
sąsiada, również nie grzeszącego obiektywnością w swoim widzeniu 
Polaków i ich narodowej historii. Niestety, do dzisiaj nie wyszliśmy 
w większości poza stereotypy, tradycyjne obawy i niewiarę w możliwość 
zmiany na lepsze. Wprawdzie zmieniła się w sposób zasadniczy sytuacja 
polityczna w kraju; wprawdzie żadne z ugrupowań nie twierdzi już, że 
w Polsce mieszkają tylko Polacy i jesteśmy państwem jednonarodowym; 
wprawdzie w wielonakładowej prasie dominują artykuły i reportaże 
ukazujące obecną rzeczywistość i przeszłość ukraińską w sposób 
prawdziwy, a politycy wyciągają rękę do porozumienia, rzetelnej 
współpracy i zgody, ale wystarczy jeden krok uczyniony fałszywie, jedna 
niezręczność którejkolwiek ze stron, by odezwały się dawne animozje 
i uprzedzenia. Dodać wypada otwarcie, że nie tylko Polacy są winni 
takiemu stanowi rzeczy. Tak na przykład strona ukraińska domaga się 
słusznie nie tylko oświadczeń, lecz i aktów prawnych związanych 
z konsekwencjami osławionej akcji „Wisła". Pragnie także jej oficjal-
nego potępienia. Taki krok został już dokonany przez Senat Rzeczypos-
politej Polskiej, natomiast nie uczynił lego jeszcze Sejm. Przy każdej 
więc okazji, nawet na naukowych sympozjach, powraca się do lej 
kwestii, jakby zapominając o konieczności podjęcia podobnych decyzji 
i oświadczeń przez odpowiednie władze Ukrainy. I nie chodzi tutaj rzecz 
jasna o ważenie krzywd wyrządzonych jednym przez drugich, lecz 
0 posunięcie dające, jakże ważną dla opinii społecznej, równoległość 
1 równoważność działań. 

Nie sposób przy tej okazji pominąć innej strony owego szczególnego 
dla Polaków problemu ukraińskiego, związanego nie tylko ze stosun-
kami sąsiedzkimi, ale również z bytowaniem w Rzeczypospolitej 
prawdopodobnie około trzyslulysięcznej rzeszy Ukraińców z ich pro-
blemami, nie wynagrodzonymi krzywdami i kompleksami. Kweslią lą 
jest problem religijny. Minione półrocze doprowadziło do uzewnętrz-
nienia się wciąż jeszcze — jak się okazało — żywych niechęci. Jak 
wiadomo, większość Ukraińców mieszkających w granicach Polski to 
grekokatolicy. Gdy wyrzucano ich z ojcowizny w ramach akcji „Wisła", 
pozbawiono ich jednocześnie świątyń, rozproszono na ziemiach północ-
nych i zachodnich, odcinając w ten sposób również od dotychczasowych 
duszpasterzy. Cerkwie zniszczono, rozgrabiono, lub zniszczały same, 
pozbawione codziennej, troskliwej opieki. To samo stało się z cmen-
tarzami. Do niektórych wprowadziły się parafie rzymskokatolickie. 
Bardziej skomplikowana sytuacja panuje na terenach Ukrainy radziec-
kiej, gdzie obok siebie istnieją: Cerkiew prawosławna podporząd-
kowana patriarsze moskiewskiemu, odrębna Cerkiew ukraińska uzna-
jąca władzę tego patriarchy, samodzielna autokefaliczna Cerkiew 
ukraińska oraz Kościół grekokatolicki. 

15 lutego 1991 roku podpisano umowę hierarchów rzymsko- i grek o -
katolickich w Polsce o przekazaniu na pięć lal kościoła św. Teresy 
w Przemyślu na katedrę odnawianej diecezji grekokatolickiej, nazajutrz 
powstał Społeczny Komitet Obrony tegoż kościoła i rozpoczął swoisty 
strajk okupacyjny w jego wnętrzu, 2 marca konsekrowano we Lwowie 
biskupów pomocniczych archidiecezji lwowskiej (rzymskokatolickiej) 
Markiana Trofimiaka i Władysława Kiernickiego, 28 marca rada 
miejska Lwowa zaproponowała odłożenie przewidzianego ingresu 
arcybiskupa Mariana Jaworskiego, klóry otrzymał już w styczniu 
nominację papieską na archidiecezję lwowską, 13 kwietnia odbył się 
w Przemyślu ingres grekokalolickiego biskupa Martyniaka, a 2 czerwca 
na mocy decyzji Jana Pawła 11 grekokatolikom przekazano „na wieczne 
czasy" dotychczasowy kościół garnizonowy w Przemyślu, klóry odtąd 
ma być ich katedrą. Przypomnienie głównego wątku wydarzeń dotyczą-
cych sytuacji Kościoła i Cerkwi na pograniczu polsko-ukraińskim jest 
o tyle istotne, że niejako na marginesie odbywały się demonstracje 
ludności ukraińskiej i polskiej, świadczące o ich poslawach, jakie 
ujawniły się w pewnym układzie ekstremalnym. Nasze zainteresowanie 
wzbudziły postawy strony polskiej, lej zwłaszcza jej części, która 
w sposób zdecydowany wystąpiła przeciw decyzji władz kościelnych. 
Jakie prezentowała ona opinie, wiemy z obszernych relacji prasowych (i 
nie tylko, bo również z reportaży telewizyjnych i radiowych). Charak-
terystyczne jesl natychmiastowe zwrócenie się sfanatyzowanej części 
społeczeństwa przemyskiego przeciw Ukraińcom. W zamieszczonej 

I 

Teatr Wielki we Lwowie, wzniesiony w lalach 1897-1900 wg projektu 
Zygmunta Gorgolewskiego. Obecnie Teatr Opery i Baletu im. I. Franko 

w Gazecie Wyborczej relacji Andrzeja Łomanowskiego czytamy ra. in.: 
„W Przemyślu na murach pojawiają się hasła: Zabij Ukraińca! oraz 
ukraiński herb, trójząb, na szubienicy." a, lakże: „Od 47 lat mieszkam 
w Przemyślu — twierdzi rzeczniczka protestujących pani Anna Heyder, 
jedyna znajdująca się na zewnątrz kościoła (św. Teresy — uw. W.A.S.) 
— i nie wiedziałam, że są tu jacyś Ukraińcy". [Gazeta Wyborcza, nr 94 
z 22 kwietnia 1991]. Tak więc obserwujemy ujawnienie się opinii, że 
uprzednio nie słyszało się w Przemyślu o Ukraińcach w ogóle, bo —jak 
można sądzić, perfidnie ukrywali swoją egzystencję przed Polakami. 
Pojawienie się jakichkolwiek, nawet najbardziej uzasadnionych postu-
latów ukraińskich przyjmuje się nie lylko ze zdziwieniem, lecz wręcz 
z oburzeniem, jako chęci usunięcia ludności polskiej z zajmowanych 
przez nią terenów, przypuszczając, że chodzi o powrót dawniej prezen-
towanych postaw nacjonalistycznych. Tak więc, w lym wypadku na 
prawdopodobny nacjonalizm odpowiada się nacjonalizmem rzeczywis-
tym. „Tryzub", herb państwa ukraińskiego jawi się wyłącznie jako herb 
tych oddziałów, które brały udział w krwawych akcjach eksterminacyj-
nych skierowanych przeciw ludności polskiej. Nie ma w tej sytuacji 
mowy o jakichkolwiek argumentach. Przemawiają wyłącznie emocje. 
Po drugiej stronie syluacja jest podobna względnie nawet identyczna, 
lecz nie sianowi lo przedmiotu niniejszych rozważań. 

Wiele refleksji, różnego zresztą rodzaju, budzą w społeczeństwie 
polskim ukraińskie procesy emancypacyjne. Z grubsza rzecz biorąc, 
można powiedzieć, że w kwestii tej wyodrębniły się dwie główne grupy 
stanowisk. 

Pierwsza z nich, reprezentowana zwłaszcza przez środowiska in-
teligencji katolickiej oraz ugrupowania wywodzące się z „Solidarności", 
przyjmuje z uznaniem przemiany zachodzące na Ukrainie, dając temu 
wyraz w oficjalnych wystąpieniach parlamentarzystów, publikacjach 
prasowych i odpowiednich oświadczeniach. Jest to stanowisko szczere, 
nie powodowane żadnymi względami koniunkturalnymi, akcją przed-
wyborczą lip., wyrażane zarówno w kraju, jak i poza jego granicami, 
zarówno na Ukrainie, jak i w polskich czy ukraińskich środowiskach 
emigracyjnych. Wypowiedzi tych jesl wiele i stały się one obecnie 
ważnym nurtem polskiej rzeczywistości politycznej. Jak jednak można 
sądzić ze stale powtarzających się nazwisk, liczebność tej grupy nie jest 
zbyt duża i nie ma ona skłonności do szybkiego powiększania się. Co 
więcej, jej członkowie zaczynają odczuwać pewne zniechęcenie, widząc 
niewielkie w zasadzie skutki swej działalności i — jak się często słyszy 
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— nic widzą dalszej potrzeby przekonywania samych siebie o prawdach, 
co do których już dawno zostaJi przekonani. Jak się wszakże wydaje, 
obecnie sprawą najważniejszą jest zapewnienie poglądom lej grupy 
trwałego istnienia w polskim życiu publicznym i środkach masowego 
przekazu oraz zapewnienia jej dzięki temu stałego oddziaływania na 
poglądy reszty społeczeństwa. Warto dodać, że świadectwem dokonują-
cego się już w tej mierze przełomu jest zaprzestanie napaści prasowych, 
często bardzo osobistych, na osoby, które do tej grupy należą i przyjęcie 
faktu ich egzystencji (wraz z ich poglądami) jako rzeczy całkowicie 
normalnej i nie godzącej w niczyje osobiste interesy. 

Dawne tzw. środowiska kombatanckie, niemal całkowicie złączyły 
się z niewielkimi grupami (nazwijmy je elegancko) tradycjonalistów 
demonstrujących postawy rewindykacyjne (Lwów był i będzie polski!), 
zawsze otwarcie antykomunistycznych. Ten dziwny sojusz, nie mający 
żadnego formalnego charakteru, złączył w ten sposób ludzi z przeciw-
stawnych obozów politycznych: obecnych malkontentów z dawną 
opozycją, a jedyną wspólną platformą jest ich stosunek do sprawy 
ukraińskiej. Mimo to jednak obydwie części tego swoistego ugrupowa-
nia najeży traktować odrębnie, są bowiem od siebie zbyt daleko. 

Grupa nazwana przeze mnie kombatancką to głównie ludzie biorący 
w latach czterdziestych udział w walkach z Ukraińską Powstańczą 
Armią, uczestnicy akcji represyjnych z urzędów bezpieczeństwa, Milicji 
Obywatelskiej ilp. Bardzo ściśle związane są z nimi osoby z dawnego 
aparatu partyjnego i terenowych organów władzy, głównie z Polski 
południowo-wschodniej, a także ci, których objęła skutecznie od-
powiednia akcja edukacyjna oparta na stereotypach zawartych w Łu-
nach w Bieszczadach, Ogniomistrzu Kaleniu, Atamanii U PA i Herosach 
spod znaku Tryzuba. Liczba ich, co oczywiste, zmniejsza się staJe, 
a i hasła, pod którymi występują, nie mają już dzisiaj Lego znaczenia, 
jakie posiadały niegdyś. Ich anachroniczność stała się oczywista m. in. 
dzięki przemianom, które dokonały się w Polsce w ostatnich lalach, 
a również dzięki stałej obecności stanowiska przeciwnego w mass-
-mediach i życiu publicznym. Na przykład nikt już dzisiaj nie będzie 

z pełną odpowiedzialnością i w nadziei na pozyskanie zwolenników 
głosił przekonania o zasadności, ba! konieczności przeprowadzenia 
akcji „Wisła", czy leż wręcz o oczywistości zastosowania wówczas, 
w 1947 r., zasady zbiorowej odpowiedzialności. Podobnie Irudno 
byłoby zaprzeczyć udziału polskich ugrupowań partyzanckich w akc-
jach pacyfikacyjnych i odwetowych skierowanych przeciw ukraińskiej 
ludności cywilnej. 

Inaczej sprawę lę traktują polscy przesiedleńcy ze wschodu i ludzie 
bliscy im poglądami. Tutaj leż istnieją podziały wewnętrzne, chociaż nie 
zawsze wynikające z różnicy wieku, czy leż miejsca urodzenia. Raczej 
rzadko mówi się wprosi o konieczności przywrócenia granicy z 1939 
roku, sprzed 17 września, natomiast dość często powraca sprawa 
polskości Lwowa, jego charakteru czy nadanego mu za to, że był 
„zawsze wierny", krzyża Virluli Mililari. Hasła rewindykacyjne, zwła-
szcza po wspólnej polsko-ukraińskiej deklaracji o nienaruszalności 
granicy między obu państwami i po oslalnich nominacjach papieskich 
brzmią po prostu równie anachronicznie, jak wymienione poprzednio. 
Pozostają wszakże mocno podkreślane i niejednokrotnie przy różnych 
okazjach akcentowane sentymenty. Dla ludności ukraińskiej, jak się 
wydaje, brzmią one niekiedy niepokojąco, ale wynika to ze szczególnego 
sposobu traktowania granicy państwowej nie tyle między Polską 
a Ukrainą, ile między Polską a Związkiem Radzieckim. Ta granica 
funkcjonuje jeszcze według slarych zasad, broniąc ZSRR przed na-
pływem nowych idei i skutecznie utrudniając swobodny przepływ ludzi 
i towarów. Co więcej, nie tylko obecne rządy radzieckie, ukraiński 
i federalny, lecz również różne ugrupowania polityczne trakLują ją jako 
pewien element prowadzonej walki politycznej, wykorzystywany w od-
powiednich sytuacjach. 

Tak zarysowany obraz współczesności wygląda niezbyt pocieszają-
co. Wydaje mi się jednak, że zawiera on i lak sporo elementów 
optymistycznych, których nie było jeszcze przed dwoma laty. Chodzi 
zwłaszcza o trwałość nurtu zmierzającego do zrozumienia nie przeciw-
nika, lecz parlnera, i do porozumienia się z nim, oraz o stopniowo 

Maciej Berdyszak: instalacja ,,Adoracja Ziemi" »v chełmskiej Galerii 72 (patrz: ..Kronika ") 



zanikającą wrogość czy nawet tylko — uprzedzenia do sąsiadów ze 
Wschodu. Warto jednak dociąć raz jeszcze, że trudności w przebywaniu lej 
drogi nie wynikają wyłącznie z winy strony polskiej, jęcz że i strona 
ukraińska stwarzą czasami przeszkody, niekiedy bardzo poważne, a w każ-
dym razie rzadko tę drogę ułatwia. 

Nad współczesnością wdąż dąży przeszłość, a gdy mowa o ułożeniu 
stosunków polsko-ukraińskich w przyszłośd, więcej się na ten lemat mówi, 
niż robi. 

Od przeszłości jednak oderwać się nie da, chodzi wszakże o to, by jej 
obraz w świadomości społecznej był obrazem przynajmniej zbliżonym do 
rzeczywislośd historycznej. Niestety, wyzwolenie się od tradycyjnego 
widzenia sienkiewiczowskiego Ogniem i mieczem przychodzi z ogromnym 
trudem. Nadal przeważa pogląd, że Sienkiewicz utrwalił wśród współ-
rodaków tradycję traktowania Kozaczyzny z pogardą, uznając w niej 
jednego ze sprawców osłabienia Rzeczypospolitej w połowie XVII wieku. 
Uważni czytelnicy dzieła wiedzą, jak bardzo niesłuszny jest ter pogląd oraz 
ile zrozumienia dla Izw. kwestii kozackiej zawarł autor na karlach pierwszej 
części trylogii. Wydaje mi się, że w pewnej mierze na ten stan rzeczy 
wpłynęły nie tyle prawie już zapomniane publikacje krytyczne Olgierda 
Górki, ile atmosfera panująca w kraju przez długie lala po drugiej wojnie 
światowej. Ukrainę traktowano wyłącznie jako jedną z ziem, nie zaś 
sfederalizowanych państw, Związku Radzieckiego. Przesadna ochrona 
interesów ZSRR w Polsce doprowadziła nie tylko do licznych „zapisów" 
cenzorskich, lecz również do wyznaczenia fundamentalnych zasad całej 
polityki kulluralnej minionego czterdziestopięciolecia, z różnym zresztą 
stopniem ich oddziaływania na polską rzeczywistość. Wiadomo jednak 
powszechnie, że na przykład przez długie lala Ogniem i mieczem wydawano 
wyłącznie jako część składową Dziel wszystkich lub Dziel wybranych 
Sienkiewicza, natomiast oddzielnie publikowana trylogia zawsze (do końca 
lat sześćdziesiątych i nawet nieco później) pozbawiona była swej części 
pierwszej. Krążyła nawel anegd ola, że na ten cykl powieściowy składają się: 
Potop, Pan Wołodyjowski i Rada perejeslawska Natana Rybaka. 

Swoją cegiełkę dołożyli też niektórzy historycy, a zwłaszcza ci autorzy 
podręczników szkolnych, którzy powslanie Chmielnickiego traktowali 
wyłącznie w kategoriach rosyjskiej racji stanu, a więc „wossojedinienija" 
zamykającego „wojnę wyzwoleńczą", czyli — powtórnego zjednoczenia, 
całkowicie bez uwzględnienia siedemnastowiecznych realiów. Taki punkt 
widzenia na ważny fragment dziejów Polski przyjmowany był po proslu 
z niechędą, wręcz z obrzydzeniem, zwłaszcza że w tradycji rodzinnej 
przewagi Wołodyjowskiego, Skrzeluskiego i Zagłoby funkcjonowały jako 
jedyne dolychczas źródło wiedzy o tamtych czasach. Coraz powszechniej-
sze i coraz odważniejsze odrzucanie panującego systemu ustrojowego we 
wszystkich jego przejawach prowadziło również do całkowitego od-
rzucenia narzuconych przez historiografię radziecką nowych marksistows-
kich stereotypów, nawet tam, gdzie pozwalały one spojrzeć bardziej 
obiektywnie na fragmenty historii stosunków polsko-ukraińskich. Spowo-
dowało to utrwalenie się poglądów tradycyjnych, które teraz zaczęto łączyć 
z przyjęciem opozycyjnej postawy politycznej. Stało się to wyraźnie 
widoczne w wypadku historii najnowszej, ale także rzutowało i nadal 
rzutuje na sposób widzenia odleglejszej przeszłości. 

Podobnie rzecz się ma z hajdamaczyzną oraz nader luźnymi wiadomoś-
ciami o narodowym ruchu ukraińskim, z reguły nazywanym nacjonalis-
tycznym, które to pojęde ma pejoratywne zabarwienie. Klinicznym wręcz 
przypadkiem wpływu wydarzeń współczesnych na ocenę przeszłości jest 
sprawa Cmentarza Obrońców Lwowa, bestialsko zniszczonego, głównie na 
początku lat siedemdziesiątych przez radzieckie władze miasta, zapewne na 
rozkaz idący z góry. Wprawdzie jednocześnie i to w sposób bezpowrotny ci 
sami ludzie zniszczyli kwatery Strzelców Siczowych na cmentarzu Janows-
kim we Lwowie, ale wiadomość o tym nie dotarła prawie zupełnie do 
świadomości polskiej opinii publicznej. Zwrócenie się przeciw Polakom 
biorącym przed laty udział w walkach o Lwów i tam poległym przyczyniło 
się do powstania naturalnej, moim zdaniem, reakcji wyrażającej się 
w licznych publikacjach podkreślających nie tyko wielowiekową polskość 
miasta, lecz również nadzieje na jego powrót do granic Rzeczypospolitej. 
Zniesienie cenzury,w Polsce otwarło możliwość wypowiedzenia publicznie 
lego, co przez wiele lal nie znajdowało ujśda, bo było objęte różnego 
rodzaju zakazami. 

Stan obecny, zdaję sobie z tego doskonale sprawę, daleki jest od 
normalności. Tradycja, resenlymenly i wciąż jeszcze mało znana historia 
Ukrainy są lego przyczyną. Przedęlny Polak nie wie o kulturze dziewięt-
nastowiecznej Ukrainy niczego poza, być może, znikomymi informacjami 

o postaci Tarasa Szewczenki. Nie wie leż niczego o lym, co działo się na 
ziemiach ukraińskich w okresie międzywojennym. Nie wie nic o ukraińs-
kich partiach politycznych i ich ideowym rodowodzie..! gdyby nie wynikały 
z lego jego obecne postawy wobec kwestii ukraińskiej, pełne uprzedzeń 

i niedowierzania, można by na fakt len w ogóle nie zwracać uwagi. Gorzej, 
że — jak to zwykle bywa — wiadomości o zjawiskach właściwych 
procesom odrodzenia narodowego, które nie zawsze mogą budzić aproba-
tę, dotarły do społeczeństwa polskiego w relacjach znacznie obszerniej-
szych, a zwłaszcza — barwniejszych, niż relacje o elementach budowanego 
na nowych już fundamentach porozumienia polsko-ukraińskiego. Po-
wslanie ukraińskiego Ruchu Ludowego odnolowane zostało wprawdzie 
przez całą prasę polską, ale na plan pierwszy wysunięto nieszczęsną kwestię 
herbów Chełma i Przemyśla, które pojawiły się na sali obrad. Do-
prowadziło to nie lylko do umniejszenia znaczenia powstania Ruchu, ale 
również do pojawienia się nieufnośd wobec niego już w chwili jego 
narodzin. Polak nie wie nic o programach współczesnych partii ukraińs-
kich, o zasięgu ich oddziaływania, o bazie społecznej i przedstawicielstwie 
parlamentarnym. Informacje dziennikarskie robione są bowiem podobnie, 
jak w Londynie, Paryżu lub Nowym Jorku — zgodnie ze światową 
hierarchią ważności wydarzeń politycznych, gdy rozsądek nakazywałby 
mówić więcej o lym, co dzieje się u sąsiadów lak, jak uczyniono to 
z Litwą. Coraz liczniejsze fundacje działające na rzecz rozszerzenia 
kontaktów polsko-ukraińskich gotowe są finansować jednorazowe akcje, 
które dzisiaj są już tak liczne, że można mówić o pewnych, występujących 
w tej mierze procesach inflacyjnych. Znacznie gorzej jest natomiast 
z akcjami o ciągłym charakterze. Brak zdecydowanej polilyki wschodniej, 
a raczej brak wielu wariantów jej prowadzenia przy nieprzewidywalnośd 
wydarzeń w ZSRR jako państwie federalnym i na samej Ukrainie, również 
powoduje ów brak zainteresowania społeczeństwa polskiego dla historii 
i współczesności ukraińskiej, brak zainteresowania -- dodam — budzący 
mój poważny niepokój. 

Próba podsumowania całości nie jest rzeczą łatwą. Z jednej bowiem 
strony mamy do czynienia albo ze stale żywymi slereolypami w po-
strzeganiu rzeczywistości ukraińskiej, albo leż łalwością ich ponownego 
pojawiania się w świadomości społecznej. Z drugiej strony wszakże nie 
sposób nie dostrzegać coraz liczniejszych, coraz od ważniejszych i coraz 
bardziej przemyślanych wypowiedzi świadczących o dokonanej już rewolu-
cji poglądów polskich elit intelektualnych oraz o zrozumieniu konieczności 
szybkiego i stanowczego przeciwstawiania się wszystkiemu, co trąd 
anachronizmem i prowadzi do odżycia dawnych sporów, urazów, niechęci 
i konfliktów. 

Utrwalenie owych pozytywnych zjawisk nastąpić może głównie dzięki 
trzem czynnikom: 

1) pojawieniu się nowych programów i podręczników, głównie historii, 
zmierzających do oswojenia młodego pokolenia z szokującymi jeszcze 
dzisiaj realiami w dziejach i współczesności stosunków polsko-ukraińskich 
(np. „wzajemność" wyrządzonych krzywd, polskość i ukraińskość Lwowa 
etc.); 

2) stabilizacji sytuacji na Ukrainie i określeniu Trwałych pryncypiów 
polskiej polityki wschodniej; 

3) równoczesności podobnych działań ze strony ukraińskiej. 
Trudno przy lej okazji nie wspomnieć o położeniu mniejszości polskiej 

na Ukrainie, która ze względu na swoją strukturę wiekową wymaga 
szczególnego jej traktowania. Również „zaległe" sprawy prawne związane 
z sytuacją Ukraińców zamieszkujących Polskę winny zostać możliwie 
szybko załatwione zdecydowanie do końca. 

Jestem optymistą, a mój optymizm opiera się na stwierdzeniu jednego 
tylko faktu, a mianowicie, że przed laty głosy podobne mojemu były 

głosami jednostek, dzisiaj to głos elil, jutro - - być może - - to głos 
społeczeństwa. 

Władysław A. Serczyk 
Publikowany tekst autor wyglokil na VII kolokwium „Między Wschodem i Zachodem", 

zorganizowanym przez Lubelskie Towarz>tiwo Naukowe: w cacrwuu br. (rud.) 
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Władysław Kuchta 

Złudzenie minionych lat 

Dziś młodość moja 
jest tylko echem — 
które co dzień witam 
pieśnią i śmiechem... 
Goniłem białe motyle 
rwałem kwiatki na łące 
tyle było uciechy — 
w dłonie brałem słońce 
Gdzieś to wszystko umknęło 
za dalekie rubieże — 
dziś jestem sam w sobie 
zda się do nikogo nie należę 

Poecie z Mołodutyna, autorowi pięknych i licznych wierszy, ogłoszonych m. in. w kilku tomikach, 
nadto współzałożycielowi Stowarzyszenia Twórców Ludowych i laureatowi wielu nagród literac-
kich, w tym im. Jana Pocka—w 80 rocznicę Jego urodzin (7.X.) redakcja „Kameny" kłania się w pas, 
życząc Mu takiej dobrej kondycji na przyszłość, jaką posiada On obecnie. Ośmielamy się przy tym 
zauważyć, że ostatnie cztery wersety publikowanego wiersza barwi licentia poetica, bo jeśli nie Poeta 
do nas, to my na pewno do Pana Kuchty należymy — uczuciem przyjaźni i szacunku, co w imieniu 
redakcji oznajmia 

Ireneusz J. Kamiński 

Inny wiersz Władysława Kuchty drukujemy na •. 44 
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Spokojnie o spiskowej teorii dziejów 

Lech Zdybel 

„Czy zjawisko nacjonalizmu w Polsce współczesnej ist-
nieje w takim wymiarze, by w ogóle warto o tym mówić? Ja 
uważam, że tak, chociaż doprawdy nie wiem, czy stało się 
w tym względzie coś istotnie nowego, czy po prostu nagle 
otwarło się pole dla tego, co było zawsze, ale uwięzione. 
(Demony czasami wypuszczano z uwięzi, ale potem te same 
ręce wkładały je z powrotem pod skórę). Jeżeli mamy mówić 
o nacjonalizmie, to musimy mówić również o jego/przyleg-
łościch, bo nacjonalizm to nie tylko wywyższanie własnego 
narodu nad inne, to z reguły również cały bagaż uprzedzeń, 
różne formy nietolerancji." (Tomasz Jastrun) 

„Sprawa narodowa wraca dziś przedziwną czkawką. 
Powraca chorowaniem na polskość, polegającą na nieustan-
nej potrzebie potwierdzania swojej przynależności narodo-
wej, jakby ktoś mógł ją komuś odebrać, jakby fakt, że ktoś 
urodził się w kulturze polskiej, że używa tego języka, że 
współtworzy kulturę polską był nie dość* wystarczającym 
kryterium przynależności do narodu polskiego. Wraca pro-
blem polskości w tym okropnym wyszukiwaniu sobie nie-
właściwych przodków, wraca często jeszcze brzydziej i go-
rzej: spiskowymi wizjami historii lansowanymi przez kilka 
dość krzykliwych ośrodków i ugrupowań (ruch «samoobro-
ny katolickiej)), «Grunwald», ((Odpowiedzialność i Czyn)), 
jeden z kościołów warszawskich), od których można się 
dowiedzieć, że Polska przez wieki była nieustannie gwałcona 
przez żydo-masonów, a ekspozytari uszami wrogich narodo-
wi sił byli i są Komensky, Stanisław August Poniatowski, 
Piłsudski, Cyrankiewicz, Berman, Minc, Michnik, a czasem 
Stomma, Micewski i Turowicz. Oto dowiadujemy się, że tę 
wrogą narodowi politykę uprawiały lub uprawiają «Solidar-
noś6>, «Tygodnik Powszechny)), «Więź». Są to oczywiście 
stanowiska ekstremalne. W każdym społeczeństwie znaleźć 
można szaleńców. Jest jednak pewne ale... Ta postawa 
oblężonej twierdzy narodowej, oblężonej przez bliżej niezi-
dentyfikowane siły jest publicznie wzmacniana rosnącymi 
wpływami środowisk endeckich, jest lansowana w artyku-
łach, przykro powiedzieć — czasem w kazaniach..." (Paweł 
Śpiewak). 

„Nie wiem, jakie miałbym zdanie na temat polityki 
Romana Dmowskiego i Narodowej Demokracji w roku 
1905, w trakcie I wojny światowej, czy w latach dwudzies-
tych. Dostrzegam, że Dmowski był wybitnym graczem, że 
poszukiwał sposobów na unowocześnienie polskiej umys-
lowości, ale wiem, że w pogoni za sukcesem gotów był 
sięgnąć po propagandę antysemicką. Wiem też, jakie jest 
moje zdanie na temat dopasowania poglądów Dmowskiego 
do współczesności. Uważam to za niebezpieczny anachro-
nizm. Niebezpieczny nawet nie dlatego, że endecja głosiła 
otwarty antysemityzm, ani nie dlatego, że obawiam się 
wzrostu uczuć nacjonalizmu w Polsce — czego kiedyś 
obawiał się z kolei Jacek Kuroń — lecz dlatego, że powrót 
Dmowskiego nic nie wyjaśnia, nie pomaga zrozumieć, ani 

nie pomaga działać, we wszystkim zaś przeszkadza. Podob-
nie zresztą jak powrót do Abramowskiego czy Piłsudskiego 
(...). I ostrzegam z całą stanowczością — nie da się wyodręb-
nić dobrego Dmowskiego, tak jak nie da się ożywić tylko 
dobrego Maurrasa. Kto otwiera ten worek musi liczyć się 
z tym, że wyjdą z niego także ksenofobia, narodowy egoizm, 
antyinteligencka postawa i antylewicowa frazeologia." (Ma-
rcin Król) 

Takie i podobne im opinie towarzyszyły, i towarzyszą 
nadal, odradzaniu się oraz wkraczaniu na polską scenę 
polityczną ruchu narodowego, w przeważającej mierze 
0 proweniencji endeckiej. Skąd biorą się tak skrajne i jedno-
znaczne oceny tego zjawiska oraz obawa przed artykułowa-
niem przez narodowców ideologicznych „przypadłości" 
własnego obozu? Trafnie —jak sądzę — na psychologiczne 
źródła postaw, których egzemplifikację stanowią powyższe 
redakcyjne wypowiedzi na temat „powrotu polskiego nac-
jonalizmu" zamieszczone w czasopiśmie „Res Publica" 
(1987, nr 2), wskazywał kilka lat temu Wiesław Władyka, 
pisząc o fenomenie „benefisu" w latach osiemdziesiątych 
myśli Romana Dmowskiego oraz „zachowań i demonstracji 
narodowych". „Myśleniu o historycznej spuściźnie obozu 
Dmowskiego — tej praktycznej zwłaszcza (z bojówkami 
1 programami, z faszyzmem «po polsku») — towarzyszą 
urazy. Są one tak wielkie, że często paraliżują myślenie. 
Czynią je emocjonalnym i nierzeczowym. Można to zro-
zumieć, ale przecież z tego zrozumienia nic jeszcze samo 
przez się nie wynika. Ruch narodowo-demokratyczny cie-
szył się do 1939 roku największym poparciem społecznym, 
wywarł olbrzymi wpływ na polityczną wyobraźnię polskich 
studentów, miał tysiące zwolenników i swoich wybitnych 
polityków oraz ideologów. Wytworzył ogromną masę słów 
i treści, wcale nie tak jednoznaczną". (Trudniej i łatwiej, 
„Polityka" 1989, nr 2). Zdaniem autora tej uwagi przede 
wszystkim więc „zacznijmy myśleć spokojnie". 

Jednym z owych niejednoznacznych — ściślej: bardziej 
skomplikowanych niż się powszechnie uważa i najczęściej 
prezentuje — wątków ideologii narodowej jest niewątpliwie 
specyficzne widzenie procesu historycznego, określane mia-
nem spiskowej bądź agenturalnej, rzadziej policyjnej lub 
„detektywistycznej", teorii dziejów. Koncepcja ta stanowi 
trwały element zaplecza myśli narodowej. Wystarczy prze-
śledzić twórczość takich czołowych teoretyków obozu naro-
dowo-demokratycznego i narodowego oraz osób z nim 
związanych, jak: Dmowski, Józef Weyssenhoff, Adolf No-
waczyński, Karol Hubert Rostworowski, Zygmunt Wasi-
lewski, Zygmunt Balicki, Tadeusz Gluziński (pseud. H. 
Rolicki), Bohdan Wasiutyński, Walery Gostomski, Adam 
Doboszyński, Jan Mosdorf, Wojciech Wasiutyński, Jędrzej 
Giertych i wielu innych. 

Postulat poszukiwania działań międzynarodowych taj-
nych stowarzyszeń, jako sprawczych czynników głównie 
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w dziejach Europy, stał się bowiem w endeckiej literaturze 
przedmiotu niemal wymogiem metodologicznym, przynajm-
niej w odniesieniu do badań nad XVIII, XIX i XX wiekiem. 
Nie chodziło w nim bynajmniej o wykazywanie mechanicz-
nego, doraźnego kierowania procesem historycznym przez 
„niewidzialną międzynarodową zmowę", lecz głównie 
o uchwycenie permanentnego, wszechstronnego i głęboko 
utajonego charakteru owych działań. Często podkreślana, 
w kontekście tych rozważań, aryjskość i chrześcijańskość 
Europy — zagrożonej degeneracją w sferze społeczno-eko-
nomiczno-moralnej — wskazywała na twórcę i propagatora 
„rozkładowych idei". Według koncepcji naródowo-demo-
kratycznej jest nim przede wszystkim „międzynaród żydow-
ski", którego życie w diasporze uczyniło naturalnym zwolen-
nikiem międzynarodowych prądów (np. komunizmu) nisz-
czących podstawy narodowej siły, tj. narodowego solidaryz-
mu i narodowej tożsamości (tradycji). 

Ideę powyższą rozwijano w powojennej literaturze naro-
dowej. Zdaniem J. Giertycha upływ czasu nie tylko nie 
podważył zasadniczych cech spiskowej teorii dziejów lecz 
nawet uczynił je jeszcze bardziej wiarygodnymi. Jak bowiem 
pisał w jednej ze swych prac, „zwycięstwo komunizmu 
w szeregu krajów z Rosją na czele w wieku XX pokazało nam 
co potrafi osiągnąć organizacja podziemna. Nauczeni do-
świadczeniem naszych czasów możemy łatwiej niż historycy 
wcześniejszych epok zrozumieć wpływ dziejotwórczych or-
ganizacji podziemnych także i w wiekach poprzednich, 
a więc karbonariuszy w wieku XIX-tym i masonerii w wieku 
XVIII i XIX-tym". (U źródeł katastrofy dziejowej: Jan Amos 
Komensky, Londyn 1964) 

Gwoli ścisłości trzeba jednak przyznać, że nie wszyscy 
wywodzący się ze „szkoły Dmowskiego" skłonni byli np. 
podtrzymywać wizję historii Polski jako pasma ciągłych 
przeciw niej intryg i spisków. W Kulisach powstania stycz-

niowego (Kurytyba 1965) Giertych opisuje m. in. polemikę 
między nim a Tadeuszem Bieleckim, który „uważa się za 
prezesa emigracyjnego SN (Stronnictwa Narodowego — L. 
Z.) i dlatego powinien by wykazywać nieco więcej zro-
zumienia dla stanowiska wyraźnie się ze szkoły Dmowskiego 
wywodzącego". Wyłożone bowiem przez Giertycha poglądy 
na przyczyny upadku Polski i kulisy powstań stanowią też, 
jego zdaniem, kwintesencję zasad, z których Dmowski 
w znacznym stopniu uczynił podstawy programu i polityki 
obozu narodowo-demokratycznego. 

Do chwili obecnej spiskowa teoria dziejów stanowi więc 
jeden z istotnych punktów wyjścia przy formułowaniu 
deklaracji programowych i enuncjacji politycznych szeregu 
ugrupowań i stowarzyszeń kontynuujących tradycję Naro-
dowej Demokracji lub poczuwających się do związku zmyś-
lą narodową. Z tych też względów jest ona częstym przed-
miotem krytyki przeciwników „narodowych zachowań". 
W latach osiemdziesiątych np. wspomniana już „Res Pub-
lica" (1987, nr 3) tropiła publikacje drugiego obiegu roz-
wijające wątek spisku w historii. Za szczególnie niebezpiecz-
nych „przybyszów z innego świata" uznano wówczas nie 
tylko J. Giertycha i kolporterów Protokołów mędrców 
Syjonu, ale także młodych ludzi czytających m. in. Nowe 
Horyzonty, Przegląd Wiadomości Politycznych, Jestem Pola-
kiem, Marksizm i Szatanizm wyd. Unii Nowoczesnego 
Humanizmu czy Światową sieć konspiracji prof. Quigley'a, 
twierdzącego, iż „dziś są dowody na to, że to co nazywa się 
komunizmem nie biegnie z Moskwy albo Pekinu, ale jest 
ramieniem wyższej konspiracji wyciągniętym z Nowego 
Yorku, Londynu i Paryża." Jedna z takich publikacji (K. 
Topiłowski, Nowy „Przegląd Katolicki" a masonizacja Koś-
cioła katolickiego iv Polsce) informowała np. swych czytel-
ników o masońskich powiązaniach m. in. Czesława Miłosza, 
Andrzeja Szczypiorskiego, Jerzego Turowicza, Andrzeja 

Jan Wojciech Malik: „Dobrze Jest — na niby", 1985, olej, akryl, płótno, 73 x 147 cm 

9 



Paweł Łubowski: „Zmiana powierzchni XXIX", 1985, olej, płótno, 89x113 cm 

Micewskiego, Henryka Samsonowicza, Stanisława Stommy, 
Aleksandra Gieysztora —- by wymienić tylko niektóre ze 
wskazanych tam nazwisk. 

Dziś spiskowa teoria dziejów, szczególnie zaś analiza 
„żydo-masońskiego spisku" zmierzającego do zniszczenia 
polskiej gospodarki, maksymalnego osłabienia obronności 
kraju oraz ,judaizacji" Kościoła, gości stale na łamach 
czasopism ugrupowań narodowych, jak chociażby „Tygod-
nika Narodowego — Ojczyzna" (Stronnictwo Narodowe) 
czy „Myśli Narodowej Polskiej" (Polskie Stronnictwo Naro-
dowe, Polskie Stowarzyszenie Narodowe), głównie też 
w drukach ulotnych kolportowanych np. przez Polską 
Wspólnotę Narodową i Polskie Stronnictwo Narodowe. 
Wszystkich zainteresowanych zawartą tam diagnozą pol-
skiej — i nie tylko — rzeczywistości społecznej można 
jedynie odesłać do lektury tych publikacji. Dla naszych 
czysto analitycznych, nie zaś wartościujących, rozważań, 
istotne jest spostrzeżenie, że zawarty w nich opis polskiego 
status quo i grożącego mu niebezpieczeństwa jest niemal 
tożsamy z obawami wyrażanymi w literaturze endeckiej, 
zwłaszcza po roku 1918, od momentu kiedy to kultura 
żydowska uznana została za „głównego destruktora duszy 
polskiej". W jednej z takich wypowiedzi J. Mosdorf stwier-
dzał: „Niebezpieczeństwo żydowskie grozi nam nie tylko 
w dziedzinie gospodarczej i politycznej, ale również, i to 

w stopniu nawet silniejszym, w dziedzinie duchowej (...). 
Grozi nam niebezpieczeństwo skażenia kultury polskiej 
i naszej asymilacji duchowej na rzecz pierwiastków żydows-
kich. (...) Już obecnie widzimy cały szereg ludzi, których 
nazwać można „gente Poloni nationae Judaei", ludzi czują-
cych i myślących po żydowsku skutkiem bliskiego pożycia 
z rasą semicką." {Akademik i polityka, wyd. drugie, War-
szawa 1929). Ten typ kulturowy człowieka, niepożądanego 
z punktu widzenia „spoistości narodowej", Z. Wasilewski 
określał mianem „człowieka-nomada" nie związanego 
z określonym miejscem, tradycją i przyrodą. 

Według endeckiej spiskowej teorii dziejów — tej sprzed 
1939 roku, jak i dzisiejszej — złożoność obrony narodowej 
kultury przed „żydo-masońskim spiskiem" wynika z faktu, 
iż tworzy on, czy raczej steruje tworzeniem, tzw. kultury 
wewnętrznej wobec kultury polskiej. W przypadku bowiem 
„kultur zewnętrznych", np. niemieckiej i rosyjskiej, nie ma 
praktycznie trudności z ich rozpoznaniem. Obiektywizują się 
one mianowicie w wytworach własnych cywilizacji. Ze-
tknięcie się dwóch obcych społeczeństw-narodów odbywa 
się tutaj na poziomie ich zmaterializowanych wartości, 
pozostawiając względnie nienaruszoną duszę narodu. Wed-
ług opinii zwolenników spiskowej teorii dziejów, naród 
żydowski natomiast swoje aspiracje cywilizacyjne (go-
spodarka, prawo, sztuka itp.) realizuje także „od wewnątrz" 
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innych narodów, w tym także i polskiego systemu społecz-
nego. Działanie spiskowe ma polegać głównie na stwarzaniu 
pozorów polskości oferowanych ideałów i proponowanych 
form życia zbiorowego, a tym samym na bezpośrednim 
„deformowaniu" i opanowywaniu polskiego narodu. Tak 
wytwarza się typ kulturowy „pół-Polaka" i w konsekwencji: 
a) prawodawstwo feruje zasadę obywatelskości opartą na 
abstrakcyjnie pojętej sprawiedliwości — wbrew interesowi 
narodowemu, b) narasta fala konfliktów społecznych jako 
efekt intuicyjnego odczucia sprzeczności między polskim 
interesem narodowym a „niepolską" rzeczywistością spo-
łeczną, c) w sztuce pojawiają się „beznarodowe" i „an-
tynarodowe" trendy. Ostatecznym zaś celem spiskowych 
poczynań ma być polityczne i gospodarcze „zniewolenie" 
naszego narodu. 

Byłoby zatem rzeczywiście dziwne, gdyby spiskowa teoria 
dziejów nie budziła najżywszych reakcji — od pełnej akcep-
tacji jej tez lub stwierdzeń, iż „coś w tym jest", poprzez 
określanie jej zwolenników mianem „szaleńców" aż do 
kategorycznych żądań stosowania prawnych restrykcji wo-
bec autorów i kolporterów „spiskowej" literatury. 

Spiskowa wiga historii liczy sobie jednak już kilkaset lat 
i nie jest jedynie „specjalnością" endecką ani tym bardziej 
wyłącznie polską, choć jej rodzimy rys jest niezwykle in-
teresujący. Część bowiem historyków, szczególnie przeciw-
ników tej koncepcji, twierdzi mianowicie, iż autorami dwóch 
„kamieni węgielnych na których zbudowano spiskową teo-
rię dziejów" (wg określenia Janusza Tazbira) byli Polacy. 
Chodzi tu o wydane w 1614 r. Monita privata Societatis Iesu 
(iSkryte rady Towarzystwa Jezusowego), prawdopodobnie 
autorstwa eks-jezuity Hieronima Zahorowskiego, oraz 
o Protokoły mędrców Syjonu (1903 r.), nad których auten-
tycznością trwają do dzisiaj spory, choć zdaniem niektórych 
historyków ich autorem mógł być literat M. Głowiński. 
„Wszystko wskazuje (...) na to — pisze J. Tazbir — iż 
Protokoły zostały sporządzone na polecenie carskiej policji, 
która z ich pomocą chciała zwalczać ruch rewolucyjny. 
Z falsyfikatu wynikało, że sprawcami wszystkich przewro-
tów społecznych są Żydzi, spodziewający się przy ich 
pomocy zawładnąć światem". Tenże autor przypomina 
jednocześnie, że tak znakomity historyk jak Feliks Konecz-
ny (nie związany z Narodową Demokracją) twierdził jednak, 
iż Protokoły są najprawdopodobniej autentycznym tekstem, 
tj. wykładami przeznaczonymi dla tajnego rządu żydows-
kiego czy też organizacji masońskiej, opartymi na materia-
łach z I-go (1897 r.) Kongresu Syjonistycznego w Bazylei. 
Według Konecznego wykazują one bowiem „uderzającą 
harmonię co do myśli i celów żydostwa z wynurzeniami 
wybitnych autorów i działaczy żydowskich." W obronie 
autentyczności Protokołów występuje dziś m. in. rosyjskie 
Zjednoczenie Patriotyczne „Pamjat '". J. Tazbir podkreśla 
także, iż zdecydowanie antymasoński i antyżydowski kieru-
nek spiskowa teoria dziejów przyjęła u progu XDC w. dzięki 
trzeciej najbardziej znaczącej dla niej publikacji, cztero-
tomowej pracy księdza Augustyna Barruela Memoires pour 
servir a l'histoire du Jacobinisme (J. Tazbir, Policyjna teoria 
dziejów, „Polityka" 1988, nr 24; Od Haura do Isaury. Szkice 
o literaturze, Warszawa 1989). 

Dodajmy tu jeszcze, iż naródowo-demokratyczni zwolen-
nicy spiskowej teorii dziejów odwoływali się również do 
największej polskiej literatury. W. Gostomski wskazywał np. 

na Zygmunta Krasińskiego rozwijającego w Nie-hoskiej 
komedii i Niedokończonym poemacie ideę prahistorycznego 
rodowodu ruchów masońskich, ideę podtrzymywaną przez 
niektórych znanych historyków (R. F. Gould, W. Bege-
mann). Również przekonania Krasińskiego o rytualno-ob-
rzędowym charakterze Rewolucji Francuskiej czy „ogólnoś-
wiatowym spisku Żydów przeciwko ludzkości" — których 
echa można także dostrzec w Nie-boskiej komedii — czyniły 
z jego twórczości częsty przedmiot analiz endeckiej krytyki 
literackiej. 

Merytorycznie wartościowe publikacje dotyczące dziejów 
Narodowej Demokracji, warunkujące również zrozumienie 
jej obecnego kształtu, nie pojawiają się niestety zbyt często. 
Jeszcze mniej jest prac zmierzających do rzetelnego przeana-
lizowania zaplecza teoretycznego — w tym również spis-
kowej teorii dziejów — ideologii obozu narodowego. Więk-
szość z takich publikacji przyczynia się do ugruntowania 
nowych nieporozumień. 

Najpoważniejszym błędem jest traktowanie endeckiej 
spiskowej wizji dziejów jako koncepcji „samej w sobie", nie 
dostrzeganie jej uwikłania w szerszy kontekst „narodowych 
przekonań". Tymczasem analiza endeckiej myśli społecznej 
wyraźnie wykazuje, iż spiskowa historiozofla — bo taki jest 
wymiar tej teorii — funkcjonuje tu na przecięciu dwóch 
innych koncepcji: filozofii dziejów powszechnych oraz teorii 
mówiącej o „konieczności dziejowej" polskiego nacjonaliz-
mu. W pierwszej z nich mamy do czynienia z założeniem 
o weryflkowalności tezy głoszącej, iż ostatecznym pod-
miotem historiotwórczym są narody, a historia jest polem 
ścierania się interesów narodowych. Tak więc kluczem 
prowadzącym do właściwego odczytania sensu dziejów jest 
hasło „pożytku narodowego", rzutujące na wszelkie przeja-
wy ludzkiej aktywności politycznej, ekonomicznej, a nawet 
religijnej. W ujęciu tym bowiem: naród jest faktem pierwo-
tnym, potrzeby narodowe są właściwościami tego faktu, 
ustrój ekonomiczny jest zjawiskiem, a potrzeby ekonomicz-
ne dopiero właściwościami zjawiska. W odróżnieniu od 
wrodzonych potrzeb narodowych potrzeby ekonomiczne są 
popędami charakterystycznymi dla konkretnej epoki i kon-
kretnego pokolenia. Naród jest więc naturalnym związkiem 
ludzi, koniecznym dla urzeczywistniania ich życiowych 
celów. 

Najpełniejszą wizję tego procesu odnajdujemy w his-
toriozoficznej pracy Z. Wasilewskiego O życiu i katastrofach 
cywilizacji narodowej (1921), którą sam autor traktował jako 
przyczynek do budowy programu naródowo-demokratycz-
nego. Książka ta, inspirowana najwyraźniej ideami O. 
Spenglera, operuje trójczłonowym schematem: dusza naro-
du — kultura — cywilizacja. Dusza narodu ma swój byt 
realny w jednostkach, jest „motorem życia narodowego". 
Zorganizowana dusza narodu tworzy narodową jaźń (kul-
turę), podstawę bytu narodowego. „Dzięki duszy narodowej 
— twierdził Wasilewski, powołując się na słowa Mickiewicza 
—' naród może płynąć pod wiatr jak i w czasie burzy 
dziejowej." Katastrofa następuje w momencie zniszczenia 
duszy narodu, co w praktyce polega na niemożności od-
tworzenia kultury narodowej w jej pierwotnym kształcie, 
z właściwym dla danego narodu systemem wartości. Zda-
niem Wasilewskiego, do stanu tego naród rosyjski do-
prowadziła rewolucja październikowa, a Polsce podobne 
niebezpieczeństwo zagraża ze strony komunistów, Żydów 



i piłsudczyków spod znaku PPS. Cele polityczne tych trzech 
grup, widziane z perspektywy spiskowej teorii dziejów, mają 
zresztą wspólne podłoże i wzajemnie się dopełniają. 

Żadna, nawet najbardziej zorganizowana lecz jednorazo-
wa akcja wymierzona przeciw narodom Europy nie miałaby 
szans powodzenia, gdyby — według koncepcji endeckiej 
— nie towarzyszyła jej zakrojona na szeroką skalę metoda 

presji intelektualnej, wywieranej na umysłowość europejską 
przez żydowski system wartości. Tak np. według Gluzińs-
kiego idea komunizmu, której ostatnim wyrazem jest po-
wstanie materializmu historycznego, Międzynarodówki 
proletariackiej, bolszewizmu i zwycięstwo Rewolucji Paź-
dziernikowej, postrzegana bywa przez Żydów jako teoria 
głosząca tezę, że wraz z załamaniem się naturalnego porząd-
ku społeczno-narodowego zostanie automatycznie rozwią-
zana kwestia „żydowskiego międzynarodu". 

Według historiozofii narodowo-demokratycznej pojawia-
nie się narodów jest zatem wewnętrzną koniecznością dziejo-
wą, a zjawisko kształtowania się kolejnych świadomości 
narodowych jest procesem niezwykle gwałtownym. Jak 
twierdził m. in. Z. Balicki — nawiązując do poglądów J. K. 
Bluntschliego i S. Sighelego — po wieku XIX-tym, który był 
wiekiem gwałtownego budzenia się uczuć narodowych (co 
doprowadziło do niespotykanego wcześniej wzrostu uczuć 
patriotycznych), wiek XX będzie epoką nacjonalizmu a wła-
ściwie epoką nacjonalizmów. „Nacjonalizm — pisał Balicki 
— nie jest prądem międzynarodowym a raczej powszech-
nym. Dwa nacjonalizmy w zetknięciu się ze sobą nie mówią 
nigdy «my», ale zawsze «ja» i «ty», gdyż nacjonalizm 
wzmagając indywidualność narodów jest zawsze siłą prze-
ciwstawiającą się drugiemu nacjonalizmowi, choćby wy-
chodziły z takich samych założeń zasadniczych". Stąd 
konieczność dziejowa polskiego nacjonalizmu, jako warun-
ku przetrwania i rozwoju polskiego narodu w jego walce 
z nacjonalizmem żydowskim, niemieckim i rosyjskim. 

Tak, w wielkim uproszczeniu, spiskowa teoria dziejów 
splata się w koncepcji endeckiej z innymi wątkami his-
toriozoficznymi. Bez zrozumienia tego oczywistego, a nie-
zauważanego faktu, zawsze będziemy otrzymywali fałszywy 
obraz „spiskowej literatury" Dmowskiego, Wasiutyńskiego, 
Giertycha i ich ideowych spadkobierców, jako jedynie 
przedłużenia takiej samej twórczości Dumasa, E. Sue, 
Antoniego Wieniarskiego, Karola Surowieckiego czy Her-
manna Goedschego. 

Innym nieporozumieniem, najczęściej powtarzanym przez 
krytyków endeckiej spiskowej teorii dziejów, jest prezen-
towanie sylwetki wybitnego historyka Władysława Konop-
czyńskiego, związanego z obozem narodowym, jako zdecy-
dowanego przeciwnika agenturalnej wizji historii. Konop-
czyński recenzując bowiem pracę Źródło rozbiorów Polski, 
autorstwa najaktywniejszego w okresie międzywojennym 
propagatora spiskowej teorii dziejów Kazimierza Mariana 
Morawskiego, stwierdzał, iż jest ona „aktem oskarżenia" nie 
zastępującym obiektywnego traktatu historycznego („suges-
tie oraz insynuacje nie mogą być dowodami"), a także 
dostrzegał w pracy Morawskiego więcej publicystyki niż 
rzetelnych badań naukowych. 

Jako przedstawiciel historiografii akademickiej czuł się 
Konopczyński zobligowany do określenia metodologii spis-
kowej teorii mianem magii, zdając sobie jednocześnie spra-
wę, iż jakakolwiek zewnętrzna krytyka nie podważa jej 

naczelnego założenia, gdyż musiałaby polegać na wykazaniu, 
że nie jest tak, jak twierdzą np. Gluziński, Mosdorf, Morawski 
i inni — co oczywiście nie jest możliwe. Spiskowa teoria 
historii nie jest bowiem właściwie historią zdarzeń, lecz 
historią myśli, przekonań, usposobień itp., wywołujących 
dopiero dane zdarzenia (rozbiór, wojna, rewolucja, pojawie-
nie się jakiejś doktryny). Zdaniem Konopczyńskiego, oh raz 
rzeczywistości historycznej, proponowany przez spiskową 
teorię dziejów, przypomina kantowski problem fenomenu 
(zjawiska) i jego rzeczywistego podłoża tj. noumenu. Pod-
stawowa i właściwie jedyna trudność na jaką napotyka 
historyk, pragnący wykryć „gęsta Sathanae per muratores", 
polega na skonstruowaniu»logicznego przejścia między zjawi-
skiem (zdarzeniem historycznym) a jego właściwą przyczyną 
— działaniem związku masońskiego, organizacji wolnomula-
rskiej itp. Koncepcji tej można jedynie przeciwstawić zdrowo-
rozsądkowe przekonanie o „niekonieczności" istnienia „pod-
ziemia masonerii", skoro i tak mamy do czynienia z „pod-
ziemiem dyplomacji". W efekcie tych analiz Konopczyński 
złagodzi [jedynie skrajne założenia teorii spiskowej, zgadzając 
się ostatecznie na tezę, iż tajne działania masońskie mogą 
spełniać tylko rolę „oliwy smarującej" gotowy już i „urucho-
miony mechanizm dziejów", ale nie są one motorem wszelkich 
nieprzewidzianych i niechcianych zdarzeń. 

W badaniach prowadzonych nad tak kontrowersyjną 
i delikatną materią jak spiskowa teoria dziejów powinna 
obowiązywać szczególna odpowiedzialność za ostateczne 
sformułowania i końcowe wnioski. Niedopuszczalna jest 
tutaj jakakolwiek manipulacja materiałem źródłowym 
— niedostrzeganie np. zasadniczych prac czołowych teorety-
ków myśli endeckiej, a eksponowanie tych mniej istotnych, 
lecz stanowiących doskonały materiał ilustrujący niestety 
tylko osobiste przeświadczenia badacza. 

Cóż bowiem stanie się z powszechnie lansowanym ob-
razem Dmowskiego, ogarniętego „manią" tropienia „żydo-
-masońskich" spisków wymierzonych przeciwko Europie 
i Polsce, gdy wizję tę zestawimy z jego wypowiedzią po-
chodzącą z tak fundamentalnej pracy jak dwutomowa 
Polityka polska i odbudowanie państwa. „Nie mam tu miejsca 
na tak szerokie traktowanie spraw żydowskich, zresztą nie 
czuję się do tego powołany. Nigdy nie miałem cyasu zająć się 
specjalnie ich badaniem, jakkolwiek interesowały mnie one 
bardzo ze względu na ich stosunek do sprawy polskiej, jak na 
rolę, którą odgrywają w rozwoju cywilizacji europejskiej. 
O tyle, o ile sprawy żydowskie poznałem, doszedłem do 
przekonania, że przede wszystkim powierzchowność, z jaką 
się je traktuje, jest wielkim niebezpieczeństwem; następnie 
zaś, że ci, co w kwestii żydowskiej głos zabierają, popełniają 
na ogół jeden z dwóch błędów: albo nie doceniają znaczenia 
Żydów w dzisiejszej chwili dziejowej i charakter ich udziału, 
w życiu narodów przedstawiają w fałszywym świetle, bądź 
mimo woli, bądź świadomie usypiając czujność opinii w tej 
ważnej sprawie; albo je przeceniają przedstawiając Żydów 
jako wszechwładną, demoniczną potęgę, kierującą losami 
ludzkości, działającą z niesłychaną konsekwencją według 
jakiegoś bardzo mądrze obmyślanego planu i poruszającą, 
jak pionkami, wszystkimi innymi siłami w świecie." 

Aby jednak dostrzec złożoność problemu, o którym tu 
mowa, trzeba rzeczywiście „myśleć spokojniej". 

Lech Zdybel 
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Felieton kwartalny 

„Jakby" 
Jednego jestem pewien: że j ak włączę telewizor lub radio, to 

wkrótce usłyszę . j a k b y " . T y m wyrazem dekorowane są gawę-
dy, interpelacje, przemówienia i wystąpienia prezydenta, pre-
miera, ministrów, senatorów, wielu posłów, wszystkich kan-
celistów. ważniejszych związkowców i dziennikarzy oraz wy-
ższych urzędników. Szczególnie często swawoli . j a k b y " w teks-
tach poświęconych sprawom politycznym i ekonomicznym, 
choć i o wysłużonej piosenkarce warszawskiej też ktoś zechciał 
bąknąć, że śpiewa cienko j a k b y słowik opolski. 

Karierę, j akby" można by zbagatelizować przypomnieniem, że 
jak niegdyś „pluralizm", „samorządność, „wolność", „demokra-
cja" czy „tolerancja", tak i ten wyraz doczekał się obecnie swoich 
piętnastu minut, stał się modny, lecz tylko patrzeć, kiedy zostanie 
zdmuchnięty z polskiego forum np. przez „prowokacgę", „spisek", 
„sabotaż", „bankructwo" (ewentualnie „dobrobyt"). 

Owszem, można by. W końcu m o ż n a nawet udowodnić, że 
w zasadzie białe jest równorzędne z czarnym — we wspólnocie 
kolorów ułożonych w rejestrze to ta lnym, szerszym od widma 
słonecznego. 

Kłopot jednak w tym, że . j a k b y " w języku jest tyle obecne 
i poręczne, co pod względem wagi semantycznej zupełnie marne 
wobec takiej np . „ tolerancj i" . Wyciągnięte z konteks tu , , j a k b y " 
traci sens, natomiast „ to le ranc ja" broni swej integralności 
i tożsamości w każdej sytuacji, jeśli oczywiście nie dopadną jej 
jacyś dziarscy egzegeci z nowego zaciągu językoznawców. 
Ponadto „ tolerancja" to rzeczownik jak się patrzy, rodzaju 
miłego, bo żeńskiego, podczas gdy . j a k b y " stanowi bezpłciowy 
związek dwóch cząstek, z 'k tórych np. , j a k " występuje w tylu 
różnych rolach, że ich egzemplifikacja zajmuje prawie 60 
wierszy druku w „Małym słowniku języka polskiego", wyda-
nym po raz szósty jesienią 1989 roku, a więc wiarygodnym. Co 
prawda samo , j a k b y " pełni tylko trzy funkcje, ale ciut niejasne 
jakby nasza polityka wschodnia. Jedna z nich występuje w przy-
odziewku „partykuły osłabiającej dosłowność znaczenia wyra-
zu, któremu towarzyszy". 

Ta „par tykuła" brzmi jednak poważnie, przypomina fatalne 
doświadczenia z lat szkolnych, a i teraz nie pozwala się 
lekceważyć, zwłaszcza kiedy występuje w takim na przykład 
zdaniu: „Polska j akby nie dorosła do demokracji , wymaga 
scentralizowanej władzy". Podobne przykłady z użyciem . j ak -
by" mnożą się j ak dzieci w akuratnie skrojonej rodzinie (co rok 
prorok), zatem przywykliśmy już d o tego. że „nasza kultura 
jakby osłabła", a . j a k b y nie było, jest lepiej". 

Partykuła . j a k b y " nie tylko więc przycina kanty i brzydkie 
szpikulce gwałtownej ekspresji językowej, ale w identycznym celu 
dobiera się do samej rzeczywistości społecznej, jeśli nie chce ona. 
niewdzięczna, siedzieć sobie cicho w klatce wymarzonego, ideal-
nego wzorca Lechistanu. Nagminnie stosowane, . j akby" wyraża 
jednocześnie niepokój i nerwową konfuzję użytkowników. 

Ta partykuła jest właściwie dobra na wszystko. Przy jej 
pomocy można też puszczać w obieg tzw. cienkie aluzje: 
„Gazeta Wyborcza zajmuje często takie stanowisko, jakby była 
czerwona". I o co tu można mieć pretensje do człowieka, skoro 
nie powiedział oh, że „Gazeta''' jest czerwonaki 

„Jakby" bywa więc też smród o twórcze. 
Ten smród kojarzy się (?) z kolejną ważną funkcją naszego 

popularnego wyrazu: porównawczą. 

Porównywanie należy do rutynowych operacji języka potocz-
nego, ale już wyjątkowo ochotnie posługują się tą figurą 
stylistyczną dzieci i poeci, a więc zbiory (w sensie socjologicz-
nym) jakby spokrewnione w sferze wrażliwości. Humor z ze-
szytów szkolnych bywa poezją, bo obfituje w zaskakujące 
porównania (i metonimie). a chcąc pogłaskać twórcze ego poety 
mówimy nierzadko, że pod rubaszną powłoką mistrza kwili 
czysta i czuła duszyczka dzieciaczka, który nie zdążył poznać 
smaku wyborów parlamentarnych. Poza tym myślenie abstrak-
cyjne u dzieci jest niedorozwinięte, u licznych poetów z tzw. 
bożej łaski onieśmielone już w momencie połogu, a u innych 
jeszcze —dokładnie zneutralizowane trywialnym imperatywem 
pogoni za znikającym punktem, w jaki na naszych oczach 
zamieniły się wydawnictwa literatury pięknej. 

Pokolenia ludzi dorosłych i zwyczajnych także żonglują 
porównawczym , j akby" , ale intensywność owych ćwiczeń 
w czasie teraźniejszym nie znajduje analogii historycznych. Jak 
się już rzekło, celują w tym zwłaszcza osoby publiczne, które 
miast konstatacji klarownych, jednoznacznych, definiujących, 
ciągle podrzucają masowej widowni jakieś porównania. Dowia-
dujemy się zatem, że part ia demokratyczna poczyna sobie 
w Sejmie . j akby komuna" , że ordynacja wyborcza do par-
lamentu jest taka, j akby j ą „wróg narodu wysmarował", że 
niezależni dziennikarze zachowują się . j akby Judasze". Bardzo 
rzadko natomiast mamy przyjemność usłyszeć coś w tym stylu: 
„Przestraszony jakby stracił robotę albo studia skończył". 

Nat rę tna obecność . j a k b y " w leksykonie wielu różnych 
postaci naszego życia politycznego może sugerować, że elity 
władzy dziecinnieją albo ulegają poetyckiej mutacji. Cóż. pięk-
na to wizja, oj piękna, na miarę opisów gargantuicznego żarcia, 
jakie zgotował Hrabal w swej powieści „Obsługiwałem angiels-
kiego króla" , gdzie j ako nar ra tor udawał małego kelnera, 
skłonnego zresztą d o czynienia rozlicznych porównań. 

Wydaje się jednak, że prawda przedstawionej sytuacji po-
kłada się ze śmiechu w innym, całkiem pospolitym miejscu. Otóż 
, j a k b y " jest wygodnym narzędziem kamuflażu, konspiracyj-
nego mylenia tropów, zacierania śladów i asekuracji, umożliwia 
stosowanie uników i kruczków w polemikach oraz protekc-
jonalne pouczanie przeciwników politycznych, że błędnie zro-
zumieli wczorajszą wypowiedź admiratora . j akby" , że właś-
ciwie nic z niej nie pojęli, bo przecież w ogóle coś innego miał on 
ma myśli. 

Gry i podchody w polityce to normalny sposób bycia — do 
pewnych granic stylistycznych i etycznych, poza którymi jest już 
tylko miejsce na knajackie zwalczanie wszystkich przez wszystkich. 

Sprawę , j akby" (oraz krewniaków: „swojego rodzaju", „w 
pewnym sensie". ,.w pewien sposób") można wszakże wyjaśnić 
jeszcze inaczej: brakiem takich umiejętności i predyspozycji, które 
pozwalają na pojęciowe opanowanie rzeczywistości, na uświado-
mienie sobie jej struktury i dynamiki. 

Był taki filozof i logik, który nazywał się Ludwig Wittgenstein. 
Przeżył dwie- wojny światowe, podczas pierwszej z nich służył 
w artylerii austriackiej, stacjonującej m. in. w Sanoku. Po takiej 
rekomendacji dacie chyba wiarę temu. co niegdyś powiedział: 
„granice mojego języka wyznaczają granice mojego świata**. 

Ireneusz J. Kamiński 
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Polska w cywilizacjach wg Feliksa Konecznego 

„musimy być wybitnym narodem" 
Leszek Gawor 

Okres PRI cechowała niezbyt często spotykana w kulturze europejs-
kiej tendencja do eliminowania ze świadomości potocznej poglądów 
i teorii — zwłaszcza rodzimych i powstałych w naszym wieku — nie 
będących w zgodzie z odgórnie lub jak kto woli — odbocznie 
narzuconym schematem świata, procesów społecznych czy nawet 
dziejów ojczystych. Rezultatem tak przemyślanych zabiegów jesl m. in. 
prawie zupełny brak w wiedzy przecięlnie wykształconego współczes-
nego Polaka pobieżnych chociażby informacji o sporej liczbie oryginal-
nie, bez marksistowskiego schematu, myślących rodaków, którzy swą 
działalnością w naszym stuleciu na polu nauk, zwłaszcza społecznych, 
uzyskali uznahie a nawet rozgłos poza granicami swej ojczyzny. 

Do pierwszorzędnych — co brzmi gorzko — w tym względzie 
uczonych należy Feliks Koneczny (1862-1949), hisloryk i filozof, 
profesor Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, twórca nowej 
nauki historycznej, sytuującej się na pograniczu historii i hisloriozofli 
(filozofii historii) — nauki o cywilizacji. 

Świadome skazanie jego twórczości na zapomnienie było sym-
ptomatyczne. Posłużyło ono Pawłowi Jasienicy do wysnucia niepo-
chlebnej konstatacji: „krajowe losy dorobku profesora stanowią wcale 
niezłą ilustrację o umiejętności będącej spćcialilfc de la maison Polaków. 
Mówię o nieprawdopodobnym zamiłowaniu do marnotrawstwa, o na-
łogowym lekceważeniu własnego dorobku kulturalnego"1. Waga tego 
sądu dobitnie uwidacznia się w kontekście znaczenia, jakie Konecznemu 
w zakresie rozważań hisloriozoficznych przypisują zachodnioeuropejs-
cy koryfeusze badań globalnych procesów historycznych. Dla przy-
kładu, Arnold Toynbee, bezsprzecznie najwybitniejszy współczesny 
historiozof, o książce Konecznego O wielości cywilizacji, przetłumaczo-
nej na angielski i wydanej w Londynie w 1962 roku, napisał, że: „stanowi 
ją kilka wzajemnych studiów nad strukturą życia społecznego w naj-
większej skali, jakie pojawiły się w obrębie dwóch ostatnich generacji"2. 
Taka ocena i oryginalność myśli Konecznego zadecydowały, że w róż-
nojęzycznej prasie naukowej zachodniej Europy na przełomie lal 50. 
i 60. ukazało się ponad 20 artykułów jej poświęconych3. Wyrazem zaś 
niejako zinstytucjonalizowanego uznania dla jego nauki o cywilizacji 
było stworzenie w latach SO. przez profesora Antona Hilckmana na 
Uniwersytecie w Moguncji Instytutu Badań Porównawczych Cywiliza-
cji, dla którego Koneczny był duchowym patronem. Mówiąc o docenia-
niu myśli polskiego historyka przez Europę, warto nadmienić i o tym, że 
włoska Encyklopedia Filozoficzna, jedna z lepszych w świecie, zawiera 
spory objętościowo artykuł poświęcony Konecznemu, który jako jeden 
z nielicznych reprezentuje tam naukę polską4. 

W kraju, poza wąską grupą ludzi zawodowo interesującą się dziejami 
dwudziestowiecznej polskiej myśli historycznej i filozoficznej, Koneczny 
nie jest znany. Oprócz przyczyny lego stanu rzeczy wzmiankowanej na 
początku (silnie werbalizowany we wszelkich jego pracach historiozofi-
cznych anlybolszewizmu) poniekąd zrozumiałej, drugim powodem 
„nieobecności" Konecznego w szerszej świadomości społecznej jest 
czas, w którym tworzył swą naukę o cywilizacji, czas tuż przed II wojną 

światową i w trakcie jej trwania. Wojna ta uniemożliwiła znaczniejszą 
recepcję treści książek, wydanych w późnych latach trzydziestych, jak 
i publikowanie prac powstałych w przededniu wybuchu wojny i w latach 
okupacji. Na powojennym polskim rynku księgarskim oficjalnie Kone-
czny zaistniał dopiero w roku 1985, kiedy lo ukazała się jego hagio-
graficzna rozprawa, marginalna wobec nauki o cywilizacji, zatytułowa-
na Święci w dziejach narodu polskiego. 

Nie oznacza to wszakże zaprzepaszczenia dorobku profesora Kone-
cznego, szczególnie zawartego w rękopisach z lat wojennych. Nieocenio-
ną w tym zakresie rolę spełniła inicjatywa, kierowanego przez profesora 
Jędrzeja Giertycha, emigracyjnego Wydawnictwa Towarzystwa im. 
Romana Dmowskiego z siedzibą w Londynie. Od początku lat 70. 
Wydawnictwo to opracowało i wydało wszystkie rękopisy polskiego 
uczonego: Cywilizacja bizantyńska, 1973; Cywilizacja żydowska, 1974; 
0 lad w historii, 1977; Państwo w cywilizacji łacińskiej. Zasady prawa 
w cywilizacji łacińskiej, 1981; Prawa dziejowe, 1982. Pozycje te, w połą-
czeniu z trzema pracami opublikowanymi w dwudziestoleciu między-
wojennym (Polskie Logos a Ethos. Roztrząsania o celu i znaczeniu Polski, 
Poznań 1921; O wielości cywilizacji, Kraków 1935; Rozwój moralności, 
Lublin 1938), tworzą w sumie kompletny zbiór materiałów dotyczących 
koneczniańskiej refleksji nad cywilizacjami. 

• 
Życie i twórczość Feliksa Konecznego związane były przede wszyst-

kim z Krakowem. Tam się urodził (1.02.1862), ukończył Uniwersytet 
Jagielloński, uzyskał tytuł doclora philosophiae (1888) i podjął pracę, 
począlkowo w Akademii Umiejętności, a następnie (aż do 1919) 
w Bibliotece UJ. W roku 1920 po obronie rozprawy habilitacyjnej nt. 
Dzieje Europy Wschodniej, zoslał mianowany profesorem nadzwyczaj-
nym i objął Katedrę Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie 
Stefana Batorego w Wilnie, którą kierował do 1929 r. W tymże roku, 
zresztą wbrew stanowisku Senatu USB, minister Wyznań Religijnych 

1 Oświecenia Publicznego przeniósł Konecznego na „przymusową" 
emeryturę, albowiem uczony krytykował dyktatorskie, skażone —jego 
zdaniem — turańską, azjalycką mentalnością rządy Piłsudskiego. Po 
powrocie do Krakowa poświęcił się bez reszty opracowaniu nowej, jak 
twierdził, nauki historycznej—nauki o cywilizacji. W1944 roku przeżył 
osobistą tragedię: hitlerowcy zamordowali dwóch jego synów. Po 
wojnie, 83-lelni Koneczny zgłosił jeszcze swe usługi na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, wszakże z powodu braku odpowiedniego dla jego 
naukowych zainteresowań zajęcia, pracy dydaktycznej już nie podjął. 
Umarł w Krakowie 10.02.1949 r. 

Całe życie Konecznego związane było z uprawianiem i popularyzo-
waniem nauki. Skupiało się ono na czterech zasadniczych obszarach. 
Pierwszy z nich dotyczy badań historycznych nader specyficznej dziedzi-
ny; zajmował się bowiem historiografią wzajemnych stosunków między 
Polską, Litwą, Państwem Krzyżackim, Rosją i imperium turecko-
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-tatarskim na przestrzeni XIV-XVI w. W tym też zakresie badań 
opracował szereg monografii historycznych, wykazujących polskie 
prawa do Ziem: Śląskiej, Cieszyńskiej, Oświęcimskiej i Chełmskiej, 
będących przedmiotem roszczeń ze strony państw ościennych po 
i wojnie światowej. Działalność popularyzująca wiedzę i oświatę 
ludową stanowiła drugi obszar aktywności Konecznego. Był on propa-
gatorem podnoszenia poziomu kultury i wiedzy społeczeństwa pol-
skiego poprzez zwiększanie liczby szkół ludowych, zakładanie bibliotek 
i wydawanie popularnonaukowych w formie czasopism i książek. Trzeci 
rejon jego twórczości to publicystyka inspirowana religijno-społecz-
nymi poglądami, ukształtowanymi przez katolicyzm społeczny i neoto-
mizm J. Marilaine'a. Artykuły Konecznego, akcentujące niezbędność 
religii chrześcijańskiej w wychowaniu narodowym, moralnym, a także 
w życiu gospodarczym i społecznym, ukazywały się w czołowych 
narodowochrześcijańskich i chrześcijańskich periodykach Polski pod-
rozbiorowej, międzywojennej i powojennej, np. w: Ateneum, Ateneum 
Kapłańskim, Świecie Słowiańskim, Przeglądzie Społecznym, Myśli Naro-
dowej, Tygodniku Warszawskim czy Niedzieli. Wreszcie czwartym 
obszarem naukowej aktywności krakowskiego uczonego była nauka 
o cywilizacji. Właśnie ta dziedzina stanowi najważniejszy i najciekawszy 
naukowo dorobek profesora Konecznego. 

Gdy w 1921 roku, w pracy Polskie Logos a Ethos... Fyoneczny 
przedstawił zarys nauki o cywilizacji, był już historykiem dojrzałym. 
Doświadczenie naukowe wykształciło w nim świadomość niedostatków 
panującej na przełomie wieków metody uprawiania badań historycznych 
— historiografii erudycyjnej, polegającej na prostym kolekcjonowaniu, 
łączonych w związki przyczynowe, faktów historycznych. Zdawał sobie 
sprawę, że metoda taka uniemożliwiała wykraczanie poza faktografię 
i tworzenie konstrukcji uogólniających materiał historyczny. 

Nauka o cywilizacji pomyślana została jako właśnie synteza his-
toryczna, J a k o wynik wszelkiej rozmaitości dociekań historycznych, 
jako najwyższy szczebel historii"5, w której fakty historyczne po-
zbawiono autonomii i osadzano w szerszym kontekście utworzonym 
przez inne, chronologicznie równoległe, świadectwa epoki: prawo, 
moralność, obyczajowość, politykę, ekonomię itd. Miała więc ona za 
zadanie stworzenie ogólnego obrazu historii powszechnej, w ramach 
którego wszelkie fakty historyczne byłyby interpretowane przez nad-
rzędny wobec nich kontekst — czynnik określający płaszczyznę jedno-
czącą ludzkie dzieje. Czynnikiem tym, według Konecznego, jest cywili-
zacja. 

Przez cywilizację rozumie on społeczny sposób organizacji życia 
zbiorowości polegający na identycznym, w obrębie danej społeczności, 
pojmowaniu fundamentalnych wartości ludzkiego życia: dobra, piękna, 
prawdy, zdrowia, dobrobytu (to tzw. quincunx — pięciomian) oraz 
systemu prawa. Owe wartości kulturowe wraz z prawem tworzą 
aksjologiczno-normatywną strukturę wewnętrzną każdej bez wyjątku 
społeczności ludzkiej. Struktura ta ma transcendentalny, pozaczasowy 
charakter — twierdzeniem tym Koneczny wpisuje się w ramy an-
typozytywistycznego nurtu, zainicjowanego przez Diltheya i Rickerta, 
poszukującego wbrew naturalistycznemu redukcjonizmowi pozytywiz-
mu, autonomicznego statusu nauk humanistycznych w idei „Geistes-
wissenschaften" — jednakże jej stałe składowe w perspektywie społecz-
no-historycznej każdorazowo obiektywizują się na wiele odmiennych 
sposobów; przybierają one zawsze postacie konkretnych historycznie: 
moralności, nauk, religii, sztuk, ekonomii czy praw. Wynikający stąd 
relatywizm kulturowy jest podstawą dla fundamentalnej tezy nauki 
o cywilizacji: rzeczywistość społeczna, ujmowana tak diachronicznie, 
jak i synchronicznie, składa się z wielości cywilizacji. W tym z kolei 
znaczeniu koncepcja Konecznego usiłuje za pomocą kategorii cywiliza-
cji wyjaśnić kłopotliwą nie tylko dla historii, ale przede wszystkim dla 
antropologii i socjologii, kwestię kulturowej „rozmaitości ludzkiej". 
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Cywilizacja, jako konkretna całość, jednolity i wzajemnie powiązany 
system kulturowy pełni w wizji historii powszechnej Konecznego rolę 
ostatecznego podmiotu procesu historycznego. Poza bowiem cywilizac-
jami inne większe całości społeczne nie występują. Narody, poszczegól-
ne kręgi kulturowe, państwa są składowymi określonych cywilizacji, zaś 
pojęcie ludzkości jest dla polskiego historyka jedynie hipostazą. 

We współczesnym sobie świecie Koneczny wyróżniał siedem wielkich 
cywilizacji: żydowską, żyjącą w diasporze; bramińską, lokującą się na 
obszarze Półwyspu Indyjskiego; turańską, w skład której wchodzą ludy 
Niziny Turańskiej, Azji centralnej i północnej, utożsamianej z Rosją; 
chińską; arabską; bizantyńską, która nie upadła wraz z Cesarstwem 
Wschodniorzymskim, gdyż całkowicie została zasymilowana w X wieku 
przez Cesarstwo Niemieckie i na jego ziemiach trwa obecnie; oraz 
łacińską (zachodnioeuropejską), powstałą na skutek połączenia cywili-
zacji rzymskiej z katolicyzmem. Cywilizacje te różnią się metodami 
organizacji życia społecznego z powodu odmiennego pojmowania 
wartości pięciomianu i przez to innymi w praktyce społecznej ich 
obiektywizacjami. Stąd bierze się na świecie wielość religii, koncepcji 
dobra, sposobów gospodarowania czy pojęć piękna. 

W opisie poszczególnych cywilizacji, dokonanym przez Konecznego, 
wyraźnie widoczna jest tendencja do preferowania cywilizacji łacińskiej. 
Przejawia się to głównie w negatywnym przyrównywaniu elementów 
składowych innych cywilizacji (wartości quincunxu i prawa) do cywili-
zacji zachodnioeuropejskiej, wynikiem czego jest górowanie cywilizacji 
łacińskiej pod każdym bez wyjątku względem nad cywilizacjami pozos-
tałymi. Tym samym cywilizacje pozaeuropejskie są nie tylko, że 
niedoceniane, ale wprost deprecjonowane. Natomiast cywilizacja ła--

13 



cińska staje się miarą postępu i rozwoju; pełni ona w rozważaniach 
polskiego uczonego rolę przewodnika ludzkości w drodze przez 
Historię. W takim europocentrycznym nastawieniu autora koncep-
cji cywilizacyjnego pluralizmu, konstytuujące cywilizację łacińską 
wartości, wywodzące się z Cesarstwa Rzymskiego i nauki moralno-
-społecznej Kościoła katolickiego, stają się kryterium ocen innych 
cywilizacji, nie mających tym samym możliwości obiektywnego 
zaprezentowania swych niepowtarzalności. 

Optyka cywilizacyjnie zróżnicowanej ludzkości przesądziła o te-
matyce koneczniańskiej refleksji nad historią powszechną — jest 
ona historią cywilizacji i celem badań jest odkrywanie prawidłowo-
ści rządzących tą historią. Według polskiego uczonego, o je j obrazie 
decyduje sześć najogólniejszych praw dziejowych: prawo współ-
mierności mówi o konieczności zestrojenia wartości pięciomianu 
i prawa w jednolity system kulturowy, co zapewnia cywilizacjom 
historyczną trwałość i stabilność; prawo nierówności akcentuje rolę 
zróżnicowania społecznego (ekonomicznego i intelektualnego) jako 
siły motorycznej rozwoju cywilizacji; prawo ekspansywności dowo-
dzi, że cechą każdej cywilizacji jest agresja (militarna i kulturowa), 
celem której jest ogarnięcie swymi wpływami jak największego 
terytorium; prawo niemożliwości syntez cywilizacji wskazuje na 
niepowodzenie wszelkich prób łączenia w nową całość dwóch lub 
więcej cywilizacji; prawo szkodliwości konglomeratu cywilizacyj-
nego zwraca uwagę na negatywne skutki, jakie mają jednoczesne 
wpływy różnych cywilizacji na ludzi im poddanych; wreszcie szóste 
prawo podkreśla, że w międzycywilizacyjnych starciach klęskę 
ponosi zazwyczaj cywilizacja o silniejszej integracji kulturowej. 

W perspektywie wyróżnionych praw dziejowych uwidacznia się 
niezwykle dynamiczny obraz rzeczywistości, przedstawiający wysi-
łki poszczególnych cywilizacji o utrzymanie stanu wewnętrznej 
równowagi, jak i podporządkowania sobie najbliższych sąsiadów. 
Dopiero w takim świetle, zdaniem Konecznego, wszelkie zdarzenia 
historyczne nabierają głębszego sensu. W tym ujęciu, zjawiska 
w rodzaju: handlu, odkryć geograficznych, polityki, wojen, walk 
narodowowyzwoleńczych, powstawania i upadków imperiów, kon-
fliktów międzynarodowych lub etnicznych, kolonializmu i tym 
podobne, dopiero na tle praw dziejowych obnażają swą istotę 
— wszystkie one są zewnętrzną powłoką mechanizmów rozstrzyga-
nia wewnętrznych problęmów poszczególnych cywilizacji lub efek-
tów międzycywilizacyjnych konfrontacji. Tylko dzięki takiej interp-
retacji zdarzeń historycznych, w myśl Konecznego, możliwe jest 

tworzenie faktycznej historii powszechnej. 

• 

Jeden z bardziej interesujących wątków, nauki o cywilizacji 
dotyczy ogólnonarodowej debaty nad Polską, toczonej w pierw-
szych dziesięcioleciach XX w., szczególnie po odzyskaniu przez kraj 
niepodległości. Przedmiotem dyskusji i polemik było przede wszyst-
kim rozliczenie się z latami zaborów oraz wytyczenie dróg dla na 
nowo powstałego państwa. W tym względzie szereg twierdzeń 
Konecznego dotyczących „sprawy polskiej", wskutek umieszczenia 
ich w perspektywie cywilizacyjnych praw dziejowych, zyskiwało 
mocniejszą i oryginalniejszą wymowę. Sięga się też do nich i dzisiaj, 
kiedy problemy znaczenia i miejsca Polski w Europie, roli katolicyz-
mu w cywilizacji łacińskiej, tak zajmujące krakowskiego historyka, 
są znowu aktualne i dla przyszłego kształtu Polski ważne. 

O niebagatelnej roli Polski w dziejach powszechnych, zdaniem 
Konecznego, przesądza jej geopolityczne położenie, które stawia 
Polaków „wobec historycznego dylematu, że musimy być wybit-
nym narodem historycznym albo zupełnym zerem*'. Alternatywa ta 
spowodowana jest: 1. przynależnością Polski do cywilizacji łacińs-
kiej i usytuowaniem na jej rubieżach; 2. na terenie Polski, wskutek 
otoczenia przez inne cywilizacje, znajdują, krzyżują i zwalczają się 
wpływy turańskie, bizantyńskie i żydowskie; 3. Polska jest swoistym 

„poletkiem doświadczalnym Historii", gdzie można obserwować 
wręcz klinicznie międzycywilizacyjne konfrontacje. Starcia takie na 
gruncie polskim sprowadzają się w istocie, jak uważa Koneczny, do 
podstawowego w historii konfliktu między cywilizacją zachodnio-
europejską a cywilizacjami prącymi ze Wschodu (bizantynizm 
niemiecki lo pokłosie zorienlalizowanego Cesarstwa Wschodnio-
rzymskiego). Tak więc wojny Polski z Niemcami, Krzyżakami, 
Tatarami, Turkami i Rosjanami to w planie dziejowym wojny 
cywilizacji łacińskiej z Orientem. 

Sąsiedztwo dwóch różnych cywilizacji zawsze może zrodzić 
pokusę połączenia się, utworzenia swoistej cywilizacyjnej syntezy. 
Pokusa taka nie była obca i Polsce. Po udanej unii z Litwą, 
w polskiej myśli politycznej XVI w. wykluła się myśl o połączeniu się 
także unią z państwem moskiewskim, należącym do cywilizacji 
turańskiej. Orientacja laka przyniosła Polsce klęskę. Z jednej 
bowiem slrony zamierzenia te spełzły na niczym — łączyć mogą się 
tylko kultury lej samej cywilizacji. Z drugiej slrony natomiast, 
nakierowanie się Rzeczypospolitej na Wschód przyniosło w rezul-
tacie to, co Koneczny określa mianem cywilizacyjnego przemiesza-
nia. „Odsiecz wiedeńska, lo jakby oslalni na długie czasy poryw 
ducha narodowego, po czym nastąpiła bezmyślna apatia czasów 
wybitnie konluszowych. Nie zachodnie, lecz wschodnie cechy 
wypływają na powierzchnię polskiego życia wraz ze wschodnim 
strojem: lenistwo, obojętność na jutro, swarliwość, prywata... la 
orientalna bierność doprowadziła nas aż do rozbiorów".6 

Zdaniem Konecznego, los taki lub zbliżony spotka każde 
społeczeństwo podejmujące próby cywilizacyjnej syntezy lub życia 
w różnocywilizacyjnych konglomeratach. Syntezy cywilizacyjne są 
niemożliwe, zaś mieszanki cywilizacyjne niezmiernie szkodliwe dla 
społecznej organizacji ludzkich zbiorowości — lo przecież główne 
prawa historiozoficzne Konecznego. 

Dopiero plan dziejowy, ukazujący oblicze historii jako procesu 
cywilizacyjnych konfrontacji, w pełni wyjaśnia, zdaniem krakows-
kiego historyka, losy narodu polskiego. Wszelkie meandry dziejów 
narodowych spowodowane były odchodzeniem od rodzimej cywili-
zacji. Mimo wszakże skomplikowanych losów, Polacy, zdaniem 
Konecznego, wykonali zadanie, jakie przed nimi postawiła His-
toria. Stali się oni narodem historycznym. Nie tylko, że wytrwali 
przy cywilizacji łacińskiej, ale i stanowili i stanowią jej wschodnią 
flankę; Polska to nie wyłącznie przedmurze katolicyzmu, ale 
głównie nadbudowującej się na nim zachodnioeuropejskiej cywili-
zacji. 

Z takiej historiozoficznej perspeklywy Koneczny udziela Pola-
kom wiele rad i przestróg. Ich przesłanie jest jedno: „historia est 
magistra vilae", więc znajomość praw dziejowych nie powinna 
dopuścić do powlórzenia błędów, jakie były udziałem przeszłości. 
Tylko bowiem przestrzeganie praw dziejowych gwarantuje Polsce 
poczesne miejsce w Europie i realizowanie historycznej misji, jaką 
ma do spełnienia w dziejach powszechnych. Misja ta ma dwa 
wymiary. 

Pierwszy z nich lo zachowanie cywilizacyjnej tożsamości. Jest to 
zadanie trudne. Koneczny nieustannie podkreśla zagrożenia Polski 
wynikające z ekspansji sąsiednich cywilizacji. U schyłku swego żyda 
był zresztą świadkiem przejmowania władzy przez komunistów od 
1946 roku, co inlerprelował jako zasiedlanie się na ternie Polski 
cywilizacji lurańskiej. (W tym sensie ostatnie lata, to walka 
Polaków o powrót do cywilizacji łacińskiej). Taka perspektywa 
przesądzać zatem powinna o kierunkach działalności społeczeństwa 
polskiego. 

Polska więc musi stać się społeczeństwem cywilizacyjnie jedno-
litym — nie można być cywilizowanym na dwa sposoby jednocześ-
nie. Z uwagi na tradycję narodu polskiego, jednolitość owa staje się 
możliwa jedynie na gruncie cywilizacji zachodnioeuropejskiej. A że 
jednym z filarów lej cywilizacji jesl chrześcijaństwo, stąd też 
konieczność oparcia polskiego życia społecznego, kulturalnego 
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i państwowego, na zasadach religii chrześcijańskiej. Wtedy leż lylko, 
zdaniem polskiego hisloryka, Polacy zdolni będą zachować swą 
narodowość, cywilizacyjną tożsamość i nie ulegną wpływom innych 
cywilizacji, np. turańszczyźnie w komunistycznej formie. 

Drugi wymiar dziejowej roli Polski, uwypuklający specyficzny 
neomesjanizm Konecznego, dotyczy mentorskiej pozycji Polski 
względem Europy. Polska utrzymując pod lalami zaborów cywiliza-
cyjną tożsamość dzięki religii katolickiej, zachowała w swych menlal-
nych pokładach istotę wiary chrześcijańskiej, czasami gubionej na 
Zachodzie. Stąd Polska stanowi dla Europy wzór do naśladowania 
nie tylko w aspekcie walki o zachowanie cywilizacyjnej przynależno-
ści ale również jako prawdziwego katolicyzmu. Można tu dodać, że 
współcześnie takiej opcji niezwykle sprzyja konserwatywna acz 
charyzmatyczna polityka aktualnego papieża, w końcu przecież 
Polaka. 

Zatem w interesie Europy leży uczynienie z Polski wschodniej 
placówki wiary chrześcijańskiej i opartej na niej cywilizacji łacińskiej. 
To nie Polska musi dobijać się do Europy, ale Europa w imię swego 
bezpieczeństwa winna czynić wszelkie starania o pozyskanie Polski 
jako swej istotnej części. 

Przede wszystkim jednak znaczenie Polski na arenie dziejowej 
polega, zdaniem polskiego hisloryka, na uświadomieniu Europie 
istnienia najogólniejszego historiozoficznego prawa, od którego 
zależy cała przyszłość cywilizacji łacińskiej. „Wołajmy na całą 
Europę: nie można być cywilizowanym na dwa sposoby! Jeżeli 
powiedzie się nam przekonać o tym opinię publiczną zachodniej 
Europy, pozyszczemy zasługę europejskiej miary, nie mniejszą od 
dawnych, od bitwy legnickiej, od odsieczy wiedeńskiej: ocalimy 
jeszcze raz cywilizację zachodnioeuropejską".7 

W toczących się aktualnie w Polsce sporach politycznych o kształt 
III Rzeczpospolitej, wśród przytaczanych przez różne strony ar-
gumentów znajdują się także reminiscencje z lektury prac Konecz-
nego. Celują w nich zwłaszcza wszelkie ugrupowania spod znaku 
Boga i Ojczyzny, co nie dziwi, zważywszy na niektóre twierdzenia 
krakowskiego uczonego, przykładowo: o niemożliwości porozumie-
nia ze wschodnim sąsiadem z powodu cywilizacyjnej odmienności, 
o konieczności walki o tożsamość narodową wobec pokus płyną-
cych z bizantyńskich Niemiec, o katolickich podstawach cywilizacji 
łacińskiej i wynikającej stąd identyfikacji Polaka jako wyłącz-
nie katolika, czy też o mesjanislycznej roli narodu polskiego 
w świecie pełnym międzycywilizacyjnych starć (współcześnie: w pro-
cesie zrzucania obcego cywilizacji zachodnioeuropejskiej komuniz-
mu); Należy wszakże stwierdzić, że wyrywanie z kontekstu całości 
teorii cząslkowych jej fragmentów i posługiwanie się nimi w ideo-
logicznym porządku nie jesl zabiegiem zbyt szczęśliwym. Przemawia-
ją za tym co najmniej dwa powody. Pierwszy niesie za sobą 
niebezpieczeństwo zniekształcenia myśli autora — naciąganie lub 
niedopowiadanie jej z przyczyn koniunkturalnych. Drugi wiąże się 
zmożliwą teoretyczną niedoskonałością konlekslu, z którego wybiera 
się poszczególne tezy, które z kolei tym samym bywają pozbawiane 
należytej prawomocności. Ten drugi powód tyczy się właśnie po-
glądów Konecznego. 

Nauka o cywilizacji Feliksa Konecznego oceniana według współ-
czesnego kanonu naukowości w historii, przy zachowaniu znaczenia 
historycznego, nie dysponuje nadmiernie dużym walorem poznaw-
czym. Na jej gruncie występuje zbyt wiele kontrowersyjnych kwestii, 
by przyjmować bezkrytycznie wynikający z niej obraz świala. 

I tak kategoria cywilizacji, rozumianej jako autarkiczna całość, nie 
jest dobrym narzędziem opisu rzeczywistości społecznej. Za dużo 
faktów przemawia za przepływem między cywilizacjami (kulturami) 
idei i wartości, by pozostawać na stanowisku głoszącym nieprzeni-

kliwość cywilizacji. Już bardziej w lym kontekście trafniejsza jest 
teoria dyfuzjonistyczna. 

Sporo wątpliwości rodzi również sposób interpretacji przez Kone-. 
cznego problematyki historiozoficznej, szczególnie zaś praw dziejo-
wych, które decydują o obrazie historii powszechnej. Aczkolwiek 
należy przyznać, że rozpatrywanie szeregu współczesnych konfliktów 
międzynarodowych i na tle narodowościowym (wojna w zatoce 
Perskiej — USA to przedłużenie cywilizacji zachodniej, lub też 
konflikty w ZSRR i w Jugosławii) okazuje się niezwykle zajmujące. 
Niemniej jednak wątpliwości te istnieją i dość mocno podważają 
wymowę koneczniańskiego neomesjanizmu. 

Najwięcej kłopotów sprawia empiryczna weryfikacja poszczegól-
nych tez polskiego historyka oraz wiążąca się z nią niekonsekwencja 
metodologiczna. Tezy Konecznego nie są bowiem wynikiem procesu 
indukcyjnego, jak deklaruje, uogólniania historycznych zdarzeń, 
a apriorycznie przyjętej wizji rzeczywistości. Wybiórcze fakty his-
toryczne są używane do egzemplifikowania poszczególnych twier-
dzeń, nie są zaś dla nich oparciem. W sumie, laka meloda badań 
uniemożliwia przeprowadzenia obiektywnego opisu społecznego 
świata. 

Wiarygodność uzyskiwanych przez naukę o cywilizacji rezultatów 
podważana jest ponadto przez łacińskocenlryczny charakter jej 
filozoficznych i aksjologicznych założeń. Model cywilizacji zachod-
nioeuropejskiej, będący zresztą wygładzoną idealizacją, przyjęty 
przez Konecznego za miarę rozwoju wszystkich cywilizacji i za 
podstawę ich oceny, uniemożliwia wychwycenie szczególnie oryginal-
nych i specyficznych właściwości poszczególnych cywilizacji. 

Z tych to głównie względów myśl Konecznego w ideologicznych 
dyskusjach nie odgrywa eksponowanej roli. Ponadto, jej cechy, takie 
jak: nietolerancyjność, zasklepianie się we własnym kręgu kulluró-
wym, europocentryzm, preferowanie podporządkowania wszystkich 
przejawów życia społecznego religii chrześcijańskiej, pojmowanie jej 
jako uniwersalne remedium na wszelkie zło — we współczesnym 
świecie pełnym problemów natury globalnej, poszukującym w duchu 
ekumenizmu zasad łączących a nie dzielących, otwartym na wszystkie 
wartości wnoszone przez poszczególne kultury, są anachronizmem. 

Ale i leż, mimo zastrzeżeń, które wzbudza nauka o cywilizacji, 
należy mieć na uwadze, że ujmowanie historii za pomocą badań 
cywilizacji—największych kręgów kulturowych, także i współcześnie 
nie jest czymś odosobnionym. Zdaniem francuskiego historyka F. 
Braudela jest to nawet najpłodniejszy sposób badań historycznych.8 

W takiej perspektywie warto pamięlać o regule komplementarności 
wszelkich leorii, zwłaszcza zaś teorii społeczeństw. Jak powiada S. 
Kuhn: „Filozofowie nauk wielokrotnie wykazali, że określony zbiór 
danych może być podciągnięty pod więcej niż jedną konstrukcję 
teoretyczną".9 Chociażby więc z tych względów, porządkująca i wyja-
śniająca świat ludzki propozycja Feliksa Konecznego, przedstawiona 
w nauce o cywilizacji, jesl godna poznania i zapamiętania. 

Leszek Gawor 

1 Jasienica P.: Strzępy wspomnień, w: Przegląd Katolicki, nr 31/32, 1986. 
2 Toynbee A.: Pre/ace, w: F. Koneczny: On the Plurality of Civrtlsation, 

London 1962. 
3 Dokładne ich wyszczególnienie znajduje się w: In Memoriam: A. Hilckman, 

Bevergen 1975. 
4 Schleiecber W.: Koneczny Feliks, w: Enciclopedla Fllosoflca, t. 3, Firenze 

1967. 
5 Koneczny F.: Polskie Logos a Ethos... t. 1, Poznań 1921, s. 28. 
a ibid., t. 2, s. 28. 
| ibid., s. 294. 
• Braudel F.: Historia l trwanie, Warszawa 1971, ss. 252-315. 
9 Cyt. za J. H. Turner: Struktura teorii socjologicznej. Warszawa 1985, s. 27. 
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Czytanie narodowej tradycji 

Rozumieć czy krzepić strachem? 

Józef Krakowiak 

Wypowiadam się z pozycji laika czytającego prace his-
toryków przez pryzmat niepokojów i zagrożeń aktualnej rzeczy-
wistości. Jeśli słuszna jest maksyma o historii jako nauczycielce 
życia, to dwakroć prawdziwsze powinny być nauki płynące 
z przełomowych dziejów własnego narodu. Poszukując dziś 
wzorów kulturowych, organizacyjnych, prawnych i obyczajo-
wych nie sposób uciec od pytań najistotniejszych w XIII i XVII 
wieku, a więc o stosunek wpływów niemieckich i ofensywy 
moralno-politycznej Kościoła w Polsce. 

Stąd zainteresowały mnie prace Benedykta Zientary oraz 
Wiesława Mullera*. Pierwsza z nich, najznakomitsza w ogóle, 
ukazała mi raczej nieznane oblicze narodowej historii. Po 
pierwsze, zmusza do uznania, iż jest coś ważniejszego od sfery 
politycznych dziejów dynastii, od przebiegu wojen (co udowad-
niają wszyscy autorzy tych tomów) oraz od stosunków między 
państwem a kościołem. Jest też coś ważniejszego także od 
historii języka, literatury i sztuki — o czym nauczają poloniści. 

Ważniejsze są powolne, ale ciągłe dzieje osadnictwa, rozwoju 
miast, handlu, rzemiosła i samego mieszczaństwa. Równie 
ważne jest przeobrażanie się metod uprawy rolnej oraz chłops-
kich powinności wobec panów i w ogóle dzieje tworzących się 
wówczas stanów. Zientara akcentuje kształtowanie się kultury 
pojętej jako kanon wzorców kulturowych, organizacyjnych, 
prawnych oraz obyczajowych, czyli świadomie poznawanej 
i kultywowanej tradycji historycznej, która staje się rzeczywistą 
potęgą, jeśli jest wystarczająco powszechnie znana i propagowa-
na. W XIII wieku w Polsce było to przeważnie świadome 
dążenie do zmiany przeżytych form organizacji społecznej 
i gospodarki oraz wyraźne parcie do zjednoczenia narodu 
i państwa; stąd skuteczność tych zamierzeń. Szkoda, że teorety-
cznych kryteriów tego szkicu nie wytrzymują teksty opisujące 
dzieje narodu polskiego pod zaborami, a właśnie one powinny. 

Czytałem ten tekst w kontekście współczesnych fobii, a być 
może uzasadnionych jakoś obaw o skutki pełnego (?) otwarcia 
się na obcy kapitał i technologię, ale zarazem i na obce wzory 
kulturowe i obyczajowe. Czy my, współcześni, przejmując 
zdobycze kapitalistycznej, co nie znaczy już tylko europejskiej, 
cywilizacji i kultury, znów tak jak w XIII wieku przede 
wszystkim od naszych zachodnich sąsiadów — Niemców, 
potrafimy obronić własną tożsamość narodową i swoistość 
wzorców kultury i obyczajów? Czy przyjmując wzory świata 
zachodniego, jego standardy cywilizacji, prawa i kultury, po-
trafimy wykrzesać z siebie siłę oporu przed ich zwykłą, dosłow-
ną reprodukcją? Czy przyjmiemy to, co najlepsze, czy też tylko 
to, co najłatwiejsze? Nie mówiąc już o pytaniu: czy nasza 

zewnętrzna sytuacja jest aby równie —jak wówczas—pomyśl-
na, bo bezpieczna? 

A faworyzować znów musimy. Co prawda Już nie cudzozie-
mskich rycerzy i możnych, lecz cudzoziemski kapitał, cudzozie-
mskich bankierów i przemysłowców. Nie musimy już „na 
prawie niemieckim" dokonywać osadnictwa mieszczan a także 
plebejów, ale bronić się przed emigracją, wyjazdem z Polski 
najlepiej wykształconej i najbardziej przedsiębiorczej grupy 
społecznej — głównie młodzieży. Znów być może przyjdzie nam 
bronić czystości i godności ojczystego języka oraz własnej 
niekiedy wysokiej (tak! tak!) kultury przed zalewem szmiry, 
kiczu, sensacji i horroru, bandytyzmu i dewiacji, pornografii 
i jawnej prostytucji. 

A już teraz stanęliśmy wobec zjawisk mających także swe 
miejscowe, swojskie źródło w narastającej nędzy, lęku, bezrad-
ności i samotności jednostek. Bowiem niekon troi owalny jest 
i będzie proces zastępowania tzw. starej nomenklatury przez 
„nową", służebną a nawet czysto najemniczą wobec obcego 
kapitału kadrę. Nieuchronne jest przy tym pękanie cienkiej 
niekiedy warstwy ogłady, społecznego opanowania i powściąg-
liwości pod wpływem przebojowej siły nowego typu cwaniactwa 
oraz pozbawionego nadmiaru skrupułów oraz humanistycz-
nego wykształcenia i społeczno-prawnej kultury — biznesmena. 
Tenże zazwyczaj programowo darzy pogardą wszystko to, co 
polskie, bo niezachodnie. 

Równie nieretoryczne jest przeciwstawne pytanie: czy polski 
kościół będzie miał dość umiarkowania i chrześcijańskiej poko-
ry, aby nie starać się o pozycję średniowiecznego hegemona? 
Ówże nie ograniczał się do sprawowania władzy duchowej, ale 
świadomie i za pomocą wszelkich środków dążył do pełni 
władzy obyczajowej, zarówno w życiu prywatnym, jak i na 
forum publicznym, urzędowym. Nie gardził przy tym politycz-
nymi i ekonomicznymi przywilejami nie tylko dla swych wy-
znawców — ograniczając już tym samym wolność wyborów 
politycznych — ale i dla samej instytucji. Współcześnie nie idzie 
przecież o „emancypację" kościoła od państwa, od władzy 
świeckiej — to się dokonało wcześniej — lecz o problem 
niezależności państwa od kościoła (religii). Nie byłby to bowiem 
postęp, gdyby obecna zmiana ograniczyła się jedynie do zamia-
ny ideologii państwowej. 

Tekst Wiesława Mullera dotyczy w podobnym stopniu 
przełomowej, bo kryzysowej fazy naszych dziejów. Czasy 
środka XVII wieku, a przede wszystkim „potop szwedzki" są 
porównywalne pod względem procentowego zakresu strat ma-
terialnych i ludzkich z II wojną światową. 
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Omawiany szkic jest jednostronny i tylko polemiczny, skoro 
jego prawdziwość ogranicza się d o korekty innych jednostron-
nych ujęć. Przy tym tuszuje niebezpieczeństwa zawarte w ów-
czesnych procesach, k tó re d o dziś m a j ą swą instytucjonalno-
-idcologiczną kontynuację . Jeżeli coś zrodziło się z konieczno-
ści, to czy jest to zarazem wystarczający powód, aby czynii 
z tych konieczności i ich sku tków — cnotę i to także ze 
współczesnej perspektywy? A idzie o po jmowanie nie samej 
tylko religijności, lecz o insp i rowaną przez nią sferę postaw 
obyczajowych i światopoglądowych, a nawet politycznych. Stąd 
moja wypowiedź musi być polemiczna. 

Oczywiście barok był wówczas aspektem uniwersalizującym, 
ale czy także dziś może być za taki Uznany? Czy rzeczywiście 
wpływ kościoła m a zawsze sens uniwersalistyczny? Czy także 
wtedy, gdy najp ierw jego po t rydencka tendencja, a także 
późniejsze j a sk rawo an tyre formacyjne oblicze odcięły nas, 
Polaków, nie tylko od bujn ie się wówczas rozwijającej nauki 
europejskiej, ale nawet od czytania Pisma Świętego... po polsku? 
Wszystko to odwiodło nas od poszanowania odmienności 
i pluralizmu w łonie samego chrześcijaństwa, ba! samego 
katolicyzmu. Więcej, b a r d z o wyraźnie nadwątli ło, jeśli nie 
zniweczyło, własne swoiste zdobycze w dziedzinie tolerancji nie 
tylko religijnej, ale i społecznej. Proszę zwrócić uwagę, iż nie 
mówię w ogóle o sarmatyzmie mającym swe pozareligijne 
(stanowo-nacyjne?) źródła, mówię tylko o religijno-nacjonalis-
tycznym okopaniu się n a pozycji przedmurza. . . katolicyzmu 
potrydenckiego i kont r re formacyjnego . 

Nie zamierzam prześcigać się w wyliczaniu bogatych wów-
czas przejawów nietolerancji politycznej wobec wyznawców 
i instytucji niekatolickich wyznań. Ale nie sposób nie wspo-
mnieć o wypędzeniu ar ian, zamykaniu uczelni i szkół innowier-
czych, o spaleniu największej biblioteki naukowej w Lesznie (bo 
innowiercza: gdy się pali mater ia lne przenośniki idei, to walczy 
się z ideami, a nie... z osobami zdrajców (?), by skończyć na 
fakcie niezasiadania b i skupów niekatolickich, w tym także 
unickich, w Senacie wtedy, gdy ilość parafi i unickich była 
większa niż katolickich. 

Właśnie nie tylko religijna, ale także obyczajowa i prawno-
-polityczna ofensywa kościoła katolickiego w Polsce jest tą 
drugą analogią z t amtą epoką . Obecnie nie grozi nam kontr-
reformacja czy rekatolizacja — terminy odpowiedniejsze wobec 
przeszłości — lecz świadoma i uporczywa kontrateizacja („ate-
izm najgorszą z religii", „pustoszy umysły i serca" — ośmiela się 
mówić w imieniu ministra sprawiedliwości przed Trybunałem 
Konstytucyjnym... p rokura tor ) . Oznacza to nie tyle realizację 
idei państwa neutralnego światopoglądowo (religijnie), czy 
nawet idei pańs twa światopoglądowo (religijnie) pluralistycz-
nego (mniejsza o rzeęzowy błąd zawarty w tendencyjnym 
zawężeniu pojęcia światopogląd d o zakresu religii). Może to 
owocować państwem katolickim opartym na sojuszu tronu 
(szkoły, sklepu, kultury itp. itd.) z ołtarzem, co nie tylko wydaje 
się, ale jest groźne... 

Dlatego, iż Muller pisze o tamtej epoce tak, jakby była ona 
nieodwracalnym domknięciem przestrzeni duchowej naszego 
narodu, to jego krytyka ówczesnej rzeczywistości, a także jej 
ewentualne odniesienie do aktualnych trendów jest nazbyt 
„miłujące". Autor paradoksalnie umożliwia interpretację każ-
dego wręcz zamknięcia się w „Okopach Świętej Trójcy" j ako 
kolejnego etapu stawania się naszej kultury uniwcrsalistyczną. 
A w ogóle, jak możliwe jest wkroczenie na europejski poziom 
ducha bez osiągnięcia choćby ćwierćeuropejskiego poziomu 

Edward Dwurnik: „Dwa" z cyklu „Sportowcy", 1972 olej, płótno, 
146 x 114 cm 

cywilizacyjnego? Ciasny i jednostronny opis tej jednostronnej 
epoki, teoretyczne przecenianie uniwersalizmu — jakim był 
ówczesny proces rekatolizacji — w połączeniu z nadmierną 
uległością wobec owej ciasnej, anomalnej swoistości nazbyt 
bezkrytycznie zbiega się z ideologiczną, wielce sugestywną, bo 
artystyczną wizją Sienkiewiczowskiej „Trylogii". Tej jedno-
stronności — t a k dobitnie wykazywanej przez wielkie kampanie 
krytyczne Stanisława Brzozowskiego, Józefa Chałasińskiego, 
Witolda Gombrowicza czy „Prywatne obowiązki" Czesława 
Miłosza — W. Muller j akby nie chciał widzieć. 

Dobitnym wyrazem świadomości tej jednostronności jest 
encyklika Jana Pawła II „Laborem exercens", która daje się 
odczytać także j ako odpowiedź na Heglowską krytykę katolicy-
zmu j ako gorszej od poreformacyjnej podstawy pomyślności 
i trwałości państwa. W tym przypadku chodzi o religijną 
motywację do pracy, religijną i mora lną motywację aktywnego 
ustosunkowania się nie tylko d o świata przyrody i techniki, ale 
także do świata stosunków społecznych. O pozytywnym wpły-
wie etyki protestanckiej na tworzące się stosunki kapitalistyczne 
pisał Max Weber 86 lat temu. 

Chcę przeto jeszcze raz powtórzyć tezę, iż kraje, w których 
zwyciężyła reformacja, dawno już uporały się z biedą. Sukces 
rekatolizacji natomiast związał nas z nią niemal małżeńskim 
węzłem nie tylko do dzisiaj, ale zdaje się mamy jeszcze sporo 
czasu na jej doznawanie (jako społeczeństwo), co oczywiście nie 
dotyczyło i nie dotyczy duchowieństwa. 

Jeśli już teoria i praktyka kontrateizacji — z jakichś tam 
fatalistyczno-idealnych względów — znów musi uchodzić nie 
tylko za konieczność, ale ponadto także za cnotę, to niechaj nie 
dzieje się to, na Boga! w imię jakiegokolwiek marnego katolicyz-
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m.u._ Nie raożę tak dziąć się w .imię katolicyzmu stanowo-
~-feudalnego, instytpcjonalno-obrzędowego i niepersonalistycz-
nęgo, ą mimo to interpretowanego jako jedyne źródło, wzorzec 
i miara wszelkich wartości. Obawiam się, iż ten mimo że jest 
zdolny wpoić reguły legalizmu, choć niestety tylko wobec 
własnej instytucji, to nie odniósł nadmiernych sukcesów w krze-
wieniu subtelnej moralności, ani też w sferze praktycznych 
stosunków międzyludzkich. Czy rzeczywiście cała wina za 
„spustoszenie umysłów i serc" leży po stronie dogmatycznego 
ateizmu (choćby ustawicznie i namiętnie toczącego spór z nie 
istniejącym w jego mniemaniu — bytem; jakby nie było innych 
bardziej materialnych problemów?!). 

Stanowczo wolę spór o to, jaką melodię, a przede wszystkim, 
z jaką muzyczną kulturą będziemy grali na narodowym for-
tepianie ducha, niż spór o to, kto będzie na nim grał, mniejsza 
o to, co. Choć w tym drugim przypadku, często chodzi także 
o to, żeby mieć prawo opłacać za państwowe pieniądze oficjal-
nego prelegenta wmawiającego słuchaczom, że wszystkie klawi-
sze prawdziwie polsko-narodowego, jak przedtem internac-
jonalnego, ducha są białe (lub czarne). Więcej, że wszystkie 
powinny być tej samej barwy, a jeśli z jakichś ubocznych 
względów nie są, to powinny się tego wstydzić i jeśli nie 
przemalować, to pochować w mysie dziury. I w ogóle, cnotą jest 
utrzymywać, że tak jest najlepiej. A przecież wszyscy wiedzą, że 
między barwą klawiszy a wydawanymi przez nie dźwiękami po 
prostu żaden związek nie zachodzi. Spór o barwę klawiszy jest 

tylko sporem o pozamuzyczny monopol, ą nie sporem o piękno, 
o głębię i urodę życia, o osobniczą kulturę. 

Ślepa wiara w magiczną moc dawnej jedności (tożsamości) 
pomaga stawiać skuteczny opór innemu systemowi wartości, 
gdy ten dosłownie zagraża naszej egzystencji. Krzep ić w obr. 
liczu zagrożenia istnienia czy choćby zagrożenia tożsamości 
— to był i jest obowiązek. Ale z byłej konieczności czynić cnotę 
na dziś i na jutro, to dawać dowód słabości i samozastraszenia. 
To raczej skamielina duchowa, która z lęku przed nieznanym, 
przed nowym, przed obowiązkiem twórczości chowa się w wy-
godny schemat, sprawdzony ongiś szablon; to przedwczesne 

i bezowocne zamknięcie się przed nową uniwersalnością. Śmiem 
bowiem wątpić, czy duchowe zamknięcie się należy nazywać 
otwarciem się na Europę. Raczej u podłoża mianowania 
zaścianka kosmiczną awangardą szukać należałoby nieczystego 
sumienia. 

Powie ktoś, iż jest to dyskusja nie tyle z przeszłością, co z tym, 
co jest lub być może dopiero dziś się staje. A przecież, 
„Przeszłość — jest to dziś, tylko cokolwiek dalej"—pisał Kamil 
Cyprian Norwid. 

Józef Krakowiak 

* Benedykt Zientara: „Wiek XIII — wielkie przemiany, obce wpływy 
i świadomość narodowa"; Wiesław Muller: „Epoka baroku i sarmatyzmu", (w:) 
„Uniwersalizm i swoistość kultury polskiej", t. 1, praca zbiór, pod red. J. 
Kloczowskiego, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1989. 

Edward Dwurnik: „Ignac" z cyklu „Chwila", olej, akryl, płótno, 114x146 
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Okolice sztuki 

Wrubel w Chełmie? 
Ireneusz J. Kamiński 

Do kogo artysta należy? 
Ot, pytanie! Przecież artysta to człowiek wolny, pisze na 

przykład opowiadanie o kotach, jak Hrabal napisał, i oznajmia, 
że wtedy właśnie zyskuje wolność, bo robi co chce z fabułą, 
słowem i aksjologią, aczkolwiek pod czujnym okiem dachowca 
Etana. 

Powiedzmy jednak ostrożnie, że artysta troszkę należy: 
choćby do stereotypu, który pojawia się niczym deus ex 
machina, choć raczej z łaski boskiej i socjologii. Nic bowiem nie 
istnieje bez przyzwolenia Opatrzności i społeczeństwa, a zwłasz-
cza reprezentującego go księdza. 

Jeden z licznych stereotypów artysty ma podłoże sentymen-
talno-patriotyczne. Otóż chętnie i pilnie poszukujemy wątków 
polskich w biografii lub twórczości mistrzów związanych w is-
tocie z kulturą innych krajów. A jak znajdziemy, to czujemy się 
lepiej, choć bywa, że to polepszone samopoczucie nie po-
zbawione jest smutku. 

Kilkanaście lat temu Antoni Michalak, pierwszorzędny 
malarz i rysownik, powiedział mi z goryczą, że własnowolnie 
„oddaliśmy Wrubla Rosjanom". Powstaje przecież pytanie, czy 
bracia Rosjanie zabrali nam tego artystę, korzystając np. z nocy 
ciemnej i taczanki, czy też los sprawił, że on po prostu był 
malarzem rosyjskim? 

Otóż Michalak miał za złe naszym historykom i krytykom 
sztuki, iż nigdy żywiej nie interesowali się Michaiłem Wrublem 
(1856-1910) i nie wyciągnęli właściwych, genetycznych wnios-
ków z faktu, że jego ojciec był Polakiem... 

Prawda, ojciec Michaiła był Polakiem, człowiekiem wy-
kształconym, ceniącym sobie sztukę, literaturę i muzykę, zwła-
szcza Chopina. Ale może przede wszystkim był ten ojciec 
oficerem w służbie carskiej. 

Zresztą, na takim rodzi ciel u wyczerpuje się w zasadzie motyw 
polski w biografii Wrubla, który urodził się w Omsku, z matki 
Rosjanki, dalekiej krewnej dekabrysty Basargina. Z kolei jej 
matka pochodziła z duńskiej familii Krabbe. 

Nie jest więc łatwe ustalenie „czystego programu etnicznego" 
Michaiła. Wstyd powiedzieć, ale pod tym względem był on 
mieszańcem — np. jak wielu z nas żyjących w kraju, przez który 
uporczywie przewalały się obce wojska, światowe festiwale 
młodzieży laickiej i chrześcijańskiej, pociągi przyjaźni, a teraz 
swawolą zachodni biznesmeni i cwaniacy. Jako konwencjonal-
ny ukłon w naszą stronę należy potraktować wzmiankę jednego 
z rosyjskich biografów Wrubla, który zauważył, że „dzieła tego 
wielkiego artysty związane były ściśle z muzyką i poezją oraz 
miały piętno buntowniczego patosu jego polskiej krwi". Wiado-

mo, Polak to buntownik z natury—co przecież brzmi nieźle, na 
pewno lepiej niż „anarchista". 

Prawda, podczas studiów w petersburskiej Akademii Sztuk, 
których zresztą nie zakończył dyplomem, Wrubel podobno 
odziewał się z polska. Tak o tym pisał Leon Kowalski w „Sztu-
kach Pięknych" z 1934 roku: „Ubiera się elegancko, elegancję 
swoją posuwa do pewnej ekscentryczności. Razu pewnego 
zjawił się w Akademii w ubraniu według swojego projektu, 
przypominającym swoim wyglądem polski kontusz, miał wyso-
kie buty". (Wysokie buty nosi też malarz Maciej Falkiewicz 
z Podlasia, kiedy jeździ konno). 

Nie wiem też, czy do cech polskich można zaliczyć upodoba-
nie Wrubla do „szampana i innych win". Prawdziwi artyści 
polscy gustują przecież w wódce, co zamożniejsi żłopią whisky. 
Poza tym Wrubel, chcąc osłabić nękające go z czasem silne bóle 
głowy, zażywał „stołowymi łyżkami aspirynę albo fenacetynę", 
co naszym współczesnym nie mieści się chyba w głowach. A czy 
któryś z polskich artystów przełomu XIX i XX w. miał takiego 
hojnego i szalonego mecenasa, jak kupiec Sawa Mamontow, 
opiekujący się okresowo Wrublem?! Niebywały Sawa we wsi 
Abramcewo (!) pod Moskwą założył teatr i fabrykę ceramiki 
artystycznej, w blasku jego pieniędzy rozkwitały talenty Siero-
wa, Wasniecowowów, Rimskiego-Korsakowa, Szalapina i wła-
śnie Wrubla, który projektował tam scenografie do oper, 
tworzył rzeźby o złotej polewie i stamtąd jeździł, dokąd chciał: 
do Paryża, Rzymu, Wenecji... Kupiec Sawa działał chyba 
z większym rozmachem niż hrabia Milewski i w związku z tym 
nie tylko w końcu popadł w ruinę, jak nasz wielki kolekcjoner 
i mecenas sztuki, ale i trafił do więzienia za długi. A do Wrubla 
znów dobrała się bieda, czyli siła kreacyjna innego już stereoty-
pu artysty. 

Sprawa pochodzenia i tożsamości narodowej Wrubla blednie 
przecież wobec jego twórczości. Za Dmitrijem Sarabjanowem 
(„Wrubel", Moskwa-Warszawa 1983), przypomnijmy, że ar-
tysta „zajmował się malarstwem sztalugowym i monumental-
nymi malowidłami ściennymi, projektował polichromie i wit-
raże, pracował w dziedzinie ilustracji książkowej i znaku 
graficznego, interesował się scenografią, rzeźbą, architekturą, 
sztuką użytkową, opracowywał nawet projekty grzebieni i or-
namentów na bałałajkach (w majątku księżnej Tieniszewej 
w Tałaszkinie)". 

Był więc Wrubel twórcą uniwersalnym, co jednak pozos-
tawało w zgodzie z duchem i praktyką okresu, który w Rosji 
zwano „stil modern" lub „nowyj stil", a w Polsce „secesją". 

Secesja i symbolizm, to są główne kwalifikatory stylistyczne 
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Wrublowcgo dzieła. Secesja: piękna, nerwowa, kapryśna, zmys-
łowa, ale i wyrachowana sztuka przełomu wieków, miała impet 
międzynarodowy, sięgała i Stanów Zjednoczonych — była 
ostatnim stylem kultury powszechnej, wróć — euroamerykańs-
kiej. No i dlatego pisało się niegdyś, że Wrubel „malarzem 
rosyjskim nigdy nie był, tyle u niego było cech zachodnio-
europejskich i specyficznie polskich, jak i w zewnętrznym 
wyglądzie i zachowaniu, tak i w jego technice i pojmowaniu 
sztuki" — co podaję na odpowiedzialność cytowanego już 
Kowalskiego, który tak streścił wspomnienia Benois po śmierci 
Wrubla (w szpitalu psychiatrycznym). 

Okazuje się więc, że nie tylko w życiorysie, ale i w twórczości 
artysty szukano jego przynależności do Zachodu w ogóle, a do 
Polski w szczególności. Szukano w zapomnieniu, że podczas 
pięcioletniego pobytu w Kijowie (1884-1889) Wrubel odnowił 
XII-wieczne i namalował własne kompozycje na olbrzymich 
powierzchniach ścian i sklepień cerkwi św. Cyryla—w stylistyce 
bizantyjskiej, która pochłaniała wówczas jego uwagę. Inna 
sprawa, że w tymże Kijowie zaprojektował dla nowego soboru 
św. Włodzimierza polichromie zupełnie inne, właśnie secesyjne. 
Odrzucono je, ponieważ były zbyt nowoczesne; do realizacji 
przyjęto tylko szkice ornamentów ułożonych z twarzy kobie-
cych, ptaków, liści i kwiatów. 

Na różne sposoby można sobie interpretować secesyjną 
grafologię malarstwa Wrubla, która czule oplatała symboliczne 
sensy jego najsłynniejszych dzieł. Nie ulega przecież wątpliwo-
ści, że powodem powstania różnych wersji obrazowego „Demo-
na" była poezja Lermontowa, jego „Dempn" —* wyrażający 
niedosięgłe marzenie człowieka o wolności (bez komentarza). 
Czy to ma coś wspólnego z ideą wolności, czy nie ma, 
przypomnę, że podczas petersburskich białych nocy Wrubel 
kilkakrotnie przemalowywał obraz „Demon strącony", prezen-
towany na wystawie głośnego ugrupowania „Mir Iskusstwa". 
Dzieło in statu nascendii, albo prefiguracja niektórych praktyk 
XX-wiecznej awangardy... 

Do kogo więc Wrubel należy? Do nich, czy do nas? 
Nie wiem, bo nie chcę wiedzieć, bo mnie to nie interesuje. 

Wystarczy mi twórczość tego artysty, twórczość wielka, a przez 
to uniwersalna, o wartości powszechnej. 

Owszem, dobrze wpływa na moje samopoczucie fakt, że 
ojciec Michaiła Wrubla był Polakiem i lubił Chopina. 

I te oto wszystkie racje spowodowały, że z przejęciem 
przeczytałem pewien dokument, spisany dłonią wy trenowaną 
w kaligrafii, której kiedyś nauczano w szkołach. 

Tekst pokrywał jednostronnie dwie kartki papieru o formacie 
A4, a w nagłówku identyfikował się jako „Protokół zebrania 
Sekcji Techniczno-Artystycznej Komitetu Odbudowy Kościoła 
Mariackiego w Chełmie, odbytego dnia 20 listopada 1933 r." 
Dalej odnotowano, że w posiedzeniu uczestniczyli: ks. pro-
boszcz Julian Jakubiak, ks. dr Karol Konopka, artyści malarze: 
Zenon Waśniewski i Władysław Ukleja, inżynier Bronisław 
Plinkiewicz, architekci: Włodzimierz Fąfrowicz, Edmund Saw-
nor i Wack. Należy wiedzieć, że w tym właśnie czasie Waśniew-
ski z Jaworskim powołali do życia „Kamenę". 

Zebrani zastanawiali się „co należałoby z polichromii koś-
cioła zostawić, co zupełnie usunąć, mając na uwadze przede 
wszystkim ducha katolickiego, jaki powinien panować w koś-
ciele tak w architekturze, jak i malaturze". 

Przypomnijmy, że wzniesiona w XVIII stuleciu według 
projektu Pawła Fontany, od początku i przez wiele lat świątynia 
była katedrą unicką, a w latach siedemdziesiątych XIX wieku, 

Michaił Wrubel: „Autoportret", 1904, węgiel, sangwina, papier, 
35,5 x 29,5 cm. W zbiorach Galerii Trietiakowskiej w Moskwie 

po kasacie unii, przekształcona została na modłę cerkwi prawo-
sławnej — m. in. jej ściany wewnętrzne pokryto olejną polich-
romią „bizantyjską". 

I właśnie to malowidło stało się przedmiotem uwagi naszego 
zespołu, który okazał się być podzielony w opinii: usunąć czy 
pozostawić we fragmentach. Za tym drugim rozwiązaniem 
opowiedzieli się prawie wszyscy uczestnicy zebrania, przy czym 
architekt Sawnor radził zachować „tylko to, co jest zgodne 
z duchem sztuki zachodniej" (!). Zupełnie odmienne i radykalne 
stanowisko zajął natomiast jego kolega po fachu, Fąfrowicz, 
który głosował „za całkowitym usunięciem starej polichromii". 
Propozycja ta została jednak oprotestowana przez inżyniera 
Plinkiewicza. Przeczytajcie uważnie i zapamiętajcie: 

„P. inż. Plinkiewicz sprzeciwia się całkowitemu usunięciu 
polichromii, twierdzi bowiem, że malowidła znajdujące się 
w kościele są pędzla głośnego malarza Wróbla (pisownia 
oryginału — uw. aut.) i dlatego ze względu na swą wartość już 
zasługują na ocalenie, zwłaszcza sceny i fragmenty najlepiej 
zakonserwowane i mające największą wartość artystyczną." 

Wrubel w Chełmie?! 
Co ciekawsze, w sukurs inżynierowi pospieszył ksiądz pro-

boszcz, dodając, że „przy częściowej zmianie tła dekoracyjnego 
i motywów bizantyjskich oraz zmian aureol nad głowami 
świętych, całość zmieni się zasadniczo". 

W żadnej z wypowiedzi nie ma choćby aluzji' do polskiego 
pochodzenia Wrubla; prawdopodobnie zebrani nic o tym nie 
wiedzieli. Sprzeciwiano się całkowitemu usunięciu malowideł ze 
względu na autorytet artysty i wartość jego dzieła. 

Ta godna szacunku postawa nabiera ogólniejszego znaczenia 
po przypomnieniu, że w dwudziestoleciu międzywojennym na 
Podlasiu i Chełmszczyźnie zniszczono 320 z 370 świątyń prawo-
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sławnych, jakie wystawiono tam do czasów I wojny światowej. 
Jeszcze rok przed wybuchem kolejnej wojny wysadzono w po-
wietrze lub rozebrano niemal 100 tamtejszych cerkwi. Kwalifi-
kacja moralna tego postępowania nie jest jednak wcale taka 
prosta, albowiem wiele z tych obiektów wzniesiono w ramach 
planowej akcji rusyfikacyjnej. W tej też intencji na pl. Litewskim 
w Lublinie zbudowano (1873-1876) potężny sobór prawosław-
ny, który rozebrano na progu II Rzeczypospolitej... 

A oto wnioski, jakie sekcja komitetu odbudowy kościoła na 
Górce Chełmskiej skierowała pod adresem miejskiej Rady 
Artystycznej: 

„I. Rozstrzygnąć sprawę polichromii kościoła drogą konkur-
su. 

II. Jako wytyczne przedstawić: zatarcie znacznej części 
polichromii z wyjątkiem przede wszystkim fryzu w nawie 
głównej, odtwarzającego sceny z Nowego Testamentu, oraz te 
obrazy, które Rada Artystyczna ze względu na ich dobre 
zakonserwowanie się i największą wartość artystyczną zdecydu-
je pozostawić. [Przed „pozostawić" wpisano potem ołówkiem 
słowo „może" — uw. aut.]. 

III. Na miejsce usuniętych malowideł dać umiarkowaną 
polichromię, by tym lepiej uwydatnić architekturę barokową, 
a tym samym nie narażać Komitetu Odbudowy na niepokonane 
przeszkody w gromadzeniu funduszów, a społeczeństwo na 
zbytnie obciążenie" [podkr. aut.]. 

Co tu dużo mówić: praktyczni i roztropni okazali się być 

duchowni i świeccy chełmianie w latach wielkiego kryzysu 
międzywojnia. 

Obecnie jednak polichromii w kościele Mariackim nie ma. 
Nie ma tam żadnej polichromii. Przebudowano lub poddano 
restauracji wieże frontowe, attykę fasady, szczyty transeptu 
i prezbiterium, usunięto cebulkowate kopuł ki na wieżach i nad 
transeptem. Ogłoszono i rozstrzygnięto ogólnopolski konkurs 
na dekorację wnętrza świątyni: I nagrodę przyznano Felic-
janowi Szczęsnemu Kowarskiemu (po wojnie malował „Pstro-
wskiego" i „Proletariatczyków") i Janowi Sokołowskiemu. 
Ogółem przyznano pięć nagród i sześć wyróżnień; jedno z nich 
przypadło Antoniemu Michalakowi i Stanisławowi Teissey-
re'owi. Konkurs wzbudził wielkie zainteresowanie, wpłynęły 
nań 43 projekty! Wyniki ogłoszono 29 stycznia 1935 roku 
w Warszawie. 

Ten cały wysiłek poszedł jednak na marne. Mimo zatwier-
dzenia do realizacji, projektu Kowarskiego i Sokołowskiego nie 
wykonano; podobno kilka kartonów spoczywa w archiwum 
kościoła. Niezłego kaca może wywołać dziś lektura „Kroniki 
konserwatorskiej" Ksawerego Piwockiego, zamieszczonej w to-
mie II „Pamiętnika Lubelskiego" (1935). Ówczesny okręgowy 
konserwator zabytków informuje tam o stanie robót przy byłej 
katedrze unickiej i z radością napomyka o wiadomym konkur-
sie: „Jest to bodaj pierwszy dotąd w Polsce konkurs na tak 
wielkie prace z dziedziny sztuki kościelnej i dla rozwoju jej 
— w skali ogólnopolskiej — może mieć olbrzymie znaczenie". 

Ale co się stało z „bizantyjską" polichromią? 
Odpowiada na to Piwocki, kiedy wspomina o wnętrzu 

świątyni: „Zostało ono pokryte olejnymi malowidłami pseudo-
bizantyjskimi, małej wartości. W r. p.[rzyszłym] zostaną one 
usunięte, a na ich miejsce projektowań a jest nowa polichromia". 

Jak widać, jakość malatury szybko została sprowadzona do 
poziomu byle jakiej, pretensjonalnej malowanki, a nazwisko 
Wrubla w ogóle uległo anihilacji. 

Był zatem Wrubel w Chełmie, czy nie był?! 
Mylił się inżynier Plinkiewicz? 
Wytrwale idąc tropem tej sprawy, przeczytałem właściwie 

wszystko, co po polsku napisano o Wrublu. Nie namęczyłem się 
zresztą zbytnio, bo napisano niewiele. W końcu zasięgnąłem 
informacji u źródła, czyli u Aleksandra Fedoruka, znanego 
historyka sztuki z ukraińskiej Akademii Nauk w Kijowie (i 
współpracownika „Kameny"). Na moje listowne pytanie w tej 
kwestii odpowiedział: liczącą 21 pozycji, rosyjską i ukraińską 
bibliografią „o Wrublu" i stwierdzeniem: „Wiadomości o poby-
cie Wrubla w Chełmie nie ma". 

Szkoda. Szkoda, że to nie Wrubel malował w Chełmie. Ale 
i bardzo dobrze, że nie pozostawił tutaj swego dzieła! Jak 
bowiem przekonalibyśmy dzisiaj EWG i świat cały, że znisz-
czenie polichromii wielkiego artysty było oczywiście uzasad-
nione, stanowiąc tylko fragment większej całości pod tytułem 
„akt sprawiedliwości dziejowej i narodowej"?! 

Z czystym sumieniem możemy podkreślać, że ojciec Wrubla 
był Polakiem. 

Ireneusz J. Kamiński 

P.S. W cytowanych fragmentach protokółu zmodernizowano pisow-
nię, pozostawiając bez zmian chropawą miejscami stylistykę i syntaksę 
tekstu. Dokument znajduje się w Chełmie, w posiadaniu prywatnym. Za 
jego udostępnienie serdecznie dziękuje właścicielowi IJK 
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Odkrywanie Daniela Andriejewa 

Rozszerzanie w ostatnich latach zakresu wolności słowa w ZSRR umoż-
liwiło udostępnienie czytelnikom — niekiedy po raz pierwszy — dzieł wielu 
pisarzy, których nazwiska nie mogłyby wcześniej przebić się przez bardzo 
czujne igielne ucho ofigalnej cenzury. Jednym z takich poetów i myślicieli jest 
odkrywany dopiero w ostatnich latach Daniel Andriejew, którego już dzisiaj 
można uznać za postać wyjątkową w kulturze rosyjskiej wieku XX. 

Kim był i czego dokonał ten człowiek, którego nazwisko —jak należy 
oczekiwać — wkrótce będzie wymieniane obok takich koryfeuszy kultury 
1 myśli rosyjskiej jak Fiodor Dostojewski i Włodzimierz Sołowioy? 

Daniel Andriejew był drugim z kolei synem znanego i głośnego na początku 
naszego stulecia pisarza i dramaturga Leonida Andriejewa. Urodził się 
2 listopada 1906 w Berlinie. Osierociał już w niemowlęctwie, gdyż jego matka 
Aleksandra Michajłowna z Wielhorskich zmarła wskutek choroby porodowej. 
Wychowaniem sieroty zajęła się siostra zmarłej — Elżbieta, żona moskiews-
kiego lekarza Filipa Dobrowa. Rodzina Dobrowów zastąpiła przyszłemu 
poecie dom rodzinny i wychowała go w duchu tradycyjnej prawosławnej 
religijności. 

Młody Daniel Andriejew otrzymał wykształcenie gimnazjalne już w okresie 
porewolucyjnym. Jako syn „nieproletariackiego" pisarza nie mógł być przyjęty 
na uniwersytet. Naukę kontynuował więc na Wyższych Kursach Literackich, 
dostrzegając już wtedy całkowitą rozbieżność pomiędzy swoim talentem 
poetyckim a wymaganiami, jakie w dziedzinie kultury stawiała ówczesna 
władza przed pisarzem. Tworzył więc Andriejew wiersze do przysłowiowej 
szuflady, a na życie zarabiał pisząc ozdobne ogłoszenia i reklamy jako tzw. 
chudożnik-szriflowik. 

Początek wojny niemiecko-radzieckiej w roku 1941 przerwał pracę And-
riejewa nad wielką powieścią Wędrowcy nocy (Stranniki noczi), która przed-
stawiała tragiczne losy inteligencji rosyjskiej w czasach bezwzględnego stalino-
wskiego terroru, jaki rozpętano w końcu lat trzydziestych. Metaforyczny tytuł 
powieści określał ten okres mianem „nocy" i „ciemności", przez którą muęiał 
przejść inteligent rosyjski, tradycyjny poszukiwacz utraconego sensu życia 
i wzniosłych ideałów, tak brutalnie zdeptanych przez ówczesną rzeczywistość. 

W roku 1942 Daniel Andriejew został zmobilizowany do służby w Armii 
Czerwonej. Z powodu złego stanu zdrowia nie skierowano go jednak na front, 
lecz na tyły, gdzie uczestniczył m. in. w niebezpiecznych przeprawach „lodo-
wym traktem" przez jezioro Ladoga do oblężonego Leningradu, w którym bral 
udział w grzebaniu masowych ofiar głodu w zbiorowych mogiłach. 

Po zakończeniu wojny Andriejew wrócił do Moskwy, aby kontynuować 
pracę nad powieścią Wędrowcy nocy, wierszami i poematem Niemcy (Gierman-
cy), którym nie było sądzone pojawić się w druku. Życie pisarza na wolności 
przerwało aresztowanie w kwietniu roku 1947, kiedy to nastąpiła nowa fala 
stalinowskiego terroru. Funkcjonariusze NKWD zabrali wówczas Andriejewa 
wraz z żoną Ałłą Aleksandrówną, która żyje do dziś i wytrwale szerzy pamięć 
o literackiej i filozoficznej spuściźnie swego męża. Podczas aresztowania 
przejęto i następnie zniszczono wszystkie pisma Andriejewa, w tym m. in. 
wspomnianą już powieść Wędrowcy nocy, poemat Niemcy, a nawet prywatną 
korespondencję z lat wojny. Śledztwo w sprawie Andriejewa prowadzono przez 
półtora roku na Łubiance i w Lefortowskim więzieniu w Moskwie. Jego 
„nieprawomyślne" utwory literackie stały się materiałem obciążającym, a jch 
autor uznany został za bardzo niebezpiecznego „wroga ludu", skoro skazano 
go aż na dwadzieścia pięć lat więzienia, a żonę na tyle samo lal łagru 
w miejscowości Mordowija na dalekiej północy. 

Ten drakoński wyrok odsiadywał Andriejew w więzieniu we Włodzimierzu; 
we wspólnej celi przebywali z nim historyk Lew Raków i biolog Wasyl Parin. 
Andriejewowi dopisało szczęście w nieszczęściu: miał towarzystwo intelek-
tualistów i mógł pisać w więzieniu dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności. 
Ułatwiał mu lo naczelnik więzienia Dawid Iwanowicz Kroll, sam wcześniej 
represjonowany za zbył łagodny i humanitarny stosunek do więźniów. Takiej 
możliwości nie miały inne niezliczone ofiary stalinowskich łagrów i więzień. 
Naczelnik Kroll doslarczał Andriejewowi papier i ołówki, zabezpieczał jego 
pisma przed dostaniem się w ręce innych funkgonariuszy służby więziennej, 
wreszcie wydał mu — ryzykując swoją wolność — wszystkie rękopisy 
w momencie zwolnienia z więzienia. W innych okolicznościach nie byłoby to 
możliwe i żadne ówczesne dzieło Andriejewa ani nie mogłoby powstać, ani 
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wydostać się poza mury więzienia. Sam poeta tak o tym pisał na początku 
pierwszego rozdziału swej książki Róża Świata (Roza Mira): 

„Rozpoczynałem tę książkę w najgorszych lalach lyranii przygniatającej 
dwieście milionów ludzi. Rozpoczynałem ją w więzieniu, które nazywało się 
izolatką polityczną. Pisałem ją potajemnie. Chowałem rękopis, a dobre siły 
— ludzie i nie ludzie — ukrywali ją podczas rewizji. I każdego dnia 
oczekiwałem, że rękopis zostanie odebrany i zniszczony, jak została zniszczona 
moja poprzednia praca, która odjęła mi dziesięć lat życia i doprowadziła mnie 
do izolatki politycznej"1. 

Rok 1956 nie przyniósł automatycznie odmiany losu Andriejewa. Powołana 
z inigatywy Nikity Chruszczowa komisja do spraw rehabilitacji więźniów 
politycznych zmniejszyła pisarzowi wyrok z dwudziestu pięciu na dziesięć lat 
więzienia. Zaliczono mu areszt przed skazaniem i ostatecznie zwolniono 
w kwietniu roku 1957. Wyszedł z więzienia w bardzo ciężkim stanie, przeszedł 
lam bowiem zawał serca w roku 1954. „Na wolności" przeżył w Moskwie już 
tylko niecałe dwa lala jako bezdomny tułacz, z trudem znajdujący dach nad 
głową dzięki życzliwości przyjaciół i znajomych. Ostatnie miesiące życia 
— poza leczeniem szpitalnym — wypełniła mu praca nad uporządkowaniem 
rękopisów i ukończeniem dzieł rozpoczęlych w więzieniu. Zmarł 30 marca roku 
1959. Pochowany został obok swej matki na cmentarzu Nowodziewiczym 
w Moskwie. 

Spuścizna literacka Daniela Andriejewa jest niezbyt bogata, gdyż po-
wstawała w niesprzyjających warunkach i w znacznej części została zniszczona 
w barbarzyński sposób. Jednakże nie liczba utworów jest tu najważniejsza, lecz 
ich charakler i zawartość intelektualna. 

Jak wspomniano, Andriejew był poetą i myślicielem. Pasjonowała go 
historia — zwłaszcza zaś dzieje Rosji, jej kultury i doświadczenia narodu 
rosyjskiego. Był człowiekiem głęboko religijnym, przywiązanym do tradycyj-
nych duchowych wartości prawosławia. 

Zachowane drobne utwory poetyckie Andriejewa, w znacznej części od-
tworzone z pamięci po wyjściu z więzienia, to przede wszystkim liryka 



więzienna, jak o tym świadczą tytuły: Więzienie na Łubiance, Przez mury 
więzienia i inne. W więzieniu powstały główne zachowane utwory Andriejewa: 
poemat historiozoficzny Bogowie rosyjscy (Russkije bogi*) oraz poemat drama-
tyczny o losach Rosji i świata Żelazne misterium (Żeleznaja mistierija). 
Andriejew — podobnie jak jego znany poprzednik Włodzimierz Sołowiew 

by)poetą w filozofii i filozofem w poezji. Sam autor Róży Świata odżegnywał 
się jednak od miana filozofa, uważał się przede wszystkim za poetę, poetom zaś 
— zgodnie z tradycją wielkiej literatury rosyjskiej — przypisywał szczególną 
misję i rolę — proroków, myślicieli, a nawet świątobliwych i prawych 
nauczycieli życia (czyli tzw. prawiednik w terminologii rosyjskiej). 

Wyniki swoich rozważań nad dziejami, teraźniejszością i przyszłością Rosji 
i świata zawarł Andriejew w poematach historiozoficzno-refleksyjnych Bogo-
wie rosyjscy i Żelazne misterium, a najpełniej i najgłębiej w obszernym traktacie 
Róża Świata. Metafilozofia historii Jest to dzieło jedyne w swoim rodzaju, 
unikalne w kulturze rosyjskiej, mogło ono pojawić się tylko w Rosji udręczoną 
przez stalinowską tyranię. O tym właśnie dziele lak pisał znawca spuścizny 
Andriejewa — Włodzimierz Gruszecki: 

„Daniel Andriejew jest jednym z największych poetów naszego stulecia, 
prawdziwy kontynuator najlepszych tradycji uduchowionej kultury rosyjskiej, 
który wrażliwym sercem wchłonął całą bolesną historię Rusi, odzwierciedlił jej 
cierpienia w swojej drodze krzyżowej, był jak nikt inny przygotowany, aby 
w swej świadomości pomieścić wspaniałą wigę świata, jakiej nikt jeszcze nie 
stworzył [...]. Od dawna, od bardzo dawna nie pojawiła się w Rosji praca takiej 
miary jak Róża Świata2. 

Myśl Daniela Andriejewa wyrosła z tragicznych doświadczeń ludzkości, 
jakie stały się jej udziałem w wieku XX. Złożyły się na nie dwie wojny światowe 
i dwa potworne systemy totalitarne: hitlerowski i stalinowski (Andriejew 
najchętniej posługuje się pojęciem tyranii, kiedy ma je na myśli). Róża Świata 
powstała w czasach, na które przypadło apogeum zimnej wojny, kiedy nad 
światem wisiała realna groźba nuklearnej zagłady. Andriejew twierdzi we 
wspomnianym traktacie, że wojny światowe stanowią zagrożenie fizycznego 
istnienia ludzkości, zaś systemy totalitarne prowadzą do jej całkowitej ducho-
wą degradacji. Myśliciel obawiał się powstania ogólnoświatową tyranii, 
niebezpieczeństwo to dostrzegał w dążeniach potężnych państw do totalnego 
panowania nad światem. Aby temu zapobiec, postulował utworzenie ogólnoś-
wiatową instanąi sprawującej etyczną kontrolę nad państwem (Ogólnoś-
wiatowa Federacja Państw) i Ligi Przeobrażenia Istoty Państwa, działającą 
w każdym kraju. 

Andriąew odrzucił istnią'ącą od wieków filozofię państwa, opartą na 
nacjonaliźnie i dążeniu do zabezpieczenia egoistycznych interesów dominują-
cą' nacji lub grupy społeczną, sprawującej władzę w imieniu całego narodu. 
Jego wiga państwa miała się oprzeć na wartościach etycznych wypływających 
z religii. Stąd wynikał jego postulat konieczności zmiany samą istoty państwa, 
czemu właśnie miałaby służyć wspomniana Liga. Taka koncepąa państwa nie 
ma jednak nic wspólnego z oddaniem władzy w ręce hierarchów kościelnych. 

W świadomości współczesnych społeczeństw, zdeformowaną przez tyrańs-
kie systemy państwowe i dwudziestowieczną cywilizację, dostrzegł Andriejew 
gigantyczną próżnię duchową, którą należy wypełnić nowymi wartościami. Ale 
gdzie ich szukać i jak to uczynić? W poszukiwaniu owych wartości autor 
Wędrowców nocy zwracał się ku religii, ale nie jakiejś jedną, wybranej, 
uprzywilejowanej (to byłaby bowiem znów próba nawrotu do postawy 
fanatyczną i szowinistyczną), ale do „religii ogólnej" (rieligija itoga), którą 
określał jako panreligię lub interreligię. Poeta Andriejew wymyślił nawet dla 
niej poetycką nazwę — Róża Świata. Owa Róża Świata według jego określenia 
— to „ruch, który jako najbliższe cele stawia sobie przeobrażenie państwa 
w braterską wspólnotę, jednoczenie Ziemi i wychowanie szlachetniejszego 
człowieka". 

O istocie ową panreligii, czyli Róży Świata, tak pisał Andriejew: „To nie jest 
zamknięte wyznanie religijne, prawdziwe lub fałszywe. To nie jest też między-
narodowe stowarzyszenie religijne, utworzone na podobieństwo bukietu z teo-
zolicznych, antropozoficznych lub masońskich prawd religijnych — kwiatów 
eklektycznie zebranych na wszelkich możliwych łąkach religijnych [...]. Jeśli 
stare religie są płatkami, to Róża Świata jest kwiatem z korzeniem, łodygą, 
kielichem i całą wspólnotą jego płatków"3. 

Tradycyjne religie — zdaniem Andriejewa — dążą przede wszystkim do 
wewnętrznego doskonalenia jednostki, opierają się na przekonaniu o wyłączną 
swą prawdziwości i słuszności, a tym samym deprecjonują w pewnym stopniu 
wyznawców odmiennej religii, co nie służy zbrataniu ludzi różnych wyznań. 
Interreligia Róża Świata jest uniwersalna, tym się różni od znanych systemów 
religijnych, iż dąży do „przeobrażenia socjalnego ciała ludzkości", takie zaś 
zadanie — zdaniem Andriąewa — stawiał sobie przedwcześnie jedynie 
średniowieczny katolicyzm. Rozważania na lemat różnic dzielących wszystkie 
religie od Róży Świata tak rekapiluluje myśliciel: 

„Tak więc: interreligijność, uniwersalność dążeń sogalnych i ich konkret-
ność, dynamiczność zapatrywań i ciągłość ogólnohistorycznych zadań ludzko-

ści — oto cechy odróżniające Różę Świata od wszystkich religii i kościołów 
przeszłości. Bezkrwawość jej dróg, bezbolesność j ą reform, dobroć i miłość 
w stosunku do ludzi, fale duchowego ciepła roztaczane dookoła — oto cechy 
różniące ją od wszystkich ruchów polityczno-socjalnych przeszłości i teraźnią-
szości"4. 

Na czele Róży Świata Andriejew pragnął widzieć ludzi o powszechnie 
uznanym autorytecie światowym, kiórzy „skupili w sobie trzy największe dary: 
dar posłannictwa religijnego, dar prawości i dar genialności artystyczną". Tacy 
właśnie ludzie powinni tworzyć ogólnoświatowe Zgromadzenie Najwyższe 
(Wierchownyj Sobor), które rozstrzygałoby konflikty międzynarodowe i kiero-
wało losami świata w zgodnym interesie całą ludzkości. 

Wizjoner Andriejew zdecydowanie rozprawiał się z zarzutami o nierealności 
i utopijności swoją idei przeobrażenia świata. Był zafascynowany filozofią 
Mahatmy Gandhiego, którego uznawano za marzyciela i fantastę, a który 
doprowadził przecież do wyzwolenia Indii bez rozlewu krwi. 

Andriąew nie precyzował terminu, kiedy miałoby się rozpocząć błogo-
sławione panowanie Róży Świata. Ją powstanie traktował bowiem jako proces 
i długą drogę, którą musi przebyć ludzkość, aby się uchronić przed samozag-
ładą. Gdyby dożył czasów pokojowego jednoczenia Niemiec, zburzenia muru 
berlińskiego, uniezależnienia się krajów Europy środkową i wschodnią od 
radzieckiej dominaąi, odradzania się życia religijnego w imperium wojującego 
do niedawna ateizmu, ujrzałby w lym z pewnością potwierdzenie zbliżania się 
swą wizji posltotalitarnych dziejów ludzkości. 

Jest rzeczą charakteryslyczną, że w tworzeniu przyszłego porządku świata 
Andriejew zupełnie ignorował Organizaq'ę Narodów Zjednoczonych, która 
posługuje się inslrumentami prawa międzynarodowego, zapewnia uprzywilą'o-
waną pozycję wielkim mocarslwom, a w przypadku konieczności ucieka się 
nawet do użycia sił zbrojnych w konfliktach regionalnych. Jest to sprzeczne 
z ideą poety, który pragnął oprzeć przyszły kształt świata wyłącznie na zasadach 
etycznych, wynikających z wartości religijnych, zarówno objawionych, jak też 
i stworzonych przez ludzi obdarzonych duchem prawości i posłannictwa. 

Andriąew oczywiście stawiał sobie pytanie, gdzie i kiedy powstanie Róża 
Świata. Tak na nie odpowiadał: 

„Nikt oprócz Pana Boga nie wie, gdzie i kiedy zatli się pierwszy ogień Róży 
Świata. Rosja jest krainą do lego przeznaczoną, ale jeszcze możliwe są tragiczne 
wydarzenia, które skomplikują urzeczywistnienie tego mistycznego aktu i zmu-
szą do przeniesienia go do innego kraju. Epoka lat sześćdziesiątych naszego 
wieku jest lylko przewidywana; możliwe są zgubne kataklizmy, klóre odsuną tę 
datę na długie lala"5. 

Myśliciel wierzył jednak i prorokował, że wcześniej czy późnią, w Rosji czy 
w innym kraju (wymieniał też Indie lub Chiny), Róża Świata „zjawi się, 
powstanie, wstąpi na szlak historii". Idea Andriejewowskią* Róży Świata 
wyrosła z pnia rosyjskią' myśli chrześcijańskią' — z tradycji Chomiakowa, 
Dostojewskiego, Sołowiewa, Bierdiajewa. Nie jesl jednak przesiąknięta preten-
dującym zawsze do roli zbawcy ludzkości mesjanizmem rosyjskim, który 
w skrajnej postaci propagował zwłaszcza Dostojewski. Andriąew nie przypisy-
wał Rosji szczególną misji zbawienia świata od zła, gdyż po bolesnych 
doświadczeniach bolszewizmu było to niemożliwe. Bardziej niż jego rosyjscy 
poprzednicy był otwarty na przyjęcie duchowych wartości innych narodów 
— zwłaszcza zaś narodów Wschodu. Do cywilizacji zachodniej — szczególnie 
zaś francuskią i anglo-amerykańskiej odnosił się z dużym sceptycyzmem, nie 
znajdował w niej bowiem niezbędnego człowiekowi uduchowienia. Trudno już 
dzisiaj przewidywać, jakie miejsce zajmie Daniel Andriejew w dziejach rosyjs-
kiej kultury duchową. Odkrywamy go wszak i myśl jego poznajemy dopiero 
w ostatnich latach. Jest jednak pewne, że będzie to miejsce, jeśli nie na samym 
szczycie, to w pobliżu j ą najwyższych szczytów. Wydarzenia w ojczyźnie 
pisarza i we współczesnym świecie, których jesteśmy obecnie świadkami, mogą 
bowiem nieoczekiwanie potwierdzić niektóre wizje poely, który przepowiadał 
m. in. bliskie już w Rosji, a realizujące się dopiero obecnie, odrodzenie życia 
religijnego, a w ślad za tym i nowy rozkwit kultury duchowej. Następstwem zaś 
tego procesu mogą być zasadnicze przeobrażenia społeczno-polityczne. 

Jan Orłowski 

« Dannił Aodriejew, Roza Mira. Mictajllosofija isiorli, „PromieUej", Moskwa 
1991, s. 7. Fragmenty książki cytuję w tłumaczeniu własnym — J. O. 

2 Tamie, s. 285-286 (z posłowi a Włodzimierza Gruszeckiego). 
3 Tamże, s. 13. 
4 Tamże, s. 14. 

5 Tamże, s. 13. 
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Daniel Andriejew 

Nawna 
Poemat 

Mojej umiłowanej, 
żonie i przyjacielowi, Alle Andriejewej, 
poświęcam to dzieło. 

Daniel Andriejew 
Drugiego dzieła, jej poświęconego, 
,.Żeglowanie do Niebiańskiego Kremla" 
nie zdążyłem napisać. 

28.11.59 
Moskwa 

J e ś l i b y n a w e t c z a r o w n i k p r z e m ą d r y 
P o g r ą ż y ł w t e d y , r o z m y ś l a j ą c o b y c i e i n i e b y c i e , 
P r z e n i k l i w y w z r o k w g r a n a t o w o - k ę d z i e r z a w y m n i e b i e — 

N i e z a u w a ż y ł b y J e j . 
T a k p r z e n i k l i w a i ś w i e t l i s t a 

B y ł a m o d r a g ł ę b i a J e j o c z u 
Ż e z b ł ę k i t e m z l e w a ł a s i ę n i e b i a ń s k i m . 

T o — - w w y s o k o ś c i a c h , d o t ą d n i e z n a n y c h 
D l a n a s , 

O n a , p o c h y l i w s z y s i ę , o g l ą d a ł a 
P r z e s t r z e n i e z i e m s k i e , 
I m y ś l a ł a : g d z i e b y t u d o t k n ą ć p o r a z p i e r w s z y z i e m i . 

W d o l e r o z c i ą g a ł y s i ę p u s t y n n e o b s z a r y 
E t e r y c z n y c h a t m o s f e r . 

N a p o ł u d n i u i w s c h o d z i e w z n o s i ł y s i ę 
I C o l o s y t w o r z ą c y c h s i ę w o l n o 

S t a r y c h m e t a k u l t u r . 

C h m u r n y 
B y ł z a c h ó d b u r z l i w y . I m g ł ą . 
J a k s z a r ą o s ł o n ą . 
S p o w i ł a s i ę b ł y s z c z ą c a b u d o w l a 
O w i e ż y z j a s n e g o f i r n u . 
A. s k r z y d ł a p o p i e l a t e c i e m n o - e t e r y c z n y c h c y k l o n ó w 
G w a ł t o w n y m r u c h e m w z l a t y w a ł y p o z b o c z a c h ; 
W z b i j a ł y s i ę i p ł y n ę ł y , n i e d o s i ę g a j ą c , 

D o b i a ł e g o r a j u . 
D o p r a w d y O r a a l a . 

O d z i e r y c e r z e w b i a ł y c h p ł a s z c z a c h b ł y s k a l i 
M i e c z a m i d u c h a — w o k ó ł j ą d r a 

W i e l k i e g o Ś w i a t a . 
P o n a d z i e m s k ą n o c . 
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...Na p o ł u d n i u — 
Złotem, purpurą, czernią, 
P r z e l e w a ł a s i ę i t r z e p o t a ł a , j a k w i e c z o r n e s ł o ń c e 
' W z n o s z ą c s i ę n a d h o r y z o n t e m h i s t o r i i , 

Ś w i ą t y n i a B i z a n c j u m . 
Ś w i ę t y p o r t a l b y ł o t w a r t y , 

I b l a s k n i e w y p o w i e d z i a n y 
B i ł s t ą d . D a l e k ą h o s a n n ą 

G r z m i a ł y g ł ę b i n y , 
J a k g d y b y c a ł y z a s t ę p Z ł o t o u s t y c h 

Z g i n a ł k o l a n a p r z e d N a z a r e j c z y k i e m . 

P r z e s t r z e ń d o O c e a n u L o d o w a t e g o 
P u s t a . 

J e n o p r z e j r z y s t e s m u g i o p a r ó w 
T a m s z y b o w a ł y , t w o r z ą c d e s e n i e . 
I u c i s z a ł y , b a j a ł y , k o ł y s a ł y d o s n u 

C i e l e s n ą s f e r ę k o s m o s u — 
N a d p o r o ż a m i , r z e k a m i , 

N a d r z e c z n y m i z a k r ę t a m i , 
N a d o d g ł o s a m i t a j g i . . . 

T a k r o z p o c z ę ł o s i ę J e j l ą d o w a n i e . 

G ł ę b i e j i g ł ę b i e j w n i k a ł a , w c h o d z i ł a 
W d z i k i e ł o n o . 

D z i k i c h j e z i o r s z a r e k a d z i d ł o 
M i ę k k o d y m i ł o m g ł a m i . . . P o z b o c z a c h 
D u c h y W a j i t y n a s k r z y d ł a c h c i ę ż k i c h , 
W e m g l e s z y b u j ą c , p r z e l a t y w a ł y . . . 
K ł a m s t w a b a j a ł y J e j ż y w i o ł o w o 

W ł ę g a c h i d o l i n a c h . / 

0 p ó ł n o c y o t w i e r a ł y s i ę s z c z e l i n y w c h m u r a c h , 
W o b ł o k a c h n a d c i c h ą , ś w i e r k o w ą g ę s t w i n ą . . . 
Ś w i e r k o w y m g ą s z c z e m , p u s t y n n ą s p a l e n i z n ą , 

P a c h n i a ł o n a u r w i s k a c h 
N i e u n i k n i o n ą b i e d ą . 

Z a p a c h p i o ł u n u . . . N a l e ś n y c h z a k r ę t a c h 
S t u k a n i e d z i ę c i o ł ó w . . . W i a t r y k o ł y s a ł y 

T a t a r a k n a d r z e m i ą c y c h b ł o t a c h . 
K ł a m s t w a b a j a ł y j e j ż y w i o ł o w o : 
D u c h y W a j i t y , c o c i e p ł y m o d d e c h e m 
Z i e m i ę c a ł u j ą c , u n o s z ą s i ę w d a l i ; 
D u c h y F a l t o r y , — b ł o g i m a r o m a t e m 
K w i t n ą c e j ł ą k i ; d u c h y L i u r n y — 
C u d o w n e g o ś w i a t a , g d z i e p ł y n ą c i c h o 

D u s z e r z e k d z i e c i ń s t w a . 
D u c h y N i w e n n y — w s z a l e ń c z y m w e s e l u 
Z i m a m i s t r o j ą c J e j n o w e m i e s z k a n i e 

W ś n i e g . . . w ś n i e g . . . w ś n i e g . . . 

I , p r z e n i k a j ą c j e w ł a s n y m c i a ł e m 
1 o z a c h o d z i e i o w c z e s n y m r a n k u , 
N a w n a 

z a k l i n a d u c h y w s z e l e s z c z ą c ą s z a t ę 
ł a s k ą s w o j ą i m i ł o ś c i ą . 

Tłumaczyła z rosyjskiego Aleksandra Kowal 

Od redakcji: Nawna stanowi jeden z rozdziałów utworu Bogowie rosyjscy (D. Andriejew, Russkije bogi. 
„Sowriemiennik", Moskwa 1989). 



Walka z duchowością 
Daniel Andriejew 

[...] Rozwój techniki — oprócz zwiększenia niszczyciel-
skiej siły wojny — miał dla ludzkości pierwszorzędne 
znaczenie, ale zarazem nie pozbawione sprzeczności. 

Od wszelkich innych zjawisk duchowego i intelektual-
nego charakteru, nawet od czystej nauki ogarniętej chęcią 
poznania, technika odróżnia się jedną cechą: ona nie 
może nie być na wskroś utylitarną. Psychika ludzi, którzy 
na co dzień pracują w dziedzinie techniki, nad techniką 
i z techniką, przyzwyczaja się podchodzić do wszystkiego 
na świecie według kryterium użyteczności praktycznej. 
Jeśli człowiek sam nie zdoła dostrzec tego niebezpieczeńs-
twa, jeśli nie odgrodzi grubym murem tej sfery swego 
życia i działalności, w której panuje technika, od pozos-
tałych sfer swego życia i duszy, zamienia się w duchowego 
kalekę, duchowego impotenta, duchowego ślepca. Jeśli 
brak tego muru, to nie ma lepszego sposobu zgaszenia 
w sobie przebłysków wszystkiego co duchowe, nie ma 
pewniejszej drogi pozbawienia psychiki możliwości rozu-
mienia sztuki, umiłowania przyrody, odczuwania potrze-
by religii, harmonii świata, pragnienia miłości. W naszym 
okresie historii świata rozwój techniki jest nieunikniony, 
nieodwracalny i usprawiedliwiony, dlatego że bez niego 
niemożliwe jest ni zjednoczenie ludzkości, ni osiągnięcie 
takiego powszechnego poziomu materialnego, jakiego 
godny jest człowiek. Ale biada temu, kto pozwolił 
technice zapanować nad swoją duszą. 

Jest pełna prawidłowość i żelazna logika historii w tej 
okoliczności, że Doktryna1 apelowała przede wszystkim 
do proletariatu i właśnie proletariat jako klasa był przez 
nią z góry przeznaczony do roli przyszłego hegemona. 
Wtedy można było jeszcze mącić w umysłach, wołając 
0 sprawiedliwość i budząc uczucia litości, że proletariat 
tworzy dopiero jedynie wartości materialne tylko dlatego, 
że jest pozbawiony praw, jest uciśniony, ubogi, szary 
1 nagi. Naiwni entuzjaści wierzyli, że wyzwoliwszy się od 
wyzysku i zdobywszy władzę, klasa ta stworzy tak 
wysokie wartości, przy których zbledną wszystkie arcy-
dzieła przeszłości. I cóż? 

Arystokracja feudalna eksploatowała lud, ale ogromu 
wartości kulturalnych stworzonych przez tę klasę, nie 
można ani zliczyć, ani ogarnąć. Duchowieństwo i kapłani 
— jak teraz wie nawet niemowlę przy piersi — wykorzys-
tywali ciemnotę mas, ale stworzyli oni nie tylko koncepcje 
religijne i kult, lecz i wieczne pomniki architektury, 
malarstwa, poezji, muzyki, filozofii, oni stworzyli doniosłe 
zasady moralne. Burżuazja ma na sumieniu wiele grze-
chów śmiertelnych, ale twórczość kulturalna tej klasy 
stanowi bodaj czy nie przeważającą część tego, co zwie się 
dziedzictwem kulturalnym. Chłopstwo pozostawało na 
dnie drabiny społecznej, ale i ono stworzyło pieśni, baśnie, 
legendy, zdobnictwo, rzemiosła artystyczne i folklor. 

A klasa robotnicza? Mieszkam w kraju, gdzie klasa 

robotnicza pozostaje hegemonem już piąte dziesięcio-
lecie. Cóż ona stworzyła oprócz wartości materialnych 
i wszelkich możliwych udoskonaleń technicznych i pro-
dukcyjnych? Ktoś, być może, powie: no acała inteligencja 
robotnicza, wywodzący się ze środowiska robotniczego 
inżynierowie, ekonomiści, prawnicy, uczeni, literaci? Ale 
to nie jest klasa robotnicza, to ci, którzy ją przerośli, 
którzy nie mają nic więcej do zrobienia w tym środowisku 
i których na zawsze oderwał od tego środowiska i charak-
ter działalności, i krąg zainteresowań, i materialne wa-
runki życia. Mnich, który ozdobił freskami świątynię, 
pozostawał mnichem; ziemianin, który w swoim dworze 
lub w miejskim domu pisał powieści, poematy, malował 
obrazy, pozostawał ziemianinem; burżuj, który poświęcał 
swój wolny czas sztuce i nauce lub oddawał się mecenato-
wi, nadal należał do burżuazji; i chłop układający byliny 
lub ozdabiający sprzęty pozostawał częścią swojej klasy. 
Ale robotnik, który zostaje inteligentem, tym samym 
przestaje być robotnikiem. I tego, co stworzyła ta in-
teligencja, nie można brać pod uwagę, kiedy mówimy 

0 tym, co stworzyła klasa robotnicza jako taka. 
Duchowe wytwory klasy robotniczej — w ścisłym 

znaczeniu tego s łowa—w ogóle nie istnieją; jej produkcja 
intelektualna jest znikoma. Klasa robotnicza — to nie 
szczyt ludzkości, lecz jej tragedia, jej memento mori, 
groźne przypomnienie o tym, że miliony ludzi, potencjal-
nie niczym nie różniące się od pełnowartościowego 
społeczeństwa, skazane są przez to społeczeństwo na 
duchową bezpłodność, na zwyrodnienie kulturalne, zła-
godzone jedynie tym, że ci nieszczęśnicy, w przeważającej 
większości, sami nie rozumieją całej okropności swego 
położenia. Utraciwszy związek z ziemią-matką, nie zo-
stali za to nagrodzeni możliwością uczestnictwa w kul-
turze światowej; psychicznie okaleczeni wieczną krzątani-
ną przy maszynach, skazani na estetyczne doznania 
zakreślone granicami od piękna przemysłowego pejzażu 
do czastuszki i trywialnych oleodruków, ludzie ci stają się 
ofiarami ogłupiającej nudy, kiedy są pozostawieni sami 
sobie. Jak ognia boją się ciszy, ponieważ cisza stawia ich 
twarzą w twarz z ich duchową pustką. Przyroda jest dla 
nich martwa, filozofia — śmiertelnie nudna, ze sztuki 
1 literatury dostępne są im tylko dzieła o najniższych 
wartościach, religia wzbudza w nich jedynie wyniosłe 
szyderstwo ignorantów i tylko nauka wyzwala uczucie 
instynktownego szacunku jako coś bezspornie wyższego 
od nich. Ich rozrywki — karty, wódka, domino, sport, 
prymitywny flirt i kino. I niechaj nikt nie kłamie, że 
rzucam oszczerstwa na tych ludzi: zbyt długo nie szczę-
dzono im kadzidła, demoralizowano potokami demago-
gicznego schlebiania i kłamstwa; nadchodzi czas, kiedy 
przed nimi będą postawione ich własne, niczym nie 
upiększone portrety. 
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jest w tym prawidłowość i logika, że właśnie tę 
formację ludzi Doktryna wyniosła na piedestał; z niej 
właśnie tworzy się kadry niepodzielnie rządzącej partii; ją 
właśnie stawia się na czele ludzkości, jako rzekomo 
najbardziej wartościową część społeczności ludzkiej, jako 
wzór, który w miarę swych sił powinni naśladować 
wszyscy pozostali ludzie [...]. 

Głęboka prawidłowość legła oczywiście u podstaw 
kursu strategicznego wobec religii, który przyjęło państ-
wo od samego początku Rewolucji. Ale taktykę trzeba 
było zmieniać w zależności od sytuacji i dalekowzroczno-
ści tych, którzy kierowali tym kursem w danym czasie 

^ W ciągu tysiąca lat swego istnienia cerkiew rosyjska 
miała wśród swych świątych może zaledwie z dziesięciu 
męczenników za wiarę. Teraz ten niedostatek został 
obficie wypełniony. Tysiące duchownych i świeckich 
zginęły w więzieniach i obozach pracy. Świątynie zamy-
kano i burzono, albo zamieniano na magazyny, warsztaty 
lub internaty. Niszczycielski samum obracał w stosy ruin 
i te świątynie i klasztory, które znane były w świecie jako 
unikalne zabytki sztuki. Dzwony, które przez wieki 
głosiły nad miastami i polami Rosji wezwanie do modlit-
wy, rozległy się po raz ostatni i, zrzucone ze zruj-
nowanych wież, zabrane zostały jako metalowy „złom"' 
na przetopienie2. Do połowy lat trzydziestych z 600 
czynnych w Moskwie cerkwi ocalało zaledwie 40, a w Ki-
jowie, na przykład, otwarty pozostał zaledwie jeden 
jedyny sobór. Los cerkwi prawosławnej podzieliły rów-
nież wszystkie inne "wyznania. 

Do tego czasu dawno już zostało skonstruowane 
i zmontowane to, co powinno było zastąpić starą cerkiew 
jako władczynię dusz, nauczycielkę życia, jako masową 
organizację. Ta ąuasi-cerkiew przejęła od swej poprzedni-
czki i jej odwieczną nienaruszalność dogmatów, i właś-
ciwe jej połączenie centralizmu z demokratyzmem, i jej 
system ścisłego podporządkowania wewnętrznego, i jej 
pretensje do roli jedynego wyznacznika prawdy. Postarali 
się, aby imitować nawet to ciepło duchowe, które właś-
ciwe jest cerkwi. Ideowej i strukturalnej jedności partii 
strzeżono takimi samymi bezwzględnymi środkami, jaki-
mi niegdyś w wiekach swego powstawania kościół chrześ-
cijański bronił swej jedności, podejmując ostrą walkę 
z każdą herezją. A wyrzucenie z łona ąuasi-cerkwi 
członka, który coś zawinił, było taką samą straszną karą, 
tragedią i odbierane było przez nieszczęśnika tak samo, 
jak w średniowieczu przyjmowano wyklęcie z kościoła. 

Quasi-cerkiew stopniowo wypracowała i quasi-kult. 
Zamiast żałosnych, prymitywnych antyreligijnych mas-
karad w dniach świąt cerkiewnych położono teraz nacisk 
na urządzanie wielkich masowych pochodów, defilad 
i pompatycznych uroczystości w dniach świąt rewolucyj-
nych, na chóralne wykonywanie partyjnych quasi-psal-
mow i quasi-akafistów3 oraz na oddawanie czci ąuasi-
-relikwiom pochowanym w ąuasi-świątyni przed murami 
Kremla. 

Środkami przymusu ekonomicznego i pozaekonomicz-
nego wciągnięto do służby quasi-cerkwi wszystko — od 
literatury pięknej do cyrku, od scen najważniejszych 
teatrów do restauracyjnych estrad. Trzonem zaś tego 
systemu uczyniono tak zwaną oświatę, to jest drabinę 

instytucji kształcąco-wychowawczych od przedszkoli do 
Akademii Nauk ZSRR. 

Jakiego człowieka wychowywano w tym wszechogar-
niającym systemie pedagogicznym? Jaki był jego ideał? 

W wychowankach rozwijano odwagę , ponieważ od-
waga potrzebna była państwu do walki z wrogami i do 
przyszłych bojów o panowanie nad całym światem. 
Kształcono wolę , ale tylko taką, która była pokorna 
wobec państwa i quasi-cerkwi i nieugięta w urzeczywist-
nianiu ich — i tylko ich — dyrektyw. Wychowywano 
uczuc i e k o l e ż e ń s t w a , lecz tylko w stosunku do tych, 
którzy niezawodnie i twardo bronili sprawy tylko tego 
właśnie państwa i tej quasi-cerkwi. Kształcono u m i ł o -
wan ie p r a w d y i u c z c i w o ś ć , ale uczciwość swoistego 
rodzaju: taką, która nakazuje człowiekowi bez wahania 
zdradzić kolegę, przyjaciela, ojca, wydać każdą powierzo-
ną mu tajemnicę, jeśli oni, chc ażby tylko w drobiaz-
gach, postępują niezgodnie z interesami państwa i quasi-
-cerkwi. Rozwijano t w ó r c z y s t o s u n e k d o pracy 
— wszystko dla efektywności procesu pracy w interesie 
tejże quasi-cerkwi i tegoż państwa. Popierano prag-
n ien ie wiedzy , ale było ono ściśle i w taki sposób 
ukierunkowane, aby zabezpieczało postęp techniczny 
i formowanie określonej ideologii. Wszystko to upięk-
szano starannie kultywowaną, podsycaną i podgrzewaną 
nienawiścią do wroga, przy czym za wroga uważano 
każdego, kto myślał inaczej niż quasi-cerkiew. W ostate-
cznym wyniku otrzymywano rozwiniętą, energiczną, par~ 
godną, dążącą zdecydowanie do określonego celu jedno-
stkę — na swój sposób uczciwą, swoiście ideową, bezlitos-
ną, duchowo ograniczoną, nie mającą pojęcia o religii, 
często traktującą podłość za czyn chwalebny, a okrucień-
stwo — za męstwo i heroizm. Tak powstawał ostatecznie 
uformowany typ zadufanego w sobie fanatyka, przeko-
nanego, że jego państwo jest najlepsze na świecie, jego 
naród jest najbardziej utalentowany wśród narodów, jego 
quasi-cerkiew jest arką absolutnej prawdy, jego ideologia 
— całkowicie słuszna, jego wódz — nieomylny nie tylko 

ex cathedra, ale w każdej minucie swego życia, wszystko 
zaś pozostałe — to plewy, śmieć historii przeszkadzający 
życiu i skazany na bezlitosne zniszczenie [...]. 

Takie stadium osiągnęła walka z duchowością w latach 
trzydziestych naszego wieku, kiedy nad jedną szóstą kuli 
ziemskiej ostatecznie i wyraźnie zarysowała się olbrzymia 
figura strasznej istoty ludzkiej, którą przewidywali i prze-
powiadali wielcy prorocy Rosji5. 

Daniel Andriejew 
Przełożył Jan Orłowski 

Opublikowany tekst jest końcową częścią II rozdziału XI księgi 
traktatu historiozoficznego Daniela Andriejewa Róża Świata, zatytuło-
wanej Przyczynek do metahistorii bieżącego stulecia. Przetłumaczono na 
polski z edycji: Dannił Andriejew, Roza Mira. Mietafilosofija istorii, 
„Promietiej", Moskwa 1991, s. 211-214. 

1 Autor ma tu na myśli doktrynę ideologiczną państwa radzieckiego 
z czasów Lenina i Stalina. 

2 Na mocy zarządzenia władz państwowych ZSRR w roku 1929 
zdjęło w cerkwiach dzwony i oddano na przetopienie. 

3 Akafisl — modlitwa cerkiewna przypominająca litanię w kościele 
katolickim. 
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Felieton obrazkowy 

Z jesiennej kolekcji „Kameny": praktyczny model przedwyborczy '91 
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Proza 

...nie pozwolił mi skonać ze strachu 

Zofia Grzesiak 

Już minął bardzo długi czas, j ak Praczycha uciekła z miejsca 
zagłady. Już nie tylko straciła wiarę w powrót do normalnego 
życia, ale zgubiła nawet rachubę czasu. Nie wiedziała jakie są 
miesiące, jakie są święta. Dowiadywała się tylko od Stiopy, że 
tego a tego dnia prawosławni obchodzą takie czy inne święto 
uroczyste lub mniej uroczyste. Ale o swoich świętach nie 
wiedziała, w jakich dniach popada j ą i nawet o nich nie myślała 
— czy to był czas na myślenie o świętach? 

W swoim domu uroczyste święta zawsze wyprawiała bardzo 
kosztowne; aż jej w głowie się mąci j ak pomyśli, jakie były 
kosztowne i jakie piękne. Nigdy nie skąpiła grosza, by świątecz-
ny stół uginał się od smacznych potraw, słodyczy i wszelkich 
owoców sprowadzanych z zamorskich krajów. Nie brakowało 
słodkich winogron, daktyli , rodzynek, fig, migdałów i święto-
jańskiego chleba. Z Saren przywoziła całe pudła czekolad, które 
bardzo lubiła. Zamawiała też u cukierników wyszukane ciasta 
i sama w domu też niemało piekła. Poza tym na stroje też 
niemało grosza wydawała. N a każde uroczyste święto, szczegól-
nie na nowy rok czy na jomkipur lub na pejsach, szyła sobie 
u najlepszych krawców, z najlepszych wełen, z aksamitu czy 
jedwabiu w różnych kolorach: od białych j ak śnieg po niebieskie 
jak niebo, czy czarne j ak jej dzisiejsze dni. Suknie były długie, 
powłóczyste, każdego roku inne, żeby w tych samych nie pójść 
do bożnicy, żeby broń Boże żadna z modlących się nie miała 
takiej samej. 

Ale to wszystko było, minęło i j uż nigdy nie wróci. Już nigdy 
nie będzie ani tych świąt, ani tych strojów, nawet wspomnienia 
wkrótce zaginą. 

Teraz siedzi w leśnej, ciemnej j ak grób ziemiance, je tylko 
chleb, czasem świeży, czasem stęchły, twardy jak kamień, od 
czasu do czasu — bliny z gryczanej mąki, zalatujące Slepano-
wym potem, gdyż Stiopa trzyma je za pazuchą, żeby Uli ta, jego 
żona, nie zobaczyła, że nic tylko chleb, słoninę, gotowane mięso, 
ale nawet gorące bliny wprost z patelni Żydówce wynosi. 

Kiedyś Stiopa opowiadał, że Ulita go spytała, czy z tą 
Żydówką nie żyje?, bo z nią, z własną żoną, wcale... i pokłóciła 
się z nim o to. 

Nie myliła się Ulita. Między nią a Stiopą już dawno nastąpiło 
zbliżenie, choć było to wbrew jej woli, ale nigdy się nad tym nie 
zastanawiała, gdy łączył ich wspólny interes, wspólna gra. 
Oboje ryzykowali życiem. Jego ryzyko było nawet większe; ona 
już była zasądzona, ona już miała zatwierdzony bezapelacyjny 
wyrok śmierci, on natomiast, nie podlegał żadnej karze, tylko 
sam dobrowolnie skazał się na śmierć przyjmując to wielkie 
ryzyko, by ją , tę wyklętą Żydówkę, uratować od śmierci. 

Sosia się nie zastanawiała, czy Stiopa kierował się chęcią 
zysku, czy jakąś inną pobudką, lecz faktem było, że zaryzyko-
wał swoim życiem i życiem swojej rodziny, że postawił na jedną 
karlę, że albo ją uratuje, albo nie da j Boże sam zginie. Jakby nic 
było, tyle trudu jej poświęca i bardzo często z nią przebywa. 

a przecież ani on, ani ona nie byli starzy. Byli jeszcze w takim 
wieku, że od czasu do czasu coś się przyśni, a ciało zaczyna 
domagać się swoich praw, zwłaszcza gdy dwoje ludzi złączy na 
osobności — obojętnie, szczęście czy nawet wielkie nieszczęście. 
A że Stiopa przebywał więcej w ziemiance niż w domu, musiało 
dojść do zbliżenia i doszło. 

Na początku chodził koło niej nie jak mężczyzna, tylko jak 
siostra miłosierdzia koło ciężko chorego. Dokładał wielkich 
starań, żeby ją odchuchać, odkarmić, żeby koniecznie nabrała 
ciała, żeby się stała taka sama, j ak wtedy, kiedy przyjeżdżała do 
niego wypasionym koniem o lśniącej sierści, zaprzężonym 
w bryczkę po złoto. Sam nawet nie wiedział, dlaczego mu na tym 
zależy, żeby ta bogata Żydówka stała się znów taka sama, jaką 
ją dawniej widział, za j aką kiedyś wodził oczami. Czy mi się uda? 
— zastanawiał się nieraz, niosąc jej coś dobrego do jedzenia. 
Nigdy by się nikomu nie przyznał, że chciałby, żeby się stała 
znowu ładna, czupurna, taka j aką była dawniej. Patrząc na nią 
myślał: ot baba... Ot, powalić się z nią gdzieś na świeżym sianie, 
albo w lesie, czy w pachnącej koniczynie, obojętnie gdzie, byle 
tylko móc z nią pobaraszkować, połaskotać ją po tej białej 
okręconej złotym łańcuchem szyi. 

Nie spodziewał się wtedy, ani mu przez głowę nie przeszło, ani 
mu się nigdy nie przyśniło, że przyjdzie taki czas, że nawet nie 
siłą a dobrowolnie będzie mógł robić z nią co mu się tylko 
spodoba. I doczekał się. 

Może ją przechowywać, może j ą karmić, może ją całować ile 
chce, może napluć jej w oczy, może ją rozebrać nago i wygnać 
z ziemianki, może ją nawet zabić. Czy nie do niego teraz należy? 
A do kogo, j ak nie do niego? Jestem jakby jej włodarzem 
— myślał śpiesząc do niej, by nie siedziała sama, by się nie 
nudziła, by czas jej prędko schodził. Długo, oj długo trwało, nim 
Praczycha doszła do siebie i przestała myśleć o śmierci, nim je j 
ciało przestało ropieć. 

Nijak nie mógł sobie rady dać z jej wrzodziankami, które bez 
przerwy j ą atakowały. Jeszcze jedna wrzódzianka nie pękła, 
jeszcze jedna rana nie obeschła, a już druga wyskoczyła obok. 
Co nie robił, czym nie poił, jakich ziół nie przykładał — nie 
pomagało. Czyraki wciąż od nowa, jeden obok drugiego, to na 
piersiach, to na szyi, na plecach. Nieraz przechodziło mu przez 
głowę, że może jakiejś francy w tym getcie, w tym zbiorowisku 
się nabawiła, albo może pod tymi lśniącymi spódnicami, 
noszonymi niegdyś przez zadziorną Praczychę, gnieździła się ta 
franca — ale nie, te miejsca, gdzie lubi się ona gnieździć, były 
czyste. I na przyrodzeniu i w pobliżu ani jednego pryszczyka nie 
było. Wszystkie dokładnie obejrzał, żeby się upewnić, czy to nie 
jakaś zaraza. 

Przez calutką zimę męczyła się Sosia z tymi ropnymi wrzoda-
mi. Wyła z bólu, kiedy Stiopa obmywał rany lub wyciskał ropę. 
Nie mógł słuchać, kiedyjęczała, kiedy prosiła: Zrób coś Stepane, 
żeby mnie tak nie szarpało. Ale nieraz ze złością odpychała go od 
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siebie krzycząc: Odwal się z łapami, bo masz łapy jak rzeźnlk. 
Myślisz, że jestem świnia, a ty ją szpikulcem. Wtedy prosił: 
Poclerp, Sosia, inaczej nie można. Onucka przyschła do rany, 
trzeba ją oderwać, ranę trzeba obmyć, borsuczym sadłem po-
smarować i czystą szmatką zabandażować. Prędzej się zagoi. 

Aż d o wiosny trwała t a mitręga. Kiedyś przyszło mu do 
głowy, że trzeba będzie pójść d o Niedbalskiego. Francuz uciekł, 
ale jego felczer został na miejscu. Powinien jeszcze mieszkać jak 
nie obok pałacu, to gdzieś w pobliżu. Zaniesie mu kawałek 
słoniny, trochę gryczanych krup i poprosi o' radę. Nikomu nic 
nie mówił, nawet Praczychę nie wtajemniczał, powiedział jej 
tylko, że ju t ro nie przyjdzie do niej w zwykłym czasie. Być może, 
że się spóźni, albo może wcale nie przyjdzie. M ą bardzo pilną 
sprawę do załatwienia. Ty się, Soslo, tylko nie bój i nie turbuj. 
Siedź spokojnie, albo wypij kieliszek splrtu, żebyś mogła mocno 
zasnąć. Butelka ze spirtem stoi pod ścianą. Przyniósł kiedyś do 
obmywania czyraków, ale gdy kropla na ranę spadła, Sosia 
jeszcze bardziej wiżdzała. 

Felczera zastał, j ak przewidywał, w domu, tylko jakoś się on 
zmienił. Postarzał się, zgarbił. Włosy m u n a głowie posiwiały 
i zmarszczek bez liku na czerwonej niegdyś, dobrze wypasionej 
twarzy przybyło i j akby ogłuchł, stał się głuszmanem i nogę 
ciągnął, j akby wrócił z f rontu . Ale j akoś dogadał się z felczerem, 
któremu aż oczy zaświeciły jak wilkowi w nocy na widok grubej 
słoniny, k tórą wyjął z czysto wypranej torby. 

N a początku felczer Niedbalski mędrkował, że musiałby na 
własne oczy te wrzody obejrzeć. Wtedy by wiedział, j aką maść 
zastosować. Radził, że najlepiej będzie chorą przywieźć d o niego 
ju t ro z samego rana, wtedy on j ą zbada, obsłUcha i będzie 
wiedział, czy to świerzb, czy popsu ta krew, czy może coś n a tle 
wenerycznej boleźni. Wiesz przecież, miły mój — powiedział 
felczer — że w czasie wojny wszelkie zaraźliwe choroby atakują 
ludzi, nawet bez ich winy. Stiopa przysięgał, że ani świerzb, ani 
franca, tylko zwyczajne czyraki, które nie wiadomo skąd się 
wzięły: czy z wody, czy z powietrza, czy Bóg wie skąd. Przywieźć 
chorej nie może. Woły m u Niemcy zabrali, a koni nigdy nie miał. 

Felczer dał się przekonać. Kazał mu zaczekać, a sam zaczął 
szukać, stękając, po szafkach. Powyciągał blaszane pudełka, 
w których trzymał różne lekarstwa i znalazłszy co mu było 
potrzebne, przygotował maść i jakieś jeszcze krople i kazał, by tą 
maścią dwa razy dziennie smarować te wrzody, a krople dawać 
na noc, po dwadzieścia na łyżkę wody. Chora po tych kroplach 
będzie spała. 

Stiopa okrężnymi drogami biegł szybko z powrotem i żeby 
nikogo nie spotkać ze swoich, poszedł manowcami przez 
Francuza las, przez bród , i n a Rychtę, i do zagajnika, w którym 
znajdowała się ziemianka, w której od przeszło dziewięciu 
miesięcy przechowywała się Praczycha. 

Jeszcze kilka tygodni Praczycha męczyła się z tym ropnym 
paskudztwem, ale maść jednak pomogła. Jej ciało przestało 
puchnąć, czerwienić się i ropnieć, nawet zła sina skóra się 
złuszczyła i narosła świeża. Praczycha wyzdrowiała, poprawiła 
się, odmłodła i bardzo wyładniała. Któregoś dnia Stiopa, pojąc 
ją brzozowym sokiem zaprawionym miodem, spojrzał na nią 
z lekkim upodobaniem i niemalże z zachwytem powiedział: 

— Czy ty wiesz, Praczycho, że jesteś jeszcze młoda i bardzo 
ładna, choć ci tych kilka złotych zębów brakuje? A może mi się 
tylko tak zdaje, a może m a m zdrakuny w oczach... Jeszcze 
trochę a wydobrzejesz, to i tobie do chłopa się zechce... N o nie?! 
Praczycho, jak myślisz? Strach strachem, bojaźń bojaźnią, 
a ciało ciałem... Myślę, że może te wrzodzianki przez to, że nie 
było komu twojej krwi przecedzić. Myślę, gdyby i teraz ktoś 
twoją krew przecedził, nie męczyłabyś się tyle i j a bym się tak 
z tobą nie męczył. Nieraz myślałem, że zgłupieję od twego 
skowytania, aż mi głowa bolała od twego jęczenia. 

— Czyja skowytałam? Nie pamiętam. Bolało, cholernie mnie 
bolało. Gorzej niż tyfus. W tyfusie traci się przytomność i nie 

czuje się bólu, a tu wszystko boli, ani siedzieć, ani leżeć, a głowa 
przytomna, wszystko rozumie, wszystko pamięta. Ale mimo 
wszystko, Stepane, jesteś dobrym, bardzo dobrym, aż mi się 
wierzyć nie chce, że w tym wrogim świecie może się znaleźć taki 
Stepan, który przyhołubi Praczychę i będzie j ą niańczył jak 
dziecko. Powiedz mi, Stiopa, czy ty się nie brzydził moim 
śmierdzącym ciałem? 

— Nie brzydziłem się, tylko się bałem. Myślałem, że może 
zdybałaś gdzieś francę, że może f ranca cię toczy, ale spraw-
dziłem, je j Bohu, sprawdziłem. Zajrzałem tu i tam. Obejrzałem 
wszystko dokumentnie i zmiarkowałem: gdyby była franca, 
najwięcej tego paskudztwa byłoby na przyrodzeniu, a tam na 
szczęście ciało było czyściutkie j ak wykoszerowane i wtedy 
pomyślałem: dzięki Bogu, Praczycha się z tej biedy wygrzebie. 
Jeszcze będzie z niej baba, hej... hej... i że mi się kiedyś 
odwdzięczy czymś fajniejszym niż pieniądze — zarechotał 
przykręcając wąsa. 

Praczycha się nie śmiała. Frywolne słowa, które coraz częściej 
padały z ust Stepana, już nie robiły n a niej wrażenia. Choć 
pojęła, do czego Stiopa zmierza, nie miała mu tego za złe, gdyż 
wiedziała, że inny n a jego miejscu postąpiłby z nią całkiem 
inaczej: albo siłą. zrobiłby co chciał, albo wziąwszy od niej 
zapłatę przekazałby j ą szybko Niemcom, albo mołojcom, 
którzy nie gorzej rozprawiali się z Żydówkami niż Niemcy. 

Nadeszła zima, której Praczycha bardzo się bała, choć od 
żniw panował tu spokój — całkowity spokój, nawet kukułka 
przestała swoim kukaniem budzić o świcie ze snu, a i inne ptaki 
zacichły, tylko las w górze ciągle ponuro szumiał. Wszystkie 
przeżycia, wszystkie tortury myślowe stały się j akby nieco 
łagodniejsze. Przestała myśleć, że Stiopa odda ją kiedyś Niem-
com. Przekonała się ostatnio, że StiOpie nie zależy nawet na 
korzyściach, które już ma, a które jeszcze może będzie miał. 

Była pewna, że d o końca swoich dni będzie mu się od-
wdzięczała czym będzie mogła, a wierzyła, że reszta majątku, 
który posiada, wystarczy nie tylko jej do końca życia. Poza tym 
spodziewała się, że £ydzi w całym świecie, którzy tej klęski nie 
zaznali, pomogą tym, co się uratowali. Spodziewała się, że dla 
tych ocalałych niedobitków pomoc będzie płynęła ze wszystkich 
stron świata, że z tej pomocy coś niecoś kapnie dla jej zbawiciela. 

Czyż Stiopa nie był jej zbawicielem? Przecież był litości wszy 
od samego Boga! Bóg skazał j ą na poniewierkę, na pośmiewi-
sko, na śmierć, a Stiopa wyrwał j ą śmierci, dał schronienie, otarł 
łzy i zamiast torturować, lżyć, hańbić — pielęgnował, pocie-
szał... 

Miała bardzo dużo czasu, żeby to wszystko dokładnie 
przemyśleć, a nawet zacząć troszeczkę wierzyć, że może jednak 
ujdzie śmierci. Przestała nawet się zastanawiać, co będzie po 
wojnie robiła. Zaczęła wierzyć, skoro tyle czasu przetrwała i nie 
zginęła, że po wojnie tym bardziej nie zginie, znajdą się ludzie, 
którzy tym, co cudem się uratowali, wskażą drogę, podadzą 
rękę i pomogą nauczyć się żyć. Bo żyć na pewno trzeba będzie, 
uczyć się od nowa, nawet do własnej mowy trzeba się będzie 
przyzwyczajać. Ale czy w ogóle jakiś Żyd będzie chciał mówić 
własną mową, która przez tyle lat była zaklęta i wyklęta?! 

Jednego razu Stiopa przyszedł jakiś ponury. Kończył okry-
wać liśćmi ziemiankę i usiadł na pniaku obok piecyka, który 
niedawno wymurował, i dokładając suchą korę brzozową pod 
sosnowe polana, zamyślony, smutnym głosem powiedział: 

— Praczycho, jakoś mi dzisiaj bardzo markotno. Ssie mnie 
tutaj, w dołku... 

— A to dlaczego? Może zachorowałeś, może zaziębiłeś się? 
— zapylała zatroskanym głosem. — Chcę nawet zapytać, co cię 
gryzie, że siedzisz jakby ci ktoś kamień na szyi zawiesił? 

— Może kamień, może i nie kamień, ale jakoś mi dzisiaj 
bardzo markotno. Coś mnie tutaj gryzie — dotknął palcem 
dołek pod piersiami. 

— Może dowiedziałeś się czegoś? Może pokłóciłeś się z Uli tą. 
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a może. ktoś d o n i ó s ł Niemcom? — blednąc dopytywała się 
i y,ielkim niepokojem i schylała głowę do jego rąk, które czuć 
było zbutwiałymi liśćmi. 

Ulitą.mi też doskwiera — rzekł kiwając głową — i ma 
biedaczka rację. Cały ma jdan n ą jej głowię... Co ze mnie teraz za 
gospodarz, i co z moje j gospodarki . zostało, może wkrótce 
zupełnie szczeźnie. Ale czy gospodarka będzie większa, czy 
Mniejsza i tak gospodarzył na niej nie będę. Ona stanie się i tak 
kazionna, ale nie o to mi teraz chodzi — powiedział siadając 
przy niej. 

Czemu nie chcesz mi powiedzieć. Jestem pewna, że chodzi 
o mnie, że może Ulita ci zagroziła. J a na je j miejscu też bym inna 
nie była... Powiedz, Stiopa, czy ona nie m a racji? Przesiadujesz 
ze mną dniami i nocami, a co jej p o pieniądzach, które ode mnie 
dostałeś? Co jej po tych dolarach? O n a i tak ich nie będzie 
widziała—mówiła szybko, a je j dolna warga drżąc posiniała, co 
świadczyło, że Praczycha się zlękła i zdenerwowała. 

W ziemiance zrobiło się bardzo ciepło. Czerwony płomień 
trzaskając wesoło rozświetlał wnętrze ziemianki, je j czarne 
ściany, na których chybotały się ich cienie. 

Wcale nie chodzi o Ulitę, o mnie chodzi — odezwał się 
Stiopa patrząc n a buchający płomień, k tóry rozgrzewał żeliwną 
blachę na czerwono. — Czuję, j a k b y m sam sobie z dobra woli 
stryk na szyję zacisnął. Gdybym się był spodziewał, że tak ono 
wyjdzie, poczebiłbym sobie, ol, tymi rękami — podniósł dłonie 
do góry, rozwierając szeroko palce — kamień do szyi, skoczył-
bym z wysokiego brzegu d o wody, z tego spod Kozilela. 
Widziałaś jaki tam wysoki brzeg, j ak góra, a pod nim przepaść 
bez dna. 

Praczycha nie przerywała. Zastanawiała się, co to się mogło 
nagle stać? Czuła j ak je j serce zaczęło bardzo mocno bić; straciła 
nagle pewność, że przeżyje wojnę, zakradł się do niej niesamowi-
ty lęk. Zdenerwowana, odsunęła się od Stiopy. Jego bliskość 
zaczęła jej ciążyć. Stała się nagle bardzo daleka, bardzo obca... 
Milcząc patrzyła w ogień, który poprzednio bardzo lubiła, 
szczególnie wtedy, kiedy Stiopa klęcząc przy obmurowanym 
żeleźniaku rozpalał brzozową korę lub smolne łuczywo. W zie-
miance robiło się wtedy ciepło i j asno . Choć czerwień tych 
płomyków niejedno zło je j przypominała , to jednocześnie 
rozpraszała podziemną ciemność, przypominającą grób. Stiopa 
również milczał, tylko spod oka obserwował pobladłą twarz 
Praczychy. Po chwili się odezwał: 

— Chciałbym ci coś, Praczycho, powiedzieć, do czegoś ci się 
po sekrecie przyznać, ale coś mnie wstrzymuje. Nie wiem: 
z jednej strony m a m wielką ochotę, z drugiej zaś się boję, choć 
jesteśmy z sobą bardzo blisko, choć znam cię może tak samo, jak 
twój Jankiel, choć po dob ra woli zgodziłaś się żyć ze mną 
w wielkim grzechu, ale tak wono j a k o ś wyszło. Może to było 
dobrze, może i źle... Często, orząc w polu, myślałem o tym. Sam 
nie wierzyłem, że coś takiego mogło się stać. Sam się dziwiłem, że 
ja, Stepan — mużyk w łapciach, będę żył z tobą, Praczycho, 
lepiej niż z własną żoną, że ty Praczycho będziesz mnie 
wyglądała i n a mnie czekała, a j a nie będę mógł się doczekać 
zachodu słońca, żeby jak najprędzej pobiegnąć do ciebie w cwał. 
Jak do tego doszło?, myślałem orząc, że Stepan — mużyk 
w papciach z Praczychą za pan brat , że ja , Stepan — mużyk 
w łapciach, znam jej ciało prawie,.jak je j Jankiel. I to nie siłą, 
a z dobra woli garnie się do mnie, j ak do swojego. I jak widać, 
moja bliskość uzdrowiła cię. Diaku Bohu za to, że moja bliskość 
nie tylko złemu, ale i czemuś dobremu się posłużyła. 

Westchnął Stepan, choć wzdychanie nie było w jego naturze. 
Lubił śmiać się, żartować i szybko wpadać w złość, szczególnie 
wtedy, gdy sobie coś przypomniał z młodości. 

— Chodź, Stepane, usiądź tu koło mnie — wyciągnęła do 
niego bladą, przetykaną niebieskimi żyłkami dłoń. Wzięła go za 
ramię i posadziła na* krawędzi legowiska zbitego z desek 
i wymoszczonego sianem. Posłusznie usiadł obok, ale nie tak. 

jak było w jego zwyczaju, tylko z daleka. Płomień z piecyka 
przedzierał się przez szparę w drzwiczkach i rzucał światjo na 
jego twarz i na pajęczą sieć, którą tkał przebierając łapkami 
pracowity pająk. Praczycha przyglądając się przygnębionej 
twarzy Stepana, od którego doznała tyle dobroci, zamyśliła się. 
Po chwili chudą dłonią pogładziła szorstki policzek Stepana. 

— Nie ogoliłeś się dzisiaj, Stepane. Ryża broda ci rośnie jak 
u Niemca. Co się stało, Stepane, że kapcaniejesz? Coś cię trapi 
na fest, skoro nawet ci się ogolić nie chciało. 

— Nie chciało... Jej Bohu, nie chciało. Pierwej, j ak szedłem tu 
do ciebie wtedy, j ak ty byłaś taka zalękniona, laka niedorajdna, 
taka chuda, taka nie uczesana, pat łachata, a zamiast włosów na 
głowie miałaś niby grochowinie, wtenczas miałem ochotę być 
podobnym d o milicjantów co służyli Niemcom. Chciałem być 
takim dorodnym, jak oni. Chciałem, jakby ci to powiedzieć, 
tylko nie pogniewaj się — upokorzyć cię. Przecież j a cię, 
Praczycho, przyjąłem dla interesu, a trochę w razie potrzeby za 
osłonę, ale najwięcej dla zysku, a twoje ścierwo wcale mnie nie 
obchodziło. Ja tylko myślałem jakby najwięcej złota od ciebie 
wydębić. Czort jego wtedy wiedział, że wkrótce przestaną mnie 
twoje pieniądze obchodzić, a tylko co innego będzie miało sto 
razy większą wartość. Czy ty wiesz, Praczycho, że tylko za 
Chymką Pacholczychą j a tak ganiałem, jak teraz za tobą?! Ale 
kiedy ganiałem za Pacholczychą, miałem dziewiętnaście i pół 
roku. Byłem młody i ona j ak rozkwitająca róża, ale teraz kończę 
za miesiąc trzydzieści dziewięć lat. M a m dorosłe dzieci i syna, 
którego kości ziemia gdzieś przykryła. Dwie dorosłe córki 
i wnuka już miałem, którego, na szczęście, Bóg zabrał do siebie, 
żeby znajda na tym świecie się nie poniewierał. Trzydzieści 
dziewięć lat, to już taki wiek Praczycho, który każe się 
zastanowić nad swoją przeszłością, a moja przeszłość była 
głupia i zawadiacka. Żyłem j ak jakiś nie wiadomo kto , czasem 
jak kocur, a częściej j ak wilk. M a m ja , Praczycho, niejedno na 
sumieniu... Oj, mam! A najgorzej, że teraz chciałbym o tym 
zapomnieć, a tu nikak zapomnieć nie można, szczególnie teraz, 
kiedy pomyślę, że wkrótce wejdą ci, którym dużo czego jestem 
winien. Oj, winien, Praczycho, winien, a najgorsze jest to, że 
tobie, Praczycho, przyniosą wyzwolenie, a mnie być może 
wieczną niewolę, a lbo i jeszcze coś gorszego. M o g ą mnie nawet 
powiesić. 

Praczycha odwróciła głowę. Jego słowa napawały j ą lękiem. 
Uważała go przecież za człowieka, który nigdy nikomu krzywdy 
nie zrobił; przecież mógł zabrać je j pieniądze, a ją zgładzić lub 
wygnać, a jednak tego nie zrobił. Wiedziała, że wygnał pierwszą 
żonę, że miał potrójne dzieci, że obecną żonę Ulitę też traktuje 
lylko j ako siłę roboczą, że jest dla niej twardy, że jest pazerny na 
pieniądze, że chce być bogaty nie przykładając się do ciężkiej 
pracy. Ale są to sprawy, które nie powinny go napawać takim 
lękiem... Ci co przyjdą, cóż mogą do niego mieć? Gospodarkę 
ma niedużą, do band nie należał, a że jego syn gdzieś poszedł 
i zginął, to kto to może wiedzieć, gdzie zginął i za co zginął? 
Zginął i już... 

— Setki, tysiące, miliony zginęły. Czy ktoś będzie się do-
szukiwał, za co zginęli? Czy ukarają kogoś za to, że moją rodzinę 
zamordowali, że j a tyle czasu konałam w głodzie, chłodzie 
i w trupach, że obdarli mnie ze wszystkiego, że już prawie rok 
siedzę, w lym grobie za życia? — mówiła szybko, patrząc 
z wielkim niepokojem na jego zmienioną twarz. Gdzieś wysoko 
jakiś ptak załopolał skrzydłami i coś j akby zaskowytało i ucich-
ło. 

— Chyba myszołów złapał małego zająca, a ten biedaczek aż 
zapiszczał. Ot, nielichą ma ten ptak siłę, zajączka w trymiga 
pazurami poderwie i tylko zwierzaczek piśnie i już po nim 
— powiedział Stiopa, zamyślony wstając z posłania. — Nikomu 
się nie chce umierać, nawet takie tchórzliwe stworzenie j ak zając 
chce żyć; aż nieborak zapłakał jak dziecko. Ale co tam zając, 
każde boskie stworzenie nie chce umierać. Każde boskie 
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siwo rżenie piszczy po swojemp, gdy przedśmiertna chwila 
przychodzi — mówił Sliopa cicho, jakby sam d o siebie. 

—JUc po my na lo poradzimy — odezwała się Praczycha 
przygnębiona. -»- Bóg len świat niby lak urządził, żeby jeden 
żywił się drugim. Ty, Stepane, zabijasz świnie, owce, ja — kurę, 
koguta. Ileż to ja kur, kączek, gęsi za swego żywota zjadłam? 
I nawet ani razu nie pomyślałam* io tym stworzeniom, gdy je 
zarzynają, tak samo boli j ak nam ludziom. A ty w tej chwili 
litujesz się nad zajączkiem, którego niby Bóg przeznaczył na 
pokarm dla orła. Coś tam u góry niedobrze wyszło — podniosła 
palec do niskiej powały, z której zwisały strzępy zaschniętego 
mchu. 

— Prawda, P rączych o, prawda. Mnie wcale o lego zająca nie 
chodzi, powiedziałem tylko tak sobie; może to wcale nie zając, 
a tylko czyjaś dusza tak skowycze. K t o to może wiedzieć, co 
w takiej leśnej głuszy się dzieje. 

Pokiwała głową ze smutkiem i rzekła: 
— Stepane, gdybym cię nie znała, tobym pomyślała Bóg wie 

co, że ty coś nie tego, że ty wciąż mówisz nie o tym, co byś chciał 
powiedzieć. Ty wciąż zagadujesz, ty wciąż motasz tak, j akbyś 
chciał coś wyrzucić z siebie, a się boisz. Mnie nie masz się czego 
bać. Za bardzo jestem ci wdzięczna, żebym mogła ci kiedykol-
wiek coś przykrego zrobić — pogłaskała go p o ramieniu. 

— Może i tak, a może i nie. Ja tam babie najmądrzejszej nie 
wierzę, choćby to nawet była sama wielka Praczycha, z którą 
sam diabeł mnie splątał, przez którą zaniedbałem własne 
gospodarstwo, własną gospodynię; co prawd a jej spódnica mnie 
nie pachnie, ale też i nie śmierdzi. Od biedy po ciemku i je j 
zadnica mi się czasem do czego przydaje. Nocą każdy kot jest 
czarny... — powiedział bez uśmiechu. 

Pokręciła głową, zamyślona, choć była zadowolona, że 
zdołała go omotać, pomimo przeogromnej zmiany jaka zaszła 
w jej urodzie. Ucieszyła się nawet, że Sliopa wyznał jej swą 
miłość, która dawała jej większą szansę n a przetrwanie, choć to 
wyznanie nie było delikatne, tylko twarde, chłopskie, prostac-
kie. Takie same, j ak sam Sliopa, co nie jesl ani delikatny, ani 
miękki — tylko urody Bóg mu nie poskąpił, lylko że za tą urodą 
kryje się dziwne serce — ale lo już jest inna sprawa. Tym bardziej 
była zadowolona, że bez czarów, bez wielkich starań zdołała lę 
dziwną naturę przywiązać do siebie, i to mocno, skoro nazwał j ą 
wielką Praczychą i j akby miał żal d o niej, że przez nią zaniedbuje 
wszystkich i wszystko. Myślała lak plotąc swoje włosy, które za 
ten czas bardzo długie urosły. 

Stiopa nagle odsunął się od ściany, położył obok niej i zaczął 
twardymi dłońmi ugniatać je j piersi, aż do bólu, i patrząc je j 
w oczy powiedział z rechotem: 

— Oj, Praczycho, gdybyś wiedziała, o czym ja myślę w tej 
chwili, to byś podskoczyła aż do powały. 

— O czymże innym, Stiopa, możesz w tej chwili myśleć, niż 
o tym, o czym myśli każdy silny parobek leżąc obok baby, 
choćby ta baba była innej wiary, czy ubezwłasnowolniona, bo 
przecięż jestem ubezwłasnowolniona. No nie, Stepane? Bo 
gdyby było inaczej, siedziałabym nie tu, w tym podziemnym 
grobie, tylko w swoim domu, pilnowałabym olejarni, grempla-
rni i krzyczałabym na swego Jankla. A ty, Slepanie, nie 
miętosiłbyś moich piersi, j akby ze złością. Czy nie tak, Stepane? 
— powiedziała j akby niechcąco, gdyż była zaskoczona jego 

słowami, które w chwili jego pieszczot nie przypadły jej do 
smaku. — Wiesz co, Stepane? — objęła go ramionami, które 
pod jego opieką stały się znowu okrągłe i jędrne. — Zaraz ci 
powiem, jak d o mnie mówił mó j Jankiel, kiedy tarmosił moje 
piersi — zaśmiała się cichutko. 

—'Nu jak! Powiedz, nie wymyślaj, lylko prawdę powiedz! 
- pocałował ją w usta, kłując ostrym nieogolonym zarostem. 

— M ó j prosił: Soskełe, królowo moja , duszko moja, królest-
wo moje, chodź tu d o mnie... Chodź, czekam niecierpliwie na 
ciebie. 

— A ty co? Kazałaś mu czekać? 
— Jak czasem. Niekiedy, j ak miałam ochotę, szłam do niego 

od razu, a czasem odwracałam się do ściany i udawałam, że śpię 
— zaśmiała się, choć specjalnie śmiać je j sję nie chciało. 
I raptem, jakby się zagubiła, j akby jej natura doznała jakiejś 
przeogromnej zmiany. S a m a j u ż nie była pewna, czy żartuje, czy 
mówi prawdę, choć wiedziała, że czyni swemu Jan kłowi przeog-
romną krzywdę odsłaniając ich intymne małżeńskie sprawy, lecz 
mimo wyrzutów, które j akby zakłóciły je j wewnętrzny spokój, 
nie była w stanie przestać wtajemniczać Stepana w swoje 
poprzednie życie małżeńskie, które, j ak była pewna, już nigdy 
nie będzie takie samo. Bo w jej naturze, j ak i w ciele zaszły 
przeogromne zmiany, p o n a d t o chciała j akby nauczyć Stepana, 
j ak m a się do niej odzywać, kiedy ich ciała są blisko siebie. 

— A czemu to on, twój Pracz, do ciebie nie właził, tylko do 
swego legowiska zapraszał? Czy taki zwyczaj, że Icek musi 
jarmułkę na swoją Surę rzucić, a polem ją prosić, żeby do niego 
przyszła? A czy nie lepiej u nas, u mużyków, że pokąd są młodzi 
i d o lej roboty skorzy, śpią na j ednym legowisku; nie musi 
mużyk prosić swej baby, żeby m u pozwoliła zrobić to, na co ma 
ochotę. 

Niezadowolona, tym razem z siebie, uśmiechała się nie-
szczerze, pozwala jąc m u nieprzystojnie się wygadać. Radość, 
której przed chwilą doznała , j ak je j się zdawało, ze swego 
zwycięstwa nad tym prostym acz bardzo przystojnym osiłkiem, 
którego ciało siało się dla niej bliskie, okazała się nieuzasad-
niona. 

Poczuła niesmak i wielki wstyd, że nie zdołała zachować 
godności w tym okru tnym czasie, w którym się znalazła, i że 
zwątpiła w swoje szczęście, w swój spryt, k lóry pomógł jej 
przejść przez to piekło i j akoś się utrzymać przy życiu. Lecz czy 
to ocalenie było warte tego poniżenia? Bo czyż to nie poniżenie 
leżeć w ramionach tego osiłka, klóry siał się panem jej życia 
i śmierci, i którego, p o m i m o obcowania z nim niemalże ponad 
rok, nie poznała ani na jotę? Owszem zna jego silne ciepło, jego 
muskularne ramiona, lecz nie zna jego duszy. Nie wie, co myśli, 
gdyż nigdy nie otworzył przed nią samego serca, nie powiedział 
jej, co go gnębi, jaki dźwiga ciężar, choć jesl pewna, że coś go 
gniecie, że się czegoś boi — nic mniej niż ona. 

Po chwili odgoniła te przykre myśli. N a d czym się tu 
zaslanawiać? Zdąży jeszcze umrzeć, śmierć nie ucieknie. Prędzej 
czy później nadejdzie, a życie nawet w tych mrokach, w tej 
ziemiance jest piękniejsze niż tam, skąd już nie m a powrotu. Bo 
nawet w najgorszej katordze zdarzają się chwile ukojenia. Czy 
moim ukojeniem nie był ten osiłek, k tóry pomógł mi j akoś do tej 
pory żyć? 

Więc po co te wyrzuty sumienia? Po co ta pogarda do samej 
siebie? Co komu przyjdzie z lego, gdybym umarła lub żyła 
w cnocie? K o m u by się mo ja cnota przydała? Może memu 
Jan kłowi, lecz k to mi zaręczy, że żyje, a gdyby nawet, czy on nie 
miałby prawa, tak samo j ak j a , związać się, może nie duszą ale 
ciałem, z jakąś kobietą, k tóra by pomogła mu przetrwać? 

Być może, j ak się z nim kiedyś spotkam na tym lub na tamtym 
świecie, wszystko mu dokładnie opowiem. Nic nie zataję. 
Opowiem mu, j ak się poniewierałam, j ak we wszystko zwąt-
piłam, a nawet o Bogu przestałam myśleć. Przyznam mu się, że 
żyłam ze Slepanem, że przywykłam do jego ust, d o jego ramion, 
że nie on, mó j ślubny mąż, ojciec naszych dzieci pomógł mi 
wytrwać, tylko len prosty mużyk, któremu zawdzięczam, że nie 
zgniłam we własnych odchodach. 

Wybacz mi, mó j mężu, jeżeli nic zachowuję się teraz godnie, 
lo dlatego, że w tym okrutnym czasie znalazł się ktoś, kto 
w zimowych nocach, kiedy wicher w lesie wył jak dusze 
potępione, nie pozwolił mi skonać ze strachu. 

Zofia Grzesiak 
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„Jak śmierć potężna jest miłość" 

Marian Filipiak 

Sposób ukazywania spraw erotycznych i uczuć miłosnych w literatu-
rze zmieniał się w różnych okresach historycznych w zależności od 
tradycji plemiennych i narodowych, nakazów religijnych i stosunków 
społecznych, ustalających normy obyczajowe, a także od konwencji 
i prądów literackich dominujących w danej epoce. 

I tak, mitologia grecka patronowała swobodzie obyczajowej staro-
żytnych Greków. Jeszcze wyższy kunszt w sztuce kochania i w jej 
literackim odzwierciedleniu osiągnęli starożytni Rzymianie. Świadczą 
o tym filozoficzne rozważania Lukrecjusza o naturze człowieka, wier-
szowane rady Owidiusza jak zdobywać kobiety, czy też poezje Horacego 
wyrażające uwielbienie dla kobiet. Rzymscy pisarze stworzyli leż 
pierwsze wzorce prozy erotycznej. Niezależnie od śródziemnomorskich 
wzorców i tradycji rozwijała się literatura erotyczna w starożytnych 
Indiach, a i w dawnej literaturze arabskiej nie brak przygód miłosnych 
(Opowieści z tysiąca i jednej nocy). 

Zapewne jednak najwspanialszym erotykiem świata, a zarazem 
prototypem liryki miłosnej pozostaje biblijna księga Pieśni nad Pieś-
niami. Jak napisał S. Czarnowski, jest lo „wspaniały pean pożądania 
miłosnego, w którym z każdego wersetu woła niecierpliwie oczekiwanie 
rozkoszy, krzyk nieomal bolesny, skarga i nadzieja". 

Zwykle ludzkie dokonania, lakże literackie, są uwarunkowane 
historycznie; Pieśń nad Pieśniami wyrosła ponad swoją epokę. 

W życiu młodej kobiety tamtych czasów niewiele było miejsca na 
miłość. Wydawana wcześnie za mąż, często nie znała swego narzeczone-
go. Była „pod władzą mężową", czy chciała czy nie chciała, rodziła 
dzieci i umierała przy porodach. Uroda jej trwała krótko i krótko trwała 
miłość. W życiu codziennym była po prostu „własnością" mężczyzny, 
jak lo polwierdza ostatnie przykazanie biblijnego dekalogu: „Nie 
będziesz pożądał domu bliźniego twego ani jego żony, ani jego 
niewolnika, niewolnicy, wołu, osła, ani żadnej rzeczy, która należy do 
bliźniego twego" (Księga Wyjścia 20,17). Jednym tchem autor wymienia 
całą własność bliźniego, wszyslkie jego „rzeczy": dom, żonę, niewol-
nika, niewolnicę, wołu, osła. Wszystko to jesl do dyspozycji mężczyzny, 
kobieta lakże: ma służyć satysfakcji mężczyzny i rodzić mu dzieci. 

Tymczasem w Pieśni nad Pieśniami myśl o prokreacji jako nadrzęd-
nym celu małżeństwa jest całkowicie nieobecna. Mówi się w niej lylko 
0 miłości — ona jest tworzywem i elementem konstytutywnym małżeńs-
twa, anie opłata zaręczynowa, kontrakt ślubny czy ceremonia ślubna; lo 
wszystko jest tylko dodatkiem. 

Tradycja utrzymywała, że miłosne dążenie kobiety ku mężczyźnie 
jest karą boską za lo, że siała się ona uwodzicielką mężczyzny: „ku 
twemu mężowi będziesz kierowała swe pożądania, on zaś będzie 
panował nad tobą" (.Księga Rodzaju 3,16). Dziewczyna z Pieśni nad 
Pieśniami z dumą odrzuca tę myśl: „Jam miłego mego i ku mnie zwraca 
się jego pożądanie" (7,11). To ona właśnie odczuwa satysfakcję 
1 przyjemność z faktu, że jesl pożądana przez mężczyznę: „ku mnie 
zwraca się jego pożądanie". Dziewczyna często przypomina swoją rolę 
w miłości: „Mój miły jest mój, a ja jestem jego" (2,16; „mój raiły", a nie 
„mój pan" — jak czytamy najczęściej w Biblii!). Jedno należy do 
drugiego na lej samej zasadzie równości i z lakimi samymi konsekwenc-
jami. Do szczęścia z miłości mają takie same prawa. 

Dla kochanków z Pieśni nad Pieśniami ziemia jesl rajem, jest 
ogrodem pełnym drzew i ptaków. Oboje są młodzi i piękni. „Jest czas 
miłości" —jakby powiedział biblijny mędrzec Eklezjasla. Ale len sam 
mędrzec nalychmiasl dodał: jest leż „czas płaczu". Miłość niesie ze sobą 
wiele szczęścia, ale leż wiele udręk. Miłość nie jesl dana raz na zawsze 
i nieodwołalnie — w miłości Irzeba się wciąż na nowo „szukać" 

i „odnajdywać". Dwoje zakochanych z Pieśni nad Pieśniami przeżywa 
koszmar; nie przestają się szukać i nie mogą się odnaleźć. Gdy wreszcie 
spotykają się, dziewczyna postanawia: „Znalazłam umiłowanego, po-
chwyciłam go i nie puszczę" — ale na próżno, chłopak musi odejść. „Nie 
nasyci się oko patrzeniem ani ucho napełni słuchaniem" (Księga 
Koheleta 1,8) — ani serce ludzkie nie może się nasycić miłością. Uczucia 
niespełnienia i nienasycenia miłością zasiewają w człowieku niepokój 
i udrękę. „Jeslem chora z miłości" — wyznaje oblubienica z Pieśni nad 
Pieśniami. 

Szczęście zakochanych z Pieśni nad Pieśniami zakłóca postawa 
otaczających ich ludzi. Patrzą na nich — nie wiadomo dlaczego — złym 
okiem. Gdy potrzebują pomocy, nikt nie wyciąga do nich przyjaznej 
ręki, nawet bracia oblubienicy! Ludzie rzadko potrafią się cieszyć 
z cudzego szczęścia. Dlaczego? 

Być może widok szczęścia innych przypomina nienasycenie własnym 
szczęściem, budzi więc smutek zamiast radości. Trzeba zaiste dużo 
wewnęlrznej mocy, by cieszyć się z cieszącymi i płakać z płaczącymi. 
Cudze szczęście jesl wymagające; wymagające tym więcej, im bogatsze 
jesl źródło szczęścia. Najbogatszym źródłem szczęścia jest właśnie 
miłość. W życiu niemal wszystko można „załatwić": karierę, przed-
mioty, urodę, nawet zdrowie — nie można załatwić ani kupić miłości. 
Co więcej — im ktoś więcej chciałby zapłacić, tym mniej zyskuje; miłości 
nie można kupić, na miłość trzeba zasłużyć. „Kto poświęci całe 

bogactwo swego domu za miłość, dozna lylko wzgardy" (8,7). Oto 
dlaczego ludziom tak trudno podzielić cudze szczęście z miłości. 

Miłość jest wewnętrznym stanem człowieka o lak silnym natężeniu, 
że porównać ją można ze śmiercią: 

„Połóż mnie jak pieczęć na twoim sercu, jak pieczęć na twoim 
ramieniu, 

bo jak śmierć potężna jest miłość, a zazdrość jej nieprzejednana 
jak szeol, żar jej to żar ognia. 
Wody wielkie nie zdołają ugasić miłości, 
nie zalopią jej rzeki" (8,6-7). 
Słowa te skierowała oblubienica do swego oblubicńca. Prosi go 

0 rzecz bardzo proslą, a zarazem wstrząsającą: by ich miłość przelrwała 
pomimo powszechnej nieuchronności śmierci i złowieszczej konieczno-
ści rozłąki w krainie zmarłych. Obraz pieczęci nałożonej na sercu i na 
ramieniu ukochanego ma znaczyć, że we wszyslkich myślach, prag-
nieniach, czynach, przejawach miłości, w całym życiu oblubieńca jego 
oblubienica będzie przy nim zawsze obecna jako kłoś przeznaczony mu 
już na zawsze. 

„Jak śmierć potężna jest miłość", a tajemniczej mocy śmierci nikł 
nic nie może przemóc, nikt nie może się jej wymknąć. Miłość wszystko 

może: 
„Miłość cierpliwa jesl, 
łaskawa jest. 
Miłość nie zazdrości, 
nie szuka poklasku, 
nie unosi się pychą; 
nie dopuszcza się bezwstydu, 
nie szuka swego, 
nie unosi się gniewem, 
nie pamięta złego; 
nie cieszy się z niesprawiedliwości, 
lecz współweseli się z prawdą. 
Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim pokłada nad-

zieję, wszystko przetrzyma". (Pierwszy Ust do Koryntian 13,4-7). 
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W przestrzeni 

Tympanon bez symbolu 
Publikowaną oto fotografię budynku mie-

szkalnego przy ul. Reformackiej 8 w Chełmie 
wykonał pan Karol Dromlewski, nasz znako-
mity i wierny współpracownik. Prosząc go 
o zanotowanie tego domu na kliszy, nie 
sugerowałem żadnego punktu widzenia, 
mniemając, że tak czy siak otrzymam zdjęcie 
o walorach dokumentu. Owszem, otrzyma-
łem — tyle że dokumentację lepszej, mówiąc 
po prostu — ładniejszej części obiektu. Drom-
lewski mógł, ale nie sfotografował tego członu 
budynku, w którym znajduje się jego brama, 
wyeksponowana na sposób postmodernisty-
czny, a więc tyle spełniająca dyrektywę funkc-
jonalności, co symboliczna, może nawet ciut 
prowokująca, a tak naprawdę — kaleka 
w swojej samotności, chyba odrzucona. 

Przypuszczam, że Dromlewskiemu po pro-
stu nie podobała się ta brama, zapewne do-
strzegł w niej coś demolującego jego wzór 
estetyczny, w jakimś tam stopniu implikowa-
ny przez oczekiwania różnych gazet lub czaso-
pism, które zwykle t raktują fotografie jak 
ozdobniki, przerywniki, ilustracyjki, zapchaj-
dziury — zawsze przyjemne, o rany! 

Dromlewski zrobił zdjęcie i poszedł sobie. 
Natomiast Jan Osik nie może uciec od tego 

domu, bo sam go zaprojektował dla Młodzie-
żowej Spółdzielni Mieszkaniowej przy Kom-
binacie Cementowym w Chełmie — i to w trzy 
miesiące 1985 roku. Osik opracował około 
100 różnych projektów — domów mieszkal-
nych, ośrodków wczasowych i kulturalnych, 
licznych zabudowań gospodarczych ną wsi 
— ale dom przy Reformackiej ciągle chyba 
„leży" na jego desce kreślarskiej, albowiem 
miał to być, a nie jest obiekt zgodny z wyob-
rażeniem autora o sensownym wprowadzeniu 
czegoś nowego, przynajmniej względnie auto-
nomicznego, w tradycyjną zabudowę kwar-
tału. Osik wymyślił ten budynek nie tak, jak 
on obecnie stoi: o 50 cm i 75 cm (drugi człon) 
wyżej nad powierzchnią ziemi, niż to przewi-
dywał projekt. Ponadto Osik postanowił jed-

Budynek mieszkalny przy ul. Reformackiej 8 w Chełmie 

noznacznie, że ceramiczne płytki klinkierowe 
będą na fragmentach ścian, na filarach i gzym-
sie wieńczącym i właśnie na owej bramie 
wjazdowej, która zresztą miała zamykać się 
formą lekko spłaszczonego łuku. Co Osik 
postanowił w tej mierze, to wiejscy wykonaw-
cy pominęli, bo chyba było im tak wygodniej. 
Powiedzmy, ich leniwy interes, ale gdzie był 
inwestor i inspektor nadzoru? Inna sprawa, że 
gwałcenie projektów w trakcie ich realizacji 
jest ciągle czymś tak pospolitym, jak Ukraiń-
cy na targowisku chełmskim koło cmentarza. 

Może warto wiedzieć, że ten budynek Osik 
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projektował w konsultacji z Leszkiem Samo-
ckim, Wojewódzkim Konserwatorem Zabyt-
ków, który wiele zrobił, by inwestor w ogóle 
nie wymknął się z duktu tradycji kulturowej, 
wyznaczonym dookolną architekturą. Samo-
cki miał też wyszukać w archiwaliach jakiś 
znak symboliczny do tympanonu nad bramą 
— może Chełma, może tutejszego rzemiosła. 
Ale cóż, czasy uległy takiemu przyśpieszeniu, 
że po 15 latach pracy na stanowisku konser-
watora Samocki musi teraz szukać czegoś 
innego, np. końca, by związać go z drugim 
końcem, a nie jest to takie proste. 

W tympanonie nie ma więc symbolicznego 
reliefu, choć owszem, to puste miejsce nie jest 
pozbawione walorów alegorii — tyle że zro-
zumiałej zaledwie dla kilku osób. 

Z tą bramą to w ogóle kłopoty: miała mieć 
3,5 metra wysokości (by umożliwić np. prze-
jazd wozu strażackiego z drabinami), a fak-
tycznie ma o 125 cm więcej! Prawdopodobnie 
jest to najwyższa brama w Chełmie, wyciąg-
nięta wbrew intencjom projektanta. 

Mówimy tu ciągle o niedostatkach, a właś-
ciwie referujemy żale autora, któremu w części 
elewacyjnej budynku nieco spaprano projekt 
drogą niefrasobliwej realizacji. 

Pora więc oznajmić coś innego: że mimo 
wszelkie odstępstwa od Osikowej myśli i na-
wet wbrew temu, że brak pieniędzy uniemoż^ 
liwił rozwinięcie budowli dalej, wzdłuż ul. 
Strażackiej, aż do Klubu MPiK, co przewidy-
wał projekt — ten dom przy ul. Reformackiej 
8 wart jest pochlebnej uwagi. Wpisujemy go 
na listę tych faktów, które inicjują nową, 
zindywidualizowaną architekturę Chełma 
(patrz fotografia). Na tej honorowej liście 
umieszczamy także budynek mieszkalno-u-
sługowy przy ul. Lubelskiej 63, zaprojektowa-
ny przez Osika w 1987 roku i właśnie ukoń-
czony mocą pieniędzy Lubelskich Hut Szkła. 
W przyziemiu obiektu będzie się handlowało, 
chyba szkłem, a wyżej mieszkało — ale 
w przestrzeniach „genewskich", grubo prze-
kraczających polski przydział metrów na gło-
wę. Dobrze jest być hutnikiem szklanym. 

To także jest „plomba" w istniejącą zabudo-
wę naszej pryncypialnej ulicy; która może nie 
ma jednorodnego stylu, ale ma charakter. 
I Osik poszedł tym tropem charakterologicz-
nym zręcznie, nie zapominając wszakże, że 
i on, człowiek urodzony w 1955 roku (w Woli 

Skromowskiej koło Kocka), też ma coś włas-
nego do powiedzenia w tej historycznej polifo-
nii architektury lub, jak ktoś woli, mieszczań-
skiego budowania. Z biegiem lat Osikowe 
dzieło wtopi się prawie w pejzaż ul. Lubelskiej 
— ale tylko „prawie", bo jak ktoś kiedyś 
w przyszłości rzuci okiem na cztery półkoliste 
witryny sklepowe i zobaczy jeszcze dekoracyj-
ne gzymsy, i mansardy, to chyba zapyta sam 
siebie: — Kto i kiedy coś takiego oryginalnego 
wymyślił? 

Codziennie mijamy panów i panie od budo-
wania, nie zdając sobie sprawy, że np. taki Jan 
Osik będzie obiektem namysłu historyków 
sztuki, z których może niejeden ugotuje sobie 
na jego projektach pracę doktorską. 

Inna sprawa, że przykładając do postaci 
Osika miary pospolite, dojdziemy do wnios-
ków niepokojących. Rzecz w tym, że posiada 
on tylko dyplom policealnego studium proje-
ktowania architektonicznego przy zespole 
Państwowych (!) Szkół Budownictwa w Lub-
linie, co skojarzone z liczbą i jakością jego 
projektów (patrz np. ośrodek wypoczynkowy 
prokuratury nad Jeziorem Białym) może bu-
dzić specjalnego rodzaju emocje u poniektó-
rych, wysoko kształconych architektów. Ale: 
budzi nie budzi — wszyscy oni, ulokowani 
przez biologiczny przypadek w przedziale 
tzw. średniej generacji, a więc oni wszyscy, 
łącznie z Osikiem, budują nowy Chełm. 

Brzmi to ładnie, regionalnie i patetycznie, 
w stylu pojednawczym, spinającym stare i no-
we czasy, ale może warto przy tym wiedzieć, 
że obecnie wąski jest strumień zleceń na 
poważniejsze prace projektowe, a sam Jan 
Osik występuje w roli bezrobotnego i w związ-
ku z tym ima się zajęć (dla chleba) tak 
odległych od jego profesji, jak dowcip Piet-
rzaka od naszych realnych dylematów. 

Myślę wszakże, że Osik przełamie w końcu 
złą passę. Przecież kiedyś uprawiał sport spa-
dochronowy, czytał „na okrągło" Słowac-
kiego i Norwida, słuchał Niemena rapsody 

- czy trywialna rzeczywistość zdolna jest 
unieważnić te muśnięcia delikatności i mocy? 

Ireneusz J. Kamiński 
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Maciej Kazimierz Sarbiewski 
(1595-1640) 

Oda do rzeki Bugu 
Nie nęci mej pieśni Salmacys zdradziecki 

Ni źródło święcone Wenerze; 
Żaden zdrój łaciński lub grecki 
Dziś ze mnie ofiary nie bierze. 

Przebaczcie Paktolu i Cydnu zatoki 
Że dla was strun moich nie trącę, 
I ty, ojcze Tybrze głęboki, 
Nie czekaj na pieśni gorące. 

Ja będę opiewał Bug wrzący i skory, 
Co Wisków od skwaru zasłania, 
Co dżdżyste, jesienne wapory 
Wyziewa łub nazad pochłania. 

O Bugu! o czysty wód świętych krysztale! 
Jakaż mi Pierys pozwoli 
Bym konchą czerpnąwszy twą falę, 
Ugasił pragnienie do woli? 

O Bugu! którego głębiny nie zmierza 
Ni wiosło, ni śmiały bród ludzi, 
Ni trzoda blizkiego pasterza 
Swawolnem pływaniem się brudzi! 

Nie pali twej wody od wierzchu do głębi 
Spiekota w południa zacisze; 
Mróz ciebie nie ściska, nie ziębi 
Lecz wietrzyk ciepławy kołysze-

Gdy przecie na wiosnę szeroko rozlany 
Wypłyniesz na środek zagonów, 
I łąki wiskowskie i łany 
Użyźniasz do kwiatów i plonów. 

Jak milo się wsłuchać w twój szelest i gwary! 
O rzeki najczystsze, najzdrowsze! 

O Bugu i Narwi! do pary! 
i w parze oplyńcie Mazowsze. 

Gdy wieszczbom Fe bo wy m dać wiarę się godzi. 
Zawierzcie, zawierzcie potomni! 
Wkrótce się poeta narodzi 
Co naszą piosenkę przypomni. 

On wodom ojczystym wywiąże się z długu 
/ odda należny dank części, 
On i was, o Narwi i Bugu! 
Na lirze głośniejszej obwieści! 

Z łaciny przełożył Władysław Syrokomla (1823-1862) 



Ekosfera 

B u g — portret rzeki 

Gdyby zapytać przypadkowego rozmówcę, co wie o rzece Bug, 
z pewnością odpowiedź zacząłby od stwierdzenia, że jest to największy 
prawobrzeżny dopływ Wisły. Taka sama informacja znajduje się 
w Wielkiej Encyklopedii PWN (1963) i w starszych podręcznikach 
geografii. Tymczasem czterotomowa Encyklopedia Powszechna PWN 
z 1983 r. podaje: „Bug — rzeka w Polsce i ZSRR, lewobrzeżny dopływ 
Narwi...". 

Jak to więc jest naprawdę —jest czy nie jest Bug dopływem Wisły? 
Skąd się biorą te rozbieżności? Otóż formalnie Bug uznany został 
lewobrzeżnym dopływem Narwi. Zadecydował o tym ostatecznie akt 
prawny; Zarządzenie 119 Prezesa Rady Ministrów z 27 grudnia 1962 r. 

W dawnych opisach hydrograficznych odcinek od połączenia się 
Bugu z Narwią do ujścia do Wisły nazywany był najczęściej Narwią, 
przy czym zazwyczaj przyznawano obu rzekom jednakową rangę. 
Wincenty Pol w swej rozprawie „Północny wschód Europy i Hydro-
grafia Polski", wydanej we Lwowie w 1876 roku, pisze: „Bug jest 
największą rzeką, którą Wisła z sobą uprowadza, nie wpada on 
wprawdzie do Wisły, ale płynie na daleko dłuższej przestrzeni niż 
Narew, która go zabiera" i dalej: „wpada pod Sieradzkiem (dziś Serock) 
do Narwi, a z nią razem wylewa się Bug do Wisły pod wspólnym 
nazwiskiem Narew", wreszcie: „płynie przez mil 82 i jest to dla niego 

Krystyna Harasimiuk, Marian Harasimiuk 

niejako krzywdą, iż łączy się z pomniejszą rzeką, traci swe własne 
nazwisko". 

W latach pięćdziesiątych próbowano rozstrzygnąć ten dylemat 
w nazewnictwie geograficznym, wprowadzając termin Bugo-Narew. Był 
to jednak dziwoląg językowy, który na szczęście się nie przyjął. 
O formalnym przyznaniu wyższej rangi Narwi zadecydowało w osta-
teczności to, że mimo iż jest rzeką krótszą, niesie ona więcej wody niż 
Bug. 

Przyjmijmy więc, że Bug uchodzi do Zalewu Zegrzyńskiego, który 
został wybudowany w roku 1963 na ujściowym odcinku Narwi. 

Jako ciekawostkę i dowód, że problem nazewnictwa nadal jest 
aktualny nawet w literaturze fachowej, można przytoczyć informacje 
z książki „Wisła —monografia rzeki" (wydanie z 1982 r.). W rozdziale 
II „Przyroda rzeki" (s. 94) Bug jest potraktowany jako prawobrzeżny 
dopływ Wisły, natomiast w rozdziale IV ,,Kompleksowe zagospodaro-
wanie Wisły" (s. 379) za rzekę główną uchodzącą do Wisły została 
uznana Narew. 

Uznając zatem ostatecznie prawny status rzeki należy przyjąć, że Bug 
jest największym lewobrzeżnym dopływem Narwi, jego długość wynosi 
772 km, w tym w Polsce 587 km, a powierzchnia dorzecza—39 420 km2, 
z czego w Polsce 19284 km2. 
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Po tym wstępie można przystąpić do przedstawienia przyrodniczego 
portretu rzeki, zaczynając od krajobrazów. 

Dolina górnego Bugu 

Bug bierze swój początek na wysokości 311 m n.p.m., ze źródła we 
wsi Wierchobuż, położonej w północnej części Podola zwanej Woronia-
kami. Wieś rozłożyła się u stóp masywnego wzgórza, wznoszącego się 
do wysokości 420 m n.p.m., na północnym skraju rozległej bagnistej 
Kotliny Kołtowskiej. Woda wypływa ze szczelin wapieni trzeciorzędo-
wych, tworząc od razu duży potok wijący się przez wieś. Źródło Bugu 
uznane jest za pomnik przyrody i znajduje się pod kontrolą państwowej 
służby hydrologiczno-meteorologicznej ZSRR. Od roku źródeł rzeki 
strzegą także święte figury, które powróciły z ukrycia, w którym 
przebywały prawie 50 lat. 

Tuż za wsią Bug traci jednak charakter naturalnej rzeki; jego wody 
włączone zostały w system rowów melioracyjnych odwadniających 
Kotlinę Kołtowa. Ku północo-zachodowi kotlina przechodzi w szeroką 
nieckę, w której osi poprowadzono główny rów melioracyjny czyli Bug. 
Po 10 km, na zachód od miejscowości Sasów, Bug przecina kolejną 
bagnistą kotlinę; wijąc się wśród łąk i bagien rzeka wkracza w strefę 
północnej krawędzi Podola. Dolina gwałtownie się zwęża do 1 km, 
a ponad nią, od północy, wznosi się potężny masyw Świętej Góry (368 
m n.p.m.) z białymi, silnie erodowanymi stokami i ciemnozieloną leśną 
czapą na wierzchołku. Tuż u podnóża bardzo malowniczej krawędzi 
Podola rozłożyła się nad Bugiem miejscowość Biały Kamień, w której 
w 1639 roku urodził się Michał Korybut Wiśniowiecki, późniejszy król 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

W Białym Kamieniu kończy się podolski odcinek górnego Bugu. 
Rzeka dalej ulrzyińuje kierunek ku północo-zachodowi, przecinając 
rozległe bagna i łąki oraz równoleżnikowe, niewysokie, ale bardzo 
długie garby pokryte lessami, z urodzajnymi czarnoziemami. To kraina 
zwana Polesiem Buskim lub Pobużem Grzędowym. W jej centralnej 
części leży niewielkie miasto Busk, gdzie do Bugu uchodzi zasobna 
w wodę Pełtew, niestety bardzo silnie zanieczyszczona przez ścieki 
większej części milionowego Lwowa. 

Bug meandruje, dzieli się na liczne odnogi; często zmieniając 
położenie koryta pozostawia zarastające starorzecza. Ta leniwa, o bar-
dzo małym spadku rzeka potrafi być jednak groźna, w czasie gwałtow-

nych wiosennych powodzi zalewając tysiące hektarów łąk i bagien 
położonych w sąsiedztwie swej doliny. Na niewiele zdały się liczne prace 
melioracyjne, realizowane z rozmachem w imię przebrzmiałego, na 
szczęście, hasła zwycięstwa człowieka nad siłami przyrody. Bug mija 
rozłożoną nad jego brzegami Kamionkę Bugską (dawniej Kamionka 
Slrumiłowa) i kieruje się dalej ku północy. W okolicy miejscowości 
Dobrotwór rzekę przecina lama, tworząc rozległy zbiornik dla potrzeb 
wybudowanej lu w lalach 60. elektrowni cieplnej. Poniżej rzeka wpływa 
na obszar rozległej Kotliny Bugu. Jeszcze przed 100 laty była to kraina 
nieprzebytych bagien, gdzie Bug dzielił się na kilkadziesiąt ramion. Tak 
tę okolicę opisuje Anloni Rehman (znakomity polski geograf z przeło-
mu XIX i XX wieku) w swej książce „Ziemie dawnej Polski i sąsiednich 
krajów Słowiańskich1', wydanej we Lwowie w 1904 roku. 

„Dobiegłszy do Jaslrzębicy, dzieli się Bug nagle na kilkadziesiąt 
ramion, tworząc znany na całą okolicę, wysławiony przez myśliwych, 
labirynt wodny, jakiego żadna inna rzeka galicyjska nie posiada. Liczba 
tych ramion ma dochodzić do osiemdziesięciu. Zbadanie tej miejscowo-
ści jest połączone z niemałemi trudnościami, bo wiele z tych ramion 
ulega corocznie prawie zamuleniu i zapchaniu, co zmusza myśliwych 
i podróżnego do częstego opuszczania wody i torowania sobie drogi 
wraz z łodzią między ostrowami porosłemi łozami i oczeretem... Ta 
dzika i niedostępna puszcza wodna bywa corocznie ożywiana przez 
gromady ptactwa wodnego, obfituje i w ryby, [...] niedostępniejsze 
ramiona Bugu dostarczają bezpiecznego schronienia wydrom, którą tu 
nierzadko jeszcze można spotkać". Już w 1846 roku inżynier austriacki 
Mayer sporządził pierwsze plany biegu Bugu w tym obszarze, w celu 
uregulowania jego koryta, „co jednak do skutku nie przyszło". Dopiero 
w drugiej połowie XX wieku wkroczył tu ze swymi koparkami człowiek, 
przecinając bagna siecią rowów i kanałów, zabierając przyrodzie to, co 
w niej najcenniejsze — życiodajną wodę. Część bagien będących 
wspaniałym regulatorem stosunków wodnych zamieniono w ten sposób 
na dziczejące, przesuszone nieużytki. 

Bug środkowy i dolny / 

W miejscowości Czerwonograd (dawniej Krystynopol), położonej 
u ujścia Sołokiji, Bug wkracza w kolejny region geograficzny — lessową 
Wyżynę Wołyńską. Dolina, którą płynie rzeka ku północy, zwęża się 
gwałtownie do 1-2 km, a ponad jej dnem wznoszą się strome zbocza 



„o .wysokości dochodzącej do 20 m. Stąd w dawnych wiekach Dug był już 
rzeką żeglowną, a królowie polscy wydawali surowe przepisy mające 
zapewnić wolny przepływ licznym galarom i tratwom po lej ważnej dla 
Rzeczypospolitej drodze wodnej. 

A dzisiejsza rzeczywistość? Od Czerwonogradu aż po Włodzimierz 
Wołyński wzdłuż Bugu rozciąga się Wołyńsko-SokaJskie Zagłębie 
Węglowe. Kopalnie i towarzyszące im hałdy zupełnie zmieniły pierwo-
tne cechy krajobrazu tej nadbużańskiej krainy, a do Bugu odprowadza-
ne są kanałami ścieki z kopalń, licznych fabryk i miast. Tu słowo 
industrializacja kojarzy się nierozerwalnie ze słowem degradacja środo-
wiska. Gospodarzy radzieckiego zagłębia węglowego czeka ogromna 
praca nad przywróceniem środowisku jego naturalnych walorów. 

Od Hołubią do Niemirowa, na odcinku 363 km, Bug jest rzeką 
graniczną między Polską a ZSRR. W miejscowości Malcze opuszcza 
obszar wyżyn lessowych, przecinając w swej dalszej drodze ku Wiśle 
Polesie Zachodnie. Od Brześcia dolina Bugu zmienia kierunek na 
północo-zachodni, zbierając wody z Podlasia i wschodniej części Niziny 
Mazowieckiej. 

Koryto Bugu wije się potężnymi pętlami meandrów na rozległej 
równi zalewowej, odcina niektóre z nich w czasie gwałtownych powodzi, 
pozostawiając urocze „bużyska". To przepiękny przykład naturalnej, 
meandrującej rzeki, opisywanej w wielu podręcznikach geologii i geo-
grafii. Wiele tu odcinków niezwykle malowniczych, o wielkich walorach 
rekreacyjno-turystycznych, a do niewątpliwie najpiękniejszych należą 
odcinki doliny w okolicach Nepli u ujścia Krzny, Janowa Podlaskiego, 
Serpelic, Mielnika czy Drohiczyna. 

Dolina Bugu zasługuje na specjalną ochronę krajobrazową. Wstępne 
kroki zmierzające ku temu zostały już zrobione, konieczna jesl jednak 
bardzo ścisła współpraca ze slroną ukraińską i białoruską. Bug jest 
naszym wspólnym dobrem, wspólne działania musimy podjąć, by 
zachować jego walory. 

Nasza wędrówka od źródeł Bugu do ujścia pozwoliła na bardzo 
pobieżne zarysowanie zmian w chara klerze doliny, zależnych od cech 
krajobrazu krain, przez które rzeka przepływa. Żeby zrozumieć działal-
ność rzeki, pracę jaką ona wykonuje, krajobraz jaki tworzy, trzeba 
poznać ewolucję jej dorzecza — całego obszaru, z którego zbiera wody 
—jego hislorię geologiczną, ale także cechy klimatu, naturalne cechy 
szaty roślinnej, jak również sposób użytkowania ziemi przez człowieka. 

Jeden rzut oka na mapkę dorzecza Bugu wystarczy, by zauważyć, że 
jego kształt jest bardzo dziwny. Składa się ono z dwu części, od-
dzielonych od siebie wyraźnym zwężeniem między Dorohuskiem a Wo-
lą Uhruską. W części górnej szerokość dorzecza waha się od 60 do 100 
km, w części dolnej od 100 do 120 km, a 40-km. długości odcinek 
dzielący ma szerokość zaledwie 30-40 km. Zupełnie inny jest leż układ 
sieci dolinnej dopływów Bugu w obydwu częściach. 

Zachodzi — uzasadnione wynikami badań geologicznych — pode-
jrzenie, że mamy tu do czynienia z dwoma systemami rzecznymi, 
połączonymi niezbyt dawno (w sensie czasu geologicznego mierzonego 
setkami tysięcy i milionami lat). Górna część dorzecza ukształtowana 
została w wyniku ewolucji, której czas trwania oceniamy na kilka milionów 
lat. Jeszcze około 500000 lal lemu wchodziła ona w skład zlewni Morza 
Czarnego i była wówczas częścią dorzecza Dniestru. Do dziś w krajobrazie 
Pobuża i Polesia dobrze czytelne są ślady dolin, którymi wody ze 
wschodnich stoków Roztocza Południowego i północnej krawędzi Podola 
odpływały ku wschodowi. Obecnie przecina je europejski dział wodny, 
ograniczający od wschodu dorzecze Bugu począwszy od Lwowa. 

Za główną przyczynę lak wielkich zmian hydrograficznych uznajemy 
nierównomierne wielkoskalowe ruchy tektoniczne, jakie zachodziły 
w tej części Europy właśnie około 500 000 lal temu. Trzeba lu 
podkreślić, że przez tę część dorzecza Bugu przebiega walna linia 
tektoniczna, oddzielająca Europę Wschodnią o budowie płylowo-
-blokowej od Europy Zachodniej o budowie fałdowo-blokowej. 

Część dolna dorzecza Bugu ukształtowana została po ustąpieniu 
lądolodu, który pokrywał te tereny po raz ostatni jeszcze około 170 000 
lal temu, w okresie, który nazywamy zlodowaceniem Warty. Ta część 
dorzecza leż nie jest jednorodna. W okresie wycofywania się lądolodu, 
jego wody roztopowe odpływały przez doliny Krzny i Muchawca do 
dorzecza Prypeci i dalej na południe ku Morzu Czarnemu. Drogę 
odpływu wód glacjalnych ku wschodowi wykorzystano jeszcze w XIX 
wieku dla budowy systemu kanałów łączących dorzecze Bugu poprzez 
Prypeć z Dniestrem. 

Miejsca, gdzie poszczególne składowe dzisiejszego systemu fluwial-
nego Bugu łączyły się ze sobą są dobrze czytelne w krajobrazie doliny do 
dziś. To bardzo charakterystyczne, malownicze odcinki przełomów 
- zwężeń doliny w okolicach: Sokala, Uściługa, Uhruska, Janowa 

Podlaskiego i Mielnika. Możemy więc powiedzieć, że dorzecze Bugu 
w dzisiejszym swoim kształcie powslało zaledwie około 170000 lat 
temu. 

Cechy hydrologiczne Bugu 

Żeby uzyskać w miarę pełny obraz rzeki, musimy też poznać jej cechy 
hydrologiczne. Średnie przepływy wody dla całego Bugu wynoszą około 
150 m3/sek., we Włodawie 55 m3/sek., a w Strzyżowie 38 m3/sek. Ale 
Bug charakteryzuje się bardzo dużą nieregularnością przepływów 
w stosunku rocznym, zadziwia leź szybkością narastania fal powodzio-
wych. Dla przykładu: w roku 1989 w Strzyżowie najniższy przepływ 
zanotowano 3 grudnia (zaledwie 19 m3/sek.), przepływ największy 
osiągnął wartość 71 m3/sek. (3 stycznia). Szczególnie dużą nieregular-
nością wyróżnia się Bug środkowy (od Sokala po Brześć), gdzie 
stosunek przepływów średnich rocznych ekstremalnych d ochodzi do 60. 
Oznacza to, że w czasie ekstremalnej powodzi może płynąć Bugiem 60 
razy więcej wody niż w czasie ekstremalnej posuszy. Liczne zwężenia 
doliny, mały spadek koryta i tendencja do meandrowania powodują, że 
bardzo często w okresie wiosennego spływu lodów występują (zwłaszcza 
na Bugu środkowym) powodzie zatorowe. Wówczas z kry lodowej 
i śryżu tworzy się tama, powyżej której poziom wody podnosi się bardzo 
szybko nawet o kilka metrów. Jeżeli będziemy rozpatrywali tylko 
średnie miesięczne przepływy, to i lak uzyskamy dla wieloletniego 
okresu bardzo wysoki wskaźnik nieregularności dochodzący do 5,5. Jesl 
to wynikiem nałożenia się na siebie cech związanych z klimatem, 
zbliżonym do kontynentalnego, i znacznego wylesienia obszaru (zwłasz-
cza w jego dolnym i środkowym odcinku). 

Zanieczyszczenie wód 

Bug jesl rzeką graniczną, wobec lego kontrola stanu czystości rzeki 
musi się opierać na odpowiednich porozumieniach międzyrządowych 
między Polską a ZSRR. Takie porozumienie zawarte zostało jeszcze 
w roku 1964. Od lego czasu corocznie odbywają się rokowania, mające 
na celu wymianę wyników badań, dokonywanie uzgodnień metodyki 
i terminów pomiarów. Oceny jakości wód wykonuje się zgodnie 
z jednolitymi kryteriami, opracowanymi w roku 1982 przez nie ist-
niejącą już komisję RWPG. 

Do Bugu z terenu ZSRR odprowadza się prawie 40 milionów m3 

ścieków rocznie. W większości są to ścieki niedostatecznie oczyszczone, 
w związku z niską sprawnością oczyszczalni i ich przeciążeniem. 
Szczególnie groźne dla Bugu ścieki pochodzą z Nowowołyńskiego 
Okręgu Węglowego. Zanieczyszczeń dostarcza też strona polska. Szcze-
gólnie duże ilości ścieków odprowadzają do Bugu jego dopływy: 
Huczwa w woj. zamojskim, Uherka w woj. chełmskim oraz Krzna z woj. 
bialskopodlaskiego. Łącznie w roku 1989 z terenu woj. zamojskiego 
odprowadzono do Bugu 6,5 miliona m3, a z woj. chełmskiego 2,5 
miliona m3. W rezullacie Bug prowadzi wody najczęściej III klasy 
czystości, rzadziej II klasy, a sporadycznie, na krótkich odcinkach, 
mogą występować sezonowo nawet wody pozaklasowe (zwłaszcza, 
jeżeli będziemy brali pod uwagę wskaźnik zanieczyszczeń bakterio-
logicznych zwany Mianem Coli). 

Trzeba leż podkreślić, że obserwuje się powolną poprawę jakości 
wód Bugu, szczególnie w zestawieniu z danymi z lat 70. Pozwala to, przy 
rosnącej presji społecznej na działania na rzecz ochrony środowiska, 
mieć nadzieję, że doczekamy się chwili, kiedy ta piękna rzeka będzie 
znów czystą, a współpraca przygraniczna pozwoli na jej szerokie 
wykorzystywanie dla celów turystycznych i rekreacyjnych. 

Krystyna Harasimiuk, Marian Harasimiuk 

Zamieszczone w tekście fol. rozlewisk Bugu w okolicach Dorohuska wykonał Karol 
Dromlcwski. Tematyka bużańska będzie kontynuowana w następnym n-rze „Kameny". 

(rod.) 
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Dwie Uherki 
W Chełmie są dwie Uherki. Jedna, która żyje w świado-

mości mieszkańców miasta, ich wspomnieniach, w litera-
turze, i druga, o której trudno nawet powiedzieć „rzeka*'. 

Maleńka rzeczka o długości niewiele ponad 40 kilomet-
rów, którą w licznych miejscach można bez wysiłku 
przeskoczyć, urosła do rangi symbolu. Stała się nieod-
zownym elementem opisów miasta. Starsi mieszkańcy 
Chełma wspominają czystą, niemal źródlaną rzekę. Jej 
wody zasilały niegdyś staw miejski, rozlewiska tworzyły 
bagna. Wiosną Uherka wylewała, a woda podchodziła 
podobno aż do obecnego budynku liceum ekonomicz-
nego. Ja pamiętam Uherkę już zmeliorowaną. Najwspa-
nialej było wiosną i latem. Kiedy przychodziła słoneczna 
niedziela, na łąki nad Uherką wybierały się całe rodziny. 
Zabierano koce, kanapki, plażowe stroje i piłki, radia, 
psy... Od rana do zmierzchu trwał piknik. Wzbraniałam 
się przed wchodzeniem do wody z powodu... raków. Taka 
jest moja Uherka — wesoła i trochę niebezpieczna. 

Brzegi rzeki były też jedną z najczęstszych tras space-
rów zakochanych. Wiosną nad Uherką można było 
oglądać sceny niczym z Nocy i dni. No, może niezupełnie, 
bo zamiast nenufarów, chłopcy brodzili w wodzie, aby 
zerwać dla swych wybranek... kaczeńce. A tam gdzie 
zakochani, krążą zwykle i poeci. Uherka w ich wierszach 
jest rzeką serdeczną, błękitną, piękną, rzeką dzieciństwa, 
najwspanialszych wspomnień. Ten strumień przyrów-
nywany był do Bugu, do Wisły. 

Uherko! 
Uherko piękna 
błękitna jak Wisła w Kazimierzu 
pełna rybich łusek i rechotu żab 
m 
wodo 
wodo źródlana 
(K. E. Steszuk, „Uherka", ze zbioru „Schody gwiazd", 1969) 

Bywała też rzeką wolności: 

za nami 
p łynę ły 
JUŻ 
Bug i Uherka Wolności 
[...] 
(Z. W. Okoń, „Poemat o Chełmie roku czterdziestego czwartego", ze 

zbioru „Niecierpliwość drzewa", 1979) 

Nawet, za przeproszeniem, w byle przewodniku, 
o Chełmie nie przeczytamy inaczej, jak: „miasto nad 
Uherką", „gród nad Uherką", „w dolinie Uherki". 

Rzeka jest symbolem niezwykle zakorzenionym w lu-
dzkiej świadomości. To odpowiednik życia, rozwoju, ale 

Teresa Murakpodczas akcji ekologicznej w chełmskiej „Galerii 72". 1989 

także upływu czasu. W najróżniejszych połączeniach 
funkcjonuje w literaturze — rzeka kłamstwa, wierna 
rzeka, rzeka zapomnienia. Może właśnie dzięki temu 
Uherka — niewielka rzeka o, powiedzmy, przeciętnych 
walorach krajobrazowych stała się tak żywym elementem 
wspomnień i opisów. 

Przez Chełm przepływa jednak inna Uherka. Rzeczy-
wista. Jej wody tylko w niewielkim odcinku źródłowym 
zaliczono do III klasy czystości, reszta „wykazuje prak-
tycznie właściwości ścieku". Największym trucicielem 
Uherki jest Chełm —jedyne miasto na jej trasie. W mieś-
cie właśnie odnotowano gwałtowne pogorszenie jakości 
wody. Za miastem nazywanie Uherki rzeką jest już 
szyderstwem. Uherkę zasilają wprawdzie czyściejsze Gar-
ka, Lepietucha i Gdolanka, ale nie ma to większego 
wpływu na poprawę stanu czystości wody. A w samym 
Chełmie wzniesiono miejską oczyszczalnię ścieków. Po to 
chyba tylko, aby rzekę dobić: „Zaznaczył się tu wyraźnie 
wpływ zanieczyszczeń z miasta, a w szczególności do-
prowadzonych ścieków nieodpowiednio oczyszczonych 
z miejskiej oczyszczalni". (!) Tu nie ma już roślin ani ryb, 
w dokumentach zaś stwierdza się rzeczowo: „brak wy-
ższych form życia roślinnego i zwierzęcego". Specyficzny 
zapach rzeki to skutek „ostrego deficytu tlenowego", 
który powoduje „rozwój procesów gnilnych". Rzeka 
niesie nie wodę źródlaną, ale „zawiesinę ogólną". Ściek. 

Zderzenie w tym wypadku wspomnień, wyobrażeń 
z faktami jest szokujące. Nastraja, miejmy nadzieję, nie 
tylko do refleksji. 

Anna Kasica 
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W językowych nurtach 
Bugu, Uherki i Włodawki 

Nazwy największych rzek stanowią tzw. archetypy językowe, 
tzn. nic posiadają jasnej, przejrzystej etymologii i budowy, nic 
kojarzą się nam dzisiaj z żadnymi znanymi, literackimi bądź 
gwarowymi, wyrazami polskimi. Nazwy te są przeważnie 
bardzo stare, wiążą się z rolą wód w życiu naszych dalekich 
przodków. Znaczenie rzek dla dawnego osadnictwa było ogro-
mne i pierwszorzędne. Rzeki dawały przede wszystkim ludziom 
niezbędną do życia wodę pitną, do nich (do wodopoju) przy-
chodziły zwierzęta i łatwiej można było tam je upolować, 
w rzekach żyły ryby, w ich pobliżu rosła bujna roślinność 
i uprawiano pola. Rzeki stanowiły także łatwy i dogodny środek 
transportu i komunikacji, tworzyły też naturalne warunki 
obronne. Z tych względów dawne osiedla lokowały się najczęś-
ciej wzdłuż traktów wodnych. Nazwy rzek tworzyły ludy, które 
już dawno wymarły lub przeniosły się na inne tereny. 

Stare nazwy rzek bazują często na rdzeniach indoeuropejs-
kich, pochodzących z czasów, gdy dzisiejsze narody indoeuro-
pejskie (słowiańskie, bałtyckie, germańskie, romańskie, celtyc-
kie, greckie, ormiańskie i inne) stanowiły jeszcze względnie 
zwarte plemię, tj. z czasów sprzed 3000 lat p.n.e. Owe pierwias-
tki wyrazowe posiadały zazwyczaj dwa podstawowe znaczenia: 
1) „wilgoć, woda", np. nazwa Wisła wiąże się z elementem \eis-
„moczyć się, rozlewać się"; 2) „kręcić się, wić się, zginać się" i do 
tej grupy należy właśnie nazwa Bug, łączona z praindoeuropejs-
kim elementem bheug- „kręty, wyginający się, tworzący zakręty 
i łuki". W dokumentach historycznych występuje ona od XI 
wieku, głównie w kronikach ruskich. 

Mało kto sobie uświadamia, jak bogate jest dorzecze Bugu, 
w którego obrębie znajduje się aż 1967 wód: 1034 rzek 
i potoków, 879 jezior i 54 kanałów. Bug ma 124 bezpośrednie 
dopływy, do bardziej znanych należą: Pełtew, Uherka, Włodaw-
ka, Muchawiec, Krzna, Nurzec, Brok, Liwiec, Supraśl i Wkra. 
Od nazwy rzecznej Bug pochodzi kilka innych nazw geograficz-
nych: nazwa rzeczna Buźek „mały Bug", nazwy miejscowości: 
Busk pierwotnie Bużsk „miejscowość leżąca nad Bugiem" oraz 
Pobutany „pierwotnie mieszkańcy terenu leżącego po Bugu tj. 
wzdłuż Bugu, potem nazwa zamieszkałej przez nich osady", 
a także nazwa regionu Pobuźe „rejon ciągnący się po Bugu, tj. 
wzdłuż Bugu" (por. podobne nazwy: Pomorze, Podole, Polesie, 
Pogórze, Pojezierze). 

Uherka i Włodawka, znajdujące się na obszarze województ-
wa chełmskiego, należą do młodszej formacji nazw rzecznych, 
tworzonych od XV wieku przy pomocy przyrostka -ka, doda-
wanego do nazwy miejscowości, obok której dana rzeczka 
przepływa, np. Czechówka i Czemiejówka koło Lublina czy 
Radomka (od nazw osiedli: Czechów, Czerniejów, Radom). 
Tak więc nazwa Uherka pochodzi od nazwy wsi Uher (ta z kolei 
wiąże się z ukraińskim uhor równym polskiemu Węgier), 
a nazwa Włodawka od nazwy osady Włodawa; ta ostatnia 
z kolei oznacza tzw. nazwę dzierżawczą, tj. utworzoną od 
imienia pierwszego właściciela (imienia skróconego Włod, od 
pełnego dwuczłonowego Włodzimierz, Włodzisław) przy pomo-
cy przyrostka -owa; w źródłach ukraińskich pisana ona była 
jako Wołodawa. 

Mieczysław Buczyński 

Notatnik słowiański 

Gwary nad Bugiem 
Obszar Pobuża to dawne tereny pograniczne pomiędzy plemionami zachod-

moslowanskimi (Mazowszanami i Wiślanami), wschódniosłowiańskimi (Drego-
wczami i Bużanami) oraz od północy — bałtyckimi (Jaćwięgami, Prusami 
i Litwinami). Po wyginięciu Jaćwięgów i Prusów elementy bałtyckie ograniczyły 
się do gwar litewskich w północno-wschodniej Białostocczyżnie, nie sięgających 
zatem do Bugu. Natomiast całe Pobuźe było areną dągłej rywalizacji między 
etnicznym żywiołem zachodnio- i wschodniosłowiańskim. Juźod X wieku notuje 
się pierwsza fala masowej kolonizacji mazowieckiej na le tereny, trwającej niemal 
półtora stulecia. W połowie XI wieku zaczyna się kolonizacja i polityczna 
dominacja ruska, prawie całkowicie likwidująca osadnictwo mazowieckie. Od 
końca XIV wieku, kiedy to nastąpiło połączenie Polski i Litwy, aż do czasów 
współczesnych trwa na Pobużu wzajemna wielokierunkowa migracja ludności 
mazowieckiej i ruskiej. W wyniku tych wszystkich zjawisk gwary nadbużańskie 
stanowią urozmaiconą mozaikę, w której obrębie można wyróżnić pięć pod-
stawowych grup. 

Pierwsza grupa to stare rdzenne gwary mazowieckie, zaliczane do tzw. 
Mazowsza Bliższego, leżące blisko Wisły po obu stronach Bugu, od jego ujścia aż 
do okolic Nieporętu. Posiadają one wszystkie podstawowe cechy mazowieckie: 
a pochylone (np. ładno zamiast liter, ładna), mazurzenie (np. capka, sceko zam. 
liter, czapka, szczeka), wymowayjak i (np. riba zam. liter, ryba), szeroka wymowa 
ę bliska nosowemu a, wymowa typu pchiwo, bhioły (zam. liter, piwo, biały), tertak 
(zam. liter, tartak), redło, jepko (zam. radło, jabłko), nogamy (zam. nogami), 
stojała (zam. stała) i wiele innych. 

Grupa druga wiąże się z tzw. Mazowszem Dalszym, obejmuje całe południowe 
dorzecze Bugu od Nieporętu po Jabłonnę Lacką i odpowiadające mu dorzecze 
północne, ale bez odcinka Briańszczyk — Nur. Są tu gwary mazowieckie, które 
znalazłszy się na terenach nowych, skolonizowanych, w codziennym konlakae 
z językami bałtyckimi czy wschodniosłowiańskimi, zatraciły wiele swoich starych 
cech, takich jak np. a pochylone. 

Trzecia grupa to gwary ciągnące się na północ od Bugu, na odanku 
Briańszczyk — Nur, określane jako kurpiowskie, mające w zasadzi'/ stare cechy 
mazowieckie. Kurpiowie, żyjąc w surowych warunkach puszczańskich i w pewnej 
izolacji, zachowali do dziś tradycyjne budownictwo, meblarstwo, tkactwo, 
plecionkarstwo, zdobnictwo (słynne wycinanki) oraz folklor. Niektóre wsie 
kurpiowskie, np. Kadzidło w woj. ostrołęckim, są żywymi skansenami dawnej 
kultury ludowej. 

Czwarta grupa gwarowa lokuje się na Podlasiu, w południowej części woj. 
białostockiego oraz w północnej części woj. bialskopodlaskiego, po rzekę 
Włodawkę, wokół takich miast, jak: Bielsk Podlaski, Hajnówka, Kleszczele, 
Siemiatycze, Konstantynów, Janów Podlaski, Parczew i Włodawa. Egzystują tu, 
przemieszane z sobą, gwary mazowieckie oraz ukraińskie, zaliczane do północ-
noukraińskich albo podlaskich, bardzo archaicznych; zachowały one dotychczas 
jeszcze dawne dwugłoski, powstałe pod akcentem w sylabach zakończonych 
spółgłoską z danych samogłosek o, e, i (jat'), np. kueń, wuejt, piecz (polskie: koń, 
wójt, piec). Rzecz jasna, na Podlasiu północnym spotyka się i gwary białoruskie, 
zaś na prawym brzegu Bugu, na terenie ZSRR, funkcjonują niemal wyłącznie 
gwary ukraińskie. 

Osatni zespół dialeklalny lokuje się na południe od Włodawki aż po źródła 
Bugu; na terenach polskich jest to historyczna Chełmszczyzna (główne miasta: 
Chełm, Hrubieszów, Horodło, Zamość, Biłgoraj, Tomaszów Lubelski). Wy-
stępujące tu gwary ukraińskie dominują po radzieckiej stronie Bugu, natomiast po 
naszej stronie rzeki przeważają gwary polskie (mazowieckie bądź małopolskie). 

Podlasie i Chełmszczyzna są terenami mocno urozmaiconymi pod względem 
gwarowym, sprawdza się tu doskonale stare powiedzenie ludowe: „Każda wieś, 
inna pieśń". Istniejące obok siebie gwary polskie i ukraińskie (rzadziej białoruskie) 
przez dziesięciolecia i stulecia wzajemnie na siebie oddziaływały, tworząc różne 
wyspy i pasy przejśdowe. W gwarach tych można leż odnaleźć elementy litewskie 
i białoruskie (na północy), spotyka się leż wsie tatarskie; ponieważ jeszcze 
w okresie międzywojennym handlem na tym terenie zajmowali się przede 
wszystkim Żydzi, w tutejszych gwarach spotkać można wiele wyrazów z jidysz, np. 
aj waj 'wykrzyknik oznaczający przerażenie, zdziwienie', bachor 'lekceważąco 
o dziecku', git 'dobrze', mecyje 'coś nadzwyczajnego', pejsy 'długie bokobrody', 
sitwa 'szajka', skapcanieć 'zmarnieć' itp. Z rzadka można leż spotkać wyrazy 
rumuńskie, które przynieśli lu pasterze wołoscy wraz z hodowlą bydła, np. koszara 
'zagroda dla bydła na polu', watra 'ognisko'. 

Obszar Pobuża stanowi, co raz jeszcze należy podkreślić, wyjątkowo uroz-
maiconą mozaikę kulturową, etniczną i językową, niezwykle interesującą dla 
językoznawców i etnografów. Od sześciu lat Instytut Filologii Rosyjskiej i Słowiańs-
kiej UMCS w Lublinie oraz Instytut Słowianoznawstwa PAN w Warszawie zbierają 
materiały do Allasu wschodniosłowiańskich gwar Pobuża, zaawansowane leż są 
indywidualne badania wielu naukowców lubelskich nad tym terenem. 

Mieczysław Buczyński 
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Władysław Kuchta 

Rzeka Bug 

Stanąłem nad Bugiem 
rzeką wielką i bystrą-
nad historią jej życia 
zadumałem się bardzo ... 

Wsłuchałem się w szum rzeki 
w jej muzykę i pieśni 
radość w sobie poczułem 
jakieś ciepło w mej piersi... 

0, rzeko, polska rzeko — 
tyś granicą przyjaźni 
lecz czy duch się twój wzbudzi 
z tej katyńskiej kazni?... 

Czy wyśpiewasz zalne rek wije 
czy się krwią nie zbroczysz 
rzeko9 polska rzeko — 
Izami fal plączesz i plączesz... 

7 lipca 1984 
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Z warsztatu socjologa 

Uwiązał ojca do pala 

Beata Tworek 

W literaturze polskiej można znaleźć motyw wypędzania ludzi starych 
z domu po przekazaniu ziemi i zabudowań dzieciom lub innym osobom. Jako 
egzemplifikage mogą służyć postacie Jagustynki z Chłopów W. Reymonta 
i Hurkały z Orki na ugorze J. Wiktora, którego bohater wypowiedział gorzkie 
słowa: „Trza się wezwyczaić po proszonemu iść, tak musi być. Wola Boża. Mój 
ojciec tak samo ode mnie, ja lak samo od rodzonego dziecka, ona będzie lak 
samo. Czym obdarzyłem, tym mi oddają. Sprawiedliwość musi być na świecie". 
Powieść Chłopi została napisana w latach 1904-1909, a Orka na ugorze w 1935 
r., ale i obecnie przypadki podobnego traktowania ludzi starych na wsi nie 
należą do odosobnionych. 

Potwierdza to np. sytuaga we wsi Wiski, położonej w gminie Tuczna 
w województwie bialskopodlaskim. Leży ona na uboczu głównych szlaków 
komunikacyjnych, wśród lasów sosnowych, około 15 km od Bugu. Jak Huszcza 
i Tuczna, i ona była dawniej zaściankiem szlacheckim. Charakterystyczne jest 
to, że nazwiska wielu mieszkańców tych okolic kończą się na -ski, -cki, np 
Kurowski, Zakrzewski, Czarnecki, Bujalski czy Telicki. Otaczające je wioski 
skupiały w większości ludność pochodzenia ukraińskiego. Obecnie nastąpiło 
wymieszanie ludności. Wieś jest zelektryfikowana, ale telefon ma tylko sołtys. 
Około 1980 roku zalano asfaltem dotychczasowy, typowo wiejski gościniec, 
dzięki czemu dwa razy dziennie kursują tu autobusy PKS, zapewniając wsi 
lepsze połączenie z innymi miejscowościami. Z instytucji usługowych można 
wymienić tylko sklep spożywczy, często zamykany z powodu braku personelu. 
Znajdują się tu niszczejące budynki po byłej czteroklasowej szkole i Kółku 
Rolniczym. Poczta, kościół i ośrodek zdrowia są w innej wsi, Huszczy, odległej 
0 3 km. Obecnie Wiski zamieszkuje niecałe 300 osób, podczas gdy stosunkowo 
niedawno, bo w latach siedemdziesiątych było lam ponad 500 mieszkańców! 

Swoje badania nad losem ludzi starych w lej wsi prowadziłam metodą 
obserwacji pośredniej i częściowo wywiadu nieskategoryzowanego, w lipcu 
1989 r. Główna hipoteza badania była następująca: ludzie starzy na wsi są 
gorzej traktowani przez członków rodziny niż w mieście. 

Badaniem objęłam 30 osób w wieku 70-85 lat, w tym 12 kobiet i 18 
mężczyzn. Połowa badanych, tj. 15 osób (5 kobiet i 10 mężczyzn), miała dobre 
warunki do życia u dzieci. Tymi słowami określano: zapewnienie jedzenia, 
mieszkania i traktowanie dobre, lecz bez czułości i zbytniej opiekuńczości. 
Tylko jeden mężczyzna był w starszym wieku leczony farmakologicznie 
1 przebywał czasowo w szpitalu. Pozostali nie byli leczeni przez lekarzy; czasem 
rodzina stosowała ziołolecznictwo. W przypadku zasłabnięcia człowieka „na 
powietrzu", wciągano go do domu i tam pozostawiano bez pomocy medycznej. 
Często notowałam przekonanie wielu osób w podeszłym wieku, że w szpitalu 
„wykańczają starych" i stąd obawa tych ludzi przed takim miejscem. Nie jest lo 
przecież jedyny powód zaniechania leczenia. Panuje ogólne przekonanie, że nie 
warlo starych osób leczyć, bo „szkoda czasu i zachodu". 

Pozostałe 15 osób, tzn. 7 kobiel i 8 mężczyzn, żyło w warunkach 
uwłaczających ludzkiej godności lub było źle traktowanych przez rodzinę. 
Należy podkreślić, że nikogo z potencjalnych pensjonariuszy nie umieszczono 
w Domu Opieki Społecznej. 

Ludzie starzy mieszkali w większości razem ze swymi rodzinami. Wiąże się 
to z faktem, że starsi rolnicy pozostają w gospodarstwie także wtedy, gdy 
przestają w nim pracować, bo jest ono nadal ich źródłem utrzymania i domem. 
Najczęściej takie wielopokoleniowe rodziny żyły w budynkach drewnianych, 
składających się z kuchni, pokoju i spiżarni. Tylko w jednym domu był 
specjalny mały pokoik dla „dziadków". W pozostałych ludzie starsi mieszkali 
razem z dziećmi i wnukami w jednym pokoju. Dwóch mężczyzn spało na słomie 
—jeden w domu, drugi w stodole. Jedna kobieta mieszkała w komórce przy 
chlewie, bo nie mogła „dogadać się" z córką. Inna kobieta wegetowała 

w starym drewnianym domu, choć obok stały murowane zabudowania, 
w których mieszkała córka ze swoją rodziną. 

Zazwyczaj ludzie starzy jedli lo, co pozostali członkowie rodziny, nie 
wyłączając tłustego mięsa. Nikt nie gotował dla nich czegoś innego ze względu 
na wiek. Zwracał przy tym uwagę brak surówek w pożywieniu. Poza tym 
stwierdziłam trzy przypadki głodzenia slarych matek przez dzieci. Jedna z nich 
chodziła do sąsiadów prosząc o jedzenie. Druga, jako jedyna we wsi, upomniała 
się sądownie o należne jej prawa, lecz dzieci i tak nie zamierzały się nią 
zajmować — więc czasami chodziła „po prośbie". Trzeciej wnuki przynosiły 
wprawdzie pożywienie, ale zostawiały je pod drzwiami domu. Kobieta ta 
zamykała drzwi wejściowe ze strachu i często nie słyszała pukania. Zdarzało się 
więc, że po otwarciu drzwi zastała puste garnki, gdyż jej posiłek został zjedzony 
przez psy i kury. Spełniły się tu słowa Hurkały o „sprawiedliwości", albowiem 
owa kobiela morzyła niegdyś głodem swoją matkę. 

Ludzie starsi myli się niezwykle rzadko. Ci, którzy mogli chodzić, obawiali 
się przeziębienia, zaś skazani na leżenie nie byli należycie myci przez rodzinę. 
Dokładnie kąpali się parę razy w roku, przeważnie z okazji świąt. Czystość 
ubrań i pościeli także budziła wiele zastrzeżeń. Jeden mężczyzna mieszkał sam, 
w okropnym brudzie, nalomiasl inny, załatwiający się pod siebie, został „dla 
higieny" wsadzony do balii i oblany zimną wodą. 

Silna dążność do posiadania ziemi i trzymania jej wszelkimi siłami, często 
wbrew kalkulagi, uwidoczniła się lakże wśród starszych mieszkańców lej wsi. 
Dwaj mężczyźni nie chcieli oddać ziemi pańsLwu, ani przepisać jej dzieciom. 
Polwierdza lo opinię B. Synaka, iż ziemia dla chłopa jest „nie tylko źródłem 
dochodu i zabezpieczenia życiowego, wartością ekonomiczną, ale również 
elementem kultury chłopskiej, wartością kullurową o silnym zabarwieniu 
psychicznym, wyznaczając w dużej mierze pozycję społeczną w lokalnym 
środowisku". 

Wszystkie badane starsze kobiety i większość mężczyzn olrzymywała rentę 
rolniczą i nie narzekała na niedoslaiek pieniędzy. Czasami nawet ludzie ci 
dawali Irochę pieniędzy dzieciom i wnukom. Zdarzyły sięjednak dwa przypadki 
okradzenia wiekowych rodziców przez polomslwo. Pewnemu mężczyźnie syn 
zabrał wszystkie oszczędności i na domiar złego przyczepił go do pala 
łańcuchem, bo synowa oskarżyła leścia o ojcostwo swojego dziecka poczętego 
w czasie nieobecności męża. 

Najwięcej moralnego sprzeciwu budzi iraklowanie ludzi slarych przez 
otoczenie. „Starsi ludzie, a zwłaszcza mężczyźni, wiążą z pracą swoją pozycję 
społeczną" i warlość. Ciężko więc przeżywają utratę sił, zdrowia, co czyni ich 
niezdolnymi do wykonywania dotychczasowych ząjęć. Tymczasem rodzina lub 
obcy ludzie dają nierzadko odczuć staruszkom, że są oni bezwartościowi 
i niepotrzebni, że właściwie są nikim. 

Cierpiący na duszności i słabo widzący mężczyzna, często bity i popychany 
przez syna, codziennie siedział pod krzyżem, błagając o rychłą śmierć. Innego 
mężczyznę, uważanego za niedorozwiniętego, wypędzano czasami z domu, 
skazując na nocowanie w polu. Można leż było zaobserwować laki „obrazek": 
syn jedzie na wozie, a ojciec idzie przy wozie. Jedna z kobiet była bita 
i poniewierana przez synową, a w końcu wypędzona przez nią z własnego 
gospodarstwa. Jeszcze inna kobiela spadała z łóżka na podłogę z powodu 
zaawansowanej sklerozy, doznając dotkliwych obrażeń. Rodzina zdawała sobie 
sprawę z lego niebezpieczeństwa, lecz idąc w pole pozostawiała ją bez opieki. 

Kilku staruszków wręcz obawiało się wyjść z domu, gdyż napotkani ludzie 
mówili im wprosi, że źle wyglądają, są bladzi i na pewno śmierć się do nich 
zbliża, albo nawet: „po co laki żyje". 

Hipoteza moich badań w Wiskach potwierdziła się. Niestety, dokładniej 
i mocniej, niż można było przypuszczać. 
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Opinie 

Z dziejów Grabowca 
Lektura prac historyków-amatorów, przeważnie regionalistów, bu-

dzi uczucia ambiwalentne. Z jednej strony szacunek dla ogromnego, 
wieloletniego trudu w zbieraniu rozproszonych materiałów źródłowych, 
świadomość, że historyk-profesjonalista takiej pracy by nie wykonał, 
z drugiej — żal, a czasem irytacja, że ten ogromny materiał, zaprezen-
towany w pracy, pozostaje „martwy", bowiem autor nie potrafił 
postawić sobie i źródłom podstawowych pytań i prezentuje zebrane 
informacje, różnej zresztą wartości, J a k leci", nie zawsze przestrzegając 
nawet chronologicznego porządku. Relacja między źródłami a autorem 
przypomina stosunek między ognistym rumakiem a niewprawnym 
jeźdźcem — wierzchowiec nosi autora, gdzie chce i nawet jeśli w końcu 
obaj dotrą do wytyczonego celu, to drogą długą, zawiłą, męczącą 
i znaczoną wieloma kraksami. Czytelnik, podążający tą drogą, darem-
nie będzie sobie zadawał pytanie, dlaczego autor w tym właśnie miejscu 
stanął i poświęcił mu swą cenną uwagę, a inne, nie mniej ważne 
i atrakcyjne, starannie ominął. 

Te ogólne uwagi odnoszą się niestety w całości do książki (zwanej 
przez autora monografią) Wacława Jaroszyńskiego „Siedem wieków 
Grabowca". Autor, wychowanek Gimnazjum im. Stefana Czarniec-
kiego w Chełmie i absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, jest zasłużonym działaczem Towarzyst-
wa Regionalnego Hrubieszowskiego i niewątpliwie najlepszym znawcą 
tematu. Tylko że temat to, jak chyba wszystko na tym terenie, barwny, 
pasjonujący i trudny. 

Położona na terenie Grodów Czerwieńskich miejscowość (gród-
-zamek i miasto-osada), wymieniona po raz pierwszy w ruskim „Lalopi-
sie Hipackim" w roku 1268, miała okresy świetności i upadku. Była 
stolicą powiatu, przeżywała okresy zniszczeń i wyludnienia, aby w XIX 

w. stracić swój miejski charakter i stać się osadą — ośrodkiem o randze 
centrum zaledwie gminy. Ale nawet w tym okresie, aż po lata ostatniej 
wojny, zamieszkiwała ją ludność czterech wyznań (katolicy obrządku 
łacińskiego, grekokatolicy, prawosławni i Żydzi), posługująca się trze-
ma językami. Ta różnorodność stanowiła bogactwo Grabowca, ale też 
stwarzała różnorodne problemy, niejednokrotnie prowadziła do ost-
rych, tragicznych konfliktów. Autor sygnalizuje niektóre z nich, o in-
nych mówi mimochodem, przy okazji omawiania innych spraw, wiele 
wreszcie przemilcza zupełnie. Aby nie być gołosłownym: w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego „nie ma" wyborów, życia politycz-
nego ludności ukraińskiej, danych o strukturze narodowościowej 
i wyznaniowej społeczności gminy i osady... 

Wydawnictwo Lubelskie zatroszczyło się o dobry papier, staranny 
druk i efektowną okładkę. Niestety, zabrakło już sił na korektę, 
w związku z czym jest w pracy trochę błędów. Niektóre z nich dają 
niezamierzony efekt komiczny: kiedy na stronie 14 czytamy, że utalen-
towani rzemieślnicy grabowieccy wytwarzali „sól i piwo", na s. 16 
„ważyli" piwo, a w podpisie pod zdjęciem 97 Genowefa Stolarska, 
znakomita pisankarka, została przemianowana na piosenkarkę. 

Łatwiej jest krytykować i wybrzydzać niż pisać samemu — i to 
również należy mieć na względzie przy czytaniu tych uwag. Przy 
wszystkich brakach i niedoskonałościach praca Wacława Jaroszyńs-
kiego ma charakter pionierski, toruje drogę dalszym, bardziej facho-
wym i pogłębionym badaniom i zasługuje na życzliwe zainteresowanie. 

Jan Lewandowski 
Wacław Jaroszyński, Siedem wieków Grabowca, Wyd. Lub., Lublin 1991, n. 

1000 egz., s. 259, aoeks, bibliografia, spis ilustracji i indeks osobowy. 

46 



W obronie AK na Wileńszczyźnie 
Są książki, które nigdy nie powinny powstać. Śmiało 

można do nich zaliczyć wydaną w Lublinie pracę Roma-
na Korab-Żebryka1. Jednocześnie należy stwierdzić z ca-
łym naciskiem, że książka ta musiała być napisana. 
Dotyka ona problemów szczególnie trudnych i bolesnych 
— antyakowskiej i antypolskiej kampanii prowadzonej 
w ostatnich latach na Litwie i stosunków polsko-litews-
kich w czasie II wojny światowej. 

Roman Korab-Żebryk zebrał najczęściej kierowane 
pod adresem AK zarzuty i przedstawił polski, akowski 

* punkt widzenia. Biała Księga stanowi akt oskarżenia 
przeciwko tym Litwinom, którzy w ramach licznych 
formacji kolaborujących z Niemcami dopuszczali się 
zbrodni na Polakach i Żydach. Rozdziały omawiające 
strukturę i zakres działania Sagumy — litewskiej tajnej 
policji politycznej, działalność Ypatingas Burys (tzw. 
strzelców ponarskich, będących w gruncie rzeczy od-
działami egzekucyjnymi) oraz Apasaugos Batalionai (ba-
talionów ochronnych) uzupełniają wstrząsające relacje 
dotyczące popełnianych przez te grupy mordów na 

* Polakach. 
Z zagadnieniami tego rodzaju, nazwijmy je martyrolo-

gicznymi, wiąże się wezwanie do Litwinów, by dokonali 
rozliczenia z przeszłością. Współpraca z Niemcami hit-
lerowskimi (z jakichkolwiek pobudek by ona wypływała) 
wymaga wyjaśnień, zaś współudział formacji litewskich 
w zbrodniach na Polakach i Żydach woła o ekspiację za 
przelaną krew. 

Drugą warstwę Białej Księgi stanowi omówienie współ-
czesnej publicystyki litewskiej. Autor zarzuca Litwinom 
niechęć do potępienia zbrodni z okresu wojny i eks-
ploatowanie wątku martyrologicznego, związanego z rze-
komym prześladowaniem ludności litewskiej przez AK. 
Łączy się to z publicystyką dotyczącą już współczesności, 
z publicystyką (zwłaszcza pochodzącą z kręgów Sajudisu) 
żądającą przeciwstawienia się akcji „polonizowania połu-

L dniowo-wschodniej Litwy". 
Zakładając, że na tematy współczesne, zwłaszcza zaś na 

tematy konfliktowe, zabiera głós każdy, kto potrafi 
utrzymać pióro w ręku, najbardziej istotne wydają się 
rozważania na temat publikacji stricte historycznych. 
Jednym z autorów z którymi polemizuje p. Korab-
-Zebryk, jest Arunaś Bubnys, który według autora Białej 
Księgi „Formułuje sądy nieprzemyślane i do tego skrajnie 
stronnicze, wiele zmyśla, fcpiera się na źródłach, które nie 
zasługują na zaufanie". 

Autor napisał we wstępie, że „Biała Księga jest opraco-
waniem przeznaczonym przede wszystkim dla młodzieży 
litewskiej, która w ostatnich latach wiele słyszy o Armii 
Krajowej, nie zna jednak prawdy o niej, gdyż jest 
pozbawiona dostępu do obiektywnych, rzetelnych źródeł 
historycznych". 

Roman Korab-Żebryk, uczestnik wielu opisywanych 
przez siebie wydarzeń, z autopsji znający stosunki polsko-
-litewskie w czasie wojny, nie jest niestety dla ewentual-
nego litewskiego czytelnika źródłem obiektywnym, podo-
bnie jak Arunas Bubnys nie zasługuje na całkowite 
zaufanie czytelnika polskiego. 

Wszelkie konflikty na tle narodowościowym są nie-
zwykle trudnym materiałem dla historyka. Skoro nie 
tylko publicystykę, ale i prace naukowe dotyczące tych 
tematów cechuje skrajna emocjonalność, niechęć do 
przedstawiania racji strony przeciwnej — trudno mówić 
o rzetelnej polemice naukowej. Licznych tego przykładów 
dostarcza tematyka polsko-żydowska, polsko-ukraińska, 
polsko-niemiecka. 

W Białej Księdze znajdujemy jednak akcent bardzo 
optymistyczny. W lipcu 1990 czasopismo Swyturys opub-
likowało artykuł Romana Korab-Żebryka Murine As-
menka, a niecałe pół roku potem replikę autorstwa 
Arunasa Bubnysa. Obaj autorzy dyskutowali też sporne 
problemy osobiście. Rezultat był zaskakujący. Miejsce 
inwektyw zajęła rzeczowa dyskusja. Fakty podawane 
przez stronę przeciwną są dyskutowane, analizowane, 
a nie odrzucane z miejsca jako nierzetelne i nieprawdziwe. 
Autorzy nie odwołują się do emocji, lecz do źródeł 
archiwalnych, dokonując wspólnie ich krytyki. 

Jak się wydaje, właśnie pozbawiona wzajemnej niena-
wiści, wzajemnych (uzasadnionych lub nie) pretensji, 
wspólna praca historyków obu narodów jest jedyną 
drogą do zniwelowania różnic pomiędzy historiografią 
polską i litewską. 

Być może w przyszłości dla historyków litewskich nie 
będzie herezją stwierdzenie, że oddziały gen. Plechaviciu-
sa dokonywały aktów terroru wobec ludności polskiej. 
Być może historyk polski wspomni częściej o pogardzie, 
jaką otaczano wkraczające w 1939 r. do Wilna oddziały 
litewskie, przypomni pogardliwe okrzyki o „kobyłce", 
czyli o herbie Litwy, dojdzie do wniosku, że część z akcji 
AK uderzyła jednak w ludność litewską. 

Wtedy i tylko wtedy będzie można wreszcie pokusić się 
o udzielenie odpowiedzi na pytanie: Dlaczego doszło do 
tych tragicznych konfliktów i czy musiało do nich dojść? 

Książka Romana Korab-Żebryka nie udziela jeszcze 
pełnej i satysfakcjonującej odpowiedzi na tak postawione 
pytanie. Nie może jej jeszcze udzielić. Ale sam fakt, że 
taka pozycja się ukazała, daje nadzieje, że w nieodległej 
chyba przyszłości nie będzie już trzeba pisać książek 
zawierających w tytule słowa „w obronie". 

Andrzej P. Przemyski 

1 Roman Korab-Żebryk, Biała Księga w obronie Armii Krą)owej na Wileńsz-
czyźnie, Wyd. Lub., Lublin 1991 
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Zapysky znowu we Lwowie 
Recenzowane wydawnictwo, będące organem Towarzystwa 

Naukowego T. Szewczenki we Lwowie, zasługuje na uwagę 
z kilku względów. Jest to jedno z najstarszych czasopism 
naukowych na Ukrainie; w przyszłym roku minie setna rocznica 
od daty ukazania się pierwszego tomu ZNTSz. Zapysky po 50 
latach nieobecności we Lwowie powracają do swojej pierwotnej 
siedziby. 

Wydaje się celowe przypomnienie tutaj pewnych faktów 
z historii tego czasopisma. Wysoką rangę już od samego 
początku zawdzięcza ono takim postaciom, jak M. Hruszewski, 
I. Franko, W. Hnatiuk. Jednym z pierwszych redaktorów 
ZNTSz zostaje M. Hruszewski, historyk, profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego. To on, kierując Zapyskaml w latach 1896-1913, 
przekształcił je z rocznika w dwumiesięcznik. W tym okresie 
ukazało się 100 tomów ZNTSz. Kolejne lata, w tym między-
wojenne, przynoszą stabilizację czasopisma. W1924 r. powstają 
dwie serie Zapysków: filologiczna oraz historyczno-filozoficzna. 

Tom 155 jest ostatnim, który wyszedł (1938) przed wojną 
i zarazem ostatnim redagowanym we Lwowie. W latach 
1940-1988 czasopismo to nie istnieje w ZSRR w obiegu 
bibliotecznym. Wycofane zostało z powodu „buntowniczego" 
charakteru. Nie oznacza to oczywiście, że przestało funkc-
jonować w życiu naukowym. Podziela ono losy inteligencji 
ukraińskiej rozproszonej na emigracji. Siedziba wydawnictwa 
znajduje się początkowo (do t. 159) w Monachium. Dalsze 
tomy, w związku z formowaniem się ośrodków ukrainistycz-
nych we Francji, Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, nie są już 
wydawane w stałym miejscu. Wreszcie zmiany polityczne 
w ZSRR pozwalają zrealizować zamysł inteligencji ukraińskiej 
o powrocie Zapysków do Lwowa. Odrzucono, i słusznie, 
koncepcję paralelnego, tj. na emigracji i na Ukrainie, wydawa-
nia ZNTSz. Utrzymanie wyłącznie krajowej edycji Zapysków 
służyć będzie, jak się wydaje, integracji środowisk naukowych, 
być może też ostrej polemice, do której Redakcja ZNTSz gorąco 
zachęca. 

W przygotowaniu są już trzy kolejne tomy: historyczno-
-filozoficzny (t. 222), etnograficzno-folklorystyczny (t. 223) 
oraz tom 224 poświęcony sztuce. Do udziału w publikowaniu 
redakcja zaprasza ludzi nauki, twórców itp. nie tylko z ościen-
nych republik, ale również z innych krajów. Szanse druku są 
duże ze względu na przyjętą i już realizowaną w tomie 221 
pojemną formę. Wydawnictwo składa się z układu trójdziel-
nego: Artykuły, Materiały, Przegląd i bibliografia. 

Wartość recenzowanego tomu jest dwojaka. Z jednej strony 
stanowi on źródło badań naukowych dla specjalistów (por. 
listy): literaturoznawców i językoznawców, z drugiej strony 
ukazuje ogólne problemy humanistyki ukraińskiej. Dzięki no-
wym materiałom oraz różnorodnym metodom badawczym, 
prezentowanym w 12 naukowych artykułach, można prze-
śledzić określone problemy literackie na Ukrainie w XVII-XX 
w. Dawny okres literacki znalazł odzwierciedlenie w publikac-
jach B. Krysy i M. Trofymuka; nowy i najnowszy — Ja. 
Isajewicza, T. Komarnyća, W. Swobody, M. Moroza. Zgodnie 
z charakterem wydawnictwa są też publikacje z zakresu szew-
czenkoznawstwa. H. Hrabowycz i częściowo M. Trofymuk 
poruszają niektóre teoretyczne problemy rozwoju literatury 
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ukraińskiej. Pretekstem do rozważań nad problemami europej-
skiego humanizmu jest dla M. Habłewycz Hamlet Szekspira. 

Tematyka językoznawcza reprezentowana jest w omawia-
nym tomie wprawdzie tylko przez trzy publikacje, wykraczają 
one jednak swoją problematyką poza tę dyscyplinę naukową. 
Okazuje się w świetle przedstawionych faktów, że językoznawst-
wo może służyć badaniom interdyscyplinarnym. Połączenie 
lingwistyki i paleografii daje dobre rezultaty, jak udowodniła 
w swoim artykule L. Koc-Hryhorczuk, w ustaleniu chronologii 
ikon znajdujących się w Muzeum Sztuki we Lwowie. 

Zamieszczone w recenzowanym tomie artykuły nie są, i nie 
mogą być, lekturą dla wąskiego kręgu czytelników, jak można 
by wnioskować z podanych wcześniej wiadomości. Nieprofes-
jonalista znajdzie tutaj informacje o ogólnych problemach 
inteligencji ukraińskiej. Zapysky są bowiem pewnego rodzaju 
próbą oceny dotychczasowego stanu świadomości narodowej. 
Widać to wyraźnie w tych publikacjach, które nawiązują do 
wolnościowych idei T. Szewczenki (por. Ja. Isajewicz, Prze-
szłość, teraźniejszość i przyszłość narodu: problemy dziedzictwa 
ukraińskiej kultury w twórczości Szewczenki). 

W Zapyskach dostrzec można próbę rozrachunku z prze-
szłością. Dokonuje tego m. in. J. Dzendzeliwski, prof. Uniwer-
sytetu w Użhorodzie. Wprawdzie rozważania uczonego tyczą 
tylko stanu i perspektyw językoznawstwa, mogą być jednak 
odniesione do nauk humanistycznych w ogóle. Dzendzeliwski 
pokazuje przyczyny zastoju naukowego, na który złożyły się 
w przeszłości represje stalinowskie wobec ludzi nauki, przyjęcie 
i praktyczne stosowanie w językoznawstwie radzieckim meto-
dologii Marra, brak możliwości drukowania prac naukowych 
itp. To wszystko przyczyniło się, jak stwierdza prof. Dzen-
dzeliwski, do upadku nauki. 

W części drugiej, w Materiałach zamieszczono listy znanych 
Ukraińców: ludzi nauki, kultury itp. Listy te znajdują się m. in. 
w Centralnym Archiwum Historycznym we Lwowie. Przez 
wiele dziesięcioleci nie mogły być one publikowane ze względów 
cenzuralnych. Obecnie, kiedy jest możliwość ogłaszania ich 
drukiem, niewątpliwie rzucą nowe światło na wiele faktów. 
Wśród zamieszczonej korespondencji wymienić tu można listy 
W. Stefanyka do A. Szeptyckiego czy M. Hruszcwskiego do 
Wozniaka. 

Tom zamyka Krytyka l bibliografia. Podane zostały tutaj 
recenzje prac m. in. z zakresu językoznawstwa i folklorystyki, 
wydanych na Ukrainie i poza jej granicami. 

Omówione Zapysky stanowią niewątpliwie wydarzenie życia 
naukowego Ukrainy, mało tego — slawistyki w ogóle. Należy 
życzyć redakcji, by kolejne tomy wydawnictwa chwaliły się 
równie wysokim poziomem. 

Feliks Czyżewski 

Zapysky Naukowoho Towarystwa imcnl T. Szewcsenka. T. CCXXI. Pracl 
fllololilcznojlsekcji, red. M. Ilnyókyj, O. Kupczynikyj, Lwiw 1990. s. 375, nlb. 6. 



Rozmaitości kresowe 

Bardzo wąskie, ale miłe 
O tym, że w Chełmie mieści się całkiem poważna i ważna 

administracja PKP, wie bardzo niewiele osób. Dotyczy to nawet 
rodowitych chełmian, którzy pytanie o siedzibę Dyrekcji Kolei 
Dojazdowych zbywają w większości wzruszeniem ramion, albo 
mówią z irytacją, że w pobliżu Chełma nigdy takich kolejek nie 
było. Nie jest to prawdą—w okresie pierwszej wojny światowej 
istniała kolejka biegnąca z Chełma przez Zamość do Płoskiego. 
Obecnie zaś najbliższa linia (w stanie likwidacji) łączy Werb-
kowice i Nieledew w województwie zamojskim. Ponad pięć-
dziesięciokilometrowa odległość do najbliższej administrowanej 
linii nie przeszkadzała powojennym władzom w umiejscowieniu 
DKD w Chełmie. I tak jest do dzisiaj. 

Chcąc zrozumieć przyczyny tej na pierwszy rzut oka mało 
racjonalnej decyzji, cofnąć się trzeba do lat międzywojnia. 
Wówczas to bowiem, jak wiadomo, podjęto starania o przenie-
sienie do Chełma mieszczącej się w Radomiu dyrekcji okręgowej 
PKP. Realizacja tego zamierzenia wymagała uprzedniej roz-
budowy miasta. Po wielu perturbacjach udało się tego dokonać 
częściowo w roku 1938. Radomska dyrekcja kolei nigdy się 
jednak do nowej siedziby nie przeprowadziła. Po wojnie stało się 
jasne, że tego typu instytucja jest w Chełmie zbędna. Nie 
znaczyło to jednak wcale, że kolejarze chcieli dobrowolnie 
zrezygnować z ogromnego gmachu dyrekcji, który na krótko 
został siedzibą władz PKWN. Ważne stało się także wykorzys-
tanie wykwalifikowanych pracowników, jacy jeszcze przed 
wojną zasiedlili ponad sto domków osiedla do dzisiaj zwanego 
„Dyrekcją"... Ludziom związanym zawodowo z koleją trudno 
obecnie znaleźć inne wytłumaczenie dla lokalizacji DKD w Che-
łmie. 

Niełatwe jest także określenie dokładniejszej daty powołania 
chełmskiej DKD. Wydaje się, że powstała ona na bazie, 
utworzonego w grudniu 1944 roku przez Resort Komunikacji 
PKWN, Wydziału Kolei Wąskotorowych. Obecny dyrektor 
DKD, Jan Pietrzak, datuje początki swojej firmy na pierwszą 
połowę lat pięćdziesiątych. Wiesław Wojasiewicz — kierownik 
biblioteki Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych w Lublinie, 
z zamiłowania parający się historią kolejnictwa (jak jednak 
zastrzega — szerokotorowego), skłania się raczej ku latom 
1948-1950. 

Pozostawiając w Chełmie Dyrekcję Kolei Dojazdowych, pozo-
stawiono w gestii PKP także część wiadomego gmachu. W tym 
więc niewielkim zakresie budynek wykorzystany został w zgodzie 
ze swym pierwotnym przeznaczeniem. Sytuacja taka trwała do 
roku 1975, kiedy to Chełm — dość niespodziewanie — awan-
sował do rangi miasta wojewódzkiego. Wybór siedziby dla 
Urzędu Wojewódzkiego narzucał się sam — gmach dyrekcji 
PKP, bądź wedle nowej nazwy — „gmach PKWN". Budynek 
został więc opróżniony z instytucji, które „nie pasowały" do jego 
nowego, pryncypialnego przeznaczenia. Taki też los spotkał 
DKD. Jak głosi anegdota, jeden z jej pracowników nie chciał pod 
żadnym pozorem opuścić swego miejsca pracy twierdząc, że 
budynek jest własnością kolei. Kiedy nie poskutkowały perswa-
zje, do usunięcia urzędnika skierowano... żołnierzy. Wynieśli go 
wraz z krzesłem i biurkiem, na którym leżały jeszcze dokumenty. 

Takie parowozy cwałowały niegdyś po wąskich torach w Polsce 

Nową siedzibą DKD stał się barak przy ulicy Kredowej. Nie 
jest rzeczą łatwą odnalezienie go wśród kilku, pokrytych blachą 
falistą, budowli. Lokalizacja i wygląd budynku dyrekcji wyraża-
ją w pewnej mierze stan kolejek wąskotorowych, którymi 
przyszło jej administrować. A stan ten jest coraz gorszy. 
Przydatność przedsiębiorstw tego typu jest mierzona ich re-
ntownością, a ta z roku na rok spada. Od dawna już zyski 
z kolejki pokrywają zaledwie 50 proc. kosztów własnych 
działalności. Systematycznie też spada tonaż przewozów. O ile 
w roku 1971 wąskotorowe wagoniki, pracujące na liniach 
kierowanych przez chełmską DKD, przewiozły prawie 2,5 min 
ton, o tyle w roku ubiegłym — zaledwie 10 proc. tej liczby. 

Chełmska dyrekcja — jedna z sześciu takich placówek 
w kraju — obejmuje swym działaniem siedem województw 
Polski południowo-wschodniej. Łączna długość linii wąsko-
torowych wynosiła w najlepszym okresie jej istnienia 620 
kilometrów. Kolej jędrzejowska—najdłuższa (początkowo 313 
km), posiada obecnie 212 kilometrów linii, a i ta będzie zapewne 
maleć. Kolej hrubieszowska (miała 143 km długości), od której 
zaczęła się w 1901 roku historia wąskotorówek o napędzie 
parowym na Lubelszczyźnie, przestała istnieć. Jej część połu-
dniową (Werbkowice — Łaszczów) zawieszono jeszcze w 1985 
roku. Od 1 stycznia 1990 roku reszta kolei hrubieszowskiej 
postawiona została w stan likwidacji. Czynna jest do dzisiaj 
jedynie lokomotywownia w Werbkowicach, gdzie dokonuje się 
rewizyjnych remontów lokomotyw na potrzeby innych linii. 

Likwidacja nie dotknęła na razie, zbudowanej jeszcze przed 
rokiem 1914, kolei nałęczowskiej. Zawieszono jedynie kursy 
trzech, spośród czterech dotychczasowych, par pociągów. Była 
to, jak podkreśla dyrektor Pietrzak, kolej najbardziej pracowi-
ta... Widmo szybkiej likwidacji nie zagraża najkrótszej linii 
— kolejce starachowickiej (19 km), łączącej Starachowice i Iłżę. 
Ostatnią kolejką, jaka znajduje się pod zarządem chełmskiej 
DKD, jest kolej przeworska. Jej długość wynosi niezmiennie, od 
1904 roku, 47 kilometrów. Na trasie Przeworsk — Dynów 
spotkać można atrakcję jedyną w swoim rodzaju: 605-metrowej 
długości tunel, wydrążony specjalnie dla potrzeb wąskotorówki. 

Na kilkuset kilometrach linii wąskotorowej podobnych at-
rakcji można z pewnością znaleźć więcej. Jest to ważne, jak się 
bowiem wydaje, przyszłość, przynajmniej części kolejek, leży 
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w ich wykorzystaniu dla ruchu turystycznego. Pracownicy PKP 
zdają się już to zauważać. Na przykład w Starachowicach 
zorganizowano blisko pięćdziesiąt pociągów turystycznych. 
Mniej, bo tylko osiem takich pociągów wyjechało z Jędrzejowa. 
Będą one jeździć prawdopodobnie także po najbardziej widoko-
wej linii przeworskiej. Na razie brakuje jednak odpowiedniej 
reklamy tych miłych kursów, chociaż i tak cieszą się one bardzo 
dużym zainteresowaniem turystów. 

Dyrektor J. Pietrzak, któremu przypadła w udziale nie-
wdzięczna rola likwidatora DKD, ciągle dysponuje pewnym 
potencjałem użytkowym firmy. Posiada bowiem czterdzieści 
spalinowych lokomotyw Lxd2, z których dziesięć ma zostać 
sprzedanych. Niestety, nie ma już do dyspozycji ani jednego 
parowozu — ostatni poszedł na złom w 1983 roku. Na 
administrowanej z Chełma kolei wąskotorowej pracuje nadal 
prawie tysiąc osób. Czy ludzie i maszyny zostaną dobrze 
wykorzystane? Oby. Czegoś byłoby żal, gdyby z naszego 
krajobrazu zniknęły śmieszne, małe lokomotywy, mknące po 
650-milimetrowej szerokości torach. 

Ryszard Szymański 

Maszynista Sosnowski 
Zbierając materiały do dziejów kolejnictwa polskiego, 

znalazłem kilka zdjęć, które być może zainteresują czytel-
ników „Kameny". Obecnie przesyłam zdjęcia wykonane 
w 1904 lub 1905 r. w atelier fotograficznym G. Cygiel-
mana w Kowlu. Przedstawia ono pomocnika maszynisty 
parowozu, Antoniego Sosnowskiego, z depót (paro-
wozowni) w Lublinie. Naklejone na tekturkę i opatrzone 
adnotacją naczelnika parowozowni, było jedyną przepus-
tką na terenie kolejowym honorowaną przez carską 
żandarmerię. 

Ilustracją ówczesnych warunków pracy w parowozo-
wni lubelskiej może być anonimowa (ze zrozumiałych 
względów) korespondencja do „Robotnika" (1904/57/8): 

[...] Zarobki nasze są następujące: maszynista — 80 do 
120 rs., pomocnik 40 do 60 rs. miesięcznie. Za to 
przeciążenie pracą jest okropne: na 10 do 15 godzin 
czynnych mamy wypoczynku 6 do 10 godzin i zaledwie co 
8-10 dni dniówkę, kiedy parowóz staje do czyszczenia. 
Ogólne warunki naszej pracy są liche, głównie przez 
rozpanoszenie się systemu protekcji. Bez kosztownych 
prezentów p. naczelnikowi roboty się nie dostaje, a jak nie 
ma przystępu do naczelnika, to o wszystkim decyduje 
majster Rychter, straszny łapownik. Każdy nowicjusz 
pracuje pewien czas w remizie, następnie przechodzi na 
jazdę, jako pomocnik, i dopóki nie dostanie etatu, liczy się 
jako zastępca. Jeżeli ruch jest mały, zastępca nic prawie 
nie zarabia. W ogóle pomocnicy są igraszką w ręku 
Rychtera, który łupi z nich bez miłosierdzia. Gnębi nas 
system kar, które na nas nakładają (w wysokości od 1 do 
10 rs.) w razie uszkodzenia maszyny, co się w drodze dość 
często zdarza. [...] Oprócz ślusarzy łonowych jest u nas 

3 brygady akordowych, w każdej brygadzie pracuje po 
7-8 ludzi. Z należnego procentu korzystają nie wszyscy, 
bo majster Rychter pobiera od każdego akordowego 
łapówki po 3 i 4 ruble miesięcznie. W ogóle ten Rychter 
rządzi się u nas jak szara gęś i choć go usunięto od 
obliczania akordu, on wciąż jeszcze domaga się łapówek, 
a ludzie boją się go i dają się krzywdzić. Nowicjusz dostaje 
u nas najwięcej 75 kop. dziennie, a o podwyżkę bardzo 
trudno, w najlepszym wypadku podwyższają po 5 kop. 
Należy zaznaczyć, że lekarz kolejowy Piątkowski nad-
zwyczaj niedbale i niesumiennie pełni swoje obowiązki, 
przy czym bywa jeszcze brutalny z chorymi, nawet 
z kobietami. W ten sposób pomocy lekarskiej jak gdyby 
nie było. Nie bacząc na nasze zarobki strącają nam na 
„Krasnyj krest" po kopiejce z rubla. Był co do tego 
cyrkularz, podpisali się pod nim Rychter, blacharz Łago-
da i kilku innych. Pomimo to, że większość wcale się nie 
podpisała, biorą te składki obowiązkowo od wszystkich 
i to się nazywa, że „dobrowolnie" dajemy. Wspomniany 
Łagoda jest \y bliskich stosunkach z „fljołkami" [carską 
żandarmerią kolejową — przyp. W. W.]. 

Wiesław Wojasiewicz 
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Kronika wschodnia 

* Z datą „maj 1991" ukazał się nr 1 nowego 
pisma pt. „Wieści Chełmskie", które przed-
stawiło się jako „miesięcznik samorządowy", 
zamierzający wszechstronnie informować 
0 pracach Rady Miejskiej. „Skupiona w rę-
kach pozasamorządowych prasa regionalna 
wykorzystywała w swoich publikacjach infor-
macje i fakty w sposób stronniczy. Wiele z nich 
pomijano, inne zaś przedstawiano błędnie" 

w „Słowie wstępnym" oznajmił Zygmunt 
Gardzi ński. 

* Ód 23 maja, przez trzy dni Zamość 
rozbrzmiewał „Jazzem na Kresach". W fes-
tiwalu uczestniczyły zespoły znakomite i do-
piero aspirujące do tego miana, m. in. głośny 
„The Willows Revival Singers" z Krakowa. 
Chełm reprezentował swingowy „Quartet-
-Qvintet". Sponsorzy: biłgorajski „Kram", za-
mojskie „Casino 21" i... bawarski browar 
„Einger". 

* Zmieniając nazwy i profile, placówka 
kształcenia pedagogów w Szczebrzeszynie 
przetrwała 70 lat. Na jubileusz zjechało do 
miasta wielu absolwentów szkoły (czy raczej 
szkół), którzy m. in. byli świadkami przy-
wrócenia placówce imienia Zamoyskich, fun-
datorów obiektów (wzniesionych w 1811 r.). 
W uroczystości uczestniczył Jan Zamoyski. 

* Trudno określić dokładnie, ale szacuje 
się, że na czerwcowe spotkanie z Janem Paw-
łem II w Lubaczowie przybyło 10-20 tys. 
pielgrzymów, Polaków i Ukraińców, z Ka-
mieńca Podolskiego, Krzemieńca, Lwowa, 
Łucka, Tarnopola, Żytomierza. 

* „Z przykrością muszę stwierdzić, że 
[wzajemne] żale i pretensje łączą się z sytuacją 
gospodarczą naszych krajów. Reprezentanci 
mniejszości narodowych chcą szerokiego do-
stępu do własnej kultury, do prasy, marzą im 
się częste występy teatrów, duże biblioteki 
1 przestronne domy kultury. Tylko skąd wziąć 
na to wszystko pieniądze? Myślę, że pomalul-
ku uda nam się nadrobić zaniedbania. Ale od 
razu nie można żądać zbyt wiele" — zauważył 
Jewgienij Woytowicz, minister Kultury i Sztu-
ki Białorusi, w rozmowie z M. Jarocką, która 
przypomniała też, że rząd RP przeznaczył 
prawie 4 mld zł na wspieranie działalności 
kulturalnej Białorusinów w Polsce, podczas 
gdy na pomoc dla Polaków w krajach byłego 
„bloku" — tylko 2 mld zł. 

* 12 czerwca prezydentem Rosji wybrano 
Borysa Jelcyna. Kilka tygodni później (20 
lipca) pierwszym wydanym dekrelem Jelcyn 
zakazał działalności „zorganizowanych struk-
tur politycznych" we wszystkich zakładach 
pracy Federacji Rosyjskiej. Decyzja la spol-
kała się ze sprzeciwem KPZR i M. Gorbaczo-

wa, albowiem implikuje wyprowadzenie pod-
stawowych komórek partii z fabryk, administ-
racji itp. 

* 6 czerwca, w dziewiątą rocznicę śmierci 
Marii Bechczyc-Rudnickiej, wieloletniej reda-
ktorki naczelnej „Kameny", wręczono nagro-
dy w ogólnopolskim konkursie na recenzję 
teatralną, ogłoszonym swego czasu i szczęś-
liwie kontynuowanym przez fundację im. MB-
-R. W kategorii dorosłych I nagrodę otrzymał 
Piotr Marek Slański z Krakowa, zaś odpowie-
dnią premię w grupie młodzieży przyznano 
Agacie Strojny, również z Krakowa. 

* Stanowczy protest przeciwko tworzeniu 
polskiego „terytorium narodowościowego" na 
Wileńszczyźnie ogłosiła komisja do spraw na-
rodowości wileńskiej Rady Miejskiej. Tym-
czasem polmkowie hrabiowskiego rodu Tysz-
kiewiczów, mieszkający m. in. w USA, zwrócili 
się do władz litewskich z prośbą o zwrócenie im 
niektórych majątków ziemskich, zamku 
i dwóch pałaców. W świetle nowego ustawoda-
wstwa litewskiego byli właściciele mogą do-
chodzić prawa do utraconych dóbr. Dawne 
majątki Tyszkiewiczów były jednak ogromne. 

* Wiele wskazuje na lo, że w niedalekiej 
przyszłości rozwinie się współpraca Chełma 
z amerykańskim miaslem Aurora, położonym 
w pobliżu Denver w stanie Colorado. Slrony 
sporządzają inwentarz swoich możliwości 
i oczekiwań (gospodarczych, kulturalnych 
itp.). 

* W czerwcu przebywali w Zamościu 
przedstawiciele władz obwodu wołyńskiego na 
Ukrainie. Zawarto porozumienie o współpra-
cy, obejmujące m. in. współdziałanie podmio-
towe, tzn. między konkretnymi przedsiębiorsl-
wami i instytucjami, a ponadto — otwarcie 
przejścia granicznego w Zosinie koło Hrubie-
szowa, klóre niewątpliwie ułatwi i zdynamizu-
je dwukierunkowe kontakty gospodarcze: 
Wołyń—Zamojskie, ale i Chełmskie. Wkrótce 
polem, w początkach lipca, grupa przedstawi-
cieli biłgorajskich firm uspołecznionych, pańs-
twowych i prywatnych udała się do Nowowo-
łyńska. 

* Zaczęło się 1S czerwca, było krótsze od 
poprzednich imprez, bo trwało dwa tygodnie, 
reperluar miało lżejszy, ale na dobrym pozio-
mie, otwarle zostało inscenizacją „Markielan-
ki" według B. Brechla i K. Weilla, w reżyserii 
szefa krakowskiego Teatru Siu, Krzysztofa 
Jasińskiego. Warto wiedzieć, że „Monacho-
machia" biskupa Krasickiego, wystawiona 
przez Teatr im. Cypriana Norwida z Jeleniej 
Góry, bardzo ucieszyła widownię Zamojskie-
go Lala Tealralnego, które wpisaliśmy oto do 
kroniki. 

* 16 czerwca odbyły się wybory uzupeł-
niające do Rady Gminy w Tomaszowie Lubel-
skim. Na 649 uprawnionych w głosowaniu 
wzięło udział 25 osób. Było dwoje kandyda-
tów, zwyciężczyni otrzymała 22 głosy. 

* W dawnym kolegium jezuickim w Kras-
nymstawie otwarto w czerwcu wystawę XVIII-
-wiecznej sztuki sakralnej (obrazy, przedmioty 
liturgiczne itp.) oraz inkunabułów i starodru-
ków. W większości obiekty te nigdy dotąd nie 
były eksponowane. Ten rewelacyjny pokaz 
przygotowało tamtejsze Muzeum Regionalne, 
notabene posiadające bogate zbiory etnografi-
czne, i parafia św. Franciszka. 

* W czerwcu woj. bialskopodlaskie i brzes-
kie uzgodniły zasady i formy szerokiej współ-
pracy gospodarczej. Podczas pobytu wojewo-
dy bialskopodlaskiego po wschodniej stronie 
Bugu podkreślono m. in. celowość utworzenia 
wspólnego konsorcjum dla marketingu i dzia-
łalności gospodarczej. 

* Województwa: bialskopodlaskie, chełm-
skie, lubelskie i zamojskie zawarły porozumie-
nie „O podejmowaniu wspólnych działań na 
rzecz ochrony środowiska w makroregionie 
środkowowschodnim". Odbyło się to 28 czer-
wca w Chełmie. Tymczasem w chełmskim UW 
postanowiono, że za sumę 3 mld zł zbudowane 
zostaną oczyszczalnie ścieków: nad Jeziorem 
Białym, w Siedliszczu, Wierzbicy i we Włoda-
wie. 

* W Zamościu latem warto było obejrzeć: 
efektowne, brawurowe malarslwo Konrada 
Krzyżanowskiego (1872-1922) ze zbiorów sto-
łecznego Muzeum Narodowego i sztukę ludo-
wą Zamojszczyzny (Muzeum Okręgowe); fine-
zyjne, wyrafinowane rzeźby ceramiczne wybit-
nej arlyslki warszawskiej, Anny Kamieńskiej-
-Łapińskiej (BWA). 

* Wśród ekspozycji czynnych w tym sa-
mym okresie w Muzeum Okręgowym w Białej 
Podlaskiej zwracały uwagę: „Konie, jeźdźcy, 
zaprzęgi w malarstwie polskim XIX i XX w." 
oraz „Ludowa kullura artystyczna południo-
wego Podlasia". 

* W nocy z 1 na 2 lipca nieznani sprawcy 
sprofanowali cmentarz prawosławny przy ul. 
Lipowej w Lublinie, niszcząc 22 nagrobki 
z XIX w. Prasa z goryczą i oburzeniem od-
notowała tę dewastację, przygotowaną zapew-
ne z premedytacją. 

* 2 lipca przyjechała do Chełma grupa 
„dzieci z okolic Czarnobyla", w czym nie 
byłoby nic szczególnego, albowiem od pew-
nego czasu dzieci z tamtych terenów korzys-
tają w Polsce z różnych form wypoczynku. 
Wkrótce jednak okazało się, że akurat ta 
grupa: w Chełmie znalazła się przez pomyłkę, 
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nie posiada ubezpieczenia ani dokumentów, 
wcaJe nie pochodzi z rejonów Czarnobyla, nie 
odpowiadają jej warunki pobytu w ośrodku 
ZHP nad jeziorem w Grabniaku, dokąd osta-
tecznie została skierowana, chętnie natomiast 
pohandlowałaby sobie przywiezionym towa-
rem, znaczy — wódką, kawiorem, papiero-
sami. Cała sprawa „nabrała w Kijowie roz-
miarów afery politycznej", wręcz unieważnia-
jącej dobrą wolę i opiekuńczą postawę cheł-
mian. 

* Przez trzy tygodnie lipca na kolonii 
w POM Piotrowice bawiła 41-osobowa grupa 
dzieci i młodzieży z Brześcia. „Chwalimy sobie 
dobrą organizację na kolonii, wspaniałą pogo-
dę, smaczne posiłki (młode ziemniaki zaczęliś-
my jeść dopiero tutaj) i sympatyczną atmo-
sferę, jaka jest w Piotrowicach"—powiedziała 
„Kurierowi Lubelskiemu" opiekunka dzieci, 
Galina Jangolenko. Z kolei dzieci pracow-
ników piotrowickiego POM spędzają wakacje, 
z przyjemnością, w okolicach Brześcia. 

* Lublin odwiedził minister Edukacji Na-
rodowej, Robert Głębocki. Podczas spotkania 
ze środowiskiem akademickim — 10 lipca 
w LTN — przekonywał on zebranych, że 
kryzys w ogóle i w resorcie spowodowany 
został głównie zbyt wolną prywatyzacją gos-
podarki, upadkiem handlu ze Związkiem Ra-
dzieckim i wojną w Zatoce Perskiej. Jeśli 
chodzi o konkrety, to szef MEN-u podał, że 
nakłady z budżetu na ochronę zdrowia, oświa-
tę i kulturę mogą ulec zmniejszeniu o 15-25 
proc. 

* Tylko 100 min zł z budżetu państwa 
przeznaczono w tym roku na ratowanie 15 
drewnianych cerkwi w Bieszczadach, posiada-
jących szczególną wartość historyczną i artys-
tyczną. (Por. artykuł W. Kostyrko „Pod opie-
ką nieba" — „Gazeta Wyborcza" z 1 lipca br.) 

* Walentin Falin na konferencji prasowej 
w Warszawie (12 lipca): „Dla Związku Radzie-
ckiego Polska stąnowi samoistną wartość i ni-
gdy nie będzie monetą przetargową w roz-
mowach z jakimkolwiek krajem". Sekretarz 
KC i kierownik Wydziału Międzynarodowego 
KC KPZR przebywał w Polsce na zaproszenie 
Socjaldemokracji RP. 

* 15 lipca, w 73. rocznicę egzekucji cara 
Mikołaja II i jego rodziny odprawiono w Rosji 
— po raz pierwszy legalnie — msze w intencji 
rozstrzelanych. 

* Wystawę barwnej fotografii „Pejzaż Iz-
raela" otwarto 15 lipca w Domu Kultury 
w Hrubieszowie, natomiast od 17 lipca w mu-
zeum w Łęcznej czynna jest ekspozycja „Judai-
ca", gromadząca eksponaty z kilku muzeów 
(m. in.-z włodawskiego). 

* Od dłuższego czasu wałkowany jest po-
mysł urządzenia w Lublinie Targów Wschod-
nich, nastawionych głównie na handel ze 
Związkiem Radzieckim i pomyślanych jako 
baza czy wygodny punkt operacyjny dla biz-
nesu zachodniego, w tym polonijnego, który 

przecież manifestuje swoje zainteresowanie 
rynkami Białorusi, Litwy i Ukrainy. Zapewne 
wcześniej jednak od Targów powstanie 
Wschodnia Izba Gospodarcza w Chełmie z sie-
dzibą w Lublinie, która z założenia skupiać 
będzie firmy o stosunkowo niewielkim potenc-
jale. Do jej rejestracji potrzebny jest jeszcze 
akces 20 podmiotów gospodarczych (dotąd 
zgłosiło się 80). 

* 28 lipca w Kozłówce koło Lubartowa 
odsłonięto tablicę poświęconą 27. Wołyńskiej 
Dywizji Piechoty AK, a w pobliskim Skrobo-
wie — tablice upamiętniające rozbrojenie tej 
formacji w 1944 roku przez Armię Czerwoną 
oraz internowanie żołnierzy AK w obozie 
NKWD, który istniał tam w okresie: listopad 
1944 — kwiecień 1945. • 

* W końcu lipca w parku leśnym w Char-
kowie rozpoczęły się prace ekshumacyjne na 
zbiorowej mogile oficerów polskich, zamor-
dowanych przez NKWD -w kwietniu 1940 r., 
a wcześniej więzionych w Starobielsku. 

* 29 lipca Rosja uznała niepodległość Lit-
wy. Odpowiednia formuła znalazła się w trak-
tacie o przyjaźni, podpisanym w Moskwie 
przez prezydentów obu republik. 

* Nałęczowskim lalom Jana Witkiewicza-
-Koszczyca poświęcona. była niewielka, ale 
elokwenlna i wzruszająca wystawa, którą w li-
pcu urządziło Muzeum Ruchu Spółdzielczego, 
przypominając 110 rocznicę urodzin tego ar-
chitekta, konserwatora zabytków i społecz-
nika. Na świat przyszedł w majątku Urdomin 
na Suwalszczyźnie, uczył się w gimnazjum 
realnym w Mińsku Litewskim, studiował na 
politechnikach Warszawy, Lwowa i Mona-
chium. 

* W „Galerii 72" Muzeum Okręgowego 
w Chełmie można było w czerwcu (od 21) 
i w lipcu oglądać instalację Marcina Berdysza-
ka z Poznania. Niektórzy krytycy zaliczają go 
do twórców „innej wrażliwości", bo nie tyle 
wykonuje obiekty sztuki, co odkrywa czy 
aranżuje sytuacje znaczące w naturze, albo też 
przy pomocy pospolitych czynności uzmys-
ławia np. granice ludzkich możliwości (akcja 
„Odjazd", podczas której Berdyszak próbo-
wał bezskutecznie pociągnąć pnie drzew okrę-
cone łańcuchem). 

* „Panie mój oliwny" to tytuł wiersza, za 
który Ryszard Kornacki z Międzyrzeca Pod-
laskiego otrzymał III nagrodę w dziale poezji 
religijnej Łódzkiej Wiosny Poetyckiej. 

* „Jak się żyje? Już się nie żyje—informuje 
Waldemar Andzelm, właściciel galerii sztuki 
przy ul. Złotej w Lublinie. — Do końca roku 
muszę zlikwidować placówkę. Przegrane lala, 
przegrane pieniądze, no i żal, że pasja mego 
życia nie spełniła się. Krajowa Agencja Wyda-
wnicza, która jest właścicielem budynku, po-
dyktowała mi takie warunki, że nie jestem 
w stanie zapłacić czynszu! A wiadomo, tu nie 
handel bułkami, które potrzebne są na co 
dzień. Tylko na przestrzeni ubiegłego roku 

obserwowałem, jak ubożeją potencjalni naby-
wcy. [...] Stało się tak, że i klientów nie ma, 
i brak pieniędzy na zaspokojenie żądań ponad 
miarę. [:..] Będzie tak, że Lublinie królować 
zacznie gips, tombak i tandetne widoczki". 
Cytujemy tę wypowiedź za „Dziennikiem Lu-
belskim" dlatego, ponieważ w istotnych frag-
mentach odnosi się ona do ogólniejszej, kryzy-
sowej sytuacji na rynku sztuki w Polsce. Ale 
jeśli chodzi o „gips", to on był, jest i będzie 
przedmiotem adoracji ludzi zwykłych i elitar-
nych. 

* W wieku 87 lat zmarł w Miami (USA) 
Isaac Bashewis Singer, wybitny pisarz żydow-
ski (w jidysz) urodzony w Polsce, skąd za 
ocean wyjechał w 1935 r. Spośród licznych 
opowiadań i powieści laureata Nagrody Nobla 
wielką u nas poczytnością cieszył się „Sztuk-
mistrz z Lublina". (W nr 4/1990 „Kameny" 
opublikowaliśmy nowelę Singera „Bendit 
i Dyszka. Monologi cioci JentI", w tłumacze-
niu Michała Friedmana.) 

* Podczas oficjalnej wizyty w Związku Ra-
dzieckim prezydent USA Bush odwiedził m. 
in. Ukrainę, wygłaszając przemówienie w par-
lamencie. Oto ważny fragment tego wystąpie-
nia z 1 sierpnia: „Amerykanie nie będą popie-
rać tych, którzy dążą do niepodległości po to, 
aby zamienić odległą tyranię na lokalny des-
potyzm. Nie pomogą tym, którzy zdążają 
wprost ku samobójczemu nacjonalizmowi, 
który wspiera się na etnicznej nienawiści. [...] 
Gorbaczow dokonał zdumiewających rzeczy. 
Stany Zjednoczone zachowają silne związki 
z rządem radzieckim, jednocześnie będziemy 
szukać dobrych stosunków z republikami". 

* 6 sierpnia w chełmskiej „Galerii 72" 
otwarto wystawę malarstwa i grafiki Hanny 
Zawy-Cywińskiej. Urodzona w 1939 r. w Łom-
ży, w 1967 r. wyjechała z Polski. Studia 
artystyczne odbywała w Nowym Jorku, miała 
liczne wystawy indywidualne w Ameryce Pół-
nocnej i w Europie, dwa pokazy jej twórczości 
odbyły się w kraju — w Warszawie i Krakowie 
(1987). Obecna ekspozycja jest jej trzecią pre-
zentacją indywidualną w Polsce. Ponadto Za-
wa-Cywińska wzięła udział we wrześniowej 
wystawie „Jesteśmy" w stołecznej „Zachęcie", 
gromadzącej wielce różnorodny dorobek ar-
tystów polskich, mieszkających poza granica-
mi kraju. 

* 19 sierpnia podjęło w ZSRR próbę zama-
chu- stanu, która już po kilku dniach zakoń-
czyła się niepowodzeniem. Zadecydowała 
o tym postawa społeczeństwa, B. Jelcyna i nie-
których formacji wojskowych. 

00 

Kronikę sporządzono w oparciu o informacje 
własne i doniesienia prasy regionalnej oraz ogólnok-
raj owej. (red.) 
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Andrzej Łuczeńczyk 
12 sierpnia br. zmarł w Ludwinie koło Łęcznej Andrzej 

Łuczeńczyk, pisarz najwyższego formatu, jeden z nielicznych 
w tej mierze, jakich wydała Lubelszczyzna. 

Urodził się w tymże Ludwinie 10 grudnia 1945 roku (w Jego 
dowodzie osobistym widnieje inna data), tam mieszkał przez 
prawie całe swoje życie, ciągle borykał się z niedostattóem 
i innymi przeciwnościami losu, uprawiał spłachetek rodzinnej 
ziemi, to znów pracował jako palacz kotłowni miejscowego 
ośrodka zdrowia. Należał do lubelskiego ZLP, ale nie miał 
chęci, czasu i predyspozycji, by angażować się w działalność 
środowiska literackiego. Jego światem była twórczość. Debiuto-
wał w 1969 roku w „Kamenie" (nr 24) opowiadaniem „Więzie-
nie". 

Opublikował zbiory opowiadań: „Przez puste ulice" (1982) 
i „Kiedy otwierają sie drzwi" (1985) oraz krótkie powieści: 
„Gwiezdny książę" i „Źródło" (1986). Ostatnim dziełem powię-
ziowym Andrzeja okazało się „Wyzwanie", zamieszczone 
w styczniowym numerze „Twórczości" z ubiegłego roku. W re-
dakcji tego czasopisma spotykał się zresztą z wyjątkowym 
zrozumieniem i z serdecznością, zwłaszcza ze strony Henryka 
Berezy i Jerzego Lisowskiego. 

Jako pisarz rozwijał się w sposób zdumiewający, można 
powiedzieć, że na przekór swojemu społecznemu usytuowaniu, 
doświadczeniu i formalnemu wykształceniu — wszak ledwo 
ukończył, zaocznie, liceum ogólnokształcące. We wczesnych 
opowiadaniach „opisywał" świat dookolny, pospolity i brutal-
ny, ujmując często swoje obserwacje w poetyce „małego realiz-
mu". Wmawiano Mu wtedy, że o to właśnie chodzi, że jest na 
właściwej drodze — naturalnej dla kogoś, kto owszem, talent 
pisarski ma, ale korzeniami tkwi w wiejskiej glebie, którą zatem 
powinien po literacku orać, zawadzając ewentualnie o podmiej-
skie zagony... Andrzej nie przyjmował jednak do wiadomości 
tych puczeń, pokpiwał z nich i w tej swojej rodzinnej, wiejskiej 
chałupie zaczął kreować literaturę uniwersalną, opartą na 
wielkiej, metaforycznej wizji losu człowieka skazanego np. na 
sprawowanie władzy („Gwiezdny książę"), krystaliczną w kon-
strukcji, powściągliwą w narracji i znamionującą się niebywale 
funkcjonalnym stosowaniem słowa. Zauważono nawet, że 
„Hemingway przy Łuczeńczyku jest straszliwym gadułą". 

„Może to moje pisarstwo jest reakcją na codzienną poetykę 
podorywek, kotłowni, kufajek, która wbija człowieka w ziemię" 
— zastanawiał się w wywiadzie, który przeprowadziłem z Nim 
w Ludwinie 1987 roku („Kamena" nr 25). 

Twórczość Andrzeja spotkała się z entuzjastycznym przyję-
ciem krytyki literackiej, głównie warszawskiej, i została uhono-
rowana kilkoma prestiżowymi nagrodami: Wieczystej Fundacji 
Wendów, Funduszu Literatury, im. Edwarda Stachury i im. 
Stanisława Piętaka. Ponadto otrzymał nagrodę im. Bolesława 
Prusa, przyznawaną przez lubelski oddział ZLP, i nagrodę 
społeczno-kulturalną wojewody lubelskiego (1987). 

Zmarł o godz. 3 w nocy. Kilka godzin wcześniej powiedział, 
że nie chce umierać w szpitalu, gdzie uprzednio przebywał 
w klinice hematologii. Tam właśnie, w lubelskiej klinice, 
rozmawiałem z Andrzejem 8 i 9 sierpnia. Był opanowany, 
rzeczowy, obliczał, że wystarczyłoby Mu jakieś dziesięć lat 
życia, by zrealizować plany literackie i spełnić obowiązek wobec 
najbliższych, zwłaszcza wobec starszej córki, uczennicy szkoły 
podstawowej, która mieszkała z ojcem w Ludwinie. Mówił, że 
siły zaczęły Go opuszczać już w kwietniu tego roku, że wtedy 
przestał pisać. Sprawiał wrażenie, że raczej domyśla się, niż wic 
na pewno, jaką chorobą został dotknięty. Zżymał się na lekarzy, 

że nie chcą Mu powiedzieć, na jakiego rodzaju białaczkę 
zachorował. Powtarzam: Andrzej był jednak opanowany do 
tego stopnia, że przez moment nie podejrzewałem, że 11 sierpnia 
ucieknie ze szpitala. Umawialiśmy się na kolejny wywiad! 

Motyw śmierci nieustannie przewijał się w Jego twórczości. 
„Tajemnicy śmierci nikt nie zbadał i nikt nie zbada. Niewiarygo-
dne jest już to, że znalazł się ktoś, kto z badania tajemnicy 
śmierci robi swój pisarski cel" — pisał o Łuczeńczyka sprawie 
literackiej Henryk Bereza, który na pogrzebie Andrzeja w Dra-
towie (13 sierpnia) powiedział, że Lubelszczyzna wydała trzech 
prawdziwych pisarzy: Bolesława Leśmiana, Józefa Czechowicza 
i Andrzeja Łuczeńczyka, owego „księcia z ducha"... 

„Koń zarżał i wrócił do brzegu. Co jakiś czas rozlegało się 
jeszcze oddalające się rżenie. Mdlały ramiona, ostatkiem sił 
powstrzymując ciążenie w dół książę usłyszał wreszcie z oddali 
brodzenie konia na płyciźnie, a zaraz potem tętent, coraz 
bardziej się oddalający, któremu ciągle wtórowało co jakiś czas 
zanikające rżenie. Z ogarniającą całe ciało ulgą i kojącym 
spokojem podniósł wtedy książę wzrok ku gwiazdom, które 
zaczęły się jakby przybliżać, rozsypywać się wokół niego. 
Omdlałe ramiona przestały rozgarniać wodę i wzniosły się ku 
nim, jakby na bliskie, radosne spotkanie." 

Tak umierał „Gwiezdny książę". 
Żegnaj, Andrzeju. 

Ireneusz J . Kamiński 
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Dokumentacje 

Bezrobocie w Chełmskiem 
Województwo chełmskie jako jedyne w kraju nie prze-

kroczyło w minionym półroczu liczby 10 tysięcy bezrobotnych. 
Ponadto jest jednym z dwóch-województw, w których w czerw-
cu zmalała liczba pozostających bez pracy. Do przekroczenia 
magicznych „10 tysięcy" nie doszło, choć było to możliwe, tylko 
dlatego, że zakłady mimo wcześniejszych zgłoszeń o redukcji 
kadr do zwolnień nie uciekały się. Jeszcze na jakiś czas, być 
może do chwili prywatyzacji, proces ten wstrzymano. Nato-
miast spadek liczby bezrobotnych można wytłumaczyć ostat-
nimi przyjęciami do pracy w kilku większych zakładach, takich 
jak cementownia, Fabryka Domów, Chełmskie Przedsiębiorst-
wo Budowlane oraz inne firmy budowlane. Wiele osób podjęło 
się samodzielnego prowadzenia działalności gospodarczej. 

Na 30 czerwca 1991 r. zarejestrowanych było w województ-
wie 9008 osób, w tym 2137 kobiet. W stosunku do grudnia 
ubiegłego roku liczba bezrobotnych wzrosła o 1016 osób, lecz 
w porównaniu z majem tego roku zmalała. Największy problem 
stanowi bezrobocie w rejonie Włodawy, gdzie nie ma żadnego 
przemysłu, a nadzieje na ożywienie życia gospodarczego kończą 
się na planach. Co prawda Wojewódzkie Biuro Pracy zaofero-
wało wszystkim rozpoczynającym działalność gospodarczą na 
tym terenie wsparcie kredytowe i pożyczkowe, a wydziały 
Urzędu Wojewódzkiego informację i doradztwo. Wójtom zasu-
gerowano, by podejmowali szybko i samodzielnie decyzje 
0 ulgach w podatkach dla chcących rozpoczynać np. działalność 
inwestycyjną, czy o zmniejszeniu opłat czynszowych za lokale 
handlowe i usługowe. Jak dotychczas, niewiele osób skorzystało 
jednak z tego rodzaju pomocy. 

Największą grupę bezrobotnych stanowią osoby z wykształ-
ceniem zasadniczym zawodowym. W Chełmskiem jest ich 2710. 
Tak duża liczba może dziwić, ponieważ aż 90 proc. ofert 
kierowanych do biur pracy dotyczy stanowisk robotniczych. 
Niestety, propozycje te najczęściej odrzucane są ze względu na 
złe warunki pracy i niskie uposażenie. W ostatnich miesiącach 
np. cementownia w związku z uruchomieniem zakładu Chełm 
1 zaproponowała zatrudnienie około 100 osobom pobierającym 
zasiłek. Część z nich propozycję przyjęła, jednak wkrótce wiele 
osób pracę porzuciło, zrażając się trudnymi warunkami i za-
płatą niewiele wyższą od pobieranego wcześniej zasiłku. 

Nadal najtrudniej znaleźć zatrudnienie osobom z wykształ-
ceniem mechanicznym, ogólnokształcącym, rolniczym i ekonor 
micznym. Tendencja ta utrzymuje się już od ponad roku. 
Przewiduje się, że może jeszcze ulec pogorszeniu w związku ze 
zmianami strukturalnymi i organizacyjnymi w zakładach pracy, 
stałą recesją w krajowym rolnictwie. W czerwcu kolejnych 26 
zakładów zapowiedziało zwolnienia. Być może liczba bezrobot-
nych powiększy się o 1188 osób. Chełmskie Zakłady Obuwia 
planują zwolnienie 560 pracowników, Chełmska Spółdzielnia 
Mieszkaniowa i Przedsiębiorstwo Melioracyjne redukują ob-
sadę o 60 osób, POM w Siennicy i Wojewódzki Ośrodek 
Doradztwa Rolniczego o 30. 

W tak trudnej sytuacji można się oczywiście przekwalifiko-
wać. Zdarza się jednak, że przedsiębiorstwa i prywatni pracoda-
wcy niechętnie zatrudniają kończących kursy, motywując to 
znikomym przygotowaniem do pracy i niewysokim poziomem 
kształcenia placówek do tego przecież przystosowanych. Ile 
w tym prawdy, ile uników, trudno ocenić. Faktem jest nato-
miast, iż WBP skierowało na przeszkolenie w minionym pół-
roczu 34 osoby, głównie kobiety. Kursy ukończyło 30 osób, 
a pracę podjęło tylko 13. 
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Oferty pracy kierowane są głównie do mężczyzn, kobietom 
znacznie trudniej znaleźć zatrudnienie. Do końca czerwca 
wpłynęły do biur pracy tylko 164 oferty, w tym dla kobiet 
jedynie 48. Łącznie w pierwszym półroczu tego roku skierowano 
do pracy 2211 bezrobotnych, z czego tylko 1653 osoby propozy-
cję przyjęły. Jak wynika ze statystyki prowadzonej przez WBP, 
kobiety nie były tak wybredne przy wyborze ofert i sporo z nich, 
choć relatywnie niewiele, pracę znalazło. 

Bezrobotni mogli korzystać z kredytów, udzielanych przez 
Biuro na preferencyjnych zasadach, i rozwinąć własną działal-
ność gospodarczą; wyróżniano oczywiście usługi i rzemiosło. 
Wysokość pożyczki mogła sięgać dwudziestokrotnej średniej 
płacy krajowej; w ubiegłym roku wynosiła ona około 20 min, 
w tym — już 30 min zł. Łącznie w województwie chełmskim 
w ciągu 6 miesięcy udzielono 93 kredytów na kwotę 1 mld 712 
min złotych. Ponad 36 proc. pożyczek przyznano na handel 
artykułami przemysłowymi i spożywczymi, 48 proc. na działał-
ność usługową (naprawa sprzętu, usługi stolarskie, budowlane, 
instalatorstwa sanitarnego), 15 proc. na rozpoczęcie działalno-
ści produkcyjnej (wyrób wędlin, przetwórstwo owocowo-wa-
rzywne, produkcja materiałów budowlanych). Udzielono 11 
pożyczek zakładom pracy na zorganizowanie 16 dodatkowych 
•miejsc pracy. 

Dużym, jeśli nie największym problemem biur pracy jest 
zatrudnianie absolwentów szkół średnich i wyższych. Co roku 
opuszcza szkoły lub uczelnie około 2000 młodzieży. Biuro pracy 
dysponowało w omawianym okresie tylko 16 ofertami pracy dla 
504 absolwentów. Tymczasem wielu absolwentów utraciło już 
prawa do pobierania zasiłku i nie znalazło dotychczas zatrud-
nienia. Stwierdzić przy tym należy, że części pracować na etacie 
po prostu się nie chce. O wiele łatwiej zarobić kilka milionów 
handlując na bazarze, niż zainteresować się chociażby robotami 
interwencyjnymi. 

Dyrektor WBP, Adam Pachołek, stwierdza wprost, że przy 
średniej płacy w naszym regionie, wahającej się w granicach 
1200-1300 tys. zł, bezrobotni nie mają żadnej motywacji, by się 
przekwalifikować lub podejmować pracę etatową. Taka praca 
się po prostu nie opłaca. Bardziej operatywni radzą sobie nieźle 
w warunkach chaosu, jaki panuje w polskim systemie finan-
sowym i podatkowym, a zasiłek jest dla nich tylko dodatkowym 
źródłem dochodu. Wciąż bowiem można handlować nie rejest-
rując nigdzie swojej działalności, nie płacąc podatków. Można 
też pracować na zlecenie. Jeżeli umowa nie obejmuje okresu 
dłuższego niż pół roku, nikt nie ma obowiązku zgłaszania tego 
faktu w biurze pracy. Sprawy te, jeżeli nawet łamane jest prawo, 
są bardzo trudne do wykrycia. Niewykluczone zatem, że części 
naszej społeczności nie wiedzie się tak źle, jak wykazuje ona 
w ankietach sporządzanych dla różnych urzędów. 

(WJ) 

„Z karczmy do świetlic" 
Pod takim tytułem opublikowano niegdyś w tygodniku 

chełmskim „Kronika Nadbużańska" (nr 1/1933) pochwałę tzw. 
akcji świetlicowej w mieście, która objęła około 600 młodych 
bezrobotnych. Mat. — autor tekstu — informował: 

„Wojewódzki i Powiatowy Komitet dla spraw bezrobocia 
uruchomił też świetlicę powszechną, gdzie obok akcji oświato-
wej prowadzone było dożywianie młodzieży bezrobotnej. Mło-



dzież z zadowoleniem spędzała czas w okresie zimy na słuchaniu 
radia, czytaniu czasopism czy gier umysłowych. [...] 

Należy zaznaczyć, że praca [nauczycielstwa] budowana była 
w duchu państwowym, bez jakichkolwiek naleciałości partyj-
nych, co młodzież urobioną społecznie pociągało, gdyż nie 
widziała tu ordynarnej walki o dusze, jaką uprawiąją różne 
ugrupowania społeczno-polityczne najczęściej wśród młodego 
narybku. 

Myślę, że w dalszym ciągu, nie tylko w okresie bezrobocia 
i kryzysu ekonomicznego i duchowego, akcja ta będzie prowa-
dzona, gdyż ona nam daje rękojmię, że przez tak pojętą pracę, 
ulepszaną z dnia na dzień, dojdziemy do tego, co się zwie 
ukulturalnieniem i uspołecznieniem człowieka pracy". 

(red.) 

Casus Roskosz 
Opinia publiczna w Polsce została na początku maja poru-

szona zaskakującą informacją, zamieszczoną w Urbanowym 
„Nie". Za tą notatką jak w dym poszła cała gromada dzien-
nikarzy, począwszy od lokalnego „Słowa Podlasia" po „Prawo 
i Życie" i wreszcie „Kamenę". Urban z właściwą sobie swadą 
pisał („Nie" nr 23): „zapadł precedensowy wyrok sądowy, który 
nakazuje chłopom oddawać dawnym dziedzicom (alias obszar-
nikom) hektary, które z mocy reformy rolnej dostali prawie pół 
wieku temu". Autor nieco przesadził, bo dotychczas jeden tylko 
dziedzic uzyskał sądowy wyrok potwierdzający jego prawo 
własności do 1655 hektarów dawnego majątku Roskosz w woje-
wództwie bialskopodlaskim. Jest nim mieszkający w Warszawie 
Stanisław Karski. 

Posługując się owym wyrokiem, Karscy wystąpili do dyrekcji 
PGR Roskosz z żądaniem zwrotu ziemi, pałacu wraz z parkiem, 
gorzelni i innych budynków gospodarczych. Zaskoczenie dyrek-
tora możemy sobie tylko wyobrazić! Nie, nie był. zaskoczony 
faktem otrzymania takiego pisma, ale wymienioną w nim powierz-
chnią gruntu. Cztery zakłady rolne wchodzące w skład PGR 
gospodarują bowiem na... 440 ha! Pozostałe 1215 ha znajdują się 
natomiast w posiadaniu indywidualnych rolników, zamieszkują-
cych okoliczne wioski. Sądowe przyznanie własności tej ziemi 
Karskim oznaczałoby więc początek akcji rugowania chłopów 
z uprawianej przez nich od trzech czasem pokoleń ziemi?! 

Na szczęście jeszcze nie. Ciągle przecież obowiązuje dekret 
z 6 września 1944, na podstawie którego podzielono także 
ziemię Karskich. Czyżby sąd ten fakt przeoczył? Sprawiedliwość 
nierychliwa, ale zawszeć przecież jakaś jest. Tym razem odnalaz-
ła się w odnośnym ministerstwie, które wniosło do Izby 
Cywilnej Sądu Najwyższego rewizję nadzwyczajną. Zarzuca 
w niej rażące naruszenie prawa, postulując przy tym uchylenie 
wcześniejszego wyroku. Można już w tej chwili zakładać, że SN 
przychyli się do tego wniosku. 

Domniemanie, że na tym ta sprawa się zamyka jest jednak 
błędne. Niewielka społeczność gospodarujących na owej ziemi 
ludzi została głęboko poruszona. Ujawnia się to najmocniej 
w ich wypowiedziach, udzielanych zresztą niechętnie. Słysząc, 
że oto znowu dziennikarz się ich czepia, reagują nerwowo. Ci zaś 
nieliczni, którzy chcą porozmawiać, nie życzą sobie nagrywania 
czy zapisywania wypowiedzi, nie chcą się przedstawiać. 

— Wystarczy tego — mówią — jak nas obsmarowali inni. 
W „Prawie i Życiu" autorka zrobiła z nas żłopiących piwsko 
prostaków i ciemniaków, co to tylko butelki po piwie o ścianę 
potrafią rozbijać. 

— Gdyby ktoś przyszedł ziemię nam odbierać, to kosy na 
sztorc postawimy i tym... synom udowodnimy, że chłop na 

Podlasiu jeszcze nie zapomniał, jak się o swoje upominać. 
Wynoś się pan jużl 

Nie ma wyjścia, trzeba posłuchać tej „prośby" — nie chcę być 
pierwszym, który przekona się, co zapamiętali podlascy chłopi. 

Z tą ciemnotą coś też nie jest tak. Pani Jadwiga Szczypińska 
—żona byłego dyrektora PGR Roskosz, opowiadała mi później 

o organizowanych co kwartał wyjazdach pracowników do 
teatrów. Szczególnie zaś zapamiętała dyskusję, jaka w wyciecz-
kowym autokarze rozpętała się po obejrzeniu „Emigrantów" 
Sławomira Mrożka. Lud więc w Roskoszy nie ciemny. Pracow-
nicy PGR przyznają tylko, że w tym, co się w kraju obecnie 
dzieje, zdążyli się całkowicie pogubić. 

—Bo i o co tu chodzi? — pytają. — Do roku 1989 nasz PGR 
nigdy nie potrzebował kredytów, teraz mamy ich sporo do 
spłacenia. Niektórzy z nas rozpoczynając pracę, mieszkali w roz-
padających się czworakach, w stajni, w chlewni. Własnym 
kosztem wybudowaliśmy nowoczesne osiedle mieszkaniowe. 

Rzeczywiście, 100-metrowyćh, dwupoziomowych mieszkań, 
jakie są w jednym z bloków, pozazdrościłby im niejeden miesz-
czuchŻ. Mamy sporą liczbę maszyn, rozbudowaliśmy gorzelnię 
1 budynki gospodarcze, zbieraliśmy coraz wyższe plony... Nagle 
PGR, nie tylko zresztą nasz, stał się niepotrzebny. 

Kilkuosobowa obsada biura zakładu rolnego Roskosz ma 
świadomość, że ich przyszłość to prywatyzacja — „bo innego 
wyjścia nie ma" — ale jak ten proces ma wyglądać, nie wiedzą. 

—Karskich tutaj, na wypracowany naszymi rękami majątek, 
nie wpuścimy. Jeżeli chcą, niech sobie zabiorą pałac i park; od 
ziemi im wara! 

Były dyrektor PGR Roskosz, Henryk Szczypiński, wyraża 
podobną opinię. Przytacza też sumę 100 milionów złotych jako 
dolną granicę kosztów utrzymania pałacu. „Kogo na to stać?" 

- pyta retorycznie. „Tym bardziej, że PGR znajduje się 
w stadium likwidacji". Przyczyną jego niechęci do mass-mediów 
jest także, jak się okazuje, publikacja w „Prawie i Życiu". Nie 
rozumie, jak bez słowa komentarza jej autorka (Helena Kowa-
lik) mogła przytoczyć kłamliwe słowa pani Karskiej. Że niby 
park został zdewastowany, że wycięto rosnący obok pałacu 
tulipanowiec, że ten sam los spotkał ogromny modrzew — drze-
wo dla rodu Karskich historyczne, bowiem w okresie powstania 
styczniowego Rosjanie powiesili na nim jednego z młodych 
hrabiów Platerów. 

—Panie — prawie krzyczy prowadząc mnie do parku — a co 
to jest? — pokazuje przepiękny tulipanowiec i ów modrzew. 
—To wszystko za to, że będąc dyrektorem, pilnowałem tego 

parku jak oczka w głowie?! Całymi miesiącami siedzieli w nim 
fachowcy z instytutu zajmującego się ochroną starych drzew. 
Każdy sęczek jest dokładnie zabezpieczony. Jeszcze w ubiegłym 
roku zatrudniony był człowiek, który usuwał dzikie siewki 
drzew i błyskawicznie rosnące chwasty. Teraz nie ma na to 
pieniędzy. 

Karscy, jeśli chcą, mogą odzyskać pałac i park — co do tego 
zgodni są wszyscy. Czy będą to w stanie utrzymać, to już ich 
sprawa. Państwo Szczypińscy są przekonani, że jeżeli ktoś nie 
zaopiekuje się zespołem pałacowo-parkowym zostanie on ska-
zany na zagładę. Znają mentalność ludzi. 

Pierwsza zakrojona na taką skalę próba odzyskania majątku, 
podjęta przez byłych właścicieli, zakończy się zapewne niepowo-
dzeniem. Ludzie jednak — zupełnie słusznie — boją się, że 
następne próby mogą okazać się skuteczne. Nie dotyczy to 
wyłącznie Roskoszy. Jeden z moich rozmówców zapytał wręcz: 

No dobrze, a co się stanie, jeżeli z żądaniami rewindykacyj-
nymi wystąpią przedwojenni latyfundyści? 

Właśnie: co się stanie, gdy do słabych na razie głosów byłych 
ziemian dołączą swoje Lubomirscy, Potoccy, Braniccy, Radzi-
wiłłowie czy Zamojscy? 

(RYS) 
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Regionalny słownik biograficzny 

Tadeusz Fleszyński 
Tadeusz Fleszyński (1886-1968), działacz samorządowy, pedagog 

i publicysta, urodził się 9 maja w majątku Maszów w gminie Rudnik, 
powiatu krasnostawskiego, w rodzinie ziemiańskiej. Rodzice jego, Józef 
i Antonina z Boznańskich (stryjeczna siostra znanej malarki Olgi 
Boznańskiej) prowadzili w tymże Maszowie spore gospodarstwo rolne 

o powierzchni 417 ha dobrej, lessowej ziemi. Syna swego po wstępnym 
przygotowaniu oddali do gimnazjum rosyjskiego (innego wówczas nie 
było) w Lublinie. Tam też Tadeusz, będąc już uczniem klasy maturalnej, 
wziął w 1904 roku udział w strajku szkolnym, domagając się wraz 
z kolegami wprowadzenia nauczania w języku polskim. Władze carskie 
wydaliły go za to ze szkoły, z „wilczym biletem". Nie mając możności 
kształcenia się na terenie rosyjskiego imperium, wyjechał za kordon 

i podjął studia w Akademii Rolniczej w czeskim Taborze. Wraz z nim 
w szkole tej była spora grupa młodzieży polskiej z zaboru rosyjskiego, 
a także poddanych austriackich. W uczelni obrał sobie za specjalność 
chmielarstwo, odbywając w tym kierunku praktykę zawodową. W 1907 
r. przeniósł się do Niemiec, by kontynuować studia na uniwersytecie 
w Halle, gdzie otrzymał dyplom inżyniera rolnika-chmielarza. Następ-
nie powrócił do rodzinnego Maszowa, by zająć się prowadzeniem 
gospodarstwa po zmarłym przed rokiem ojcu. 

Zasobny wiedzą fachową i obdarzony wrodzoną pracowitością, 
oddaje się z zapałem pracy na roli. Zresztą, nie widział dla siebie w ogóle 
innego zajęcia, jako że od dziecka był przywiązany do ziemi rodzinnej. 
W majątku wprowadzał innowacje i ulepszenia, rozwinął hodowlę 
trzody chlewnej i rasowego bydła oraz uprawę buraków cukrowych. 
Nade wszystko jednak zainteresował się plantowaniem chmielu, za-
kładając sporych rozmiarów chmielnik, co było w tych stronach 
absolutną nowością. Przepełniony niespożytą energią i młodzieńczym 
zapałem nie ograniczył się do pracy na własnym gospodarstwie, lecz 
oddawał się też z pasją działalności społecznej. Będąc czynnym działa-
czem Towarzystwa Rolniczego, szerzył oświatę rolną, wygłaszał na 
wsiach odczyty, w których propagował postępowe metody pracy na roli. 
Zachęcał do zakładania chmielników, widząc w tym sposób na po-
mnożenie dochodów w gospodarstwach drobnych rolników i wyrwanie 
chłopa z wiekowego zaniedbania i biedy. W rezultacie przyczynił się 
w dużym stopniu do podniesienia kultury rolnej i do spopularyzowania 
hodowli chmielu w Krasnostawskiem. Należał też do Związku Ziemian, 
jednakże w środowisku tym nie cieszył się zbytnim uznaniem; zarzucano 
mu chłopomaństwo, miano za złe, że oddaje się działalności społecznej 
na wsi. W tych uprzedzeniach chyba nie mało było zwykłej ludzkiej 
zazdrości, jako że gospodarstwo maszowskie, prowadzone wzorowo, 
przynosiło znaczne dochody, czego nie można było powiedzieć o innych 
majątkach ziemskich. 

Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę Tadeusz Fleszyński 
włączył się do działalności samorządowej, zostając radnym krasnostaw-
skiego sejmiku powiatowego i członkiem jego wydziału rolnego, 
któremu zresztą przewodniczył. Z jego inicjatywy powołano w Kras-
nymstawie (1921 r.) 11-miesięczną szkołę rolniczą i działające przy niej 
kursy rolno-hodowlane. Sejmik powołał go też na społeczną funkcję 
„pierwszego opiekuna szkoły" i na jej wykładowcę. To za jego 
staraniem w 1925 r. oddano do dyspozycji tej placówki oświatowej 
nowy budynek dydaktyczny i zabudowania gospodarcze. On leżzałożył 
duży, bo liczący 4,5 ha powierzchni szkolny chmielnik. 

Niespożyty w swej pracy społecznej, udzielał się też w najbliższej 
okolicy Maszowa. Przewodniczył radzie nadzorczej spółdzielni rol-
niczo-handlowej w Rudniku, był członkiem rady spółdzielni mleczars-
kiej w Płonce, wspierał wiejskie straże pożarne. Zdobył sobie powszech-
ne uznanie i zasłużony w pełni szacunek. Dzięki jego zabiegom, jego 
pracy popularyzatorskiej wśród miejscowego chłopstwa, powiat kras-
nostawski w niedługim czasie stał się znany z produkcji szyszek 
chmielowych i uzyskał miano zagłębia chmielowego. 

Tadeusz Fleszyński, zapędzony pracą społeczną i utrudzony prowa-
dzeniem własnego gospodarstwa rolnego, zaniedbał życie osobiste tak, 
że dopiero w wieku 43 lat zmienił swój stan cywilny i zawarł związek 
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,,Chmielakowy" medal z wizerunkiem T. Fleszyńskiego 

małżeński — z Marią, urodzoną Mościcką. Małżonkowie dochowali się 
trojga dzieci, z których córka Ewa jesl prawnikiem w lubelskim 
sądownictwie, a syn Janusz, będąc z wykształcenia elektronikiem, 
pracuje naukowo w Politechnice Lubelskiej. Najstarsza córka Anna nie 
żyje. 

W czasie okupacji rodzina Fleszyńskich, utrzymując się na swoim 
majątku, świadczyła pomoc polskiej konspiracji: dostarczała zaopat-
rzenie dla oddziałów leśnych i dawała schronienie w swoim gospodarst-
wie ludziom „spalonym". Zresztą, pan Tadeusz był sam członkiem 
miejscowej organizacji Ak-owskiej. 

Jesienią 1944 r., dzięki zdecydowanej postawie robotników rolnych 
z majątku Maszów, Fleszyński uniknął aresztowania przez oddział 
polskich oraz radzieckich funkcjonariuszy bezpieczeństwa i nocą, na 
chłopskiej furmance, pojechał do Lublina, gdzie wcześniej schroniła się 
jego żona z dziećmi. 

Tymczasem w 1946 r. uruchomiono w Krasnymstawie szkołę 
rolniczą i potrzebny był pilnie wykładowca chmielarslwa. Ponieważ 
innego, wybitnego specjalisty w tej dziedzinie poza Fleszyńskim nie 
było, władze zmuszone były wyrazić zgodę na jego zatrudnienie. Tak 
więc przez dalsze dwadzieścia lat pełnił on funkcję nauczyciela w lej 
szkole, dojeżdżając na wykłady z Lublina. Dopiero w wieku lat 80 
odszedł na emeryturę, a dwa lata później, 5 kwietnia 1968 r., rozstał się 
z życiem. Zmarł w Lublinie; pochowany został w rodzinnym grobowcu 
na parafialnym cmentarzu w Płonce. Zgodnie z jego przedśmiertnym 
życzeniem, do trumny wsypano szyszki chmielowe, stanowiące swoisty 
symbol jego życiowej pasji. 

Tadeusz Fleszyński wychował liczny zastęp wykwalifikowanych 
chmielarzy. Pozostawił też po sobie znaczny dorobek twórczy w postaci 
wielu artykułów w pismach fachowych, zarówno własnego autorstwa, 
jak i tłumaczeń z czeskiego, a wszystkie one dotyczyły problematyki 
związanej z hodowlą i pielęgnacją chmielu. Był współautorem zwartych 
wydawnictw dotyczących lej tematyki, takich jak: „Przewodnik chmie-
larski" (1951), „Podręcznik chmielarslwa dla techników rolniczych" 
(1946) i „Chmiel" (1953). 

Był dwukrotnie odznaczony w okresie międzywojennym Złotym 
Krzyżem Zasługi „za pracę na polu społecznym". Natomiast w roku 
1960 Europejski Kongres Uprawy Chmielu w Strasburgu przyznał mu 
Order Chmielarslwa (Ordero du houblon). 

Działacze gospodarczy Krasnegoslawu przejęli od Fleszyńskiego 
pasję chmielarską i poczynając od 1970 r. urządzają co jesieni uroczyste 
dożynki chmielowe. Z okazji dziesiątych „Chmielaków" wydany został 
pamiątkowy medal z jego portretem i z wicią chmielową. 

Konstanty Prożogo 



FUNDACJA „KAMENA" 
Jej zarząd działa całkowicie społecznie, a wszelkie pozyskane środki 

v materialne kierować będzie, zgodnie ze statutem, na cele kulturalne. 
Jako obowiązek podstawowy założyciele Fundacji uznali wspieranie 

kwartalnika „Kamena", jednego z doprawdy nielicznych już w Polsce 
czasopism o tak długiej biografii, rozpoczętej w Chełmie niemal 60 lat temu, 
dokładnie: w 1933 roku. W swoim prasowym życiu miała,,Kamena " okresy 
rozkwitu i depresji, budziła sympatię i krytykę, była wreszcie przedmiotem 
małodusznych poczynań, zmierzających do jej likwidacji, które nigdy jednak 
nie doprowadziły do wymazania tytułu z panoramicznego obrazu naszej 
kultury. Otóż to! ,,Kamena'9 istniała i żyje nadal z woli przynajmniej 
niektórych kręgów publiczności, postrzegających w piśmie trwały element 
polskiej tradycji, a więc coś wartego szczególnej troski wobec bolesnych 
doświadczeń, jakich owej tradycji nie szczędziła Historia. Naturalnie, 
społeczną legitymacją współczesnej ,,Kameny" może być głównie poziom 
i program pisma, którego zainteresowania określa podtytuł: kwartalnik 
kresowy. 

Żyjemy przecież w czasach powikłanych, trudnych dla kultury, zatem 
z wdzięcznością przyjmiemy każdą pomoc materialną (finansową), kiero-
waną na rzecz pisma za pośrednictwem Fundacji. 

Wpłat można dokonywać na konto: 

Fundacja „Kamena" 
PKO O/Chełm 
11514-66992-132-3 

Wszystkie wpłaty zostaną odnotowane na łamach kwartalnika, a ofiaro-
dawcy otrzymają ich pisemne potwierdzenie. 

Korespondencję do Fundacji prosimy kierować pod adres redakcji. 
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