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w przekladach Wojciecha Mlynarskiego

Flamandowie
(Les Flamandes)

Flamandowie tanczg milczge wcigz
przy niedzieli tanczg Flamandowie,

nie pogadasz z nimi w tancu, bo
Flamandowie nierozmowni sg.

Tanczg, bo dwadziecia majg lat
piekny wiek, by sie dowiedzial §wiat,
Ze miast o staropanienstwo drzeé
trzeba za mgz i8¢ i dzieci mieé.

Tak rodzice przykazali im,

belfer w szkole i na mszy w klasztorze
ojciec przeor przez kadzidel dym

tak nauczal i dlatego moze

tanczg tak, tanczg tak, Flamandowie tancza tak!

Obcy jest im w tancu stodki dreszcz,
gdy w niedziele tanczg Flamandowie,
gdy Flamandéw troche znasz, to wiesz
obcy jest im jakikolwiek dreszcz.
Tanczg, bo trzydziesci majg lat,
piekny wiek, by sie dowiedzial §wiat
ze ich zycie swéj osigga cel,

rosng dzieci i na piwko chmiel.

Ich rodzice z dumy puchng az,

belfer w szkole i na mszy w klasztorze
ojciec przeor rozjasniwszy twarz
puchnie z dumy i dlatego moze

tanczg tak, tanczg tak, Flamandowie tanczg tak!

Flamandowie tanczg milczac wcigz

bez uSmiechu tanczg Flamandowie,

bo kto zna ich, przyzna, co tu kry¢,

nie do $miechu jest Flamandem byé
tanczg majgc siedemdziesigt lat,

pigkny wiek, by sie dowiedzial swiat

Zze ich zycie osgiggnelo cel,

wzrosty wnuki i na piwko chmiel.

Cali w czerni jak rodzice ich

belfer w szkole i jak mnich w klasztorze,



do podzialu w testamentach swych
majg sporo i dlatego moze
tancza tak, tanczy tak, Flamandowie tariczg tak!

Flamandowie tanczg milczac wcigz,
przy niedzieli tanczg Flamandowie,
majg twarze bez kropelki krwi,

kto ich zna — ten Tacje przyzna mi.
Tanczy, bo skonczyli juz sto lat
piekny wiek, by si¢ przekonal swiat,
ze sie ma prawnuki, Ze ho, ho

i ze nbézki jeszcze zwawe $g,

w tancu plyng do rodzicéw swych

i do belfra, co ich besztal w szatni,
do przeora, co rozgrzeszy! ich

plyng, gdy juz moze raz ostatni
tancza tak, tanczg tak, Flamandowie tancza tak!

Rosa
(Rosa)

To jest najstarsze tango $wiata,
ktére tarnczy dlugie lata

lacina kostropata

nim do pustych wejdzie giéw,
szkolnych tango to katuszy,
zaden jek go mlodej duszy
znad szacownych Wergiliuszy
nie poruszy — szkoda stow.
To ojczulkdéw tango tych,
ktorzy wlosy z glowy rwg

nad kajetem synéw swych

co przyszlodcig kraju sg!

Rosa, Rosa, Rosam,
Rosae, Rosae, Rosa,
Rosae, Rosae, Rosas,
Rosarum, Rosis, Rosis...

Z ochota tango to nadchodzi

gdy w mlodzienczy zdobny tradzik
prymus dumnym wzrokiem wodzi
o Cezarze wszystko wie,

to jest tango i tych, co

jak ja w oSlej lawce tkwia,

i w magistry p6jda, bo

papa p6jé¢ nie zdolal w nie.

Deklinacje w leb m6j wpasé
nie umialy ani rusz,
inklinacje mialem za$

do kuzynki Rézy juz...

Rosa
itd. .

To tango tych wycieczek szkolnych,
gdy w ordynku, krokiem wolnym
wi6édl nas belfer czarno strojny
kruk, policjant kwasny, zly.

To tango, ktore didiystym ranem
nad kaluizy oceanem,

ze nie bede Magellanem

dato kiedy$ pojaé mi.

W tego tanga blogi czas

calus tyci, ze ojej

zarbzowil pierwszy raz

twarz kuzynki Rézy mej

Rosa
itd.

To jest tango dwéj i palek,
dwdj jak precli, pal jak chalek,
W jego rytmie odbieratem
szkolny chrzest, bojowy chrzest,
to jest tango lat bezgrzesznych,
lat zielonych i uciesznych,

gdy wchianialo nas bez reszty
wszystko, co wzbronione jest.
I strasznie tanga tego zal,

gdy ktéregos pojmiesz dnia,

ze sie skonczy! szkolny bal

i ze réza kolce ma... *

Rosa
itd.

Jef
(Jef)

Nie, Jef, nie jeste$ sam
i wierz mi, robisz blad,
gdy tak rozpaczasz, ze
kolejna z twoich dam
tleniona zolza — blond
puscila w trabe cie.



Jef, sam nie jeste$, nie

i wierz mi, jest mi wstyd,
gdy ronisz gorzkie lzy,

ze to pélkurwie zle,
wymalowane zbyt
wypchnelo cie za drzwi.

Wiec nie réb dluzej po-

$miewiska z siebie dla
zgorszonych mam i cio¢,

z chodnika wstan i spadamy stad,
spadamy Jef, chodZ, chodZ...

Chodz,

mam jeszcwe ze trzy sous
pbéjdziemy przepi¢ je,
niedrogie bistro znam.
Chodz,

gdy strace te trzy sous
tez bracie nie martw sie,
jak kr6l mam kredyt tam.
Bedziemy tego je$¢
krewetki, frytki rraz!
krewetki, frytki bis

i wino pi¢ do dna.

Gdy nie rozchmurzysz sie
zmienimy lokal, bo
Madame Andrée od dzi$
dziewczyny nowe ma.

1 $wiat sie bedzie $mial

i zadpiewamy znéw

jak kiedy$ — ile sil

jak gdybym forse mial...
jak gdybym miody byl...

Nie, Jef, nie jeste$ sam

wiec rozchmurz bracie twarz
i dzwignij cielsko swe,

wiem, ze pod swetrem tam
pekniete serce masz,

ze ciezko ci i zle.

Jef, Jef, nie gadaj nii,

Ze prosi serce twe

o ostateczny cios,

ze czeka szyja twa

na zaci$niety sznur,

ze tak swéj skonczysz los.
Dokola gapiéw moc
niekiepskie kino ma

za darmo z ciebie, Jef,

wigc wstawaj juz i spadamy stad,

spadamy, Jef, psiakrew!

Chodsz,

gitare jeszcze mam,
dla ciebie blysng z niej
plomyki jasnych nut.
Piosenki takie znam,
co ulzg doli twej,
rozgrzejg serca 16d...

Sprawdzimy w banku kurs

dolara UeS A,
skoczymy tam na mur,
gdy los ciut grosza da.
gdy smuty bedziesz wcigz
poradze ci, psiamaé,

co zrobi¢, zeby sie
Rockefellerem staé.
Zn6éw zadpiewamy tak,
jak gdyby kazdy z nas
na $mieré zapomnial juz,
ze kieszen pusta, a
parszywa staro$é¢ tuz...

Amsterdam

Jest port wielki jak $wiat
co sie zwie Amsterdam,
marynarze od lat

piesni swe nucg tam,

Jest jak $wiat wielki port
marynarze w nim $pig
jak daleki $pi fiord

nim szum fal zbudzi go,
jest port wielki jak $wiat
marynarze w nim mrg
umierajg co Swit

pijac piwo i klngc,

jest port wielki jak $wiat
co si¢ zwie Amsterdam
marynarze od lat

nowi rodzg sie tam...
Marynarze od lat

zlazg tam ze swych lajb,
obrus wielki jak $wiat
czeka ich w kazdej z knajp,
obnazajg swe kly



sklonne wgryzé si¢ w te noc
w ttuste podbrzusza ryb

w spasly ksiezyc i w los,

do lapczywych ich lap
wszystko wpada na Zer
ttuszcz skapuje kap, kap

z rybith watréb i serc,
potem pijani w sztok

w mrok odchodza spod wiech
a z bebechéw ich wkrag
plynie czkawka i smiech...

Jest port wielki jak swiat
co sie zwie Amsterdam,
marynarze od lat

tarice swe tanczg tam,
lubig to bez dwéch zdan,
lubig to bez zdan dwéch
gdy o brzuchy swych pan
ocieraja swoj brzuch.
Potem buch kogo$ w leb
az na dwoje mu pekt,

bo wybrzydzal sie kiep
na harmonii mdly jek,
akordeon tez juz

wydal ostatni dech

i znéw obrus i tluszcz

i znéw czkawka i $miech...

Jest port wielki jak wiat
co sie zwie Amsterdam,
marynarze od lat

zdrowie pan pijg tam

pan tych zdrowie co noc
pija — grudzien, czy maj,
ktére za zlota trzos
otwierajg im raj,

a dzin, wédka i grog,

a grog woédka i dzin
rozpalajq im wzrok
skrzydel przydajq im,
zeby na skrzydiach tych
mogli wzlecie¢ hen tam,
skad sie smarka na $wiat
i na port Amsterdam...
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Burzuje
(Les Bourgeois)

Majac w sercu zar

przed oczyma za$

grzywke piwka w oberzy ,Rézy kwiat"
ja i kumpel Zo

i nasz kumpel Ja$

mieliSmy po dwadziescia lat.
Wolterem sie zachwycal 2o

a Jasio — Casanovg

a ja, ja — najbezczelniejszy z nich
ja sie zachwycalem sobg.

Potem bieglo sie

pod burdelik, by

gdy pan sedzia wytknie z niego nos
méc pokazaé mu

gote zadki trzy

Spiewajac w glos:

Wszyscy burzuje $winie sg

i im starsi tym — tym sie robig glupsi,

glupstwa swe zuj burzuju, zuj
kazdy powie ci, ze§ zlamany...
]
Majac w sercu zar
przed oczyma za$
grzywke piwka i mokry stotu blat
chciatem ja i Zo
i nasz kumpel Ja$
wyszumie¢ swe dwadzie$cia lat,
wiec Wolter pijaniutki w sztok
tancowal z Casanovy
a ja — ja najbezczelniejszy z nich
ja tanczylem z samym sobg
Potem bieglo sie
itd.

Majgc w sercu chiéd

przed oczyma za$

weigz tych samych ulic kocie tby
ja i stary Zo

i pan sedzia Jas

do burdeliku ze$my szli,

wcigz o Wolterze méwit 2o

a Jas o Casanovie,

a ja — ja najbezczelniejszy z nich
ja méwilem weciaz o sobie,

az géwniarzy trzech, panie wladzo, gdy

2 — Akoent
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z burdeliku wytkneliSmy nos
pokazalo nam gole zadki trzy
§piewajgc w glos:

Wszyscy burzuje
itd.

Nastepny

(Au suivant)
Nastepny! Nastepny!

Skrywajac meskoé¢ ma

w reczniczek szczuply ciut
i w garéci mydla éwieré
hotubige ile sil

Nastepny! Nastepny!

Dwadziescia mialem lat
i stalo nas tu stu

i kazdy przed kim$ byl
i kazdy po kim$ byl

Nastepny! Nastepny!

1 towarzyski szlif,

6w pierwszy szlif mi dat
wojskowy burdel, co

na gumach kétka mial...

Nastepny! Nastepny!

I cho¢ nie bylo w tym
czuloei nic a nic,

choé¢ wolal przy tym bym
nie spieszy¢ sie, mie¢ czas

Nastepny! Nastepny!

Chociaz nie Waterloo
lecz i nie Austerlitz

w objeciach owych dam
oczekiwalo nas

Nastepny! Nastepny!

1 wielu z nas ten glos
co cisze cigl jak néz
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do wielkiej armii im-
potentéw wecielil juz...

Nastepny! Nastepny!

I klne sie tutaj na

mych kretkéw blady tium,
ze ten naglacy glos

po nocach mi sie sni

Nastepny! Nastepny!

I czosnek $mierdzi w nim
i chrzczony wodg rum

to jest narodéw glos

i glos wezbranej krwi

Nastepny! Nastepny!

To jest kobiety glos
ktéra w spelnienia czas
w sekunde potem juz
mamrocze: zréb to raz

Nastepny... Nastepny...

Nastepni wszystkich ras
ze wszystkich §wiata stron
swg dlon mi dajcie lecz
nie pocieszajcie mnie

Nastepny... Nastepny...

Ze by¢ nastepnym niz
poprzednim lepiej jest,
ze mimo wszystko to
mmiej upokarza cie...

Nastepny... Nastepny...

Na stryczek splatam sznur
noéz ostrze nocy zlg,

bo jesli zy¢ to jak

jak zyé by nie by¢ wcigz

Nastepnym! Nastepnym! Nastepnym!
/
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Kapral Pusty teb
(Le Caporal Casse-Pompon)

Przyjaciel méj muzyczke kocha,
powiada styszac jak trabka gra

— ech, nie ma jak paradny marsz
w nim kazda z nut swe miejsce zna.
Przyjaciel my$l zamyka zwiegzle

ot chotby w taki zmysSlny skrét,

ze oficerski 1$nigcy but
zwierciadlem jest narodu cnét...

Tym bardziej wiec, tym bardziej wige
tym bardziej wiec nie moge znie$¢,

ze $mie go nazwaé byle kiep
cholernym kapralem

co ma z pustaka leb...

Przyjaciel méj to jest poeta,

gdy w swym ogrédku w wiosenny czas
wytycza sobie raz po raz

tu okop — tam ostrzatu pas...

A zarty zna, ze boki zrywaé

ogromnie Smieszne zarty zna

na przyklad ten... no, jak to szlo...
aha... Co zolnierz w spodniach ma?

Tym bardziej wigc, itd

Europa dlan to grzadka kwietna,
Europa to jest maciejki klomb,
ech jeszcze raz przekopa¢ jg —
tu seria z dzial! Tam kilka bomb!
I defilada! I fanfary!

Wcigz wraca pamieé¢ do tych scen
i tamten marsz Spiewany znéw
jak wtedy ech, Lili Marleine

Tym bardziej wiec, itd

Ptaski Kraj
(Le plat Pays)

Wséréd bryzgbw biatych fal
péinoonomorskich fal

i wéréd falistych wydm,
co falom kiladg kres

i wérod falistych skat

wpatrzonych w morsks dal

tam, gdzie§ daleko, hen,

gdzie morza serce jest

gdy poludniowy wiatr

po falach z hukiem gna
postuchaj bracie jak

wéréd fal i wichru trwa

ten plaski kraj, ktéry jest mdj...

Procz katedralnych wiez

tu nie ma innych gér,

précz dzwonnic smuktych jak
jarmarczny szczescia stup,

po ktérym sie twdj wzrok

do niskich wspina chmur

a chmur wedréwka to

jedyna podréz tu,

kiedy zachodni wiatr
dobranoc méwi ci

postuchaj czego chce
niezlomny w chceniu swym
ten plaski kraj, ktory jest méj...

Pod niebem niskim tak,
ze zda sie¢ w kanal wpas¢,
pod niebem niskim tak,
ze zda sie kleklo tu,

pod niebem szarym tak,
ze koty tracq masé

pod niebem szarym zbyt,
by nie wybaczy¢é mu
kiedy péinocny wiatr
rozzarza w piecu drwa
postuchaj bracie jak

jak trzeszczy ale trwa
ten plaski kraj, ktéry jest mdj...

Gdy Skalda — matka rzek
ma kolor nieba Wtoch,

gdy grubg Firde blond

jej Faust Malgosig zwie
gdy sie zamienia w $miech
grudniowy wiatru szloch

i gdy réwnina wkrag
lipcowym zlotem tchnie
gdy poludniowy wiatr
wiréd zb6z buszuje gdzies
postuchaj bracie jak
odwieczng $piewa piesn
ten plaski kraj, ktory jest mbj...

przeklad: Wojciech Mtynarski



WLADYStAW ORDEGA

CYCOL

(fragmenty)

No to lu! w to glupie rylo, coby dobrze nam sie zylo, he he!
i pilo! Stary, jak myslisz, co czuje morderca po robocie? Nie
jaki$ tam rewolwerowiec, ktéry za forse ukatrupia wskazane
sztuki, tylko jednorazowy amator, co to wykoniczyl swojg
wlasng zone. Rozumiesz, dramat w dwéch pokojach z kuchnig,
ogrodem i garazem w piwnicy. Ale nie réb takiej glupiej mi-
ny, zaraz ci wszystko opowiem, to zrozumiesz, a na poczgtek
si¢ napijmy. Do diabla, dobrze ze mamy te dwie pocieszyciel-
ki, muszg wystarczy¢, ze po tauzenie to po tauzenie. ale naj-
wazniejsze Ze sg, poldwenki jak talala, zgrabne jak panienki.
No nic, powtérzmy na drugg nézke! Tylko od tej pory troche
wolniej, panie student, bo za szybko sie schlamy, a tu po-
gadaé¢ by sie chcialo, no nie? No to cyk — za to spotkanie.
Przegry% co...

Ale bo czy ty wiesz, kim ja wlaéciwie jestem? Jak dzisiaj
ciebie poznalem, to od razu wyczulem, ze z ciebie taki gos¢,
z ktérym o wszystkim mozna pogadaé. Ja dlugo juz z nikim
nie gadalem, nje chcialem, rozumiesz. A ty, taki szczawik, ale
widaé, ze réwny facet. To mysle sobie, czego by ciebie do
mnie nie zaprosi¢? No i patrz, literek jest, my sobie siedzimy,
nikt nie przeszkodzi.. bo zonka juz tylko zza grobu moglaby
przyjé¢, ale to takie leniwe babsko... he! he! Ale patrz, sie-
dzimy sobie w mojej chalupie, a ty nie wiesz nawet, kto ja
jestem. Nie, nie o zawdéd mi chodzi, to zadna tajemnica... ale
kto ja jestem, tak naprawde? Diugo o tym myslalem, kto to
mianowicie taki ze mnie, nie jako ja, ale jako kumpel innych,
znajomek. I wiesz, ja jestem sobek. Zrozumialem to do kofica
kilka lat temu. I tak trzeba trzymaé! Bo nic tu nie pomoze
zadna szarpanina. Bo niczego na tym $wiecie nie ma naprawde
poza tym, ze jeste$ ty, i ze jest interes. Rozumiesz? Jest tylko
to, co si¢ oplaca. Tylko zdrowa kalkulacja, a kto chce inaczej,
ten wczeSniej czy pézniej chlup! — za burte! Wbij to sobie
do glowy a nie zginiesz. Widzisz to moje mieszkanko? Sobie
zawdzigczam! I nikt mi w tym nie pomégl, i nikogo nie pro-
silem. Mialem tez niezlg Zonke, ale jak mi sie znudzila, to
ja... no, jak my$lisz? Nie, nie rozwiodlem sie. Wspominalem
ci juz o sprawie. Ja ja po prostu dziab-dziab... i po krzyku.
No, co znowu robisz takie dziwne oczy? Nie upilem sie, bo
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nie bylo jeszcze czym. Zabijasz muche czy komara, w jatkach
rzng $winie i woly, a sy to stworzenia boze czy nie? jasne ze
s3... to jaki cymes zabié czlowieka? No, troche to ponura spra-
wa, ale nie tak bardzo, jak my$lisz. Pytalem sie juz ciebie,
co czuje morderca po robocie, ale ty mi przeciez nie odpo-
wiesz, bo nie wiesz. A ja wiem. Bo ja zabilem Grazyne. Nie
znale$ jej? No jasne, nie mogle$ jej znaé kiedy ja ciebie po-
znalem dopiero dzisiaj. Chyba ze jg obracale$ za moimi ple-
cami. No, ale ze jej nie znale$ to szkoda. bo lepiej by$ zro-
zumial, co ci chce powiedzieé o... o tej calej aferze.

No to jak myslisz, co czuje taki facio? Albo lepiej, jak sie
czuje? Przyznaje, ze nie najgorzej. Czuje sie prawie tak samo
jak mgz po pierwszym skoku w bok. A ja skoczylem juz chy-
ba w miesigc po $lubie.

Na tym ochlaju Grazyna przesadzila z woédkg i padla na
tapczan, gdy ja z takg jedng balangowaliémy dalej i bylo nam
tak bardzo dobrze, ze po kilku nastepnych przytulangach tez
padliSmy na kojko, ale rozumie sie, ze nie na to, na ktérym
chrapala moja $lubna... Wreszcie pozegnalismy sie, ona poszla
do domu, a ja reszte nocy przespalem u boku zaprawionej
zonki.

No a rano $mialem si¢ w kulak, tak do siebie i zupehie pry-
watnie, bo nie moglem si¢ powstrzymaé¢, gdy ogladalem to
nic nie podejrzewajace, a dopiero co puszczone kantem bab-
sko, marudnie i kacowato trzaskajgce garami.

Moze kto inny mialby wyrzuty sumienia, ale ja ich nie
mialem. Zreszta, w ogéle uwazam Je za bzdure. Ja $mialem
si¢ po prostu jak z dobrego kawalu splatanemu komu$ przez
Prawdziwe zycie, ktére niczego nie owija w bawelne ani
nikogo nie piesci.

Jednak bylo mi troche glupio, ale tylko troche, i wreszcie
zapomialem o calej sprawie. Nie to, zebym calkowicie zapom-
nial, bo to jest niemozliwe, ja zawsze wszystko dobrze pamie-
tam, ale potrafie o czym$ calymi latami nie my$sle¢. Chociaz
zdarza sig¢ i tak, ze to nie dziala, a wtedy réb co chcesz, a
nic nie poradzisz... ale to rzadko.

Widzisz, bo ja zabilem Grazyne. Nie zrobilem tego ani dla
tamtej, ani dla zadnej innej zdziry. 1 wlasciwie, to takiego
normalnego powodu nie mialtem.

Cholera, ale ty mi nie wierzysz... postuchaj, jak ci wszystko
Opowiem, to uwierzysz... tylko stuchaj... a jak nie, to zjezdzaj!

Nie, nie dlatego, ze mnie zdradzala, bron Boze, nie taki
Ze mnie egoista, by jej zabraniaé¢ tej drobnej przyjemnosci.
Zreszty chyba jej nie swedzialo poza domem i mysle, ze nie
tak latwo bylo jg obrobié¢ na boku.

Ale co, jak jg zamordowalem?

Bardzo prosto. Za miekkie mialem serce, by ja zwyczajnie
udusi¢ lub zarzngé. Nie, nie, to byloby zbyt przykre, mokra
robota to nie dla mnie! A poza tym, jednak zbyt wiele 1g-
czylo mnie z Grazyng. No i zostawilbym rézne Slady, bo ja
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nie fachura... i do mamra... albo nawet krawat... Nie, ja mu-
sialem wykapowaé coé lepszego. I wykapowalem! Wiesz, to
jest tak: jedni najpierw pomys$la, pokombinuja, i wygrywaja.
A inni na lapu-capu, i géwno ksiedza proboszcza, jeszcze
tylko sami po skérze oberwa. Zobacz no, jak klechy dziala-
ja. Czy widziales kiedy nerwowego katabasa? Spokojnie, na
cacy, i nikt im nie mogze daé rady. Ja tei si¢ nauczylem w
zyciu kombinowa¢ i chociaz ciggle mi si¢ co$ chrzani, to zawsze
wyplywam, ruszam rekami i nogami, a najbardziej ghowsg, i
wyplywam. Mys$lisz pewnie, ze wyplywem jak kaide géwno,
niech i tak bedzie, ale w takim razie na tym calym zafajda-
nym $wiecie tylko géwno liczy si¢ naprawde, $wiat zafajdany,
to gbwno w cenie, wazny towar!

Mé6j plan byl dobry, bo prosty. Z mieszkania do garazu
schodzi sie stromymi schodami, a ja pod tymi schodami sztor-
cem ustawilem kose. Dlugo dobieralem odpowiedni kat i dlu-
go ja ostrzylem. Mam bardzo ladny trawnik, teraz po nocy
nie widaé, ale spojrzalby$ tylko za dnia... Zajmuje dwa poko-
je i garaz w piwnicy. Trzymam w nim moja gablote, starg
warszawe, ale bardzo o nig dbam, wiec chodzi lepiej od fiata.

Tak wiec ustawilem kose pod odpowiednim katem, trzyma-
la sie moono i wygladalo to, jakby ktod polozyl ja tam ot tak.
Ten, kto mial zlecieé ze schodéw, nie mial szans. No i udalo
sie. Nikogo nie zdziwilo, ze w domu samochodziarza preed
schodami do garazu stala puszka z olejem, a Ze przewrécila
sie i olej zalal stopnie.. co poradzisz.. pech! Co tam pech,
tragedia jak sie patrzy, no nie? (...)

Nie ma co, Grazyna w szybkim tempie odbyla ostatnia
podréz. I choé wyladowala w garazu, -to do samochodu juz
nie wsiadla, gwarantuje ci to.

Tak, bryka bardzo ulatwia mi Zycie. Nie, na skéry nig nie
jezdze, zreszta, czy dzisiaj jaka§ dobra dziwa zlapie si¢ na
starg warszawe? W ogéle, niespecjalnie znam kobiety. I nigdy
nie bylem w tym, rozumiesz, wielkim $wiecie. Ale kiedys$
prawie ze... kapujesz, aktorka.

Mialem wtedy chyba dwadziefcia dwa lata, a ona byla
mlodg aktorka i do tego niestychanie pickng dziewczyna.
Zresztg, widujesz jg czesto w telewizji i w kinie, bo zrobila
kariere. Ale wtedy zyla jeszcze nedznie, rozumiesz, matka i
brat-malolat razem na kupie. (...)

Zobaczylem ja na plazy, lezala sama na kocu i opalala sie.
Az dziw, ze faceci dali jej jeszcze spokdj. Ogladalem jg z
dobra godzine i méwie ci, ze napatrze¢ si¢ nie moglem, bo

tak pieknej kobiety jeszcze w zyciu nie widzialem i pewnie
juz nigdy nie spotkam. Piekna, i taka jakaé inna. Jak nie
z tego $wiata! Poczula na sobie moje oczy i spojrzala ze zloé-
cia. Przez chwile walczyliSmy wzrokiem... nie zapomng tego
nigdy.

Szybko wetala i uciekla z plazy, a ja lezalem jak martwy.
Jasne, ze to nie byla miloéé. Nigdy tego tak nie nazwalem i
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nie nazwe. To bylo tak, jakby jakisé cholerny bokser walit
mme-po mordzie, ja juz mam dosyé i prawie trup ze mnie
ale nie ?ac%am, cho¢ on wali i wali. To bylo po prostu wieksze'
ode mmg i od tego mojego calego zasranego zycia. Lezalem
a: do wieczora, pewnie zrohilo si¢ chlodno, ale ja nic nie
cz‘ulem. Wskoczylem do wody, chcialem utongé i chcialem zyé
wiesz, ‘myélalem o réznych rzeczach.. No, opanowalem sie:
wreszcie, ale méwie ci, ze tak piekielnie chcialem tej dziew-
czyny... Lecz to byla taka damulka, z tych innych doméw
p92nalem to od razu. Z takiego domu by} moéj stary, ale ja jui,
nie, bo zgred wszystko przetracil, siebie i rodzine 'wraz Z so-
ba, smetna pijaczyna i artysta niedorobiony. Z domu wynio-
stem tyle, ze jak trzeba to umiem si¢ zachowaé¢ wszedzie, w
profesorskich salonach i na melinie, i nigdzie specjalnych zgx:zy-
téw ani krzywoséci nie narobie. Ale i tak najlepiej czuje sie
sam. Kazdy ma takie miejsce, gdzie czuje sie u siebie. A ja tak
naprawde czuje sie u siebie, gdy jestem sam.

Napijmy sie...

Dlaczego sie w ogéle chajtnglem? Duzo tu

facetéw po kilku latach malzenstwa nie odpowieg::?‘;é; f: l?“::
jest .prawda, ze oni nie wiedzg. Nie zawsze nawet wiedzq' jak
to '51e stalo. Masz jui swéj wiek, tych dwadziescia pare' lat
zalufzone wojsko i kilka kobiet — i nagle spotykasz taksg kté-'
ra ci da, jak zadna dotychczas nie dala. I od tej pory wsz‘ystko
w jej re‘kach, ty jestes wylaczony z gry. Ona tobg iak glupim
oslern kieruje, czyli tak Zeby$ nie wyczul, Ze ona idbq kieruje
A potem ,,gorzko, gorzko!” i inne kretynizmy. I szlus, .

Przez caly nastepny dzien nie moglem tej dziewczyny od-
nalezé, chociaz szukalem wszedzie. Ale nic z tego. Mys$lalem
na.wet, ze to byla uluda i ze takiej kobiety nigdy nie bylo. Ale
jt‘lz nastgpnego dnia poszczescilo mi sie. Spotkatem jg w skle-
?le, w kolejce i nie uwierzysz, ale pierwsza mi sie uklonila
i p'omedziala: »dzien dobry”. A potem zrobiliémy zakupy i po-
sz‘llémy na kawe. Wibéczylidmy sie caly dzien, méwilem o sobie
wxesz: gléwnie ja méwilem, bo ona prawie caly czas milcza-'
la. Wieczorem pozegnaliSmy sie, ,,dobranoc” i knot, nic z tych
rzteczy, .to si¢ wyczuwa... Ale nastepnego dnia znowu sie wi-
dzxm)t, 1 znowu ja méwie o sobie, bo to jg interesuje. Gadalem
0 mO{ch sprawach, o og6lniaku i szkole pomaturalnej, ktérg
wiasdnie skonczylem, o moich kumplach i o tym, jak sie prébu-
j¢ od wojska wywinaé, i jakg robote chcialbym zalapaé, i w
Ogé'le jak sobie radze z forsg. Wiesz, takie bajdolenie o \:vszy-
s'thm. Niby niepotrzebne, niby o kant dupy potluc, ale jak
si¢ zastanowié, jak pogrzebaé, to co innego wychodzi.

Zobacz, ile to sie czlowiek w zyciu nabajdoli! Teraz tez ci
bajdole, moze co i zmyélam zupelnie, sam nie dojdziesz do
tegO,.a i ja czasami juz nie wiem, co prawda, a co nie., Ale
to niewazne, bo wazne jest tylko to, ze w takim bajdoleniu
W‘lecej prawdy, niz w spisie inwentarza, ktéry dopiero moze cie-
bie wpusci¢ w maliny. Kapujesz mnie?
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Wiesz, moja matka, to taka kobiecina, cicha i spokojna,
a zycie miala jak pieklo, przez zgreda, on ja zniszczyl. Ale
ona zawsze go bronila gdy jeszcze zyl, a mySmy z siostrg ga-
dali na niego, i broni go dalej, po jego &mierci. Malo mam
z matkg do czynienia, ale gdy slysze, jak go wychwala...
a przeciez jg zniszczyl. I te jej slowa o moim ojcu-szajbusie
znaczg wiecej, niz gdyby go przeklinala. Gdyby na nim psy
wieszala, bylaby to sobie ot — taka gadula starej kobiety.
ktérej zycie diabli wzieli. A ze méwi o nim inaczej, jakby to
nie byt zachlana szmata, ale ksigze z bajki, tylko ze nieszcze-
$liwy, to ja dzieki temu coé wiem o matce, czego nigdy bym
sie nie dowiedzial. I czy ona klamie, choé niby bzdury gada?
Nie, bo ona o sobie méwi, a nie o starym. Zresztg, 0 nim
chyba tez... ale o sobie przede wszystkim. Wnerwia mnie tro-
che to jej gadanie, ale to inna i jakby nie moja sprawa. Po-
winna go za mlodu w trabe pusci¢ i inaczej sobie zycie ulozy¢.
Ale nie méwie jej tego. Raz powiedzialem, to na mnie spojrza-
la jakbym miczego nie pojmowal, i z zalem. I zamilkla. A mnie
sie zrobilo glupio i zrozumialem, ze ona méwi prawde, choé
niby klamie, bo stary byl straszny lobuz. I tak samo ja, i ty,
i kazdy, jeéli pitoli, to wcale nie jest tak, ze jego gadanie mic
nie znaczy, a najczeSciej przeciwnie, znaczy wlaénie bardzo
duzo.

No nic, a wieczorem odprowadzilem mojg aktorke do po-
ciggu.

Gdy Grazyna gdzie$ wyjezdzala, to nie bylo dla mnie wiek-
szej radoSci.

No c6z, pojechala. Ale przedtem zaprosila mnie w Géry
Swietokrzyskie, do takiej wsi, gdzie jechala na resztg urlopu.
I patrzy na mnie. ,,Przyjade”, méwie, i nic wigcej nie dodaje.

Pakuje sie, méwila, ze w tej wsi bedzie za cztery dni. Jade
do domu, ale sprébuj robi¢ co§ normalnego.. Wyjechalem
wczedniej niz trzeba bylo, i juz jestem kolo Jedrzejowa, lecz
jeszcze dwa dni. Co robié, laze po lesie, nic mnie kojarze i caly
jestem jak wariat. Mija jedna noc, potem druga, $pie w lesie,
w knajpie jem $niadanie, musze czekaé do wieczora. Cholernie
trudno tak czekaé!

Grazyne kotlowalem w 16zku, ale nigdy mnie do niej nie
ciggnelo, gdy ona w swojej robocie, a ja w swojej.

Pod wieczér wreszcie przychodze i widze ja, jak w sadzie
czyta ksigzke. Wkurzylo mnie to troche. Mam przyjechaé,
a ona sobie spokojnie czyta.. No dobra, idziemy do lasu na
spacer, ale ja juz myéle tylko o nocy. Staralem si¢ nic nie po-
kazywaé, tak jest zawsze lepiej, chléd, do czasu oczywiscie.
No i wreszcie noc... takiej nocy nigdy nie mialem i juz pew-
nie nigdy nie bede mial!

Rano, po $niadaniu, ona zaczela sie tlumaczy¢ i plakaé,
i przepraszaé.. Nie kocha mnie, tylko lubi, bo takiego faceta
jeszcze nie znala i chciala sie zabawié, lecz zobaczyla, ze ja za
bardzo to wszystko biore, nie tak lekko, i nie moze mnie dlu-
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zej oszukiwa¢ i robi¢ nadziei na nie wiem co, wiec lepiej roz-
sta¢ sie od razu, bo potem bedzie jeszcze gorzej...

Céz powiedzie¢ wiecej, brachu! Ubralem sie i wylecialem
jak dlon karateki, lecialem i lecialem, a potem czarna plama,
nie pamietam nic.

Ocknglem sie nad schaboszczakiem i p6llitréwkg w jakiej$
mordowni, wziglem jeszcze piwo, a schlaé sie nie moglem...
rozumiesz, caly jak z kamienia, jedna bryla. Az wreszcie pek-
lem 4 znowu urwal mi sie film.

Obudzilem sie w rowie, caly w siniakach i guzach. Musia-
lem narozrabia¢ i mnie uspokoili.

Widzisz, a po kilku latach, kiedy juz Grazyna byla mojg
zong, siedzimy przed telewizorem, i ona méwi: ,,O0, zobacz, ta
aktorka, bardzo jg lubie”, a to byla wlasnie ona... i jeszcze
piekniejsza, prawie rozebrana, mietosi jg jaki§ glajniak-akto-
rzyna, a ta moja cholerna ropucha jeszcze mi jg wychwala...
Stary, ja nie moglem z nig dluzej zyé¢! Jeszcze prawie trzy
lata kotlowalo sie to jak géwno w przerebli — ale wreszcie
koniec!!! Koniec!!! Zapomnialem o mojej aktorce, wlasciwie to
ona nigdy nie byla w moim zyciu, bo zycie to co innego, rozu-
miesz, ale Grazyna byla dla mnie aut. A tak ostatecznie skon-
czyla sie wlasnie wtedy, przed telewizorem, bo to byla ta

chwila, w ktérej postanowilem jg zabié. No, czekalem trzy
lata...

Jak ta aktorka ciapnela mng w kibel i spuscila wode to
zrozumialem, ze po takim ,,adijo” nie bedzie ,bgtur”, choébym
Ziemie z flakéw wybebeszyl. Ale wtedy zrozumialem tez, e
jesli nie wyskocze ze swojej skoéry, to do konca zycia bede
parszywym robolem z brudnymi pazurami i ze ta aktorka be-
dzie jedyng osobg z wyzszego $wiata, ktérg choé przez chwile
moglem dotykaé, a nie tylko w telewizji ogladaé. Tak...

M6j stary tez byl z lepszego $wiata. Czasami styszalem
o réinych ciotkach i wujkach, co to wyrzekly sie mojego
zgreda-pijaka, a z nim i nas, a ktérzy sg inni, zyjg inaczej,
moj stryj jest nawet profesorem na Uniwierku...

I do niego wlasnie polazlem. Po co, pytasz sie? Wiesz, ja
wiedzialem po co ide, ale wtedy nie umialem tego jeszcze
nazwaé. To by! instynkt. A szedlem naprawde dlatego, ze ten
stryj byl z tego §wiata, w ktérym byla i ta aktorka.

Stryj przyjal mnie jak nalezy a nawet od razu poznal, bo
gdzie$ przed pé! rokiem widzieliSmy sie na jakim$ rodzinnym
pogrzebie:

— A, to ty, wejdz, co sie stalo?

— Nic, wujku. Tyle czasu nie widzialem wujka...

Spojrzal na mnie uwaznie. Teraz dopiero, gdy patrzyliSmy
sobie w oczy spostrzeglem, jak bardzo byl podobny do mojego
Stcarego. Tylko ze zgred by! nalany, przez wbédke spieprzony,
siny i rozlazly na mordzie, a ten — figo-fago przystojniago,
szpakowaty, szczuply galant, jak z angielskiego filmu, i ruchy
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jakies takie, i glos.. A mieszkanie! Kanada i fatamorgana,
obled, méwie cil

— Co u Tolka stychaé? — pyta wuj o brata.

— Chla — odpowiadam zgodnie ze stanem faktycznym.

— Tak, weciaz pije, styszalem.. — powtarza wuj. — A ty,
jak sobie radzisz?

— Pije umiarkowanie — odpowiadam, zgodnie ze stanem
faktycznym. I szlag mnie trafia, ze takie durne te moje odpo-
wiedzi, i juz zaluje, ze tu w ogble przyszedlem. Sztywna ta
rozmowa, a ja jeszcze na bezmoézgowca siebie steruje, cholera.
Lecz wuj zaczg! sie $miaé:

— Nie o to pytam! Ha, ha! Tylko co robisz, Uczysz sie
jeszeze?

Powiedzialem, ze wlasnie skonczylem technikum pomatu-
ralne i ze szukam roboty.

— A o studiach nie myS$lale$?

— Nie.

I tu mnie nagle przytkalo. Jak moi koledzy ze szkoly mé-
wili o studiach, to ja po prostu wylaczalem sie. Mnie ten temat
nie dotyczyl. Nigdy o uczelni nie myélalem. A teraz, jakby kto
mi kopa dal, zaczalem szybko méwié:

— Znaczy sig, wujku, bo ja do wujka w tej sprawie. Nie
mialem sig kogo poradzi¢, bo rodzice.. sam wujek wie... a wuj
pracuje na Uniwersytecie. I ja wlasnie chcialem porozmawiaé
na ten temat z wujkiem, bo nikt inny...

No i zaczgla si¢ ta dziwna rozmowa, ktérej nigdy nie pla-
nowalem, ale ktoéra odbyla sie naprawde. Wujek przepytywal
mnie, badal i doradzal Politechnike. Ale ja wolalem coé bar-
dziej szykownego, elegantszego. Inzynierkéw troche juz zna-
lem, co mi za cymes oni. Ja chcialem byé¢ szyk, szpan, i mézg
na talerzu. Tak wtedy myslalem, choé nie powiedzialem tego
glo$no, oczywista.

No i stanelo na tym, ze w przyszlym roku bede zdawal na
historie. Uwierzysz mi? Faktycznie, przez caly rok rylem. Wpa-
dalem co jaki§ czas do wuja, na takie naukowe pogawedki,
i rylem. Pracowalem, a wieczorami rylem. Patrzylem na tych
réznych palantéw w telewizji, zazdroécilem im, nienawidzilem
ich i wielbilem jednoczesnie, i rylem, by dostaé sie do nich,
zaprzyjazni¢ sie lub dokopaé¢, bez rézinicy, byleby wsréd nich
by¢, takim jak oni. Wiec rylem. Mialem pare. Kiedy$ trenowa-
lem boks, bo bylem slaby a musialem komus$ nalomotaé. To by-
lo jeszcze w szkole. I wygralem. A teraz bylem robolem i uczy-
lem sie réznych historycznych pierdé6l, by tez z kim$ odbyé
sparring. Kapujesz mnie? Traktowalem to jak intensywne
zbrojenie sie. Znowu sie Smiejesz? Ta telewizja to by! tylko
ot — taki sobie przyklad. Chodzilo o coé duzo wiecej...

Z wojska szczeSliwie dostalem odroczke, jaki$ znajomy
wuja mi pomoégl, i dobra, moge zdawaé na historie. I czy uwie-
rzysz mi? Ja sie dostalem! Przez miesigc jako$ mi szlo, potem
olalem sprawe i wylecialem po pierwszym semestrze. Bo ina-
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czej byé nie moglo. Historia, nauka, caly ten uczelniany baj-
zel, wszystko to guzik mnie obchodzilo. Szybko zrozumialem,
Ze moge byé co najwyzej nauczycielem, albo jakim$ redaktor-
kiem czy innym patalachem... I ie te wyzsze sfery to bzdura
i marmolada na Ksiezycu z kalafiorem w bucie. Ze nie ma
tych wyzszych sfer, tylko sq r6éine $wiaty dla réznych ludzi
i ze dla mnie wyglada to tak, ze wole rozebra¢ i zlozyé sto
silnikéw samochodowych, niz wkué zyciorys jednego faraona
czy innego zdechlaka. Bo ja jestem mechanik samochodowy,
i basta. I ze najbardziej ze wszystkiego lubie samotnosé, cza-
sami z kim$ sie spotka¢ i pogadaé, to tak, ale ze samotno$é to
jest to, a do niej zaden dyplom ani historia nie sg potrzebne.

Takie to wszystko niby poplatane, ale jakie w sumie proste.
A wtedy, jak te aktorke zobaczylem w telewizji, to chociaz
mnie szlag trafil na Grazyne za to jej glupie mlaskanie, to
zrozumialem, ze ta aktorka nie byla mi potrzebna, na tamts
noc tak, ale na dluzej nie. Nie trafilem w zyciu na mojg ko-
biete, mysle, ze mi w ogéle zadna kobieta nie jest na stale
potrzebna. Pokreci¢ z jaka$, pobajerowaé, na koniec zwalié jg,
to tak. Ale na stale to chyba nikt mi nie jest potrzebny. To
tak jak z kosciolem, kilka razy w zyciu dobrze jest wej$é do
niego, pomys$leé, ale na stale? (...)

Niedlugo potem pojechalem w géry, Grazyna byla w sana-
torium, wziglem urlop i pojechalem. Kumple, dziewczyny,
chetne panny i jeszcze chetniejsze mezatki. Kaidy chcial sie
zabawié, rozumiesz.

A mnie to wszystko nic nie obchodzilo. Lazilem po gérach
i zbieralem kamienie. I raz poszedlem do kosciola, tak jak ci
moéwilem, taka chwila, ze potrzebne mi to bylo. Nie modlilem
sig, po co jak nie ma do kogo, ale kazdy koéciél to specjalne
miejsce, putapka dla smutnych, jak wydma albo nocna uliczka,
slabo o$wietlona. Albo jak te géry wlasnie, po ktérych la-
zilem i podnosilem kamienie. Po prostu podnosilem je i rzu-
calem w przepa$¢, a nawet czasami sobie glodno moéwilem, ze
ten kamyk to ja sam, ze tez chce polecie¢ w przepa$é. Naj-
pierw to-to leci, a za moment spokéj, cisza, i po sprawie.
Dzisiaj bym sie tak nie wydurnial, te réine sentymentalne
zadumy, juz wyrostem z tego. No, ale wtedy mlodszy bylem
i glupszy. Kazdy musi przez swoje przej$¢, by mu rozumu
przybylo, ciebie tez to czeka, nie b6j sie, bo ty jeszcze strasz-
ny szczaw. Ja teraz rep, nie stary ale rep, i to jest najlepsze,
miedzy trzydziestkq a piecdziesiagtkgq najlepszy wiek dla mez-
czyzny. Ale wtedy mialem jeszcze takie miekkie odbicia. Co$
dziwnego potrafi siedzie¢ w czlowieku, ale to bzdura, jak tylko
dobrze sie przyjrzeé, bo jak ciebie co§ gryzie, jak ci %le, to
kto$ musi byé temu winny, ale na pewno nie ty. I ty musisz
zniszczyé winnych, a wiec nie siebie. Bo ty sobie zlem byé
nie mozesz, to pierwsza zyciowa zasada, a kto w sobie szuka
winy, ten fajfus czy inny samobdjca. A ja dbalem o siebie,
fajfusem ani samobbjca nie bylem, ale ze bylo mi %le, wiec
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poszukalem winnego, a byla nim Grazyna. I ja mialem od tej
pory juz tylko jeden interes do niej, jedng moja sprawe: mu-
sialem jg zabi¢. Nie tyle zabi¢ zreszty, co wykonaé wyrok. Wy-
rok, rozumiesz? Bo ona zostala osgdzona, skazana, i stracona.
Sledczym, sedzig i katem bylem ja. Rozumiesz — jja!

Ciagle ci tutaj gadam o sobie, ale prawie caly czas o kobie-
tach, cho¢ o sobie. A czy ty myslales kiedy, co to jest kobieta?
Musiale$ mysle¢, bez tego sie nie da. I ja myslalem. Zbyt
wiele ich nie mialem ale swoje wiem. Baba to jaki$ taki dziw-
ny stwér, pokraczne stworzenie, bo to niby czlowiek, ale nie
za bardzo. Prawdziwym czlowiekiem jest mezezyzna, a i to nie
kazdy, tylko co poniektéry. Rozumiesz mnie? Mezczyzna to ta-
ki ktos, kto si¢ nie obcyndala, wie czego chce i sie nie obcynda-
la, bo potrafi zyé na zwisie. I dzigki temu potrafi byé wszy-
stkim. Jak trzeba to liryczny kwiatuszek z niego, ale za chwile,
jak trzeba inaczej, to potrafi inaczej, i w baniak zdzieli na
przyklad. Albo zagra, zaintryguje, ale kiedy indziej bedzie
szczery, ze tylko do rany przyléz. Ale zawsze robi tak. jak
trzeba, zgodnie ze swoim interesem. Prawdziwy mezczyzna
nie tylko wie, co i kiedy trzeba, ale i tak robi. Mysli i robi.
A kobiety, no c6z, one za wysoko nie podskoczg. Natura jest
madra i dala im male glowy i duzo instynktu, i dzieki temu sg
takie jakie sg, a wiec chyba w sumie niezle. Mgzczyzna tez ma
duzo instynktu, ale jeszcze wiekszy baniak, i dlatego glowa
a nie instynkt nim rzadzi. Jak gadasz z kobietg to jakby$
z przysposobiong do czlowieczenstwa malpg gadal, bedzie ci
taka bajerowac¢ i stroi¢ si¢ w nie wiem jakie slowa i miny,
a i tak to tylko maszyny do rzniecia i rodzenia. A jak z face-
tem gadasz to wiesz, ze to jest kto§. My, mezezyzni. mamy te
przewage nad kobietami, ze jak trzeba, to rézne sprawy, ktére
moglyby nas krepowa¢, wigzaé, potrafimy po prostu olaé,
i dzigki temu potrafimy podskoczyé wyzej niz stoimy. A ko-
biety nie, kazda ma swojg miarke i jej sie kurczowo trzyma.
A najchetniej trzyma sie jak rzep jakiego$ faceta.

No to lu! — merylu!

Co. czy bylem w wiezieniu? Te, wypluj to slowo! No, pluj!
do diabla, przez lewe ramie, trzy razy! Szybko, bo dam w
dzi6b! Oby$s w zlg godzine nie wykrakal... sukinkot z ciebie...
no, wypijmy wreszcie!

Siedzisz przy mnie z tg swojg krzywa mords... nie, nie
obrazaj sie, ale kasanowa to z ciebie zaden! Schlane oczy, wlo-
sy tluste, klata zapadnieta, brudna koszula... tfu! No, nie réb
takiej miny, tak mi sie tylko powiedzialo... chcesz, to daj mi
w morde! No, bij! Albo pij, he! he! To drugie lepiej. Awotrsan-
te! jak moéwig Francuzi czy inni poganie.

Widzisz, w szkole przezywali mnie ,Cycusiem”, ze to ni-
by tlusty bylem, i walilem za to po mordach. Ale nie od razu
walilem. W podstaw6é6wce mialem fajnych kumpli, znalidmy sie
od zupelnych géwniarzy, a w liceum wszystko sie pokrecilo.
Wiesz, ja naprawde tlusty bylem, ale nie bylem ofiarg, nietle

gralem na obronie, brzdgkalem na gitarze, glupi tez nie by-
lem, trzymaly sie mnie rézne pomysly, i w podstawéwce by-
lem kims. ale w liceum... Na pierwszym wuefie gralismy w
kosza, a tak sie jako$ zlozylo, ze do tamtej pory gralem wlas-
ciwie tylko w noge. Nie znalem nawet przepiséw, ale poradzil-
bym sobie z tym latwo, gdyby mi tylko dali. Nie dali. Byl
w mojej klasie Bolek, cwaniaczek i wiracha, wiec od razu za-
czgl nami rzgdzié. Zresztg wielu chlopakéw bylo z jego dawnej
paczki. Spartolilem kilka podan, wreszcie krzykngl- .Te. Cy-
cus, spieprzaj na lawke!” Jasne ze nie spieprzylem, tylko mu
odszczeknalem. Spojrzal na mnie, potem na belfra, ktéry sie-
dzial w kacie, i pogrozil mi piednig. Wzruszylem ramionami
ale Bolek juz rzadzil klasg i chlopaki przestali dopuszczaé
mnie do pilki, a nawet oberwalem troche po uszach.

Bolek to by! taki zawzigty skurwiel, on sie na mnie odgry-
wal. Napalal si¢ kiedy$ na dziewczyne z mojego podwérka
Danke, wiesz, takie szczeniackie podrywy. Ja z Dankgq mialem
dobre uklady i Bolek mys$lal, ze to moja skéra. Szlag go tra-
fial, bo Danka miala B0 za nic i jeszcze zastawiala sie mna
a kilka razy przy niej i przy innych zrobilem z niego fajansa
rozumiesz, takie pod$miechujki. Wiec teraz odgrvwal sie na
mnie .choé o Dance nigdy nie padlo ani jedno slowo. Zreszty
Inn1 mu pomagali, a nawet wyreczali, ale oni juz nie wiedzieli,
dlaczego to i po co. Byles$ kiedy w takiej sytuacji? To cholerne,
to takie cholerne, ze nie ma juz chyba nic gorszego. Podobno
jak sig urodzi zwierze-albinos, to reszta chce je zagryzé, bo
jest inne. Ja stalem si¢ nagle taki inny, ale to oni wvmv$lili,
bo przeciez bylem taki sam jak oni. Ale zrobili ze mnie in-
nego. Jak teraz na to patrze to cala ta afera, zaraz ci o niej
opowiem do korica, nauczyla mnie, poza wszystkim innym,
ze trzeba byé zawsze czujnym i uwazaé, bo mozna od Zycia
oberwaé¢ z najmniej spodziewanej strony. Bo tak bywa w zy-
ciu. ze obrywasz nagle, ale gdyby$ pomys$lal, to by$ sie domy-
slil, ze oberwaé mozesz, i by$ sie zdazyl przygotowaé. Mnie
trzeba bylo od razu postawié na Bolka i sprébowaé sie z nim
dogadaé, zaraz po tym wuefie, bo on byl mocny a ja slabv.
bo on mial kumpli a ja nie, no i mial zale do mnie, a ja na
poczgtku nic do niego nie mialem. Ale zanim to wykapowalem,
bylo juz po ptokach. Od tamtej pory jestem zawsze ostroiny,
a dzieki temu ostrzezony, a jak wiadomo ostrzezony to uzbro-
jony. Ale po kilku dniach bylo juz za P6ézno na cokolwiek, bo
»Cycus” przyczepil sie do mnie na stale, ,Cycus$” i Cycus”,
nie tylko chlopaki, ale i dziewczyny. Z poczgtku buntowalem
si¢, od slowa do slowa i w mordg, ale nie mialem zadnych
szans, ja solista, a ich cala filharmonia. I bylo tak. ze najgor-
sze chuchraki, takie co to sie dziwisz, ze w ogble zyja, moéwi-
ly: .Zjezdzaj, Cycus!”, no i ja zjezdzalem..,

Zaciglem sie. Z nikim juz nawet nie prébowalem rozma-
wiaé, chyba ze z musu, i nic od nikogo nie chcialem. Tylko ze
eni, napedzani przez tego skurwysyna Bolka, co pewien czas
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daweli mi zdrowo popali¢. Skad tyle zlosci na mnie w nich
bylo, nie wiem. Chilopie, ile ja oberwalem i ile forsy Bolek
ode mnie ,,pozyczyl”! I za co, za to ze tlusty bylem‘{ Bolek
mial tam jaki$ powod, ale inni? Zreszta nawet Bo.lkow¥ thba
juz nie chodzilo o Danke tylko stalo sig tak, ze .om walili, a ja
bylem do walenia. Bolek kierowal nimi, a prawie wszyscy sl.u-
chali sie go i im ktéry byl wiekszy gnéj, czyli im bardzx.ej
musial sie stuchaé Bolka, tym bardziej zajadly byl na mnie.
Bo gnojom juz tylko ja zostalem do bicia. Taka ostatnia szma-
ta na brudnej podlodze... tfu, parszywe czasy, stary!

No i z tego wszystkiego zmienilem sig, bo jak. tu pozostaf&
takim samym, gdy oni wyzywali sie na mnie jak meprzytomr.u.
a ja bralem morde w kubel i w kieszen nerwy bo zwyczajnie,
po kilku przegranych trzaskaninach zacza!lem sie baé: Balem.
sie przerazliwie, tak bardzo, ze az zapominalem jak sig r.nyéh
i jak sie oddycha. Kto$ podchodzi do mnie z tylu, a ja juz ca-
ly sztywny i spocony. Kiedy§ w szatni Darek po chamsku
podstawil mi noge, przewrécilem sig, a on i cala ta parszywa
reszta wyja ze $miechu. Podnioslem si¢ i trze?nalem bydlaka
w pysk. Chcialem ich wszystkich wytluc, taki odruch. anz
to? Przestajesz byé¢ czlowiekiem i jeste$ juz tylko r.ekaml, no-
gami i zebami, ktére chcg zrobi¢ miazge ze wszys.tk.le.go, co ma
odwage zyé! Darek, ostatni slabiak w klasie, l‘Obl.JUZ w pory,
bo nie bylo w planie ze si¢ bede bronié. Nie daje mu czasu
i poprawiam jeszcze raz. Nikt sie nie wtraca, bp przeciez jasnfe.
ze taki fajfus dogrzmoci Cycusiowi.. I tak sie §talo! Bo wi-
dzisz, ja prawie natychmiast ochlonglem i to n.u:u.e .zgubxlo. bo
zaczalem slyszeé okrzyki: ,,Dol6z skurwysynowil” i inne, a tym
skurwysynem bylem ja. I wszyscy przeciwko m'me! Dar.ek
przylozyl mi pare razy, niewiele poczulem, bo sieczke .mlal
nie muskuly, ale ja balem sie tak strasznie, ze ze.rwalem 51'e na
ulice i do domu, byle predzej do domu. Pobiegli za mn3 i od-
cieli droge, goniliSmy sie tak z godzine, ja drzalem.ze' strz.l-
chu, oni $miali sie i grozili na przemian, ale wreszcie im sig

inglem. '
wy‘;g:;::zas przerw nie wychodzilem z klasy, oni biegali z pxl.ka
po boisku, a mnie to bylo zabronione. Nauczyciele coé wyniu-
chali i prébowali po swojemu motaé, ale co oni mogli. Trwalo
to juz chyba za dwa miesiace, a ja my3lalem zeby skonczy¢ ze
sobg.

Na poczatku listopada poszediem do Ix.-ka. mojego .kuzyn'a.
Byl starszy, mial wtedy osiemnascie lat i barflzo mnie lubil.
Chcialem moéwié charakternie, lecz w koficu sie rozplakalem.
Irek wzigl mnie pod ambit, wysluchal, a potem z.badz?l moje
miednie i sprawnos¢t. Okazalo sie, Ze n'ie bytem .takx najgorszy,
a wrecz przeciwnie, wiec po kilku dniach poszliémy do klubu,
gdzie on sam trenowal sprinty i skok w dal. Na okc? bytem ttu-
sty, ale przy tym silny i nie taki znéw wolny, wiec nad.awa-
lem sie na miotacza. Tak powiedzial tren.er od razu po pierw-
szym sprawdzianie. Od tej pory trzy dni w tygodniu chodzi-

lem na treningi, a poza tym Irek i jego kumple uczyli mnie
boksu i dzudo, ktére sami nietle znali.

Trenowalem z Irkiem i w klubie, a przy okazji zdobylem
nowych kumpli, ktérzy mnie lubili, i pewnie dlatego caly ten
parszywy okres spokojnie przetrzymalem w szkole. Pomogli
mi w tym kumple z klubu, Irek i ciggla nadzieja, ze kiedy$
wreszcie odegram sie¢ na tych bydlakach. Ale z tym sie nie
$pieszylem, bo Irek stale mi powtarzal, ze za malo jeszcze
umiem, aby byé pewny swego, i ze moge dzialaé tylko na
sto procent. A komu jak komu, ale Irkowi to ja wierzylem.

Tak bylo do konca roku. Rozdanie $wiadectw i rozchodzimy
sig. Po szkole czekal na mnie Bolek ze swoimi, bo tak z serca,
na pozegnanie, postanowili mi dolozyé, ,abys nie zapomnial
przez wakacje, Cycus”. MySlalem, ze nadchodzi ta chwila. Oto-
czyli mnie ze wszystkich stron i poszliimy za bude, na taki
placyk. Bylem podniecony i balem sie, ale przede wszystkim
chcialem sie bié. Tak jak uczyli mnie w klubie, glebokimi od-
dechami dotlenilem sie, rozluznilem miednie i rozruszalem
stawy. Ale gdy doszliémy na miejsce, Bolek krzyknal: ,Braé
go!”, i zanim jorglem sie, o co biega, juz lezalem na ziemi.
Sciagneli m1 nachy i na gola dupe wpieprzyli chyba z kilka-
set paséw. Tlukli tez sprzaczkami. Gdy prawie stracilem przy-
tomno&¢é, przestali. Probowalem sie podnies$¢, wtedy na ,,dob-
ranoc” jeden z nich kopng! mnie w jaja.

Dlugo zwijalem sie z bélu, rzygalem, ciemno przed ocza-
mi... myS$lalem e wykituje, i cheialem wykitowaé, byle tylko
Przestalo boleé¢! Stary, co to bylo... no, nic, jako§ dowlokiem sie
do domu, matka w panike, pogotowie, milicja. Ale nikomu nie
powiedzialem ani slowa, tylko Irkowi.

Dlaczego tylko jemu? A niby komu? Starym? Moéwilem ci
juz, ze ojciec to by! cholerny zgred i ja go prawie nienawi-
dzilem. Matka ciumkala nade mng, a on chcial ze mnie czlo-
wieka zrobié, tylko niech go diabli za te jego sposobiki! On
chcial zebym wpatrywal sie w niego i zrobil to, co mu sie w
Zyciu nie udalo. Bo to byl przegrany facet. Jak wojna wy-
buchla zaczynal studia, miat byé skrzypkiem i to nie byle ja-
kim, wirtuozem po prostu, bo juz od szczeniaka rézne profe-
sory trzesly sie nad jego talentem. A wyszlo tak, ze te nie-
liczne ciotki, ktére w ogdble jeszcze chcialy znaé mojg rodzine,
margaly o ,biednym Tolusiu, co to sie przez wojne zmarno-
wal”. W sumie byl skrzypkiem, ale takim do luftu, uczyl
szezyli i brzdakal po réznych tam okazjach. No to ja miatem
zostaé, rozumiesz, polskim Paganinim. Ze polskim, to bylo
dla niego najwazniejsze. Bo stary mial szajbe na punkcie Pol-
ski i zawsze po pijanemu duraczyl, ze Polacy, znaczy niby my,
he! he! $wiat jeszcze zbawimy od zydowskiej, czerwonej i kaz-
dej innej zarazy. Szajbus, rozumiesz, i tyle. A ze mnie chcial
mje¢ artyste ,,z odwiecznego, mocarnego ducha Polski wyrosle-
80", czy jako$ tak, nie pamietam juz dokladnie, w kazdym ra-
zie mialem byé¢ artysts polskim, natchnionym i takim, jakiego
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Swiat jeszcze nie widzial. I dlatego lomotal mnie stary od zu-
peilnego szczawia za to tylko, ze nie bylem cudownym dziec-
kiem, bo nie przemawial przeze mnie jaki§ duch, ani ze iskry
we mnie drzemigcej nie zamienialem w plomien. Za to wias-
nie od jego pas6bw plonela mi dupa. Wreszcie sie zapariem i jak
mialem 10 czy 11 lat, spasowal. Bo kiedy mi ktéry$ raz z kolei
lomot spuscil, bo znowu sfalszowalem jaka$ sonate czy inne
scierwo, polamaltem skrzypce i polozylem je zgredowi na noc-
nym stoliku. A sam ucieklem z domu. Kiedy mnie odprowa-
dzili po dwéch dniach, stary nie tknat mnie palcem, choé¢ by-
lem pewien ze teraz to juz koniec, gréb i mogita. I juz nigdy
mnie nie spral, chociaz raz chcial gdy sie dowiedzial, ze zapi-
salem sie do ZMS-u. Lecz skonczylo sie na tym ze tylko mach-
nal reka i jak zwykle sie schlal. Ale od tej afery ze skrzyp-
kami az do jego $mierci nie rozmawialiSmy ze soba. Rozu-
miesz, on umar! kiedy ja mialem 23 lata. umarl od wédy,
i przez te 12 lat juz nigdy nie rozmawiali§my. O takiej praw-
dziwej rozmowie méwie. (...)

Po tym pobiciu szybko przyszedlem do siebie i znéw za-
czalem chodzi¢ do klubu. lecz teraz gléwmie trenowalem dzu-
do, czasami éwiczylem nawet z sekcjg, i boks, a lekka atlety-
ke tylko ot, tak dla picu. Ale opuszczaé sie za bardzo nie mog-
lem, bo trener mial na gnnie specjalne oko i méwil, ze mam
wybitny talent kulomiota, wiec oral we mnie ostro.

Wreszcie 1 wrzednia. Przyszedlem do klasy nie o 4smej,
jak wszyscy, ale pét godziny pbzniej. Irek mi tak doradzil, za-
czynala sie zabawa, wiec od samego poczatku nalezalo na sie-
bie zwrécié uwage. I tak sie stalo, bo od progu uslyszalem:
»Cycu$ przyszedl”, i tym podobne, a Bolek zawolal: ,,Ale wy-
rést, to juz nie Cycus, a Cycol!”. Inni w ryk, rozumiesz:
.Cyy-col, Cyy-coll” ale ja, jakby nigdy nic, usiadlem sobie
spokojnie w lawce. Nie reagowalem, podniecilo ich to jeszcze
bardziej i zarty prawie juz sie skonczyly, coraz bardziej mnie
nienawidzili, ich zajadlo$¢, wyposzczona przez wakacje. rosla
wcigz i rosla, ale ja wiedzialem, ze jeszcze nie pora, bo dopiero
jak wyjdziemy ze szkoly, wiec nadal siedzialem jak pieri. Pod-
szed! do mnie Bolek i trzepnal mnie w ty! glowy: ,,Co sie
kurwa, nie odzywasz, biszkopcie!” Adka zawolala: ,,Dajcie mu
wreszcie spokdj!” Po raz pierwszy kto§ wstawil sie za mng,
zerwalem sie, to bydle przydpieszylo swojg kleske — ale w tej
chwili wszed! nauczyciel i musialem przybastowaé.

Po akademii klasa poszla na lody do takiej kawiarni za
parkiem, z pietnascie minut od szkoly. Polazlem z nimi, a ra-
czej za nimi. Czekalem na okazje. Gdy byli§my juz w parku
Bolek spojrzal na mnie i powiedzial:

— A ty, Cycol, dokad?

Tego chcialem. Jego butka juz od roku prosila sie o cegle
i wreszcie sie doprosila. Trafilem idealnie w watrobe. Zwingl
sie jak kociaczek na brzuchu tlustej baby, ale zaraz wyprosto-
walem go hakiem w szczeke. Chwial sie, w oczach mgla, pew-

nie by! nieprzytomny, bo to by! nokaut, i to ciezki. Chwyci-
lem go za spodnie i kurtke, podnioslem jak najwyzej i strze-
lile o glebe. Klasa zdebiala, jaka$ cipcia krzyknela:

— Cycol, co ty?!
ale w ogéle byla cisza.

Stanalem w rozkroku i spokojnie zapytalem:

— Ktdry nastepny?

Cisza, rozumiesz, oni si¢ mnie bali, bo to byly zgnilki, nie
facety.

— Cycol, nie wyglupiaj sie! — powiedzial wreszcie Witek,
najlepszy kumpel Bolka.

— Jak ty mnie nazwale$? PodejdZ no tu, no, blizej, co sie
tak boisz?

Witek nagle zwatpil, a Bolek ciagle lezal na ziemi i jeczal,
i bylo jasne, ze przynajmniej tego dnia nikt nie bedzie sie ze
mng trzaskaé.

Staliémy tak do$¢ dlugo, bez stéw. Oni bali sie a ja wie-
dzialem, ze Bolek to dopiero poczatek, bo coraz bardziej chcia-
lem wali¢ po ich tepych mordach. Dlatego zaczatem ich wyzy-
wa¢ od géwien, $mierdziell i alfonséw, a robilem to bez krzy-
ku, tylko z takim specjalnym przyciskiem, potem to w wojsku
wykorzystalem, ten ton spokojny a jak mlot walgcy, az wresz-
cie Zbyszek, jedyny réwny czlowiek, bo nigdy nie dawal mi
popalié, powiedzial:

— Sluchaj, z Bolkiem wygrale$, nie starczy ci? Jak chcesz,
moge sie bi¢ z toba, ale lepiej wracaj do domu.

— O ciebie mi nie chodzi, ale tamci — dostang za swoje.

I wymienilem tych, ktérzy wtedy walili mnie po gotej du-
pie.

— Czego ty wlasciwie chcesz? — zawolal wnerwiony juz
Zbyszek.

— Albo mnie tu, zaraz i przy wszystkich, przeproszg, albo
skuje morde kaidemu i po kolei! Tego chce! A ty, Zbyszek,
nie wtracaj sie, bo to nie twoja sprawal

Ale wtedy wlgczy? sie Bolek, ktéry juz jako tako oprzy-
tomniat:

— Zostawcie tego zasranca, udalo mu sie mnie zasko-
czy¢, to zgrywa bohatera. Zafajdany gnéj, zobaczycie, Ze jutro
bedzie inaczej $piewaé. Idziemy!

Odchodzgc Adka powiedziala do mnie cicho:

— Trzymaj sie, do jutra!

i to bylo dobre, bo okazalo sie, ze jednak mialem kogoé za
sobg, chociaz tylko dziewczyne. (...)

Nastepnego dnia, jak wlazlem do klasy to zrobila sie abso-
lutna cisza, tylko wszyscy wgapiali sie we mnie. Ale mieli

" juz zdrowego bojra, bo gdy na przerwie Darek, ten glajniak,

méwilem ci o nim, potracil mnie, przypadkiem pewnie zreszta,
to tak sie przerazil.. nawet reki nie musialem podnosi¢, bo
od razu przeprosil mnie jakims zafajdanym mamrotem i uciek!
do Bolka. Ale przeciez nie na tej wszy mi zalezalo.
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Tego dnia byt wuef. WyszliSmy na boisko, specjalnie zo-
stalem w spodenkach, choé¢ wszyscy mieli koszulki, i pokazy-
walem im moje mie$nie. Rozumiesz, juz wtedy byl ze mnie
catkiem niezly kulturysta. Rozgrzewali§my sie pilkami lekar-
skimi, zrobilem matly cyrk superatletyczny, az nauczyciel poch-
walil mnie. A potem dodat:

— Acha, to ty trenujesz w klubie. A co?

— Kule, dzudo i troche boks.

— No to niebezpiecznie ci w droge wchodzi¢ — zazartowal.
ale nie dla wszystkich to bylo do &miechu.

Na duzej przerwie Zbyszek wyciggnal mnie przed szkole:

— Czego chcesz? — od razu bylem ostry.

— Nie wiedzielidmy, ze znasz dzudo i boks, a to tak, jakbys$
mial néz. Ja sie ciebie nie boje i nikt sie ciebie nie boi, nie
mys$], ze Bolka lub Witka oblecial strach, nie o to chodzi, ale
o to, ze taka walka nie bedzie honorowa.

— Co ty tu o honorze méwisz, kurwa! A jak mnie w dzie-
sigciu tlukli sprzgczkami i kopali po jajach to co, to bylo ho-
norowe?! Nie lazilbym jak glupi do klubu gdybyscie wszyscy
nie byli takimi bydlakami. No, do ciebie nie mam nic, ale
Bolka i Witka, i jeszcze tamtych kilku, to choéby nie wiem
co, ale wykosze. A tobie wczoraj méwilem, nie wpieprzaj sie
w te sprawy, bo sam mozesz oberwaé po uszach! Cwaniaki,
cholera. Jak bylem slaby to zgrywali gierojéw, ale jak sie po-
kazalo, ze moge nalomotaé, to raptem tacy honorowi!

— Mozemy sie jako§ dogadaé...

— Nie z tobg, bo do ciebie nie mam nic, ale méw tak dalej,
to bede mial. A jak oni cheg sie ze mng dogadaé, to niech sami
gadajg, i nie na solo, ale przy calej klasie. Jasne?!

— Stuchaj, po co ty sie tak wéciekasz... Rozumiem, chcesz
sie odegraé, ale wczoraj pokazale$ co potrafisz, nie starczy ci?
Ustalmy ze nie bylo sprawy, i czesé. Po co przy klasie od-
stawia¢ glupie cyrki? Bolek i Witek dadzg ci spokéj, biore to
na siebie, a za nimi pdjdzie reszta. Zobaczysz, jeszcze wszystko
sie ulozy!

— Kirecisz i krecisz, bo oni zlapali cykora. Czy ty napraw-
de masz mnie za debila? Jezeli nie cheg sie bi¢ to ich nie zmu-
sze, bojg sie, ich sprawa. Ale udawaé tak bez niczego, ze nagle
niby wszystko w porzadku, to nie licz na to! Jak ty to sobie
wiadciwie wyobrazasz? Ze co? Ze niby nagle gra muzyka
i wszystko okej, bo oni sgq blade tchérze a ja niehonorowy? Bo
nagle chce sie bi¢, gdy oni robili to caly rok? I kradli mojg
forse? Niech Bolek, Witek i ta cala reszta $mierdzieli przeprosi
mnie przy wszystkich, ale to przy wszystkich, i niech kazdy
po kolei powie, Ze nie chce sie ze mig bi¢, bo sie mnie boi.
Tylko na to pdjde, rozumiesz?!

— Cycus$, co ty, ten numer nie przejdzie, nie ma co nawet
méwié chiopakom...

— A wiesz, ze ja za ,Cycusia” wale po mordzie?! Czy
moze jeszcze nie wiesz?!

— Dobra, dobra, przepraszam, uspokéj sie...

— Co sie uspok6j?! To ty sie uspokdj, dyplomata pierdo-
lony... Albo tak jak powiedzialem, albo kazdego po kolei i przy
wszystkich, rozumiesz, przy wszystkich, bede lapal za wsiarz,
a ktory stchérzy, ten stchdérzy przy wszystkich! Rozumiesz,
czy moze jeszcze do twojego durnego iba nie dotarlo?!

Chcialem aby Zbyszek powtérzy! tej bandzie naszg rozmo-
we, wiec wszedlem do klasy kilka minut po nim. Usiadlem
w lawce i czekalem. Nikt sie nie odzywal. Zbyszek ponuro
milczal, Bolek nerwowo przerzuca! ksigzke, a Witek uparcie
patrzyl na drzwi. Inne petaki staly przy nich, ale wygladaly
jak dziwki na Sadzie Ostatecznym. A ze ciagle nikt sie nie
odzywal, wiec odezwalem sie ja:

— Zbyszek, co ci obiecali za wyzebranie u mnie litosci?

W ten sposéb wszyscy dowiedzieli sie, co bylo grane. Lecz
Zbyszek nagle stal sie kozak:

— Ty zasrany Cycolu, chcialem wam wszystkim pomée,
a tobie moze najwiecej! Ale jak tak, to po szkole znajde cie-
bie...

— Z tobg nie chce sie bi¢, chyba ze sam sie rwiesz, to cze-
mu nie. Ale to péZniej. A Bolek, Witek i pozostale gnoje, tacy
bohaterowie, co to zebraja, gdy sie pokazalo... ze ja... Bolek,
co mi wczoraj obiecale§?! Pamietasz? A ja innym obiecalem!

Bolek zerwal sie:

— O czym on pieprzy? Mo6wilem, ze ci wpierdol spuszcze,
to spuszcze, i to zaraz! Dzisiaj! Po szkole!

Wyszedlem ze szkoly ostatni, nie $pieszylem sie, wiesz,
flegma zaskakujesz, o co biega. Czekali na mnie, chlopaki
i dziewczyny, bylo tez troche publiki z innych klas. Pamietasz
Darka, tego szczyla, ktéry kiedy§ w szatni mnie pobil? No to
mruknglem do niego przez zeby:

— Trzymaj...

i dalemu mu teczke. Chwycil ja a ja, dalej nie po$pieszny
tylko osobowy, poszedlem w kierunku placyku, na ktérym
kiedy§ z dupy zrobili mi mielonego, a z nabialu jajecznice.

Stangtem pod drzewem, zdjalem sweter i zaczalem sie roz-
grzewaé. Po chwili zdjalem tez koszule, a zamiast butéw wlo-
zylem tenis6wki. Nie chcialem nikogo braé¢ pod obcas, bo to
mogloby sie niedobrze skorczyé¢.

Bolek stangl naprzeciw mnie i przybral takg to niby bok-
serskg postawe. Rozdmieszy! mnie:

— Chlopie, toz ty nie masz o tym zielonego pojecia! Prze-
pro$, to ci odpuszcze!

Ale on koniecznie chcial sie trzaskaé, no bo niby co mu in-
nego pozostalo? Pobawilem sie nim chwile, az wreszcie rzuci-
lem na trawe. Zakry! glowe rekami i czekal. A ja nic. Bo i po
co? Wreszcie zerwal sie i odskoczy! kilka krokéw, zaczglem
sobie gwizdaé, a on sterczal z ming kurwy gwalconej przez
jeza.

— Bolek, widzisz sam, Ze nie masz zadnych szans. Nie
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tacy jak ty plakali! Zal mi ciebie, ale jak mnie nie przeprosisz
i nie oddasz forsy, ktérq mi ukradle$, naprawde skuje ci mor-
de.

Milczenie.

— Mnie sie $pieszy. Licze do pieciu...

Gdy powiedzialem: ,,cztery”, zawolal do tych swoich kump-
li:

— Z pasami na Cycola!
ale nikt sie nie ruszyl. Wtedy ja zapytalem, ktéry nastepny,
ale jako$ nikt nie miatl ochoty, tylko jeden z tych siuskéw za-
czgl motaé:

— Stary, daj spokdj... przepraszam ciebie. Nie ma sprawy!

Bylem gotéw na ugode, bali sie mnie i przepraszali, to mi
wystarczylo, gdy nagle Bolek wsciek! sie i niespodziewanie sko-
czy! na mnie, a ja upadiem. Ale nie cieszy! sie zbyt dlugo prze-
wagg, bo po chwili lezal juz skulony, z zakrwawiong mords.
Dolozylem mu tez po dzwoncach, zeby mial glupie dzieci i po
nerach na lepsze filtrowanie.

No i wreszcie po tych kopach zlapalem prawdziwg fale!
Wygladalem chyba naprawde groZnie, bo Zbyszek co$ tam
zaczgl margac¢ chcgc mnie uspokoié, ale nawet nie stuchalem,
tylko w maksymalnej wsciekloéci wyrwalem na Srodek Witka.
Mial obled w oczach i bez trudu zrobilbym z niego nawédz
gdyby nie to, ze sie potknglem i upadlem. Wtedy rzucili sie
na mnie jak stado S$mierdzieli, usiedli mi na glowie, rekach,
nogach... stary, zwatpilem zupelnie! Bolek, ktéry zdgzy! juz
sie pozbieraé, krzyknal:

— Sciggaé mu nachy i pasami!

Przy dziewczynach, rozumijesz!!!

Aska zawolala:

— Tylu na jednego! Zostawcie go!
ale mogla sobie krzyczec... Zaczeli rozpinaé mi spodnie a Da-
rek, ten piZzdzik, krzyknat:

— Zrobimy Cycolowi cztery péidupki!

Rykneli »$miechem... i to ich zgubilo. Bo na moment zwol-
nili uscisk, a wtedy... wtedy wyrwalem sie, stanglem na réw-
ne nogi. skoczylem pod drzewo. zapiglem rozporek i pasek —
i wszystko to, czego przez ten rok nauczylem sie od Irka i w
klubie — wykorzystalem! Stary, to musialo by¢é straszne! Wa-
lisz w mieso, po koéciach, po zebach — masz przed sobg nie
ludzi, nie kumpli, nie kolegbw, prawie nie widzisz, kogo
bijesz, tego morda czy tamtego, tego wgtroba czy innego, to
niewazne, masz przed sobg miazge ludzkg, w ktérej rozré6i-
niasz szczeki z takim specjalnym punktem, w ktéry jesli tra-
fisz, to szczeka a wraz z nig cala reszta wali sie na ziemie,
masz watroby, masz wreszcie serca, w ktore jesli dobrze trafisz
to mozesz: na chwile wstrzyma¢ ich akcje... ale kogo bijesz na-
prawde nawet ktory to akurat, jak ma na imie, tego juz nie
wiesz, bo i nie musisz, to sie nie liczy, chcesz tylko tak ude-
rzyé, tak dopierdoli¢, by ten ktos, ktérego imienia nie pamie-

tasz, nie wstal. A jak juz lezy i ty akurat masz chwile, sekun-
de wolng, to dobrze jeszcze po nerach i po jajach dokopa¢, taki
kop, to jakby$ wieche kladl.

Tak, to bylo straszne! Jasne, gdyby nie wpadli w panike,
musialbym przegraé, kiedy ludzi kupa i Herkules dupa, rozu-
miesz, to tylko na filmach jeden fajans z dziesieciu innych
fajanséw galarete robi, ale oni wpadli w panike i byli jak stado
bezbronnych baranéw. Nie, nie uciekali, oni nawet prébowali
si¢ bi¢, ale tak naprawde to tylko zaslaniali sie przede mng,
a ze mieli o tym pojecie jak ja o fruwaniu, no to kapujesz,
jedna jatka i prosektorium. Wreszcie zbili sie¢ w taki zdupialy
tlumek, co to nie wie czy zyje. A kibice tez juz mieli dobrze
w porach nagrzmocone.

— Moéwilem, ze jak napadniecie na mnie w kilku to spro-
wadze moich kumpli z klubu. Ale wy jestedcie takie rzadkie
gléwna, ze nawet w tylu nie daliScie mi rady! Pamietaé, od
jutra, ktéry krzywoéé zrobi, temu wpierdole. I zeby potem
nie bylo, ze nie méwilem. Bo wlasnie méwie! Witek i Bolek,
Wy zmiencie szkolg, bo u mnie zycia nigdy nie bedziecie mieli...
no i forse mi oddaé¢, czekam tydzien i sie upomine!

Sprawa byla skornczona. Zwyciezylem. Witek i Bolek
Z opuszczonymi glowami powlekli sie w kierunku swoich do-
méw, Darek podni6st teczke i podal mi jg, a bat sie jak chole-
ra, pewnie za tamten okrzyk. Juz chcialem i$¢, gdy nagle, bez
zastanowienia, powiedzialem:

— ASka, chod%!

Chyba czekala na to. )

Miala tego dnia kupié sobie bluzke, ustaliliSmy, ze pojade
z nig do cedetu, a potem powléczymy sie po miedcie. Opowia-
dalem jej o moich treningach, o obozie, w ogble o wszystkim.
Sluchala mnie jak trzeba, bo ja teraz bylem goéc¢! Ale myséle,
Ze poza wszystkim miala takie opiekuncze zachcianki. rozu-
miesz, niektére baby, takie z charakterem, to bardzo lubig sie
facetami opiekowaé, i juz u tej smarkatej to bylo widaé, tylko
Ze nie ze mng takie numery. Ale to sie pokazalo dopiero p6z-
niej. (...)

Z Asky ciggalem sie rok, ostra to byla baba, no, mloda jesz-
¢ze i zakochana we mnie po uszy, to i grzéczna, ale ostra tak
z charakteru. Wiesz, lubie o niej mysle¢, moja pierwsza ko-
bieta, to sie zawsze pamieta. Na zimowisku, w Murzasichlu,
Wszyscy poszli na wycieczke, mysmy udali chorych, naméwi-
lem jg na to, wiedziala zreszty o co biega, choé tak dla picu
udawala zaskoczong kiedy zaczglem ja nie tylko jak zwykle
obmacywaé, lecz i tak na ostro rozbieraé... ale szybko sama
zaczela mnie rozbieraé... ja bylem zielony, ona zielona, no, ale
Mmusialem byé odwazny, i bylem, a ona tez do strachliwych
nie nalezala, i wszystko poszlo tak, jak prawie nigdy sie nie
daje za pierwszym razem. Ech, co tu duzo gadaé, stary, to
bylo takie... dopiero ta aktorka jakby zasionila mi wspomnie-
nie o Asce. (..
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Rozumiesz, kiedy dotarlo do mnie, ze moja decyzja zabicia
Grazyny jest nieodwolalna i ostateczna, postanowilem prysnaé
za granice. Przerazilem si¢ wszystkiego, rozumiesz, formalnie
przerazilem sie tej decyzji, tego przyszlego czynu, moich mysli
i moich rak, i zaczalem my$le¢, po raz nie wiem ktéry w &y-
ciu, kim ja mianowicie jestem, co siedzi w tej mojej durnej
pale. (...

To bylo takie odbicie, sentymentalne i ckliwe, nie wiem
skad mi sie wzielo. Ale bylo, to fakt, i siedzialo we mnie jak
obca drzazga, nie moja, jakby nieprawdziwa, ale siedziala i bo-
lala jak cholera. Poczulem si¢ na chwile bardzo samotny, w
ogble bylo mi zle. Z kazdej strony. Bo chcialem zabi¢ Grazy-
ne, i nie chcialem. Nie wiedzialem czy wariat jestem, czy nor-
malny, tylko ze madrzejszy od innych, i dlatego nietypowy
w swoich zamiarach. Bylem rozbity, trwalo to krétko, ale taki
bylem. Teraz wiem. ze gdybym sie wycofal, to zrobitbym Zle,
bo wbrew sobie i dlatego z moja szkoda. Bo méj interes bylo
ja zabié. Ale wtedy sie szamotalem. I patrzylem na Graiyne,
na tego przyszlego trupa, i tak ja wlaénie widzialem, jako tru-
pa, ale jednoczeénie calowalem ja, piescilem i pieprzylem jak
maz zone. A im bardziej ja chcialem zabi¢, tym mocniej jq
kotlowalem. Jakbym chcial te my$li zdusi¢ w sobie, zlikwido-
waé. To bylo upiorne, ona najbardziej byla zadowolona po
tych nocach, w czasie ktérych szczegblnie mocno dociskala
mnie my$l, zeby ja wykonczyé... to bylo naprawde upiorne!

Ale na og6t to i tak byl taki automatyzm, kladziesz sie wieczo-
rem, odwalasz te swojg mezowska robote... Ile razy ja my-
$lalem, widzialem te moja aktorke... albo Asgke... co tu gadaé...

A zreszta, wiesz, mieliSmy z Graiyna taki nasz problem
dzieciecy, nic nie wychodzilo, i cze&¢. Najpierw Grazyna wma-
wiala mi, ze to niby ja jestem bezplodny, zrobilem wiec® ba-
dania, obrzydliwe to jak nie wiem co, ale chrzanila i chrzanila,
ze to na pewno moja wina. No, pokazalo sie, Ze u mnie wszy-
stko w porzadku i Zze to jej wina. Miala taki jeden feler i nie
dopilnowala sprawy, a latka plynely i bylo coraz gorzej, nie
poszla, kiedy byl czas, na leczenie... i po ptokach... Co, czy
cheialem mieé dzieci? Co sie tak glupio pytasz?! Gdybym mie
chcial, 40 nie opowiadalbym ci o tym wszystkim! Teraz tez
chee, tylko ze braé sobie znowu jaka$ kobite na stale... fatal-
ne.. A dzieci chcialbym mieé, chociaz ja wiem? Jak male to
klopot, a jak doroénie to ma gdzie§ starych... ee, co tam!
Znienawidzilem jg wreszcie do konca, przez te bezplodnoéé,

rozumiesz. Bezplodna kobieta jest jak klozet, w ktéry moz-
na wlaé kazda ilo$é szezyn, i wszystko gladko splynie, a nie
wyplynie nic. Chyba Ze sig rura w kiblu zatka, he! he! Glu-
pie zarty a to wecale nie na zabawe temat. Lecz co ty mozesz
wiedzieé co czuje facet, ktéry ma bezplodng i do tego zobrzy-
dzong, a nawet znienawidzong zone w 16zku! Te cholerne no-
ce... Bezplodna Zona warta tyle co kazda przypadkowa dziw-
ka, nic wiecej ci nie da, tylko ze najczedciej gorzej, bo mniej
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w:vszk.olona. Wreszcie zaczalem zmieniaé to wszystko, coraz
wxece.] mialem pracy wieczorami, a i troche chlalem t'ak bez
okazji, po prostu... z tej jednej wielkiej okazji, czy t;lm przy-
t_:zy'ny... Ale i tak jak sie wieczorami przykladalem, to th
jaki$ cholerny, morderczy automatyzm, rytuat, taka r;isza bez
B:oga! Jalf nagie zycie, lepiej powiedziet. Jak prawdziwe zy-
cie. No nic, tak jak méwilem, mocno przyhamowalem z tyri
ale to wszys:cko byly pé6lsrodki. Dlaczego sie nie rozw:iodlem‘;
Dobrze, powiem ci. A co, moze mialem sie dzieli¢ domem, sa-
mochodem, ksigzeczkg PKO? To byla moja praca, moja za;slu-
ga, m6j dorobek! Ona robila w kuchni, sprzqtala'i przynosila
z tego swojego biura $mieszne grosze.. biurwa wyblakta

I nawet dz‘iecka przez swojg glupote mi nie dala! Nic! To ja
moglem mie¢ dzieci, i pewnie jeszcze bede mial, ale juz nie
z tq...'to ja zarabialem w robocie i na fuchach, to ja zakladalem
kar?ahzacje, ja pilnowalem ogrodu i samochodu... I tym wszy-
stkim, 'mojq krwawica, mialem sie z nig dzieli¢? Mialem jej Zo
zostawn’:?. Moze mialem tak zrobi¢, co?! Moglem jecha¢ do
Stanéw, i robota byla, i perspektywy... Ale co, splungé na tyle
lat, na to wszystko? Nigdy! Dlatego ja zabilem. Nie, nie tylko
dlat.ego. Za kazdym razem jak o tym mysle, wyd;je mi sie
co mx.xego. Tylko moja decyzja i jej wykonanie byly jasne
alg nie powéd. Wtedy nie mialem watpliwodci, wiedzialem'
Wledzxalem, ze musze to zrobi¢, i dokladnie przemyélalen;
jak. 'fkle dlaczego? Nie te mysli, ale prawdziwe myéli, bo nie
,.j'ak : ale ,dlaczego”, one przyszly dopiero pézniej. i nawet
nle plerwszego dnia czy tygodnia, ale péZniej. No i nie wyje-
ch'alem na Zachéd. Zresztg Grazyna by mnie pewnie nie pu-
§cila, tak by zamotala, zebym sie nie mégl ruszyé. A terazp to

juz dla mnie ni ¢ i
o niewazne, zreszty skonczyla sie okazja w Sta-

‘ 'Co, czy mam przyjaci6l? No jasne, kazd i
Jaci6l. W robocie, a przedtem w klubie iywmwit;}s{ll:xhé’l?;lzgc;
w szkole.mi nie wyszlo, nawet gdy juz bylem goé(.: a nie
szmata. Nie, nie spotykam si¢ z dawnymi kumplami, teraz tyl-
;o z roboty, albo jak mam interesy. To nie sy przyjaciele?
.eiraz .ty rPéj .przyjaciel, a jutro bedzie kto inny. Taka przy-
i;ae ﬁfif:soz,‘;et;l‘{ZY? dGlupio gadasz, innej nie ma. Naogladales
naprostute (m)l gadasz jak potluczony, ale zycie cie jeszcze
Tak to i jest... rozumiesz, brat ty moj rodnoj... et i
. esz, . ~. et, napijm
cll,e' bo smutku ptak opuscil klatke i wdart sie miedzy nas, i mq}:
A widzisz, moze to bylo zupelnie inaczej?
:m nie dalem wycisku? Moze zostalem ,,Cycjoleﬁc')'ieaijadowztl:
;Ilg: Moze ja tej plamy: tego ponizenia nigdy nie zmazalem?
. ‘p.ljzed klasa do konca bylem #&mierdzacym jajem, ktére
:’me:' omx?a z da}eka albo rozdeptuje i spieprza spluwajgc, bo
g .lerdn? Ja. wiem, ale ty nie wiesz. I nigdy wiedzie¢ nie be-
Zlesz... jak i ja o tobie. Ale to lepiej, no nie?
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A w wojsku byle§? Ach, dopiero bedziesz, po studiach. No
tak.. Wesola zabawa w tym wojsku, nie ma co méwié. Tak,
zeby staé sie prawdziwym facetem, to trzeba koniecznie prze-
kiblowaé wojsko. Kto przejdzie wojsko ten ma szanse sta¢ sie
facetem, czyli takim co to wie, jak zy¢. Ja si¢ wiele w wojsku
nauczylem.

(...)

No nic — wypijmy... Za flote, do dna!

A w wojsku nie chcialem zosta¢, chociaz mnie namawiano,
i dobrze sie stalo, bo gdzie ja miatbym takie zycie jak teraz?
W kilku robotach bylem, teraz u prywaciarza, w warsztacie
samochodowym. Stary to swoéj goé¢, daje zarobi¢. No, bierze
i dla siebie, ale miare zna, i ja jg znam. Byle z tymi od kontroli
dobrze zyé¢ to gra muzyka, swoich ludzi mieé tu i tam, to za-
dne przykroéci ciebie nie spotkajs. Od czasu do czasu chleje
ze starym woéde, obaj wiemy co jest grane. Wiladciwie to w
polowie sam prowadze interes, inni przede mnj jak przed
samym szefem i nikt mi nie podskoczy. Jak sie w to wecigg-
nglem to forsy mam jak lodu. Ja wiem, moze kiedy$ zaloze
co$ swojego?

Nienawidzilem znajomych Grazyny, wszystko to byly jakies
biurowe pierdzistotki. Takie, wiesz, otynkowane zdziry i szero-
kodupne facety. Baby zreszty jak baby, tyle warte co tytkiem
w l6zku ruszajg, ale faceci... Cholera mnie na nich bratla, refe-
rencina jeden z drugim. Nie to Ze rgczki bielutkie i ruchy
maslane, jak za biurkiem siedzi inny byé nie moze. Ale te
ich pyski, te oczka glupie i rozmydlone, a pelne zachwytu nad
samym sobg! Szlag mmie trafial na te ich dowcipy. dowcipu-
nie raczej, na ten ple-ple jezyczek, na to robienie z mojego
domu biura. bo oni pewnie z biura robili sobie taki domek
ciepluski i juz wszedzie to targali ze sobg, te domowe biura
czy biurowe domy. Bezrobotni zatrudnieni, trzy papierki prze-
162, szefowi w Slepka spojrzyj, reszte czasu przepaplaj, otuli cig
to jak pierzyna i koniec, po tobie. Oczka ci glupiejq, tluszczem
sie zalewasz, te same slowa, dawno powiedziane, te same
mys$li, dawno wymys$lone, ale teraz juz nic nowego nie po-
wiesz, nie wymyslisz, bo zglupiales do szczetu. I cho¢ morda
ci sie starzeje, to jakby$ milodnial, po oczkach to poznaé,
coraz czystsze i nie skazone... jak u niemowlaczka. Nie, nie
catkiem tak, bo te oczka coraz chytrzejsze zarazem i coraz
lepiej potrafiyg porozumiewawczo mrugaé. Wiesz jak to jest:
ty do takiego delikwenta z jakaé waing sprawg, na pijaku
lekkim, o Zyciu na przyklad, ty do niego z takim problemem,
a on ci mrug-mrug. I tak dlugo mozna jeszcze prébowac a nic,
poza mrugnieciem, nie uzyskasz. Nawet jesli co$ powie to tyl-
ko tak, jakby mrugngt a nie méwil. I myslisz z poczatku, ze
on taki madry, ze to jakie§ wyzsze wtajemniczenie, mrugso-
neria po prostu, ale jak si¢ w te mrugniecia wstuchasz i wpat-
rzysz to zobaczysz, ze nic tam nie ma i-ze to tylko glupota
i migotanie, Widzisz tam jeszcze ironie, ale to przeciez nie

ironia tylko zlo$liwy usmieszek, nawet nie uémiech tylko taki
wiasnie uSmieszek, i w tym migotaniu i usmieszku cala madrosé
takiego utuczonego szczurka zawarta. Bo on przeciez ciebie nie
rozumie, a gdy on ciebie nie rozuinie to znaczy, ze ty jestes
_gl}xpi a nie on, i jeszcze na koniec, za plecami, nazwie ciebie
:dfotq. robolem albo pierwotniakiem. Walasze plemie. Z baba-
rm_ p‘rzynajmniej czasami co$ sie zdarzylo, jak choéby z tg
dzidzig co to od razu w miesige po moim $lubie jg obrobilem.
.f\le to rzadko. Grazyna przyprowadzala mi to cale talatajstwo
i do innych a takich samych doméw wlokla kilka razy w ro-
k}x. Mnie sie flaki po jakim$ czasie zaczely przewracaé, od
kled)r ich rozgryzlem, a ona moich kumpli tepila i przeganiala
zawzigcie, wiesz, niby nic nie robila, ale taka specjalna atmo-
sfer?:a, ze po pigciu minutach chcialo sie wiaé z takiego miesz-
kania gdzie pieprz rosnie, bo moi znajomi $mierdzieli jej
cha'mstwem. Ja tez wedlug niej chamialem coraz bardziej,
chciala mnie ogladzaé¢, no i stalo sie tak, ze jak mialem ochote
z kims$ pogadaé¢, to nie tu, tylko na miescie albo u niego.

Szkoda stéw, stary.. Widzisz, niby my pijemy, ale co to za
picie, taka ilo$¢ i trzetwi caly czas... no, ty troche moze schla-
ny... i mnie si¢ we lbie nieco koluje, ale to papierosy i zmecze-
nie a nie woédka, cho¢ jezyk jak po gorzale skolowacial. Po-
patx"z. jaka ta przyroda ciekawa, powinienem byé schlany,
a nie jestem, no, no...

Wiesz. widzialem taki film, juz dawno, o Greku Zorbie. Ja
b_\"m nie potrafil zy¢ tak jak on, ale chwilami mysle, e tak.
ersz jak to jest. Zyjesz inaczej, jeste$ inny, bo juz takim
clg stworzono, ale zal ci jak widzisz takich, ktérzy potrafig
splfmqé na to, co ty holubisz i o co zabiegasz, a co trzyma na
uwiezi i robi z ciebie takiego orla, ktérego mozna bez obawy
W otwartym oknie posadzi¢.. A Zorba plul na takich jak ja
: na takich jakim ty bedziesz za jaki§ czas, co to przywigzani
sq do jednego miejsca i zyja w letniej temperaturze. Rzadko
klfedy idg na ful. A kiedy im sie juz to przytrafi to wspo-
mufajq do $mierci, jak ja te aktocrke.. Bo gdybym ja zawsze
umial i§¢ na calego! A tak prawie caly czas w tych drobnych,
skundlonych sprawach czlowiek zagrzebany... Ja nawet, kiedy
_Graiyne zabijalem, to nie robilem tego jak czlowiek, tylko
jak szczur, po kryjomu, bez wizytoéwki! A Zorba pieprznglby
W leb, raz a dobrze, on by sie nie obcyndalal. Kiedy sie zyje
na malej temperaturze, tak po kryjoanu, to i siebie samego
5l¢ nie zna. Taki go$¢ jak Zorba musial siebie znaé. Chodzisz
cale zycie na swoich nogach, ale dopéki nie pobiegniesz tak
na calego, do upadlego, to nie wiesz, co te twoje nogi warte.
A}e i to malo, ciggle trzeba biec, nie truchtaé a biec, zeby
W'ledzieé kim sie jest. Bo inaczej to bzdet. Zreszty, ja tak nie
biegne, i ty pewnie tez nie, i dobrze, bo tak zyé, a u nas
Szczegblnie, to jednak glupota, bo mozesz si¢ ostro przejechaé
Za niewinno$é, u nas kozaké4w nie lubig.

No nic, chociaz sobie zapalimy, jak wédii brakuje...
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No, co tak siedzisz, jakby cie tu géwnem nakarmiono? Nie
wierzysz mi? Niki 2i nie kaze... ale jak nie wierzysz, gnojku,
to spierdalaj!

No, nie obrazaj sie, wiesz, zmeczony jestem, spaé sie chce,
to i wybuchowy czlowiek... moze herbaty, czy kawy? Nie masz
ochoty? Napij sie, najlepiej kawy, od razu staniesz na nogi,
przyjacielu ty méj...

Stuchaj, ja ani slowa nie zmy$lilem, ani o tej aktorce,
ani o Grazynie, ani o szkole, ani o wojsku, ani o niczym.
Moéglbym ci jeszcze réine takie kawalki opowiedzieé... bo ta-
kie juz moje zasrane zycie!

Wiesz, napijmy siel Jeszcze sie ociupine wydusi z tej bu-
telki. Patrz, juz rano, trzeba i§¢ do roboty... Ty student, to nie
wiesz, co to praca... ale napijmy sie!

Nie wierzysz mi? W ani jedno stowo? Co, ze takie baje-
czki, i to nie moje? No to co, ze wyczytale§ w , Exspressie”
takg kryminatke o jednym facecie, co to zabija zone tak samo,
jak ja ci to opowiadalem, za pomocg kosy, oleju i schodéw,
tylko ze tamten wpada. Tak, masz racje, ja ci tu duzo na-
krecilem, Nie dojdziesz gdzie prawda, a gdzie bujda na re-
sorach.

Tylko widzisz, ja chyba jeszcze nigdy w zyciu taki szczery
nie bylem, jak dzi§. Bo jesli ty myslisz, ze ja sobie tak tylko
pitolilem, no bo troche wédy i nowa twarz, co to mnie nie
zna i ktérej kazdy bajer mozna wecisngé, to§ glupi glagb i za-
kuta pata!

Stary! Ja jeszcze nigdy nikomu nie powiedzialem tak
duzo prawdy o sobie. Bo je$li ty my$lisz, ze prawda polega
na tym, ze gdy kot zrobil z6ltg kupe, to wolno powiedzieé,
ze zrobil %6itg, a gdy powiem ze .brgzows, to juz ja klamca,
to sie mylisz i jeste$ glupi. Bo tu chodzi o to, ze po prostu
ja zrobil, i tylko to jest prawda, a reszta to glupstwo i pyl.
A nawet i nie to, ze te cholerng kupe zrobil, tylko ze w
ogoble jest, ten kot, ktéry od czasu do czasu sra. I robi réine
inne rzeczy, lub moze je kiedy$ zrobi¢... lub tylko ma na nie
ochote. Tak samo z czlowiekiem. A prawda nie polega na tym,
ze bylo tak czy inaczej, bo to nie jest prawda tylko glupie
szczegbly, ktére niczego nie wyjasniajg, a nawet przeciwnie,
placzg wszystko i gmatwajq jak potluczone. Bo prawda jest
gdzie indziej, nie w szczegélach... Co, ty sie pytasz, gdzie?
Ty jeszcze nie rozumiesz? Prawda jest tu, o tu, tu jest praw-
da! W sercu, w glowie, w jajach! Troche w tym co bylo, ale
jeszcze bardziej w tym czego nie bylo, a mogloby byé, chcia-
loby sie, zeby bylo. Taka, wladnie taka jest prawda o sercu,
glowie, jajach, taka jest prawda o czlowieku. Innej nie ma,
innej nie chce znaé! Zresztg, moze to i nie calkiem tak, ale
ty przeciez musisz mnie rozumieé. Bo jesli ty mnie nie rozu-
miesz to powiedz mi, panie student, ty sie o literaturze uczysz
na tym calym uniwersytecie, to powiedz no ty mi, czego ty sie
tam uczysz jesli ty takiej sprawy nie rozumiesz?! To co ty

w ogéle wiesz o zyciu... o czlowieku... ja, robol, a ty przy mnie
glab?!

No, napijmy sie! Chlej bo dam po dziobie! No, nie obrazaj
sie... no, napij sie, napij, chlopie, dobrze ci radze! Tylko ze
juz nic nie ma... Ech! daj pyska, réwny z ciebie chlop, choé
jeszcze szczawik...

Zdrowie! Cho¢ w kieliszkach plaza...

Wiesz co, idz juz sobie, zdrzemne sie z godzinke, i do ro-
boty... Cze$¢, trzymaj sie... i nikamu niczego nie powtarzaj!
No, czeéé¢ juz, czesé...

L4 L) L4

(Wstaje, bierze swojego rozméwce na rece i wynosi do
przedpokoju. Odkreca glowe mlodego me#czyzny i na jej
miejsce mocuje glowe starca.

— Postuchale$, a teraz pilnuj domu.

Wychodzi.)

Wiadystaw Ordega



ADRIANA SZYMANSKA

Ustysz mnie kamieniu
1

Au sommet du palier, sous la lumiére gui baigne
la facade orientale du Palais on peut admirer le
buste monumental extraordingire représentant
Amenophis IV au début de son herésie.

(Z przewodnika po Luwrze)

Ty jeste$ kamienn — Amenophis Czwarty

Gruzem opadly z ciebie tysigclecia

Zwietrzaly miekkie linie czaszki ramion

Czy pamietasz cieplo pragngcego ciala

w szybkich lektykach wiatru niesione przez Egipt
Czy twéj Bég kochal bardziej niz inni bogowie
wgrokiem twojej dloni starci w struchlaly proch
ze przetrwale$ wyniosty wrzawe tylu wojen

Witam ciebie ja — zywa

Ustysz mnie kamieniu

Twarz twoja trwozy pieknem Nawet czas jej strzeze
Twoje usta wstrzymujg wcigz te tajemnice

na ktérg czeka wierny tlum twych zmartych

Przed ktérg kleka moje serce z kadzidlem krwi
Twoje obce imie — Amenophis

$piewam jak psalm

I jak po promieniu wstgpuje w twe oczy

Skad taka tkliwa jasno$¢ w spojrzeniu kolosa
jakby to zycie przed nim nie bylo tylko mng
Czy w kamiennych frenicach odbija sie gwiazda
Czy Swiecisz faraonie prawdziwg 1zg

Czy to juz tylko wylgcznie méj smutek

Sekwana w betonowych oprawkach nie moze przypominaé
Nilu

z lat tysigc trzysta siedemdziesigtych przed naszg erg

Paryz z tego miejsca wyglada jak pocztéwka —

Kawalek widoku w ciezkiej ramie okna

4

Potudniowy kurant z Saint-Germain 1I' Auxeroix
Cienie Hugenotéw szepczace po kgtach

Na chuscie bialej Sciany krélujesz sam
ukrzyzowany wlasnymi rekami

Ten smutek Jakby wszyscy moi zmarli

konali raz jeszcze w tym kamieniu

Czemu czuje w nim nagle cieplo zywej dloni

I czemu unikam juz twego spojrzenia

jak gdybym byla czemukolwiek winna

Ja — tak przypadkowa w $wietle twoich oczu
Ja — mréwka faraona we wnetrznosciach Luwru

Moi dziadkowie, rozstrzelani w 1939, s3 mi tak samo nie-
znani jak ty. A przeciez $nili mi sie w strojach rézowych
jak z najnowszej ,Elle”, Babcia, cieniutka w pasie, w rézo-
wej sukience i kapeluszu z przymarszczonym rondem. Dzia-
dek w rézowym smokingu. Jakby wybierali sie na bal anio-
16w. I tak przebrani wskakiwali w poplochu na rozklekotang
cigzaréwke zaprzezong w bulanego konia. Na ciezaréwce zgro-
madzili caly swéj schludny dobytek. Przesuwali co8, ustawia-
li, ponaglajgc konia by juz ruszal. Mimo ze upal wisiat w po-
wietrzu gesty jak miéd.

Czy to ja ich tak wystraszylam?

Koii na mé6j widok sploszy! sie nagle i rzal przeciaggle z
uniesiong glows, z rozdetymi chrapami i wytrzeszczonym az
po granice bialka okiem. Jasna grzywa zmierzwila sie miedzy
uszami. Kopyta bily w miejscu o ziemie.

Nie wiem dokad chcieli uciekaé¢ przede mng, tak samo
Zywg czy tak samo umarlg, jak oni, w tym $nie. Pamietam
tylko, ze przedtem, zanim odegrali przede mng te denerwu-
Jacg sceng, zwiedzalam z rozrzewnieniem ich dworek peien
piecknych sprzetéw z epoki fin de sidcle — rzeZbione drewno,
krysztalowe szyby, intarsje. To wnetrze przeméwilo do mnie
dobrym, prawdziwym jezykiem i pragnelam zostaé tam dlu-
zej. Jak najdluzej. Jakby &nil mi sie wlasny grobowiec.

Czy chcialabym wej&¢ do grobu krélowej Teje, twojej mat-
ki i zobaczy¢ twojg zbeszczeszczony mumie? Nie wiedzialabym
chyba co robié. Czy przeklina¢ twego Boga, ktéremu zaufa-
le tak jak samej milosci wypelniajgcej wszystkie twoje zywe
tkanki? Czy wolaé o pomste do pustego nieba? Czy uwierzyé
W co$ zupelnie niepojetego, czego miepewng obecnosé prze-
CzZuwam czasami w szalonych snach?

Ach, ten zrywajacy sie z uprzezy, dziki z przerazenia kon.

4

To po prostu ptaki
zbudzily mnie naglym wrzaskiem
Poszlo im o kes sera za oknem
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Jeszcze zwierze histerii trzyma mnie za gardlo
Niepokéj Wiem Ten przywilej rozumnych
Rzeczywistoéé pelna jest cieplego migsa

Krew krazy razmo po planecie

Nieobliczalne dorzecze krwi

Jak mozna przerabiaé¢ bicie serca

na zimne litery Na posagi

Na piramidy bezdusznych przedmiotow

Czemu tylko one §wiadcza o nas
nieistniejgcych od stuleci

Niewinni spadkobiercy naszych klesk i zbrodni
Naszych nagich koéci

Swieci Z drobng co najwyzej skazg po dlucie
ktére zadrzalo

w trawionej zywym ogniem rece

5

Dziewczyna ktérg bylam Stara ktorg bede
Zebar pulsujgcy w czaszce
Pamieé bilardowa kula wystukuje kronike wypadkéw
Przedémieré dwudziestodwuletniej
Metalowe narzedzie zbrodni Uderzenie w glowe
Przepasé $wiatla Skowyt dwiadomodci Nieugigte kolana i
piorun orgazmu Co za przepych niestosownej rozkoszy
Nalana impotencja twarz niedoszlego gwalciciela
§ciga mnie przez wszystkie ploty ucieczki
Deszcz krwi przez otwarte ciemig
Skrupulatny milicjant dlugie pél nocy nie dowierza
— Naprawde nie bylo gwaltu

\J
Ciemie noworodka tetnigce jak wulkan Kuszgco miekkie
Gdyby tak milo$é¢ zanurzyé w nie tepym ostrzem
Ile to juz lat ukrywam w sobie tego doskonalego przestepce
Oczy dziesiecioletniej corki $ledzag mnie
$wietliste od przeczué¢ Aniol i diabel
balansujg na jej wyciggnigtych ku mnie ramionach

Bog nadal nieobecny wéréd oséb dramatu

Médlmy sie do zegara
On byl Jest I bedzie

6

Szyderczy $miech dzieciola na wieczornym niebie. I nawet
jego glos wplywajacy falami powietrza w moje ucho nie jest
zapisany réwnolegle z diwiekiem. Nie nadgiam wierszem 23
dzianiem sie zycia, ktére jest dosadniejsze od wszystkich slow.
Ktére jest precyzyjniejsze od kazdej rozpaczy wdziewajgcej
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zalobe zawsze o sekun i i?

falobe 2 de péiniej, niz tego wymagalaby oko-
. To moje Smieszne pragnienie rozméw z umarlymi. Oni sg
].eéli sg, absolutnie gdzie indziej. C6z moze ich obchodzié¢ méj'
zal, moja tesknota za ich cieplg skéra. Niby niose jeszcze na
wargach mdla wilgoé $liny a przeciez to tylko zludzenie.
Pozagdam widziadel. Gonie za ich glosami zawieszonymi w
Przestrzeni poza wszelkimi granicami stuchu. Ile energii zu-
zywam na opis wspomnien. Buduje z pamieci nikomu nie
potrzebne pomniki.

A zywe zycie zyje obok. Rozmmnaza sie. Klebi. Kolonie bial-
ka. ro‘zpychajq sig. Grzezng w kipieli rozrostu. Zycie kocha sie
z zyciem. Zakochane plemniki spélkujg po ciemku. Niemowle
Yvyskakuje z wrzaskiem z rozedmianej pochwy. Ach, jakie
zywe. Od razu gotowe umrzeé. Ale pielegnowane czule i tros-
1'<llw1e dozyje sedziwego wieku i pozna wszystkie rodzaje
smierci po kolei. Zycia akurat wystarczy. Moze zdazy nawet
oszale¢ i rozesmieje sie jak dzigciol w czerwone oko zachodu.

7

Palmy wiec wspélnie to ognisko

Zanodmy sie zyciem az po nagi Smiech

Widze w tobie wesole iskry pogody

Slyszysz we mnie trzask tetna

Wiatr rzetbi nas nawiedzonych lakq

-_Iasna smuga émiechu okreca sie spiralg wokél naszych ust
1 pozgdanie czyste jak ofiara Abla

unosi nas ponad korony topél

To cialo takie kruche Krwawi pod dotknieciem
a tyle w nim uporu azeby bardziej by¢

a tyle w nim pragnienia i tyle czulosci

e kazdg kroplg potu mogloby nas bronié

brzed bezprawiem émierci

Palmy wigec wspélnie to ognisko

8rzejmy przy nim nasze zzigbniete mys$li

— Czy to co tak si¢ boi w nas to jest wlasnie dusza
€zy to co porywa nas w snach — to Bég

To ognisko pali sie jeszcze

Tece muskajgq cieply kark plomienia

oczy widza blask oczu uszy slysza lomot serca
Trwa mroczny choral trzewi

C_O bedzie POTEM

kiedy glucha cisza bedzie juz tylko cisza bez nazwy

gkﬂd wyzwolimy ten émiech ktéry nas godzil ze swiatem
2y nasze glody nadal bedg sie szukaé po omacku

! jak si¢ odnajdziemy bez imion bez twarzy

I czy cokolwiek bedzie tak wazne

Jak tamten nagly w nas przelot sierpnia
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ze storicem wykrzesanym naszymi wargami
POTEM — co znaczy to slowo ulotne jak oddech
— ze $wiecié bedzie nami ta rozjatrzona pustka?
Méd] sie za nami &éwiety znaku zapytania
Swieta pustko nie gasnij

8

Az dotqd doszed! Bég i zatrzymal si¢ o krok od nicoéci,

tak blisko naszych oczu.
Karol Wojtyla

To tylko ta gotowos¢ To wierne czekanie

Czy juz Czy nadchodzi

Krokiem lekkim ociezalym pogwizdujac sapiac
miedzy brwiami unoszac my$l niedomyslang

a juz ulatujagcg w ciemno$é niedowiary

Ktéredy przyjdzie

Z pél wysrebrzonych lipcowym upalem

czy prosto z nieba plowego jak rdza

Czy bedzie mezczyzng w cierpkiej woni potu
kipigcym pozgdaniem w miesniach w sklonie glowy
w czulym zalamaniu rgk

Czy zjawi sie zenska w gladkiej sukni skéry
rozsiewajgca mdlg won cielesnosci

i zaglebiona w siebie az po rekojescie
éwiartujgcych jg marzen

Czy przypomni sie twarzg szalonej prababki
nawiedzonej przez orde pelnokrwistych diabléw
czy spoza grobéw najdawniejszych zmarlych
nagle w skroniach dzikg pierwotng krwig
zahuczy

Kimkolwiek bedzie Czymkolwiek oléni
to wierne czekanie Te czujnosé zmysiow
Ten moz6ét pamieci

Gdziekolwiek otworzy usta do wyznania
ziemie dla kolan cialo na bél

Niech pozostanie chociaz obietnicg

ta wieczng nieprawdg wiary

Niechze sie juz nazywa daremnym czekaniem
skoro nagle uchyla przed spojrzeniem S$lepca
cala te promiennosé

calg te na mgnienie nieSmiertelnosé
9

O jakze pelen czaru jest twéj wschéd na niebie,
Atonie iywy, sprawco 2ycia!
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Choé niedoécigly, trwasz w niebiosach,

Nie skqpisz Ziemi swego $wiatla,

A katdy dziet naszego zycia

Jest odcisnietym $ladem twojej stopy.

Ludzie powstajq z sennej niepamieci

Myjq swe ciala, odziewajq szaty

I w uwielbieniu wznoszq rece do twej tarczy,

A potem przystepujq do swych d2iennych zajeé.

Bydlo wylega na pastwiska,

Drzewa i krzewy zakwitajq,

Ptaki krzqtajq sie w blotnistych tozach

I gloszq chwale twq trzepotem skrzydel.

Barany podskakujq w plgsach.

Wszystko, co uskrzydlone wznosi si¢ w powietrze,

Bo ty im %ycie dajesz swoim cieplem.

Barki zeglujq w d6l & w gére rzeki,

Gofcifice zaludniajq sie, gdy wschodzisz,

Ryby pryskajq z wody na twéj widok,

A wielkie morze staje si¢ jasnoéciq.

Faraon Amenophis IV jako twérca monoteistycznej religii

i wyznawca Atona przybral imie Echnaton (Tarcza Atona).
Powyzszy tekst to fragmenty ,Hymnu do Atona”, ktérego
autorstwo przypisuje sie faraonowi. (Przeklad wg Z. Kosi-
dowskiego).
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Twé6j Bég Echnatonie Swiatlonosény pocisk

Nawet imieniem chciale$ byé mu czulej wiernym

Nie ustrzegl przeciez ciebie przed dotknieciem mroku
Tylko kamien wzniésl iskre twojego wzruszenia

nad przepas¢ $mierci Tylko plomien hymnu

Wilgotne zrenice tak krétko jg niosly

A moze Bég jest maly i bezbronny

Moze bezcielesnoéé takze jest émiertelna

1 gnije na plazach wiecznoéci

Moze On wolalby byé po prostu lisciem albo kroplg
udajgcq Bog wie co

Moze dla pozoru tylko dla nas préznych

wWymyslil te wielko§é zrecznie tlumigc kaszel
anemicznej prawdy

Moze boi sie tak jak ja sie boje

tej nocy szurajgcej ciszg

Moze jest pokorny Moze placze z samotnosci

Na grobach wlasnych stworzen

Kamieniu kroplo zwiedly liéciu

Nauczcie mnie kochaé¢ ciemnos$é To umarle $wiatlo
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Tak tak Mozesz wejsé

Za szybg juz wiednie strzelisty wigz nocy

Zimno we mnie jakby wiatr powial uliczkami tetnic
Pod powiekami szeleSci sekretna odbitka twej twarzy

Moge wiec znowu stangé w $§wietle twego slowa
Czysto pali sie w tobie blekitny ogien snu

Moge zanie$é sie tym ogniem az po oddech

Dotkngé skrzydlem rumienca zbielalg do kosci twarz

Jak latwo wyfrungé teraz z siebie

Na te przytulng galgzke wiecznosci

Jak latwo przymierzy¢ sie bezciele$nie
Do tych przepasci w ktérych gasnie sens

Ale i tu sie wdziera wscibska deska jawy —

Tak mi nagle miecz slonca zdarl z oczu to widzenie

Ze budze sie jeszcze z iskra twojej obecnosci w dloniach
Wybuchajagca w ogromne nic dnia
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Ach to ten ranny ptaszek — kowalik

wystukuje mnie ze zbyt dlugiego snu

Moi Ofreusze odeszli kazdy w swojg samotnosé¢
Czy to ja — Eurydyka Czy tylko méj placz

Jak ciemno A sen jeszcze zwodzi mnie widziadlem

Wypala blizny zmysléw az po pierwotny grzech
Ach $mieré tak bezbole$nie odjela mi cialo
zanim pojelam czego powinnam pragngé najbardziej

O moje oczy moje usta moje ;rece

Jeszcze gdzie$§ krzepnq iskry waszych wczorajszych drgniet
Stary wiqz dotychczas nie strzqsnql z lifci mego spojrzenia
Blaszany kubek léni $ladem moich warg

Dokqd$ tam biegnie ujadajqc

z cieptem mojej dtoni w sierici dlugouchy pies

A tu tylko $lepy Sargon u$miecha si¢ do mnie
spoza glinianej tarczy pierwszego eposu
Piekny milody Sargon madrzejszy ode mnie

o cale tysigclecia nieistnienia

O bogowie bogowie Jak trudno 2yé umartej
bez powietrza glodu ognia i leku

bez klatki czasu

18

bez kropli krwi
bez pigtego kola — wyobmini stukajqcej lekko
w piqty wymiar — wiersz

Ach to znowu przezorny kowalik

wstukuje mi do ucha méj policzony dzien

Moze jutro zbudze sie z jego malenkim sercem w piersi
moze jego skrzydlata wierno$é pocieszy opuszczony sen

No bo i na c6z mi on ,
smuklodzioby

Taki zywy

Ze az $mieszny

13

Z popiolu zdarzen wygrzebalam znak pomyslnosci. Od-
prysk Swiata. Podkowe. Pole oddychalo prawdziwym przest-
worem. Mlodziutka zielono$¢ wspinala sie na palce, zeby
dosiegngé pierwszych traw. Rozsuplaé nastroszone paki.
S'Zczeécie szlo do mnie z poludnia i upadlo w pyle rozoranej
zxen-xi. Czy kon sie potkngl? Czy poczul ten nagly brak zelaza
na jednym ze znuzonych kopyt? Pole bez zalu Zegnalo mojg
zdobycz. Wiatr lekko zachybotal sloricem i po wszystkim.
Jeszcze strumien poswiadczy! wiarygodno$é szeptem wody.
W pyle drogi czytalam zwarijowany psi list pisany wszystkimi
la.pami’ naraz. Ta chwila wkradla sie we mnie osobno. Jakby
mte bylo przedtem i potem. Jakby trup kreta w polnej brus-
dzie przejezyczyl sie fatalnie na czystej karcie wiosny. Jakby
Porzucone pod plotem fiolki nie dostrzegaly, ze wiedng. Jakby
chmura na zawsze miala zatrzymaé w sobie zimne bicze gra-
du, a noc juz nigdy nie zamierzala spa$¢ z nieba czarno i zlo-
Wieszczo. Jakby tylko dla mnie jask6lka znad Nilu przydéwi-
gala w skrzydlach ten kamien upatu. Wiec podkowa rozpala sie
do bialosci w mojej dloni i nigdy nie mam juz jej upuscié.
Chyba zeby odrgba¢ razem z dlonig wzarty do kosdci stvgmat
Szczedeia.

14

Méc objgé w jednym zapamietalym widoku
WSZYSTKO co kochalo sie kiedykolwiek —
niebo i ziemie po tanczacy widnokrag
wéréd rozépiewanych anioléw Memlinga
ogréd z czarodziejkg-jablonig
' 1 czerwony cegle Collegium Maius
Ojcze Czestawie — przewodniku po czystym krélestwie
dziecinstwa
MlS-trzu Arturze — archaniele mojej mlodosci
Méj pierwszy drugi méj ostatni mezczyzno
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czuwajgcy nade mng miedzy wierszami

Zapraszam was tu wszystkich

Popatrzcie —
jak sie niebo pali
jak tancza gotyckie portale
jak wirujg Ukrzyzowani
jak zataczajg sie $wieci mlodziankowie
jak mdlejg Madonny z bladymi poziomkami ust
jak poganie wynurzaja sie z mroku niewiary
padaja na kolana i odchodzg z pustymi oczami
w otchlanie miedzygwiezdnych pokus

W witrazu katedry Notre-Dame
przystanmy na chwile — wy i ja

wasza na zawsze niedouczona uczennica
Widze was Jednocze w te upragniong
OSOBE, ktéra jest

JEST wami wszystkimi naraz

na blyskawiczng jawno$¢ wzruszenia

Modle sie za was w imie niespelnienia

w imie niepogodzenia i wszelkiego prochu
ktéry pelza fruwa skrada sie i chowa
nieSwiadom przyszloéci co nas jutro zjedna
ze szczgtkami roélin przekupniow i bogéw

Co nas pochowa jutro w jedng wspblng przeszio&t

15

Umarle miasta. Zakopane we wszystkozernym brzuchu
ziemi. Tell-el-Amarna. Siedlisko ruin po miescie zjawie,
miesécie zyjacym krécej niz ten, ktéry je wznidsl.

Zbudowaé miasto. Nazwaé je Miastem Slonecznego Ho-
ryzontu. Opromienié $wiatlem czulodci i umrzeé¢ wraz z nim.
Osierociwszy cérki, zone — kuszgcg urodg przez tysiaclecia —
i nigdy nie narodzonego syna.

Lopato wiodaca w podziemne sny archeologii! Ocalila§ go
przeciez dla pézniejszych wzruszen.

Jak latwo $énié wierszem. Miasta. Inne miasta zagrzebane
w bolesnej pamieci. Zalewane tym' fpiewnym zwycigskim je-
zykiem az po cmentarne cokoly. Az po nagrobne krzyze i ich
nagie brzemie,.

Miasta meczennicy. Miasta w cierniowych koronach. Swieg-
ta Hiroszima. Swiety O$wiecim. Swieta Warszawa.

Apostolowie rewolucji — Petersburg i Paryz w purpuro-
wej aureoli hun.

Miasta poematy — Brugia, Krakéw, Dubrownik.

Miasta przyszloSci na martwych ksiezycach i w uduszo-
nych morzach.
. I mn?sto Rzym, skad wszystkie drogi prowadzag w uzbro-
jone poligony bose slowa modlitwy.
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Jak to opisaé?

Jak pozbyé sie tego zlomu sléw nigdy nie uzytych, zmar-
})tch przed poczeciem? M6j wewmetrzny glos jest niewymie-
nialny na zaden podmiotowy porzadek. M6bj wewnetrzny
p.lacz odklada sie we mnie. Rzezbi mmie od $rodka jak pod-
ziemne %rédlo. M6j nieodkryty wewnetrzny $wiat. M6j wew-
igtrzny koniec $wiata.

. Ach, przebi¢ sie przez te goébre ludzkich istnien. Byé¢ w
nich, Czué sobg ich miesozerne dusze. Rozpali¢ przestrzen,
ktéra unosi mnie, zatyka mng dziury po umarlych. Sledzi
moje wiasne umieranie. Daé sie opetaé przez militarne de-
mony historii, ktére dobiorg sie do mnie dzi$, jutro. Stortu-
;1:2 cialo i pamieé. Porzucg na polu bitwy wypalonym do

i

Zaciera¢ lady. Zakrywaé odkryte. Uciekaé. Upadaé. Uni-
feSFwiaé. Wyrzec sie tego bycia soba, tego dziania sie wokél
“witnienia, kwilenia, $piewu, tej logiki $wiatla wydobywajq-'
Cego na jaw najskrytszy nawet trud istnienia. Oslepngé
Ogluchnaé. Zanieméwié. Zamyili¢ sie na $mieré.
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Rozkolysaly sie dzwony wzglrz

- swieto Tylicz

Szlam pos$réd werbli pogrzebanej krwi
Szlam

C'ht?ciat cala ziemia skakala mi do oczu
Swigtkami pamieci

A% chwycily mnie za gardlo zywe rece Historii
3z uderzylam czolem
W struchlale drzwi cerkwi

[ naraz

cale zloto Bizancjum cala nago$§é¢ Grecji
szystkie kwiaty Babilonu zakwitly
Sasngc w cieniu zakurzonmej nawy
Padaly kolumny Umieraly imperia

aby zmartwychwstawaé

Coraz glebiej w przeszioéé idgeym $wiatlem

I natezalam zmysly zeby dojsé jak najdalej
W triumfalne $wiadectwo prochu
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przez nie watpigce usta prorokéw
przez ofiarne ognie i zwalone cokoly
przez groby potopy mitologie

Az zatrzasnela niebo boska gwiazda Ea

Wiec przyszlo mi rozstaé sie z sobg rozmodlong
przed bezimiennym posgzkiem

diwigajagcym na watlych ramionach ogromng
ciemno#&é

I nie moglam oderwaé oczu od blasku kamienia
wytezajgcego cala swojg marmosé — aby dwiecié

Pozostal mi w dloni maly polny kamyk
z cerkiewnego progu

18

Znalezé wiec ten pow6éd Ledwie zalgzek tego

co staé sie ma dopiero swym wlasnym poczgtkiem

to ledwie ziarenko

ktére nagle peka ze $miechu otwierajac usta

z calg historia wszechéwiata na koncu ognistego jezyka

Kogo pytaé o droge Szekspira Einsteina
$wietego LeSmiana w grzesznym niebie wierszy
Gdy $wiat tez jest nietrwaly komu zapisa¢ siebie
z tg osobliwg skazg umierania

z nie zagojong blizng wyobrazni

z tobolkiem pamieci unoszacym skrzetnie

caly serdeczny posag

O nie schod? z moich oczu lgko

zielona aZ po kwazary

Pozostah we mnie ztotq iskrq jaskra
poktonem trawy

wirujgcym pytkiem $wiatla

milionem maleitkich oczu wielkiej tajemnicy
spltoszonej na zawsze

19

To see a World a grain of Sand
And a Haeven a Wild Flower,
Hotd Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an Hour.
William Blake

Caly $unat mgarnqwszy nic nie obejmuje.
Daniel Naborowski
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Juz wiem —
to najwazniejsze zakrywa ciezka zastona
Na pr6zno wnikam w ulotny sens cienia
na jasnej twarzy dnia
Witam sie zegnam z tymi ktérzy tez sy zaledwie
wedrownym pytaniem
Nikt z nich nie wybuchnie przede mng
oldniewajgcym

gromem

poematu

To sie stalo tylko raz
i nigdy sie juz nie powtérzy
Czy wiec naprawde moja reka zniewalajgca te kartke
jest bardziej $miertelna niz kamien
Czy moje usta wymodlg kiedykolwiek chociaz jeden powiew
innej przestrzeni
Czy m6j wzrok wypatrzy chociaz jedng bozg kréwke
nieistnienia
Podczas gdy stara ziemia
wcigz toczy we mnie

tréjwymiarowy sen

Juz wiem —

nawet nago$¢ §wiatla jest zaledwie przebraniem

uludg dla latwowiernych oczu

Kazdy diwiek odbija sie echem od nieprzekraczalnej bariery
ciszy

Kaida rzecz rani palce ostrg krawedzig jej braku

I tylko ten placz rozbitego slowa
I tylko ten wiersz

przepustka w nieopisane
20

Najbardziej symultaniczny wiersz

czy zdola powiedzie¢ wszystko

Choéby przesgczaé w slowa kazdg krople krwi
moje dzisiaj nie jest juz moim wczoraj

Jutro odmienie sie w skérze cienszej

0 zluszczong warstwe

Rozmieniona na drobne chwil i skurczéw serca
ciulam siebie na nowo w te niestalg calosé
Czy czuje to wlagnie co czuje Czy mysle

to samo co mysl

Bo méwig najczesciej nic nie znaczace drobiazgi
odstajace bezmyslnie od istoty rzeczy

Wiec nawet méj jezyk — ten pyszny niewolnik
dopiero nocg épiewa w prastowiafiskim ogniu
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Czym konczy sie podréz Czy tg wladnie nocg
gdy wpada przez okno pierwszy trel slowika
Czy tamtym ladowaniem

gdy skrzydlo samolotu przechyla sie i

$cigga niebo na ziemie

Gdy ziemia pedzi na przekér prawom cigzenia
w chmury

Gdy peka planeta czaszki’

Bialy grudzien nadwi$lanski wybiega spod két
znienacka

Zrywa sie z uwiezi swiatel Z kordon6éw strazy
Nie moze przestaé od wczoraj od przedwezoraj
od zawsze

Skad ten maj sie przyplatal zdyszany

wolny mys$latby$ az po Jeszcze Polske

Jak boli zapachem

Prawdoméwny slowik wlecze mnie za wlosy
w ukrytg za rogiem pulapke lata

Blady Amenophis wypada mi z oczu

na roztrzesiony bruk warszawski

Ostatnie stowo staje w gardle

W otwartych ustach ro$nie krata

1980-1982
Adriana Szymariska

MACIEJ CIStO

ZAWOD: STWORZVCIEL

Pisze si¢ wladciwie za darmo. Ktéry poeta zyje dzi$§ z po-
ezji? Bég tez nie stworzy! $wiata na sprzedaz. Lecz potem
zeslal na Ziemie swego Syna, zeby odkupil nasze winy. Od-
kupil? Od kogo? Wiec jednak zostaliémy sprzedani...

Czy w ogble wolno tworzyé? Skoro ciggle zyje Ten,
rtory wszystko co nalezalo stworzyl. A o czym nieomvlnie
zapomnial to po to, by owo coé trwalo bez postaci...

_Ksigdz Jan Twardowski jest znanym polskim poetg. Spy-
tajmy, czy zwlaszcza ksiedzu wolno byé¢ twércg? Twoérca
jest sztukmistrzem. Sztukmistrz powoluje do zycia sztuke.
Sztuku_je naturg, wydtuza ja, rozszerza, przerabia, nicuje, prze-
drzeznia Stwérce. Uprawia podejrzang dzialalnosé krytyczng.

Platon jak wiadomo przegonil ze swego ,Panstwa” liry-
kéw. Pozostawil w nim tylko ‘bawigcych sie wierszem pa-
negirystéw i hagiograféw: ... z utworéw poetyckich wolno
opuszczaé do pafistwa — powiada Platon — jedynie hymny
na czesé bogéw i pochwaly dla ludzi dzielnych. Pochwalv dla
ludzi dzielnych... To nawet ladnie brzmi.

Ksigdz Jan Twardowski powiedzialby, ze ja nie rozumiem
akralnego sensu sztuki.. W prawoslawiu twierdzi sie, ze iko-

| nograf, malarz ikony, nie zamalowuje farbami deski, nie robi

makijaiut’ a przeciwnie, ,odslania” przy pomocy barw, jak
Przy uzyciu wywolywacza fotograficznego, tkwigcy w drew-
nie ,odwiecznie” $wiety obraz. Twoérea i hagiograf to dwa sto-
wa bedgce synonimami...

~Na poczatku bylo Stowo”.. Ludzie, zwierzeta, drzewa,
anioly, demony, hierarchie — wszystko to nastalo potem
Siworzone do obstugi Stowa. Kiedy pytano Swedenborga, jak
'0 jest, ze piszac nic nie przekresla, wyjasnil: pracuje od ra-
na czysto, bo jestem tylko sekretarzem dyktujgcych mi
Poteg. Czlowiek, maszyna do przepisywania Slowa, dziwi sie,
Ze w ogble dane mu jest rozumienie kopiowanego Tek-
Slu: waz pelzajac kresli na piasku litery, ma oczy, ale nie
W1e sam co wykaligrafowal; papuga to magnetofon: wiatr ga-
8 — lecz gada na wiatr.
Slowo nie ma strony zewnetrznej. Zyje bez opakowania.
si¢ nie wrecza. Ksigzki nie posiadajg ,,zawartosci”, Tekst
p"_dObny jest raczej do magnesu, ktéry poruszanv w poblizu
8zuwej sieci nerwowej powoduje w niej przeplyw pradu.
Autor nie musi wiele wiedzieé, powinien tylko mocno byé.
lent nie jest niczym innym — powiada Tomasz Mann w
-3¢ju pt. Goethe i Tolstoj — jak zdolnosciq do posiadania losy.

55



,Po co wcigz nowa i nowa poezja? JeszczeSmy nie poznali
dziel wszystkich starych poetéw!"” wolajg skrajni zwolennicy
oszczedzania papieru.. Ale to, ze Slowo ,nie posiada strony
zewnetrznej” oznacza, iz gmach poezji nie moze byé nigdy
w caloéci ,,oddany do uzytku”. Nie ma zadnej ,,caloéci’’. Stowo
jest ruchem: gdy ruch umyslowy zamiera, pickne i po-
wazne litery w gotowych ksiegach tracg wszelkg wartos¢.
Zamieniajg sie w to czym zaledwie s3: farbe drukarsks.

Méwimy ,.Slowo': ale jednostka jezyka nie jest slowo lecz
zdanie. Mozna znaé pieé¢ tysiecy sléw w obcym jezyku i wcale
nie umieé sie nim postugiwaé. Na poczatku bylo Zdanie... Giam-
battista Vico twierdzi za$, ze na poczatku bylo milczenie —
i pismo. Ludzie zdolni do paru zaledwie nieartykulowanych
okrzykéw komunikowali sie subtelniej za pomocg rysowanych
czy tez wreczanych sobie nawzajem symboli — znakéw ar-
chaicznego pisma.

Poezja jest ,mows wigzang”. Do czego stuzy to, co ucho-
dzi na ogé! za poezje: proza ,wigzana"? Do tego samego do
czego na przyklad okolicznoSciowa wigzanka kwiatéw: kwiat
ozdobi spotkanie z dziewczyng; bialo-czerwona deklamacja —
akademie ku czci; rym i wieniec — nagrobek. Takimi wier-
szami mozna ,slodzié gorzkie prawdy':

Dajqc lekarstwo dzieciom w piolunu pelnej czarze

Najpierw dokota puchar omazaé ztotym miodem

Aby kapryéne wargi przynecié przez ostode
objawia swoje rozumienie celu poezji Lukrecjusz w De rerum
natura (ksiega IV). Lukrecjusz byl jednak raczej filozofem
niz poets... Filozofowie sq upadlymi poetami.

Granicg prozy jest granica jezyka i tego co jest on w sta-
nie przekazaé. Natomiast twdrczo$¢ poetycka rozpoczyna sie
od préby przekroczenia owej granicy, od préby naduzycia
formy — dlatego w poezji tkwi zawsze co§ aroganckie-
go.. Postep i przestepstwo sg pojeciami bratnimi... Arogan-
ckiego — i zarazem Smiesznego: obrazem formy ,naduzytej”
byl pierwszy samochéd. ,,Benz” byl w stosunku do ustalonych
ksztaltobw powozu bezczelny — i byl tez $mieszny. Nieporad-
ny tréjkolowiec, bryczka bez dyszla i konia.. ,Benz” byt
poezja.

Jawnie, jako jezyk, staje nam przed oczami dopiero jezyk
obcy. Ojczysta proze miewa sie jak twarz, niezauwazalnie.
Natomiast poezja jest zawsze obca — ale nie tylko ona. Mniej
lub bardziej obco brzmigq na tle jezyka literackiego zargony
zawodowe, dialekty ludowe, wielomowa wladzy, grypsera péi-
$wiadka, prywatne szyfry zakochanych i dzieci.

Gombrowicz jest autorem znanego pamfletu pt. , Przeciw
poetom”. ... Dlaczego nie smakuje mi czysta poezja? — pyta
Gombrowicz. — Dlaczego? Czyz nie dla tych samych przy-
czyn, dla ktérych nie smakuje mi cukier w stanie czystym?
Cukier nadaje si¢ do osladzania kawy, ale nie do tego, aby
go jesé tyzkq z talerza, jak kaszke (Dzienniki, t. 1). Skad
Gombrowicz wzigl tutaj cukier? Liryka jest raczej solg
mowy... Oczywiécie nie solg zamiast mowy. Ten jeden polski
jezyk obcy autor Ferdydurke uznal za og6lnie biorge ,nie-
smaczny’. Bo przeciez nie napisal pamfletu przeciw dialektom
ludowym ani przeciw grypserze dzieci. Dlaczego — ,,przeciw
poezji”? Kto wie czy nie z zemsty za to, ze sam by} nieuda-

nym poets... Fragment przytoczonego cytatu z Dzienniké
mozna by, uiywajgc niskiego — —_ a
e . ywajg g przyznajmy chwytu, za-
-.CzyZ nie dla tych samych przyczyn
Dla ktérych nie smakuje mi cukier w stanie czystym?

Cukier nadaje si¢ do ostadzania kawy,
Ale nie do tego aby...

»Przeciw poezji Homera ksigg cztery” 2

mer y"” ulozyt w staro-

zytnosa Zoilos z Amfipolis. Pamflety przeciw goetom naj-
lepiej pxsah_ saml poeci — i to wierszem! Przybo§ przeciw
Bialoszewskiemu i Grochowiakowi: »-.2arzgdzam niniejszym /
ilve;aty?;je \)vaszgch kwierszy". Ciekawe czy by sie Gombro-
1Icz podpisal pod takim oto antylir i -
Ny ylirycznym manifestem Ma

Towarzysze potomni,
postuchajcie —

_ oto
agitator, wiecowy pyskacz —
zagtuszywszy

poezji potok,
przesadze krokiem
) liryk tomiska,
jak zywy
z 2ywym rozmawiajqc z bliska

(Petnym glosem przel. A. Watiyk)

Majakowskiemu tez ,,me smakowala” poezja ,w stanie czvs-

tym...

Kto nie jest architektem, moze byé malarzem,
Moze Pyé cyrulikiem, kto mie jest lekarzem (...)
Kto nie jest jeneratem, moze flinte dZwigaé,
Moie,'nie rzqdzqc wojskiem, nieprzyjaciél $cigaé;
Kto nie moze wymowie kaznodziejskiej sprostaé,
Moze przynajmniej dobrym katechistq zostaé.
w kaidym innym rodzaju, kto pierwszych nie dopnie
Moze, nie bez honoru, drugie trzymaé stopnie. '
Lecz_ w sztuce niebezpiecznej odlewania wierszy

__ Musi ten by¢ ostatni, kto nie bedzie pierwszy (...)

pisal w Sztuce rymotwérczej niepierwszy, ale przeciez i nie-

;):atm na polskim Parnasie Franciszek Ksawery Dmochow-

To samo w klasycznym Lifcie do Pizonéw Hor :
mel'ctérych zawodach stusznie pozwala sie na to, coa;;gto;m:;:
ne i znoéne... ale poetom nie pozwalajq byé miernymi ani lu-
azie, ani bqgowze, ani wystawy ksiegarskie... Jak przy milej
Dzesnaqme niezgrana kapela i liche pachnidto i mak z miodem
sardyniskim [najgorszego gatunku] obrazajq, bo i bez nich
uczta moglaby si¢ odbyé, tak i poemat, urodzony i stworzo-

ny dla rozweselenia umystu, jezeli troch ;
przechyla si¢ do dna... ! ¢ zsiqpi ze szczytu

Ale: skoro istniejg wyzsze i nizsze warstw leczn
podna!' pomimo wszelkich rewolucji socjalnychyvmaje s;!e %;2
w cywnl!zowanym $wiecie utrwalony), pierwsze i drugie miej-
sce w kinach, i jest polski krzyz Virtuti Militari pigtej klasy,
5§ towary przecenione, mieso niepelnowartoéciowe i opako-
Wwania zastepcze. Je$li przemysl! ma prawo do produkowania
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»fabrycznie nowych $mieci”, je$li na czele wielkich organiza-
cji politycznych stajg trzeciorzednie roztropni .przywbdcy —
to czemu tepi¢ w literaturze drugorzednie genialnych Home-
rébw? Rzecz ciekawa, slowo ,grafoman” uwaine jest u nas za
obrazliwe, podczas gdy ,kinoman”, ,meloman”, nawet ,me-
galoman” — niekoniecznie.

Rym staly jest maszynka mnemotechniczng przydgtm! ty-
lez w poezji co na przyklad w rachubie czasu. .Sredmowxecz-
ne kalendarze, ,cyzjojany”, byly rymowane. Nie jest to ma-
szynka do pogardzenia. Podréd wielu bxb.ho.tek, plytote'%c.
noteséw, magnetofonéw i innych protez pamigci bng, Ze nie
ma sie nagle do dyspozycji zadnej z nich: w wiezieniu,
w nudnej podrézy.. I wtedy dobrze jest méc sobie czy
komu$ powiedzie¢ z zastosowaniem ryméw cof ,z glowy".
Ta ,,maszynka mnemotechniczna” jest tez czyms$ wigcej. .Rym
to odzew. Kiedy bytujgcy po przeciwnej stronie Osi Sy-
metrii Tekst Wzorcowy rezonuje, poeta ma prawo sadzié, ze
tworzony przezen wiersz naklada sie pomySlnie na Wzorzec,
podazajgc w odpowiednim kierunku...

Zyjemy na cztery, w epoce przemarszbwf. .Tym silme_J
teskni sie do polirytmii: wsp6tbrzmigcej z p_ohtelzmem, poli-
grafig, polimeryzacjg oraz pluralizmem politycznym. Szcze-
golng postacia bycia w rytmie i jednoczes$nie poza nim, jest
swing. Swing nie jako styl jazzowy z lat trzydz_lestych, ale
jako odwrét i powr6t do metrum, co§ wigcej niz .synkoga:
paradoks, jednoéé przeciwienstw, ,coicidentia oppositorum”.

Nie tylko LeRoi Jones swinguje w swej poezji; kazda po-
ezja swinguje — jeéli nie ostro to migkko. Jazzmanem by!?
Julian Przybo$, jego Odjazd mozna by moéwié jako bluesa:

Zn6w ufala$ i wqtpila$ znowu

(krakalo sptoszone zamykanie ramp...),

gdy » I3 .

pod konstrukcjami z Zelaza i szkta

stal sie pociqg,

fakt,

ktéry tonowymi uderzeniami két/poza rozpacz wykraczal.

Parowéz
wlékt dlugi t ciezki twbj 2al.

W plytkim $wietle za wczesnie zapalonych lamp
$wiat jakby odziwaczal
i stronil...

Zatamal sie w bezdfwiecznie rozbitych tzach {...)

Europejski poeta zawodowy jest Murzynem poéréd pialych.
Wyksztalcenie akademickie nie odcina go od blo[oglcznych.
mitycznych i kosmicznych korzeni bytu. Po godzinie ostrej
roboty intelektualnej poeta puszcza d;lka muzyke, zdejmuje
okulary, marynarke i buty i tafczy miedzy szafg a drzwiami
jak szaman z buszu. )

Rym i rytm to dwa wyrazy majgce jak vyxadqmo"wspblne
pochodzenie: staroniemiecki ,.rim” i francuskie ,rime” wywo-
dzq sie z lacinskiego ,ritmus” (rhytmus). Od rytmu pod ta
czy inng postacig nie ma ucieczki. Rytmiczna jest cala Natura.

Ludzie kochajg sie rytmicznie plodzac dziecko. Kobieta rodzi
w skurczach. Dziecko rytmicznie musi ssaé i spaé, i byé ryt-
micznie kolysane. Pracuje sie rytmicznie, zaréwno lowg jak
rekami. Fizyka zrobiona jest z rytméw, z kwantow. Swiat jest
symetryczny: dobro i zlo, lewo-prawo, byt i nic, noc i dzien,
ogiei-woda — istnieje tylko rytm. Muzyka mlodej generacji
jest szklem powiekszajgcym serca Rytmu. Arytmia jest cho-
robg serca, nie dodatkowg wolnoscig.

Montaz. Czy poeci piszq dzisiaj wiersze? Gdzie$ nadal, by¢é
moze. Na zlobienie dlugograjacego rowka, to jest na »pisanie"”,
trzeba mie¢ duzo czasu. I trzeba byé¢ jakas ludzks caloscig...
Lecz my jesteémy podzieleni. Rozlamani na pél, uprawiamy
automecenat, utrzymujgc si¢ z prac pozalirycznych. Co chwila
odrywam sie od wiersza, zeby zarobi¢ na chleb i herbate. Po-
stanowilem: nie bede wiecej udawal plynnoéci pracy! Ja juz
nie pisz¢: ja montuje. Wyjmuje ze szkicownika notatki na tyle
dojrzale, na ile zdolaly nimi byé, paczkujgc w wolnych chwi-
lach. Luzno je ze sobg spajam. Nie upieram sie przy takiej a
nie innej kolejnosci fragmentéw. Proponuje czytelnikowi: masz
szansg, ,,zré6b to sam’! Kazdy moze podarowane sobie klocki
poprzestawiaé¢ jak chce. Skladany wiersz, skladany stél, skla-
dany néz, skladany kajak.

Wiersze ,nieciagle”, zwane kubistycznymi, pisali poeci
francuskiej awangardy jeszcze przed rokiem 1920:

Barwa rozcieficzona w mroku
Stél przy ktérym usiedli
Szklo na kominku
Lampa to serce pustoszejgce
To inne lata
Nowa zmarszczka
Czy juz pomyfélelifcie o tym
Okno przelewa biekitny kwadrat
Drzwi bardziej swojskie
Rozigka
Zgryzota § zbrodnia
Zegnajcie padam
W miekki kqt ramion ktére mnie owing (..)
(Pierre Reverdy, Péfno w mocy, 1018, przel. A. Waiyk)
Poezjg ,mozaikows” tworzyli tez niemieccy ekspresjonisci:
Stofice, trwozny blask jesieni,
w zieleft traw opadly owoc.
Dtuga cisza poludniowa
w zbie¢kitnialych 1éni przestworzach.

Ciemne dfwigki $mierci przyjéciem
w metalicznych tonach dfwieczq.
Ostrq piesft brqzowych dziewczqt
rozwial poszum spadtych lifci (...)
(Georg Trakl, Popotudniem wyszeptane, przet. J. K. Weintraub)

nZestawienie” ma starg tradycje poetycks.. W krajach
angielskojezycznych za ojca juxtapozycji uchodzi Walt Whit-
man. Whitman korzystal z inspiracji biblijnej. Proste przy-
klady zestawien mozna znalezé w poezji ludowej:
Drobny groszek drobny bom go drobno siala
Dobry méj Jasienio bom takiego chciala
Gottfried Benn uwazal ,,mozaike” literacks za styl szcze-
gdlnie dobrze odpowiadajacy ,.epoce robotéw”. Produkty mon-
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tuje sie dzi§ skokowo na tasmach fabrycznych. W krétkim
czasie wyrastaja w golym polu miasta zakladane ,,od jednego
rzutu”. W jeszcze krétszym czasie wojny obracajg miasta w
ruine. Nieciggly jest sam czas, jako jeden z wymiaréw
zycia: na réznych listach przydzialu ludzie czekajg, na $wiat-
lach czekajg, w kolejkach czekajg (bez moznosci wykonania
przyvspieszajgcego ruchu: wtedy, kto przezorny, wycigga ksigz-
ke kieszonkowsg i czyta. I czas mu sie troche zrasta). Kalejdo-
skopowo lamie si¢ kolumny wspélczesnych gazet. Do ladu
ulamkéw przyzwyczajajq nas zbiory sztuki starozytnej. Mo-
zaikg chce byé polityka i religia: stowa ,,pluralizm” i ,,ekume-
nizm" robig kariere. Architekci rozprawiajg o ,bezdominanto-
wej” architekturze, muzycy od dziesigtkéw lat komponujg
pokawalkowang, ,atonalng” muzyke.

Produkty gotowe, ready mades, zapoczatkowaly epoke
wielkiego cudzyslowu. Rezyser zlepia swoje autorskie przed-
stawienie buszujac po fragmentach klasyki tak swobodnie jak
konkwistadorzy po skarbach azteckich. Dopisujemy si¢ ze swy-
mi wersami bezwstydnie do strof Starego Testamentu, Mahab-
haraty, Manifestu Komunistycznego: uwazamy, ze Swiete ksiegi
réinvch obrzadkéw moga i powinny mie¢ swoj dalszy ciag.
Laczymy Koran z Ewangelia, jakby nigdy nie bylo dziela-
cych je krwawych wojen krzyzowych. Jako pracownicy na-
jemni wchodzimy w gotowe ,role spoleczne”, ,grajac” je —
to znaczy biorgc na ten czas siebie samych w cudzysiéw.
,JPersona” oznacza w lacinie réwnoczesnie ,,0s0be” — i ,,mas-
ke” sceniczng...

Stanistaw Jerzy Lec jest autorem nastepuigcej ,my$li
nieuczesanej”: ,, XI przykazanie: nie CUDZOSELOW!” — Nie
cudzoslowié! Ale jak sie to robi w dzisiejszych czasach?

We fragmencie ,,Poiein” — znaczy: robi¢” Julian Przybo$
pisze: Mnie ukladanie wiersza wydawalo si¢ zawsze robie-
niem czego$, dfwiganiem, przenoszeniem, wprawianiem w
ruch, wznoszeniem, budowaniem (Zapiski bez daty).

Czy rzeczywidcie wiersze sie ,robi”? Stwoérca przeciez nie
..zrobil"” §wiata. Swiat nie zostal zrobiony: zostal zrodzony.
Bo raj mie jest warsztatem ustugowo-produkcyjnym. Boég to
nie majster — ani tym bardziej kuglarz wyciagajacy z puste-
go kapelusza zywe kréliki — lecz Ogrodnik i zarazem ogréd.
w ktérym zielenimy si¢ wcigz na nowo: krew z krwi, kosé
z koéci — boscy ludzie. A On, Ojciec i nasz Syn, i Duch prze-
nika tez mineraly i metale jako pra-mysl, iskra.

Autor pomnaza, ,augere” znaczy mnozyé. A wigc twoérea
nie ,robi”, raczej mnozy. Mnozy sie to, co juz bylo i jest.
Poeta zastaje w sobie maly wiersz i wychowuje go. Wycho-
wywanie jest wilgczaniem sie czlowieka dojrzalego w proces
rozwoju dziecka. Nie jest tresurg. Poeta wychowuje wiersz, a
to znaczy, ze pozwala mu tez wychowywa¢ siebie. Zachodzi
slowo ,slonce”, jest mi wieczér. Wybiegam z domu, szumi
ulica, lecz jeszcze jej nie sltysze. Pélnapisany — nie mam
uszu. Ani tez wiary w zaistnienie na dobre! Na widok kosza
do $mieci w tyl zwrot, znikam w najblizszej bramie.

Zycie w stystemach scentralizowanych zmierza do jedno-
litego rachunku odzwierciedlanego w oficjalnych statystykach.
Jeden z recenzentéw warszawskiego tygodnika ,Literatura’
dlugo uzywal pseudonimu ,Ksiegowy”, ze niby robota przy
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ksigzkach to buchalteria. Wszystko daje sie pro

czemuzby nie produkowaé poetébw? IJ rzeciyr:viéi?gozqaé juz
panstwa, w _ktb_rych si¢ ich wytwarza.. Czemuz nie uczyé
poezjowama 1 nie dawaé¢ absolwentom odpowiednich kurséw
dyplomow hrygznych tak jak sie wydaje po kursie motoro-
wym ,prawo jazdy"? Dlatego, ze wytwér poetycki objawia
nam si1¢ zawsze w koficu jako niewyuczony dar:

powstaje z nas rzecz, o ktbrej nie wiedzielismy 3z

wigc mrugamy oczami, jakby wyskoczyt z nasyz'y;f'y': nas dest
1 stat w $wietle, ogonem sig¢ bijgc po bokach.

W poezji nie obowigzuje zasada ,kazd (Coeslaw Milosz)
y ada , kazdem "
Zaplatg za wysilek jest dar, nie zaplata... U wedle zaslug

Wierszy sie nie ,,robi”, dzieci sie nie ,,robi”; zycie sj
kazuje. Tworzenie jest prmtwarzaniexr;: nikt Zicee ;ils?zgrznea
dziewicze) brzozowej korze. Pisze si¢ na papierze, ktéry za-
ﬁxm w koncu znowu stal sie papierem byl dziesigtki razy ma-
ulaturg. Kazda treéé tekstu jest ,tekstylna”, kolejne pokole-
nia twércéw prujg i krojg prastarg tkanine, wyciagajg z niej
pojedyncze nitk, zszywajg, obrebiajg, farbujg. Pisanie jest
p)rjzcipxsxwiar:;emk — jesli nie z ksigg ojcdw. to z Ksiegi Boga
a. si1€ga nie jest orygi i
ojciec byt kiedys cgyimé diieckiexz'fmalem' bo praceiet kazdy

Maciej Cisto
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Ksiazki nadeslane

Instytut Wydawniczy PAX

Jerzy Liebert: Poezje. Wstep Bogdan Ostromeck!. Wyd. III uzupelnione.
Str. 350, naklad 10 tys. egz., cena zl 100,—

Caly Twéj. Modlitwy { rozwaiania Maryjne Jana Pawla II. Wybral
i opracowal Andrzej Polkowskl. Str. 344, cena zi 130,—

Swiety naszych czaséw. Beatyfikacja i kanonizacja Ojca Maksymiliana
Kolbego. Wybér, uklad | opracowanie Aniela Szafrafiska, Str. 208, na-
klad 30 tys. egz., cena zl 600,— |

Zbigniew Bania, Stanistaw Kobielus: Jasna Géra 1382—1982. Zdjecla
Janusz Rosikofi, Chris Niedenthal, Jézef Jurkowski. Wyd. II. Naklad
20 tys. egz., cena z! 650,—

Ernest Bryll: Pusta noc. Str. 36, nakiad 10 tys. egz., cena zt 60,—

Ludwig Buchholtz: Powstanie kofciuszkowskie w Swietle korespondencji
posia pruskiego w Warszawie. Z rekopisu przelotyl, wstepem i przypi-
sami opatrzyt Henryk Kocéj. Str. 184, naklad 10 tys. egz., cena zl 200,—
Jan Dobraczyhski: Listy Nikodema. Wyd. XVIII, naklad 100 tys. egz,
cena zi 240,—

Zygmunt Zielifiski: Papiestwo { papieze dwéch ostatnich wiekéw 1775—
1978. Str. 670, nakiad 20 tys. egz., cena zl 550,—

Ryszard Nuszkiewicz: Uparci. Str. 328, naklad 20 tys. egz., cena zl 350—
Jerzy Klinger: O istocie prawoslawia. Str. 548, naklad 5330 egz., cena
2t 400,— -
Anna Jékal: Slokca. Str. 680, naklad 20 tys. egz., cena zt 400,—

Gloséw — zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1941—1980, Oprac. Andrzej
Mierzejewski | Zbigniew Sudolski. Str. 3368, naklad 5330 egz., cena zl
250,—

Ewa Szelburg-Zarembina: Zakochany w milosci (opowiesé o $w. Fran-
ciszku z Asyiu). Wyd. VIIL Str. 350, naktad 5330 egz., cena zl 320,—

Sigfrid Undset: Olaf syn Auduna. Z niemieckiego tlumaczenia przelo-
tyla Wanda Kragen. Poslowie napisal Stefan Lichafski. T. 1—2. Wyd.
vI1. Str. 420+ 396, naklad 20 tys. egz., cena z} 800,—

Podchorgiowie, podchorgiowie...”. Wspomnienia z lat 1939—1945. Przed-
mowa Marian Brandys. Str. 176, naklad 10 tys. egz., cena zt 180,—

John M. Todd: Marcin Luter. Poslowie ks. Alfons Skowronek. Przeloty!
Tadeusz Szafrafski. Wyd. II. Str. 308, naklad 10 tys. egz., cena zi 380,—

Jan Dobraczyfski: Pigty akt. Wyd. 11I. Str. 236, naklad 20 tys. egz., ce-
na z1 240,—

JANUSZ STYCZEN

Porwanie Europy

morze wciggala w swoje zabawy,

patrzyla w dziwne stwory, ktére na moment

dla jej uciechy morze tworzylo z piany

i .2art potegujgc roztrzaskiwalo stwory o brzeg,
niekiedy, by zabawa odpoczela, morze

stwarzalo z piany wizje dalekich wysp

i morze te wyspy unosilo dltugo,

by dziewczeta mogly prawdziwie sie zamys$leé,
czas byt dla niej jednym wielkim dniem

ciggle dziejacym sie nad brzegiem morza,

i tak jak morze nanosi brzeg albo go rozrywa,
Pak tez w nig morze nanosilo lata,

1 to byla sprawa morza, nie jej,

fma nadal bawila sie, i morze zapomnialo o czasie
1 tez nadal bawilo sie, i wyrzucilo na brzeg '
byka bialego jak piana,

ona i przyjaci6tki bawily sie jego rogami,

i bawily sie grozg, swojg,

bp byk jej w sobie nie mial, role bestii gral
nfedostrzegal:nie, dyskretnie,

Pickne obejmowaly bestie i tulily sie,

i w tych objeciach bylo dla nich naturalne,

Ze bialy byk nie znika, jak inne stwory

z morskiej piany, przeciwnie, jest coraz bardziej
Cieleany,

1 nie ustawaly w objeciach i pieszczotach

raz za razem dodajgc bestii ciala,

az bialy byk mial nadmiar swojej jawy i sam
Wymy$lal zabawe, wymy$lal wstyd i bezwstyd,
Wymyslal swoimi powiekszonymi rogami,

I w konicu wymy$lal dziewczetom ich ciala
J§zykiem natretnym i dosadnym,

tak jak natretne i dosadne bywaijg sny,

ale biale bestie dziecinstwa, by siebie nie roztrwonié¢
12 zyciem nie zmieszaé, muszg wracaé w sen,
Europa widziala to w oczach bialego byka,
plynelo w nich morze i piang oczy morze
‘amazywalo,



i od oczu, a wiec nieodwracalnie, morze bestie
zabieralo,

w niej samej morze kornczylo formowaé ogromng
nanijesiong goére, ktéra odtad

bedzie rozsypywala sie jej, Europy, czasem,

az rozsypie sie zupelnie,

i Europa przezroczysta i naga stanie na brzegu
pustyni i morza,

i morze koszmarami lizagcymi niewidzialng $mieré¢
zacznie jg wydrwiwaé i chlapaé¢ na nig

piang tej drwiny,

to jej dziecinstwo piana morska zamazywala
w oczach bestii,

biale bestie dziecinstwa zabierajg ze sobg
dziecinstwo, i kiedy odplywalo,

Europa zapragnela w nie rzucié¢ sie i odepchngé¢
ogromng juz gore zycia w sobie,

kazde Zzycie prowadzi do $mierci;

i w morski chaos, gdzie czas wiecznie sie rodzi
i do ziemi i do ludzi doplywa,

na bialym byku Europa poplynela,

trzyma go mocno, by nie rozplynal sie

w pienigcym sie czasie,

i on swojg cielesnodcig zjawy jej dziecinstwo
scala i podréd chaosu jawi;

jej przyjaci6ltki w swoich domach podobnych

do ogromnych rosngcych wcigz gér

wstydzg sie wspomina¢ nawet o dziewczecych zabawach
z bialym bykiem,

opowiadajg jedynie o swojej grozie i ucieczce,

kiedy byk wylonil sie nagle z morza jakby prosto z czasu,
o Europie méwig natomiast, ze utopila si¢ w morzu

Janusz Styczen

ADAM KULIK

GRA*

Za czesto nazywam, sens: male, Smieszne rzeczy takie
warte szacunku, ale widze jeszcze co§ — wazniejsze przy
czym male wyglada jak ironia, jak parodia dzialania lub za-
mierzone upokorzenie. Walka o owoce, ktére dojrzewajg w
innym sadzie. Kolejne pietro zabawy. A inni jakby uméwieni,
bo sie nie chce, jakby mimowolnie i czujac przymus ale jakby
z ochotg, z radodcig a tu ze $miechem z siebie i z wysublimo-
wanych urzednikéw, i ze $miechem, ze strachem i czestym
bieganiem do ubikacji bo stressy, i cod8 jakby poczatek oble-
du — kreci sie, wiruje przeczuwane kolo. Przychodzi¢ o 74 —
wychodzi¢ o 15%, 8 dni w tygodniu, 42 godziny ani mniej
ani wiecej, przeslanki racjonalne — nawyki, a jezeli nie —
besztanie smarkacza: nieprzystosowany, nieodpowiedzialny,
nieumiejetnie, bez...,, brak...: do szpitala wariatéw. I tu zaczyna
sie czysta poezja — przytulki te sg najspokojniejszymi miej-
scami na $wiecie, odkryl to dawno Horacio Oliveira a zaraz
po nim Jacek z Zamoécia, ktéry ucieszyl sie nie wiem jak,
bo wreszcie bedzie z kolegg. Niestety, cod sie zacielo w ma-
szynerii i znowu wylagdowal na ulicy zbieraé¢ niedopalki w kib-
lach, szukaé niecodziennych rzeczy w koszach na &mieci i po-
jadaé¢ dwie zupy w barze bo taniej § nie ma sensu zupe i dru-
gie. (Horacio odkryl jeszcze pare rzeczy ale to maniak, a
osly pasg sie na zielonej lgce.)

Powiedzialem? Nie méw nigdy do mnie skurwysynu. Nie
jestem byle kim. Czyzby?, zapytala. Wyszedlem umy¢ szklan-
ki i obmy$leé¢ riposte. Dobrze, powiedziala, moiemy sie po-
zegnaé. Nie rozumiala nic a moze taka cholerna ochota na
infantylny pingpong. Nagly strach: codziennie pusty pokéj,
byle co ze wszystkim, osaczenie przez przedmioty. Powiedzia-
lem przedtem?: rozpiescili cie i teraz nie mozesz daé¢ sobie ra-
dy, wszystko stad: potkniecia, sinice, klétnie, nie starczylo
czasu na otemperowanie charakteru. Bo jezZeli, powiedziala
jeszcze przedtem, moéwie ze jestem chora krzyczysz na mnie.
Dlaczego nie péjdziesz do lekarza, trzeci dzien i nic, ja cle
wylecze? Miodu nie kupilad, za reke prowadzi¢, wszystko na
mojej glowie i sporo sléw zlych, prawie nienawi§¢ i dlugie

* Fragment IT czedcl cykiu powledciowego otwartego tomem Lot,
ktéry ukaie sie w br nakiadem SW ,Czytelnlk”.



milczenie. Wziela ksigzke. Nareszcie powiedziala$ co myslisz
o mnie. Nic nie powiedzialam! Jestem byle kim. Nieprawda!
Wiec jeszcze raz dokladnie, i na pewno, i ze na pewno. Mil-
czenie dlugie: szukamy podtekstéw w tym samym. Przetra-
wiamy. Ksigzka — chlodny, czuje odpowiedzialno§é za slowa,
mgnienia wstydu, uporu i checi odwetu: péiki pelne arcydziel
a ty byle co. Wiedzialem: przepraszajacy u$miech przez lzy,
czerwone policzki upokorzenia — chcialabym przeczytaé méwi
ja wiem — odruchowego podporzadkowania, us$wiadomionej
kleski zadanej przez bliskiego. I idzie do mnie, idzie, siada
okrakiem na wyciggnietych wygodnie nogach, glowa w ra-
mie, oplatujg rece i male “drgania.. Gwaltowne pragnienie
ekspiacji, pewno$¢, pélzamyslone zwyciestwo, pélchciane —
jej kleska spowodowana zbyt wielka wrazliwo$cig, oboje. A
kiedy kolacja (nogi skrzyzowala na krze$le po turecku) patrzy
dlugo i oczy zachodzg lzami najcudowniej lzami na $wiecie i
wiem, ze modlimy sie najgorecej, dwoje, rzuconych w zbyt
wielkie i skomplikowane, za licie drzew i ziemie, w zalu bo
czas tak krotki Moja Mata Julia i Ja.
Tylko Pan Lemon moze tak opowiadaé.

Ciebie tez zapisaé? Zapisaé, dopowiedziala sobie.

Jak to zapisaé? Do organizacji? Tam sie wstepuje sa-
memu i z myslg o dzialaniu, swojej roboty mam za duzo.

Zapisaé zapisaé, powiedziala Wielka Najwieksza Kie-
rowniczka, dyrektor kazal wszystkich zapisaé.

Jak mozna w ten sposdb traktowaé te sprawy i ludzi?

Taki$ aspoleczny?

Na pewno rozumiesz to slowo? Po prostu uczciwie pod-
chodze do rzeczy: nie mam czasu.

Nie musisz dzialaé, wystarczy jak sie zapiszesz i be-
dziesz placil skladki.

Ja mam skladek na 150 zlotych miesiecznie, powiedzia-
la Najwazniejsza Kierowniczka, do tylu organizacji naleze.
Przy poborach sami potracajg i nie narzekam.

Porozmawiajmy jak ludzie: co wam to da, co mnie?

Co$ taki filozof, patrzcie go!

No?

Na wycieczke pojedziesz, na zebrania nie musisz cho-
dzié.

Panie Piotrze jak z inwentaryzacja, chcemy p6j$¢ do
pana i zobaczyé co tam jest.

Kabina jak warownia, jak palac, najcichsze swoje miejsce
gdzie mozna sie schronié:

Nie musicie chodzi¢, powiem co jest.

Ale musimy, wszedzie byliSmy tylko u pana nie.

Dwa polowe 16zka, kawiarniany stolik, sté6! z kasacji —
pétkulawy, lachy, gary, sloiki.

Nie ma potrzeby: st6l, stolik, sze§¢ krzesel.

A moze szafki wmurowane w $ciane, skad pan moze
wiedzieé?

Pluskwy, nawet nie walka, kopanie w jaja albo przewra-
zliwienie,
No jak?
Mysle, ze jest to moje mieszkanie.
Naprawde? A jak drzwi wywalimy?
Radze zapytaé dyrektora, on mi dawatl te dziure.
Za pbl godziny idziemy, dobrze?
Zona ma klucze.

Nieustajacy system przedszkola: wyjazdyzagraniceprzy-
Izxahnieszakﬂinstytucjecoklientéwmajqdaleko — PO cO — nie-
ustajacy system probleméw ogoélnospolecznych.

Zapisujesz sie?

Nuze: do dyrektora jak chloptas, albo zgoda na wszystko,
k.téra me jest zgoda na nic ale mozna my$le¢ o drzewach, je-
ziorach i czestych wyjazdach, w testach na pewno tak wy-
glada zmeczenie. Jeszcze raz:

Nie mam pieniedzy na skladki!
Nie zartuj, kilka zlotych?
Bat! Bo juz osacza.
Panie Kazimierzu wpuscié¢ ich do siebie?
Nawet gdyby by! tam sprzet instytucji nie wpuscitbym.
Piotrusiu nie stuchaj glupich rad!

Jakie$ proste zalozenie: chamy — niel, zwykla, brudna dziu-
pla gdzie cie posadzono czy to twoja wina? — predzej, zadna
raza, zadne swoje miejsce, wpusé.

Sluchaj, cheg przyjéé do nas.

Wpuscisz?

Chyba tak.

W koncu to nasze mieszkanie, dali jak psu bude ale
nasze, my$le ze nie majg prawa.

Jest co$ w tym, a juz o malo: wariat. Widocznie zaczynam
Sig  przystosowywaé. Biegiem: porzadkowanie, upychanie,

mas;:owanie, gazety, sloiki, pomyje, plastikowe worki, $cierki.
ona

Zwolnili z pracy?
Zdenerwowalam sie tymi prostakami, posprzatam. Wopu-
sc1sz?
Nie!
Bardzo dobrze, od czasu do czasu kto$ durniom musi
Yowledzie¢, ze jest co$ takiego jak moralne prawo
Nie!
A co meble pan sprzedal, ze sie tak boi? Oni podpisujg
Protokél, tego nikt na slowo nie robi.
Zastawka: nie dotyczy miodych malzenstw, ktére sg pod
ochronky. Znowu negacja. Urok bycia furiatem za cene
~astaka, Ta duma chyba dziewietnastowieczna, nie definiuj,
€z sklonnoéé¢ zbyt stara, i oszczedz sobie potoku, jest w kaz-
pPrzeméwieniu, protokéle, podsumowaniu, ukierunkowa-
DIl — jednak posypalo sie. A gdyby tak po prostu wykopaé
Zladéw z mieszkania; ulga, nastepnym razem dmuchaliby na
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zimne, nie méwigc o $§wiezym powiewie.w tzw. ?nlod.ej l;:e;-:;
turze gdzie wreszcie ktoé zdecydowa-l sx‘e na dzxalam;. y o
ze realia jak guma arabska. I mgnieme- sinych pél naL 0;\):: :
cie: przychodzili niszczyé naszych naJlelpsz'ych. ze | wb k;b
Krakowa i Warszawy, ,gdyby jeszcze' pie¢ lat nie -lyt u}:
mnie, was ani naszych dzieci, nic” — wie co méwi, 'nc;s: erié
py do piecéow krematorium bo niechby spré.bowal met , aa 8
rezygnuje, ,ppan tu wybral kawalek tekstu i to na.wi x;nbsza
my, jest caloécig ale u Dygata ta. problematyka ?ez bgr:e ze'
rozumie pan?”, dobrze wiem co -Jest u Dygftta. i ;) m °
wybralem ten fragment, nigdy nie naucz¢ sig doroslego my
8lenia.
Idziemy panie Piotrze?
Idziemy kacie.
Chachacha! Ale ma pan pomysly, nono.
Psy. Sine pola. \
uszcza ich pan
gﬁénie sie p;(,)ddalem. wygladam na bohatera zwy-
clezce?Piotrekl Wypisuje legitymacje, 15 zlotych.
Nie mam.
Nie wyglupiaj sie.
Jutro oddam. s
k wyglada drugi raz. o
l‘:att::ej sggk?)jnie pan to przyjmuje, przynajmniej zew-
i lada. .
netrzm: ::?ec‘iveyga awiecie mam zamiar pomalowaé l.azxenke w
rybki bym sie myla jak w akwarium zielone rézowe z6lite

rézne takie ladne. -
i zgtupiala '
lc\:dc;)jp:;i gJesf wedkarzem karte wedkarska ma skladki

placi wedki ma zylki i takie blyszczace.

To sie nazywa spining albo blysk.

A niech tam tylko ryby jeszcze nie zl‘apal. ale wedkarz
nie i zrobie takg lazienke Dudu$ sie bet.izxe cleszyl. o}x: -u;kv
lubi zwierzeta zadnego nie skrzywdzi raz Jak' chlopaki clc;aoy-
zabié golebia to go przyniést nakarmil nap91l potrzyn.xa rnu
che i golgb polecial wypuécil takie dobre .dz.necko moéwie fa ”
a jak bylam jeszcze na studiach to taki jeden asystfen zw
tylko magister przedtem nie bylo !:ylu dol.ctoréw pro e:o;' o
po wojna panie to on tez lubil zwierzeta i 0 <‘:zym gz;1 at N
gadal ale na kruki zawsze mu zeszlo i o zwierzetac }?6d
dziwny byl czlowiek ale dobry nie to co teraz .pod sax::oc o
by pana wepchnal jeden z drugim a co motze nie wep; na n;
pana i juz o sy teraz dranie a wie pan ludzie narz.e ajy by
milicje narzekaja a jakby ich nie bylo straszne dx:z:instwoocy
sie szerzylo jeden drugiego by okrat.ial no wez pan 1. ew nad-
a taki rzuca za mng albo krzyczy ej ty stara l}WGiflJ po luzam
niesz czy to ja stara jeszcze nie mam czterdzn?s!:kx wylg q "
eee duzo by o tym moéwi¢ a wie wan wczora) jak bylam

delegacji dyrektor klubu méwi narobili teraz tych dyrektoréw
co drugi to dyrektor ze czlowiek sie nie moze ruszy¢ po same
dyrektory i on coé o konkursie a co ja mu mogitam powie-
dzie¢ kiedy nic nie wiem méwie mu zadzwon pan do pana
Piotrusia to taki grzeczny chlopak i przystojny nasz nowy
pracownik to on wszystko wytlumaczy po on to robi a ja co
ja wiem nie obrazi sie pan co e nie ma o co a on mi jak to
razem pracujecie i nie wiecie co jeden a co drugi robi nic
panie niech pan powie sam skad mam wiedzie¢ czy ja mam
malo obowigzkéw na glowie musze seminaria szkolenia spraw-
dza¢ zebrania a czymiktoplaci za to czyjamusze awdomu ile
roboty dziecko male aonmi jeszczeglowezawraca e panie naj-
lepiej to siedzieéinigdzieniewyjezdzaé nikt glowy nie zawraca
ajajuitupracujedziesieélatgdzietamzpietnaécietrzebabypoliczyé—
jeszczejakbylamnastudiachtojeidzilamsobiedoegiptuwbulgarii-

bylamwszwecjiwturcjiaterazco zagrzebalsieczlowiek siedzitu-
tajaninosaniewysciubiicojaztegomam afkurdystanieniefindiach-
jedquaraninetopodobnotakieslodkiejakbylamtominawetdawali-
aleugryzlamtylkokawalek niesmakowalomi onimajgtamcatkiem
inngkuchnie rozchorowaésiemoinaepaniecojajuzwidzialam jak
pani robi zematakiepuszystewolsy niechpanjeszczenieodchodzi
cojajkiemipiwem niemozliwe japrébowalaminiewychodzilo-
czycoinnego mozefryzjerznajomy oni majs ateponczochywtoskad
pewniewdomutowarowymzeszwecji e nie widzialam takie tutaj
amozemisiewydawalo ladne aoczkanielecg lecgjakwewszyst-
kich nie lecg to wazne szwedzkie pojakupilamsobiekiedystez-
tylkoangielskie zatrzystazlotychilecialyamialynielecie¢ ktos po-
zamienial albo co unichwszystkomozliwebonieopakujgdobrze
tylko tak dajg atenklejtoskad daja na dole ajakbylamnicnie-
méwili ide zaraz po rozbiorg i nie bede miala nie wiecie kiedy
jakie odszczurzanie zawsze robig jak mnie nie na reke teraz
by sie przydaly ze dwa wolne dni pojechalabymwbieszczady
Pochodzié po gérach po lesie moze bym schudla e i lata nie
te i tusza jak kiedys$ ja kiedys to panie Piotrze nie uwierzy pan
0 pan to powinien teraz uzywaé mlody zona ladna dzieci nie
macie niech pan postucha tylko teraz poki czlowiek mlody
pbéiniej obowigzki e co ja bede tlumaczyla dobrze ze wyszli to
panu powiem gdyby nie dzieci roku ze swoim starym nie zy-
labym roku ale co robié dzieci a co do ludzi méwié lepiej
niech nie wiedzq takie zycie a pan sie jeszcze nie kléci z zong
Pana zona bardzo mi sie podoba takie uosobienie dziewczecosci
lekko$ci i wdzieku uzywajcie péki czas méwie wam o zglod-
nialam juz gdzie pani kupila szynke wczoraj pytalam nie bylo
W delikatesach a moze spod lady ide po ten klej i wode zawsze
'rzeba co$ zjes¢é w pra¢y to i na zoladek lepiej i czas szybciej
‘eci prawda panie Piotrze czy moge méwié do pana panie
Piotrusiu ladniej brzmi niech si¢ pan tylko nie obraza dobrze
Szyl pan to futerko czy kupione troche cieplo ale nie gniewa
51§ pan ze zatrzymalam jeszcze pan zdazy trzeba bedzie i mnie
srebrnego lisa zanie$¢ zeby zrobili kolnjerz kupilam dwa ty-
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godnie temu i lezy powiem zeby zrobili puszysty tak jak pana
ale to nie lis ale dlugi wlos tylko zimy ostatnio nijakie wie
pan wczoraj byly imieniny meza i kupilam mu fajke myslatam
ze sie ucieszy zagraniczng za pieéset zlotych nie siedemset
z czyms$ tam do oczyszczania niby zadowolony by! chociaz mo-
ze mu sie nie podobata a co mialam kupi¢ jak sobie nie ubije
dobrze tytoniu raz i-drugi to mu si¢ nie bedzie pali¢ i moze
rzuci palenie a ktéra godzina juz dwunasta niemozliwe tyle
roboty tak zlecialo jeszcze herbate kupié¢ nie wie pan otwarty
sklepik naprzeciwko a pan nie idzie?

Dobrze, ze je$é sie zachcialo, zameczylaby pana na
$mieré. Guzik jeszcze sie trzyma?

Jak z egzotyka na zachéd od Laby?

Inny, zupelnie inny $wiat.

Mys$lale$ o pozostaniu?

Nie, to nie ma sensu. Moje miejsce jest tu, zy¢ na inny
sposéb, moze wygodniej, moze bardziej po prostu ale tu. Pi-
szesz?

Nawet duzo, kiedy tylko mam czas i moge.

Pisz pamietniki.

Pracuje nad wystarczajaco realistyczng powiescig.

Ale po latach rzecz bedzie wymagala komentarza, szpe-
rania w archiwach, muzeach i jeszcze gdzies tam. A pamigtnik
po 20 latach jest na og6t rzetelnym dokumentem.

Wiadza namietnie lubi byé chwalona od samego po-
czatku a pamietnik zawsze jest rodzajem Swiadectwa przeciw
samemu sobie. Znasz ten strach nadgorliwcéw, przy okazji:
obejrzyj ,Objawienie Chrystusa ludziom” Aleksandra Iwano-
wa, dwéch panéw w kaskach obdarza Nauczyciela pieknie zro-
bionym spojrzeniem.

Zechce teraz zarobié forsy, podréze sg kosztowne.

A pisanie?

Wiekszo$é wybitnych byla zebrakami, powiedzmy: bar-
dzo biednymi ludZmi, jezeli juz si¢ przekroczy granice na
dobre — staje sie. Nawet bez wariackiego tytutu: wielki. Jak
wiesz wszystko przez tych mieszczuchéw, intrygujacy ludzie.
Ale przeciez to ty ukladasz liste wielkich. Na plodzenie bru-
kowcow jeszcze za wczesnie, pismakiem mozna zosta¢ w kaz-
dej chwili.

Niedawno katalogowalem filmoteke, polecono mi wy-
rzucié wszystkie stare filmy i przezrocza, te ze Stalinem,
Bierutem i Gomulkg nie dlatego zeby komu$ przeszkadzaly
tylko pewien pan pomyslal, ze tak bedzie lepiej. Poczatki
Trzeciej Rzeczypospolitej, lata pieédziesigte, czterdzieste, na-
wet dzi§ to kawa? historii a za kilkadziesiat lat? Pomagier nie
ma poczucia historii, wkreca si¢ i wykreca jezeli go przy-
cisngé i stuzy czasem lepiej jak robot, czasem gorzej.

Nie jeste$ pewniak.

To znaczy co: kradne, zabijam, nie szanuje ludzi, kraju,
sprzedaje narodowe $wietosci?
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Nie, nie mieszaj poje¢, rzecz jest catkowicie odrebna.
Nie jeste$ pewniak.

Nie denerwuj mnie.

Sam to robisz niepotrzebnie zreszts, jest réznica miedzy
zyciem a oscylowaniem miedzy tak zwanymi ukladami. Wy-
bierz sie na wycieczke, ot co.

Nie odwazytbym sie ze 150 dolarami w kieszeni.

Nareszcie, to sie nazywa definiowanie przez opis.

Nie méwmy o tym

leje sie dziura w suficie zatkaé moze i nie wolno panstwo-
wy budynek nie idz czarny dach w dé! wystep podtrzymujg-
cy mozaike noga noga nie spas¢ o wystep muru cialo o ostrg
blache uderzenie bokiem czaszkg o bruk moézg krew moze
brzuch peknie zimno co ona zrobi

czasem mam obrzydliwe mys$li.

Ja tez. Znam ten cigg: ulica, samochéd, krew, ttum,
albo ze ojciec umart, az strach.

— u$miech do Freuda

Obrzydzenie ogarnia. To samo to samo, wiesz co cie cze-
ka za dziesie¢ lat, za dwadzieScia, wiesz jak bedg nieéli i
zakopywali. Zycie przypomina olbrzymia machine z tysigcem
zlobien, korytek, wystruganych $ciezek, po ktérych poruszajg
sie ludzie lalki. Zaprogramowani doskonale w punkcie wej-
Scia, z adnotacjami do najdrobniejszego miejsca, przez ktore
bedq przechodzi¢é — umiejscowieni w punktach skrzyzowan,
zmian $ciezek, tuneli i korytek, w punkcie wyjscia tez.
Wszystko dokladnie zaplanowane, przewidziane. Siedzg i cze-
kajg na korytko, na $ciezke, na tunel. Machina niesie, prze-
suwa, potrzgsa, czasem belkot po drodze. Bezrozumny, nie-
Swiadomy 2z nie$wiadomoéci siebie — czlowieka, plyng nie
wiedzgc nic o sobie, nie znajgc przeszlo$ci ani przeczuwajgc
co bedzie, co grozi. Slizgajg sie po wyzlobionych, wygtadzo-
nych poprzednikami chodnikach nastawieni raz na cale zycie
bo pienigdze, bo wygodniej, nie zwazajac na prawde, na zlo-
zono$¢ siebie i odniesiert miedzyludzkich i Ziemi i Wszech§wia-
ta. Obrzydzenie ogarnia. Bo ci co sterujgq tez podobni do ku-
kiet, moze kilka procent wyjatkow. Miyn wielki mielgcy
wszystko, przecietnoé¢ z geniuszami bo geniusze nie majg
swego panstwa, nawet iluzji wlasnej spolecznosci. Pozosta-
wieni samopas tkwig gdzie§ w przegubach, w lgczeniach
Sciezek i wyzlobien jak najczystsze diamenty, a kukly $lepe,
dopiero kto§ z tylu zbiera co zostalo, oglasza, zawiesza na
scianach dr6zek i tuneli. Miele dobro i zlo i przewaznie
opacznie, zbyt malo wyjatkéw by robi¢ zastrzezenie. Madrosé
i‘glupote, czystoéé i brud. Nawet funkcjonowanie wymyka
sig pelnemu okresleniu, pewnie kierujacy to tez iluzja a miele
sie samo, zastanawiajjce 2e byle jak a dotrwalo do dzi$,
brzeciez od tysiecy lat tak samo. Wstrzagsy bywaja z jasniej-
szymi perspektywami zawsze a koriczg sie mniej wiecej po-
dobnym rezultatem. A ci co chcieliby zmienié¢ na lepsze, po-



prawi¢ momentalnie okrzyczani za pélglowkéw, idealistow,
utopistow i zaraz podstawia sie drugg zmiane, i miyn miele.
Jak stalo sie, jak uformowal sie, skonkretyzowal wtiasnie na
taki, kto zainicjowal, kto puscilt w ruch? Zaczelo sie od jedne-
go czlowieka? Narastalo jako anonimowa sita? Co tu robié po-
za patroszeniem kur?

Artur? Sadzac po stylu tak méwi do mnie Artysta Pierw-
szy Samorodek pomijajgc inne wzgledy.

Ten jest szczeSliwy, powiedziala MMZ.
Jasny samochéd, bezowy sweter, czarne wlosy, szybko.

Jedzie pewnie do domu, marzyla, ma duze mieszkanie,
wygodnie i ladnie urzgdzone, cieply blask lampy, miekkie fo-
tele, ciemne, grube zastony poruszajg sie, jak dziecko az pe-
kalo wewnatrz, leniwie, najlepszy telewizor, lodéwka, auto-
maty w kuchni. Szacunek dla najprostszych si6éw, dla niej —
malej dziewczynki i marzen, milczenie. Jak najdluzej odsungé
powr6t do klatki z przepierzeniem, za ktérym i maszynka na
brudnych listewkach, i ceratowe poprzypalane niedopatki
krzesla oblane tluszczem i zupa, sloiki (po co dbaé? o co dbaé?)
zestaw turystyczny kupiony w dniach marzen na przyszle, pro-
mienne wldéczegi, radio kupione na starzyZnie za p6l ceny i la-
da dzien, lada dziefi!

Jeszcze jeden raj: wie pan w Korei place najwyisze do
najnizszych ukladajg sie w proporcji 3:1, to znaczy najwieksza
pensja nie moze byé¢ wigksza od trzykrotnych poboréw naj-
mniej zarabiajgcego, a dobry fachowiec moze wiecej zarobi¢
od swego dyrektora, pan rozumie: u nas to niemozliwe, na-
wet mys$li wydajg sie idiotyczne. Mieszkania jednakowe, zna-
czy pokéj dla starszych, dla dzieci i kuchnia, czy na jedno
dziecko, nie chyba dla dzieci — czytalem w jakiej§ ,Pano-
ramie”, i tak od ministra do zwyklego robociarza, oto socja-
lizm. Pan jeszcze mlody, malo rzeczy widzial: sg tacy co maja
po trzy mieszkania a s§ domy gdzie w pokoju i kuchni miesz-
kajg trzy rodziny, taki Kapciuch przeniést sie z Krakowa.
tamtego mieszkania nikt mu nie zabral bo gdziez a tutaj Mb5.
jeszcze specjalnie wykladzinami mu wybijali, dywanami, 1la-
zienka luksus — jakie$ aksamitem wybijane sedesy czy plu-
szem, a wszystko w zwyklym bloku, znaczy nie w zwyklym dla
wszystkich tylko w tym dla ryb na Kamiennej. Ale jemu
wolno, inna rzecz, ze w Korei i inne warunki, meble takie jak
u nas niepotrzebne, centralne robig w podlodze, mniej wydaja
na te rzeczy, moze i latwiej sie tam dorobié, przyjaciél mniej
majg. Wiec niech pan por6wna powiedzmy swojg sytuacje do
takiego Kapciucha, no, no? Oto socjalizm prosze pana, oto
socjalizm.

Nie jestem szczeSliwa...

Dlaczego tak zaloénie zawiesza glos, snieg skrzypi. Brudny
énieg, brudne ulice posypane piaskiem, mingl jeden wsp6lny
rok.
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Popatrz: tutaj nie ma gazet a na Akademickiej pelno,
widocznie tedy wiecej ludzi przechodzi.

Naprawde nic nie rozumiesz?

Dlaczego? Przeciez boli, niemozliwe zeby nie wiedziala, ze
nie wiem. Jak nozem, krew.

Nie jeste$ delikatna...

Odpowiedzialno$¢ mezczyzny, godno$é, zaradnosé, wiedza
opieka, byt okresla Swiadomoéé, swiadomoéé okresla byt, z
czego i na czym chcialem budowaé, przeciez i durnie sg mil-
lonerami wiec? Podwaza moje mojs...

Kiedy sobie przypomne nasze lata.

Ktére lata, ile teraz mamy lat?

Kiedy chodziliSmy ze soba, marzyliSmy o domu, o dzie-
ciach, ktére bedziemy mieli. Wymknelo sie, zaniklo, czas sie
udegenerowal, dlaczego.

Bez placzu, nawet bez pélplaczu. Czego sie spodziewalem?
Zmowa obcych? Brudny $nieg, jeszcze 20, 30, 40 lat. Zmecze-
nie jest we wszystkich rzeczach, czysty tylko w przepastnej
fosie. Czarne sylwetki dzieci na pochylosciach rowu, zima
daje im autentyczng radoéé. Diugo w szoku: nam juz nie.
Czas ostrego smaku powietrza i nagrzanego zapachu kiosku
kiedy przybieglem kupié¢ kredki — mydelka, wody, plaste-
lina, papier, atrament. Dwanascie lat, takie proste. Polowania
w Afryce i nad Amazonks, mali, glodujacy, zaszczuwani, do
zabicia, przezuwajg swoje w ciszy, po co sie trudzié nad wy-
my$laniem bodaj iluzji usprawiedliwienia, przeciez nikt nie
czuje sie winny. Wysoko podniesione glowy w $§wiecie nedzy.
Ziemia trawi wszystko swoje. Decyzja: podpatrzeé¢ Inkéw, byé
moze ciagle jeszcze zbyt duzo sobie wyobrazam a nie bylo nic.

Te same schody, ten sam smréd tytoniowego dymu z ka-
wiarni pod. Decybele i sieczka dyskotekowa. Ten dom nad
skarpg to rzeczywiscie absurdalny pomyst, nie méwigc o du-
Zym ogrodzie. Siada za stolem i nie wlgcza radia. Glowa w
rekach, chowa, zmeczenie. Machinalnie gazete na ostatnig stro-
ng: sport, typowe.

Poméz mi...

Placze. Przyjaé — odrzucié, jezeli odrzucisz! Powiedzieé¢
na tyle zeby uczciwie, zgodnie z prawda i troche poezji,
gwaltownie: uczyn cud ze sléw, juz powinienes wiedzieé,
Umie¢, Chrystus zyl, zreszts...

Nie placz. Pol6z sie, jeste§ zmeczona, poléz, odpocznij.

Nie chce spaé.

Nie musisz, poléz sie tylko. Chanderka?

Uléz powoli, jak dziecko.

A lubisz mnie?

Na pustyni.

Kocham.

Tak?

Naprawde.

Odrobina spokoju, poczytaé, zawiesié recznik nad glows,
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oslonié twarz, na poreczy krzesla, pineskami do $ciany. Ukla-
da glowe dlugo i niezdecydowanie. Ide.
Przyszedle$ do mnie?
Caluje. Musi mnie mieé, dotknaé, zobaczyé blisko, wiedzieé
ze jestem tuz .
Przyszedlem.
Radosé. Caluje. Male, rozbiegane oczka $miejg sie.
Tak?
Marszczy czolo:
Nie chce spaé.
Tylko polez, odpocznij.
A jak zasne obudzisz o dziesiatej?
Obudze.
Dobrze. Tylko na pewno, zrobie kolacje, jajka w ma-
jonezie, pyszne — prawda?
Na razie nie chce jesé.
Ale pb6zniej zechcesz?
Dobrze.

Dzieci wiedzione intuicjg poruszajg sie pewnie. Ich nie
skazona balastem wiedzy radosé jest pelna od poczatku do
konca. Za oknem mroz i énieg. Rano wyrzuce chleb, skérk: i
resztki miesa, najpierw przylecg wréble, ryzykujg ale musza
byé pierwsze. Odpedza je sikory, péZniej wszystkie odfrung
w obawie przed silnymi krukami, ktére wyjedza do ostatka.
Tego kruka nie udalo sie uratowaé, zdechl na rekach kiedy
wtlaczalem dzi6b do spodka z rozpuszczong w wodzie aspiryns.
Rzucal sie dlugo w konwulsjach, wygial nienaturalnie i ko-
niec. Kuby tez nie, tez aspiryna i tez konwulsje, zabilem obu.
Ale Kuba nie zylby mimo trzech tygodni w domu, zawalidro-
ga, lypal podejrzliwie do géry z pudla, dziobal szczotke pod-
czas mycia i zdechl. Nawet plakatem co jest dosy¢ dziwne —
trzydziestoletni me¢zczyzna, prawie.

Zrobie kolacje i zbudze MMZ, oczywiscie skrzyczy mnie
i trgc zaspane oczy sigdzie do stolu. Chyba obsesja cierpie-
nia i brak pewnosci (nieustanne naduzywanie ,chyba’). Nie
jest to przyjemne.

Plastykon, ktéry moze mial na imie Wacek: musze szyé
bo nie starcza pieniedzy, moja pensja to czysta groteska mimo
tego, ze potrafie zrobi¢ wszystko, sam wiesz. Pracowalem
nawet w zakladzie pogrzebowym, nie zauwazyles§, ie ludzie
nauczyli sie klamaé¢? Zastanawiam sie nawet czy to nie psy-
choza narodowa, doslownie wszyscy: reporter podsuwa mi-
krofon i juz leci melodia w stylu ,Pamelo zegnaj" mimo
ze czlowiek przed godzing gotéow byl robié nowg rewolucje.
Nie spotkalem lepszej ani piekniejszej dziewczyny i chyba
nie spotkam, tylko ona otwiera przewé6d doktorski a ja mam
niepelne $rednie, ambicje jej starych — nie mam papierka, no.
Jaki$é tam talent, umiejetnosci nawet wiedza wigksza od prze-
cietnego becwala po studiach, jakie to ma znaczenie? Malo-
waé malowaé! Kto tu pracuje? Kto tu kulture moze robié,
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bidne, wiejskie nauczycieliny — niby wszystko w porzadku
ale spos6b myslenia zasciankowy, sam wiesz jaka jest ranga
tego zawodu, brali kto przychodzil, pociagngé pociagnie, wy-
starczalo. Zysia nie znasz, pare lat temu ciggng! mnie z
Wlodeczkiem za wlosy po schodach, zlapali jak wkradalam sie
na dyskoteke, glupi wiek, nawet dziesigtaka nie zawsze sie
mialo. Teraz Zysio odkad go Kapciuch zrobil kierownikiem
przebral sie w bialg koszulke, garnitur i kierownikuje, i
wrzeszczy. Wczoraj zjechal Natalie az sie poplakala, baba z
polwyzszym a ze delikatna i nie odpali dlaczego sie nie
Przejecha¢, zreszta na ciebie tez prébowal. Wielki szef, biala
koszula i skoriczona zawodéwka, specjalizacja: elektryk, a ty
panie magistrze zapieprzaj, noé krzesla i szafy bo osiol nie
rozpracowal imprezy a wladze juz w pierwszym rzedzie i
dyrektor wscikudupy dostaje. Kurwa ma¢, tyle ludzi z naj-
lepszymi kwalifikacjami przebiera papierki za dwa tysigce
miesiecznie bo nie ma odpowiedniej pracy a kopalnie puste.
Ja na twoim miejscu nie poszedibym. Chlop taki wyzwolony,
maszynistka moéwila, ze dzieci z podstawéwki mniej bledéow
robig. Quo vadis demokracjo po polsku. Gdybym mial przy-
najmniej mature, czlowiek milody: bunty — niebunty, wy-
rzucali z jednej szkoly do drugiej, po dwéch latach wszyst-
kiego mialem dosyé. I co z tego, ze maluje? I wiem co robié.
Trzeba mieé¢ czas na prace, na studia, na... Robota do potud-
nia, po poludniu druga, zostaje noc. Trzeba przeciez zyé.
Wezoraj siedzialem do rana, dzi$ juz nie dam rady, a ty pi-
szesz? Pisz bracie, moze sie wyzwolisz, im predzej tym lepiej.
I z tego bagna! Dobrze, ze mam te dziewczyne, jedyny lgcz-
nik z tzw. normalnym $wiatem, od samego poczgtku tylko
ona, to chyba cud. Moze tak trwa, ze nie widujemy sie czesto?
Za kazdym razem jest inna, jest nieprzecietna. Tyle razy
wracaliSmy do siebie. Zdarzajq sie filmowe czterodniéwki,
nawet z domu sie nie wychodzi bo po co. Ostatni moéj przebdj
to kolegium, ojczym podal za pobicie. Nawet kretyna nie
tknglem, kiedy sie po pijanemu stoczyl ze schodéw stalem od
niego jakie§ dziesie¢ metréw. Ale obiecalem mu kiedys, ze
zabije — po pijanemu robi matce awantury, skorzystal z
okazji, naméwil jakiego$ pijaka zeby swiadczy! i jestem za-
latwiony, pie¢ tysiecy albo miesigc wiezienia. Teraz matka
biega i pozycza. Pomys$l, co taki jolop sobie wyobraza: zalat-
wie syna ieby nie przeszkadzal i zostaniemy we dwoje, jak
czlowiek moze w ogéle w ten sposéb rozumowaé, dziecko
matce. Wygonila go a on mys$li, ze przeze mnie. Debil. I tak
chcial zrobié.

Zgrzyta. Na pewno zgrzyta w zebach, mocniej rozgryzé.
Nie koé¢! Wyplué, nie wiem. Drugi raz, przeklety bar. Ka-
walek fajansowego talerza do jelita, do zoladka. Juz ostry
bél, dwunastnica, od wewngtrz rozcina migkks Scianke ostry
kawalek. Przewala w rytm krokéw w obie strony, tam i z
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powrotem, w rytm krokéw przew6d, dwunastnica u wierz-
cholka zoladka. Na pewno mam w sobie, b6l. Wcale nie pod
skérg brzucha, nie tuz tuz ale gleboko, tam. We mnie, we mnie!
Z bolem pulsowanie krwi, rozszerzanie i skurczanie, rozpie-
ranie i skurcze. Po raz pierwszy funkcjonowanie wewnetrznych
organébw wyraznie, nawet stychaé. A w kacie kucharka w
brudnym fartuchu z mezczyzng, ktéry pochlania. Ociera sig
nieprzypadkowo lokciem, zachlannie. Mlody, nawet ladny
chlopak, przypomina Kamila kiedy sie usmiecha, Kamil sig
usmiechal?, przez to bliski. Sympatyczny. Chciwie, z glodem
szeroka szczeka. Milos¢ w cuchngcym barze, p6l slepa i przy-
padkowa jak zawsze w brudzie i mroku. On zapracowany i
glodny, ona czekajaca przez caly dzien by méc podstawié pel-
ne talerze podane okienkiem, przez ktére zwraca sie brudne
naczynia. Szkaradne? Czuje upokorzenie, wine? Mezczyzna,
ktéry szybko zaspokaja gléd nie ma wygladu mezczyzny, na
twarzy tylko chciwoéé psa pozerajacego ochlapy i strach, oba-
wa czy aby zdazy wszystko zjesé. Nie widzi jej promieniujg-
cej twarzy: jest mu tylko potrzebna, przychodzi tu do niej
a ona dba o swojego mezczyzne jak umie. Latwiej byé¢ ko-
bieta. Balzakowsko-floubertowski szynk, latwiej by¢, latwiej.

A w tym czasie maszyna ciezko dudnigc i sapigc szarpala
za sobg wagony, ogien buchal z otwartych drzwiczek pale-
niska i rozjasnial okopcone wnetrze kabiny. Stary ocieral
brudnym rekawem obfity pot, mozolil sie jak jego parowoéz.

A w tym czasie w uroczej lesniczéwce tuz za miastem w
specjalnie zasadzonym lasku szybkozmienny Pipel I patreac
chutliwie w oczy swej sekretarce polozy! lape na jej kola-
nie. Z u$mieszkiemm nr 9/13 patrzyla na niego i ona wietrzgc
rure, szybki awans i sporawe, dozywotnie nagrody. Plomie-
nila sie.

A w tym czasie jedna z waznych kierowiczek rozkazala
dyrektorowi bogu ducha winnego przedsigbiorstwa telefo-
nicznie aby przylazt potulnie do jej gabinetu i zawar! umowe
o dostarczenie samochodu, (od razu czytelniku wyostrzam
sytuacje: samochéd to kupa zelaztwa traktowana jeszcze
gdzieniegdzie jako rzecz arcyluksusowa, w Polsce nawet jest
to lokata kapitalu! Kosztuje to od 1/5 do 1 zupelnie przyzwo-
itej chalupy a czeka sie na owg rzecz bez matla 25 lat — szu-
lerzy i zlodzieje zalatwiajg to rzecz jasna od reki), wielka
kierowniczka méwila z gracjg i pewng nonszalanckg niedba-
loscig, ktérych to nauczyla sie podczas trzymiesiecznego kursu
w duzym mieécie oraz seanséw filmowych (obowigzkowo fil-
my zagraniczne). Oczywidcie polazl czerwienigc si¢ i przekli-
najac ale przeciez wybral.

A w tym czasie student klg! siarczyscie na lokomotywe,
ktéra puszczala sadze do otwartej butelki z mlekiem — bylo
akurat nalewane a kapslowanego nie.

A w tym czasie Pipel I przesunal lape po udzie sekretarki
0 20 centymetréw i zaproponowal przejscie na ty nie zwaza-

jac na dlugo wywalczony tytul magistra. Przeszla czujac jak
wyzej. Tykanie obejmowalo wylgcznie sytuacje podbramkowe
i nieoficjalne.

A w tym czasie odbywal sie po prostu mecz piltkarski i
tuziny nasiadéwek.

A w tym czasie urzednik o zaczerwienionych oczkach
kombinowal chytrze uklady liczb w kwadracie 7X7 wierzac
jedynej, uczciwej drodze do dobrobytu. Na sléwka nie zwazal
a krast nie chciat — wpadlby na byle szwindlu.

A w tym czasie chlopak, ktéry napisal wierszy na p6t to-
miku czujgc w sobie sile kielkujgcego ziarna jeszcze raz od-
szukal siebie na miedzy: Owidiusz wiedzial ale moglo mu sie
zdawaé, natomiast to co sam teraz robi czy nie jest kretyn-
skim powielaniem schematu? Po czym mruknal: zyje, a wy-
gnania sg coraz mniej pewne.

A w tym czasie w Psiarni odbywalo sie rajskie wesele
z okazji absencji wszystkich dyrektor6w. Pili: Gléwna Suka,
dwie Male Suczki (w tym jedna z niebezpiecznymi aspiracja-
mi) oraz 1 Pies (Dochodzacy) na etacie Szfa — niestety dzia-
lo si¢ to jeszcze w tych dobrych czasach przed organizacjg.
Tudziez:

Byly Szef

Szef Klanu Allelujcow

Pachol (nowa sila)

Oprawca

dwie sprzataczki (dopuszczone w drodze wyjatku)

Forys

Skisnieta

Klakierka S-S

dwie $w. Madzie

oraz Puff, Ciocia Lola i trzy blizej nie znane typy. Wyrzu-
cono: Szeryfa Andrzejka Festiwalowca i kumpla Wladzia. Na
strazy stal glupi Wladzio, ktéremu kazano i ktéry kupil dwa
kielichy, sutanne, dzwonczki i teraz chcial je sprzedaé, i
ktérego zb6j nie chce dwa razy dziennie i musi go lomotaé
czedciej, i 0 co mu narobil, ooo: pokazal bialg plame.

A w tym czasie Pipel I podgladany troskliwie przez por-
tiera (portierzy s zawsze na posterunkach) dobrngwszy
wreszcie do majtek szarpnal je gwaltowie a niespodziewanie
acz z premedytacjg. Sekretarka krzyknela lekko: ach!, i roz-
sunela nogi aby mu bylo wygodniej. I podala sie ku niemu!

A w tym czasie rzesze tych tam (nie wiadomo jak ich
nazwaé) przygotowywaly niebywalg liczbe niesmiertelnych
imprez martwiac sie jakby stanowilo to sens ich zycia i miato
dawa¢ satysfakcje, jakby nie mogli znalezé lepszej pracy,
jakby to bylo naprawde komu potrzebne, jakby to byla sora-
wa zycia i Smierci, jakby wreszcie uczciwie placono. A ku-
mulowaly sie wszystkie najpiekniejsze sprawy: drukarnie nie
chcialy wydrukowa¢ zaproszen i afiszéw, instytucje daé pie-
niedzy na organizacje, plastycy wypisaé dyploméw, wspél-
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pracownikom wcale nie u$miechaly sie poszukiwania juroréw
ani sporzadzanie list zywnoédciowych, noclegowych, nagrodzo-
nych (indywidualnych i zbiorowych) poniewa: wzieli akurat
tzw. wolne, kasjerom zabraklo pogotowia kasowego a panien-
kom: znaczké4w wpinanych w klape, pokoi w hotelach, sto-
likbw w restauracjach i niestety wcale licznym — zwyklych
beltéw doprawionych siarkg. Wszyscy natomiast posiadali
ochote na wykonanie imprez towarzyszacych.

A w tym czasie zloci mlodziency zabawiali sie narkotyka-
mi i do$é liczng grupg dziewczyn.

A w tym czasie magazynier z traktorzysta ukradli traktor.

A w tym czasie pieciu robociarzy walilo miotami w kliny
odrywajac blok od litej skaly ni liczac razy ni to Spiewajac
ni zawodzgc.

A w tym czasie dzielny reporter narazajac zycie wspigl
sie do pieciu robociarzy nagrywajac chrapliwe glosy do audycji
.Spiew towarzyszy pracy od zarania dziejow''.

A w tym czasie Pipel I $ciggnat majtki i lubieznie ogladat
sporawe wargi sromowe sekretarki.

A w tym czasie weglarz zwalajac z fury ciemne bryly
zestawial rachunek: odkladajgc miesiecznie po dwa tysigce
po o$miu latach kupie samochéd, albo po dwudziestu jeden
postawie jednopietrowy domek, ale poniewaz stara i dwoje
malych moge odkladaé géra pieéset, czyli: samochéd po 32
latach a dom po 84. Po czym rozejrzal sie (byl dobrze wy-
chowany) i cicho powiedzial: kurwa. Przypomnial sobie te-
lewizor, lod6wke, meble i urzgdzenie kuchni.

A w tym czasie Kazio S. wypiwszy butelke wina duszkiem
poszed} czym predzej do domu bié zone.

A w tym czasie Pipel II hucznie przyjmowany przez wie-
$niako-mieszczan odleglej niestetyniestety osady (nie musze
dodawaé¢ ze chodzi o ostry dyzur w terenie), nagadawszy sie
do syta o demokracji i opiece majac na mys$li kontynuowanie
wielkiej uroczystodci wprowadzil rygorystyczny, konsumpcyj-
ny przedzial grup na:

1. ekstrapolskapowiatowa z biwakowaniem w sali krysz-

talowej (przeciwwskazania zadne)

2. wysublimowani urzednicy — pomieszczenie oddzielne

z ograniczonym wstepem (przewidziano oszczednodci)

3. reszta — za oknem (wskazania: nic ewentualnie cu-

kierki).

A w tym czasie Fitrzipistka lekko zbzikowana dwudziesto-
letnig pracg w administracji jadac z mezem na wieczorynke
juz my$lala o kochankuy,

A w tym czasie dwdéch znajomych pana Zysia okradlo 2
sklepy, 6 kiosk6w i babcie klozetows.

A w tym czasie para siedemnastolatkéw calowala sie za-
pamietale za rogiem o niczym nie wiedzac.

A w tym czasie przystojny mlodzian wymys$lal napotkane-
mu notariuszowi-poecie od gryzipiérkéw i hujow.

A w tym czasie staruszek myslal nad wierszem, ktéry po
20 latach bedzie zamieszczany w najpowazniejszych antolo-
giach $wiata.

A w tym czasie Pipel I przestal sie znecaé nad rzerzycy
sekretarky i zaszpuntowal gruntownie.

A w tym czasie urodzil sie chlopiec, ktéry cale Zycie po-
$wieci na odgrzebywanie i publikowanie utworéw swego
mistrza notariusza.

A w tym czasie popatrzywszy za siebie zobaczylem MMZ
Spiaca gleboko na niewygodnym polowym 16zku. I uczulem
wszystko co najszczersze, najprawdziwsze i najpelniejsze.

Adam Kulik
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ANDRZEJ STANISZEWSKI

My bedziemy robi¢ porzadki na gorze,
a wy robcie na dole™*

Przed nows generacjg pisarska, wchodzaeg w literature na
przelomie lat sze$édziesigtych i siedemdzlesxqty.ch,. kreslono
krystaliczne i jednoznaczne wizje i programy, jakich 'mogly
jej pozazdroéci¢ wszystkie poprzednie quolema pisarskie. Po-
stulaty ,,pokoleniowe” Stanistawa Baranczakg, Juliana Korn-
hausera, Adama Zagajewskiego wynikaly z diagnozy konkret-
nej sytuacji spoleczno-kulturowej minionej dekady. Paradoks
sukcesu ksigzki Kornhausera i Zagajewskxego polegal na tym,
e w momencie kiedy okrzyknieto ja kolejnytrq ,.xr'xamfestet_n
piszgcego pokolenia”, stawalo sie coraz bardziej wiadomo, ze
wiekszo$é z gloszonych postulatéw nie zostanie zrealizowana w
praktyce literackiej. Zbigniew Bauer napisze w niespeina
dziesie¢ lat po6zniej (Paradoksy prozy nowych ngzwzskz'.
Akcent”, 1983, nr 1), ze w ,Swiecie nie przedstawionym
realizm nie oznacza sposobu budowy utworu — ale postawe
jego twércy. Byé realistq znaczy: mét_vié.p.rawde, poszukiwa¢
jej, pokazywaé jej uwiklania, $ledzi¢ jej spoteczny obieg.
Realizm to dyrektywa dla intelektualisty. Ucieczka , prozy no-
wych nazwisk” w $wiat alegorii, syml?olu, eksperymentu ,,2y-
wej mowy"” — byla akurat zaprzeczeniem tego, co postulowali
Kornhauser i Zagajewski. .

Swiat nie przedstawiony jak fatum zawis! nad mlodyr_n po-
koleniem pisarzy — stanowil wyzwanie, ktérego z réznych
wzgledéw podjaé nie bylo mozna. Ale bez kslq.ikx Kprnhause-
ra i Zagajewskiego nie powstalaby ani Licytacja, ani tym bar-
dziej szkice Chwina i Roska Bez autorytetu. Trudno znalezé po
Sierpniu powazniejsze opracowanie krytyczne dotyczace mloc.iej
prozy i poezji, w ktérych zabraklo by odniesien do wspomnia-
nych ksigzek z poczatku dekady.,,przyspxes'zema gospoc_iqrczegg .
Dzieki Swiatowi nie przedstawionemu leé‘ wyx:atmej i lat_wu'a,J
opisywaé owo pozorowane zycie literackie, ,.zycie na niby”.
Swiadomo$é mlodych — pisze Stanislaw Burkot (O ,,mlodej
prozie” lat 70-tych. Pytania i konstatacje, ,,l_’xsm_o", 1983, nr 3)
zapisywate dwie wspélistniejgce postawy: t_romczno-grotesko-
wych negacji zastanych konwencji i éwz_atopqglqdéw oraz
astrych kontestujgcych odczytan rzeczywzsto?cn spotecznej,
$cisle wspétczesnych cywilizacyjnych uwikian J_ednostk'z'.

Pragniemy niewielkim dokonaniom .,m!oc}e] prozy” prze-
ciwstawié dorobek ,mlodego reportazu” lat sxedgmdzxesxqtych.
Zdajac sobie sprawe z konsekwencji, jakie niesie za sobg po-
réwnanie literatury pieknej z literaturg faktu, jednocze$nie
zwracamy uwage na szereg faktéw, ktére laczg qba, zdawa-
loby sie tak odmienne, zjawiska. Przede wszystkim ,,mlody

* Fragment zlotonej do druku ksigtki o reportatu lat siedemd:zle-
sigtych pt. Reportat i stercotypy.

reportaz” tworzy ta sama generacja Polakéw, co ,mlodg pro-
z¢”. Najwybitniejsi z éwczesnych debiutantéw (ksigzkowych)
majg dzi§ okolo czterdziestu lat (Jakub Kopeé, Helena Kowalik,
Witold Szymanderski, Edmund Szczesiak, Jacek Snopkiewicz,
Edmund Zurek, Ryszard Niemiec, Wieslaw Luka, Stanistaw
Harasimiuk, Ryszard Cieminski i in.). W zakresie tematu
wigkszo$¢ reporterskich relacji pozostaje w $cislej zaleznoéci
od ,,obowigzujacego” w latach siedemdziesigtych nurtu chlop-
skiego w powieéci. ,,Programowe” przebywanie mlodych re-
porteréw na styku miasto-wie$, czyli na obrzezach oficjalnej
kultury, przybliza ich w wyrazny spos6b do najwybitniejszych
nazwisk ,,mlodej prozy”. Stanistaw Burkot pisal: Penetracja
dodéw spolecznych, owego ciemnego jqdra materii Zycia, zja-
wila si¢ w tej prozie w szczegéblnej postaci. Swiat inteligencji
miejskiej, robotnikéw kolejowych, sprzqtaczek, piekto samot-
nych kobiet istnieje w utworach Lozifiskiego, Schuberta czy
tubifiskiego nie poprzez swq odmienno$é socjologiczng, egzo-
tyke jezykowq, jak u Marka Nowakowskiego czy Mirona Bia-
toszewskiego, ale jako wyraz $wiadomos$ci zdegradowanej (...)
Pasazerowie pociqgu, przygodni nieznajomi na dworcach, pija-
cy z melin, dawne i nowe znajome z t6zka, artysci i tajnia-
cy — tworzq w obrazie powieSciowym szczegbélng menazerie
ludzkq.

Owa ,menazeria ludzka”, wyzierajaca z rzeczywistosci
»mlodej, prozy” ustepuje wyraZnie galerii postaci i katalogowi
probleméw, jaki przynosi ,mlody reportaz”. Wprawdzie i w
nim obraz hierarchii partyjnej i urzedniczej minionej dekady
(a tym samym i jej krytyka) konczy sie co najwyzej, na se-
kretarzu wielkiego zakladu przemyslowego, ale innych kon-
kretéw, wywodzacych sie wprost z rzeczywistodci lat sindem-
dziesigtych, nie brakuje. W sferze wartoéci poznawczych (i
jako dokument epoki) ,mlody reportaz” minionej dekady
zdecydowanie przewaza nad ,mlodg proza”. Zdajemy sobie
sprawe, oczywidcie, z odmiennodci literatury pieknej i litera-
tury faktu. Ale w minionym dziesiecioleciu wobec kazdej z
nich stosowano ten sam wachlarz inspiracji i przeciwwskazan,
»te same cezury i cenzury”. Z kilkudziesieciu ksigzek, jakie
powstaly w latach 1973 (debiut ksigzkowy Snopkiewicza, Zur-
ka, Borskiego) — 1982 (ostatnie ksig#ki reporterskie Harasi-
miuka, Luki, Cieminskiego Niemca), nie wynika, naszym zda-
niem, az tak kategoryczna ocena, jakg wystawil ,,mlodej pro-
zie” Zbigniew Bauer. Na przykladzie ,mlodego reportazu”
trudno méwié o specyficznym zniewoleniu kolejnych pokolert
inteligenckich, ktére dostrzegiszy banal i falsz oficjalnego
myélenia o spoleczeristwie, ideologii, kulturze poszukiwaly
drég ucieczki, czego$§ zupetnie odmiennego — miast mysleé
o rekonstrukcji tych samych pojeé, o napetnieniu ich tresciq.

Zdaniem krytykéw ,mlodej prozy” nie zapowiadala ona
swoimi dokonaniami i przenikliwo$cia diagnozy spolecznej
Sierpnia. Nie dostrzegla tez ,$wiadomego robotnika, ktéry
wie, o0 co mu chodzi, ma jasne cele, jednorodng koncepcje
$wiata”, Z satysfakcja, po raz kolejny, nalezy odnotowaé, ze
i w tej materii ,mlody reportaz” (juz z perspektywy 1983
roku) spelnil swoje zadanie. Swiat marionetkowych dyrekto-
réw, decyzji zapadajacych w ,cichych pokoikach”, klik i ko-
terii miejscowych, ,,przyszilodciowych” posiedzen KSR-6w itd.
poddany zostal w omawianym reportazu totalnej krytvce.
Poczawszy od roku 1978, w reporterskich ksigzkach Kowalik,
Kopcia, Szymanderskiego, Wesolowskiej, Lopienskiej ostawio-
ny ,robol” staje si¢ rOwnorzednym partnerem dla ,wladzy",

81



reprezentowanej lokalnie przez sekretarza Partii, dyrektora, ’

kierownika ,prezesa itp. W reportazu Heleny Kowalik Oby nie
zaglaskaé (z ;:omu Chlgb, ktéry nie bodzie, KA\_N 1978) prezes,
ktory bedzie lekcewazy! prace zarzgdu, n_araiajqc.spéldzlelme
na straty, ktéry bedzie szykanowal robotnikéw majgcych wlas-
ne zdanie, zostanie pozbawiony stanowiska na wniosek zalogi.
W reportazu Witolda Szymanderskiego Ni¢ si¢ urywae napisa-
nym w 1978 roku (przedruk w tomie Smadanko' u Kruppa,
KAW 1981), zaloga zdenerwowana balaganem panujgcym w za-
kladzie i nieporadnoscig dyrektora, pomija hierarchie slu_zbowq
i ,wali wprost do Komitetu Wojewddzkiego w spolecznej spra-
wie". Z pozytywnym zreszty skutkiem. Motyw ,milczacej za-
logi”, kiedy akurat liczono na jej aplauz, spotykamy qukro':-
nie. Pierwszy raz w reportazu Jakuba Kopcia Kaczka suwal_s a
blues (z tomu Osiem i trzy dziesigte, Instytut Wydawniczy
CRZZ 1979). Zaloga przestanie klaska¢, gdy okaze sig, ze wsréd
»pryncypialnych” ustalen VII Zjazdu, .ktérym sie .podporzqdko-
wali. zabraknie niespodziewanie troski o los macierzystego za-
kladu. Po raz drugi, w podobnej sytuacji, po slo’\'vach ,,ofxc;ela_ ,
zapanuje cisza wéréd ,,robotniczego parlamentu” Stoczni Gdan-
skiej im. Lenina (Michal Monko Stoczriowcy nie kwekajg, w
tomie Nagle zaskoczenie. Konkurs im. Poletpkz,. KAW 1982)
Powaga sytuacji, jaka zaistniala po ogloszeniu informacji, ze
jednak Stocznia planu nie wykonala, nie bedzie sklaniala do
bicia braw. Pozytywny wizerunek pracownikow Stoczni be-
dzie powracal w innych reportazach (m. in. Edmunda Szcze'-'
siaka). Pamietaé¢ nalezy réwniez o tym, ze krytyka ,starych
zwigzkéw zawodowych, jaka pojawila si¢ w mlodym repor-
tazu” lat siedemdziesigtych, ostroscig nie ustepuje tej ocenie.
jaka pojawila si¢ po Sierpniu. W kazdym razie ax:gumentacja
jest podobna, cho¢ ta reportazowa krytyka poghodzx bezpoéx:eda
nio z tzw. terenu. W reportazu Jakuba Kopcia Ostatni zajaz
(z tomu Wahadlo, ,Iskry” 1980) bohaterka relacji, znuzona bez-
nadziejna walkg z miejscowg klikg (chetnie odwolujgca sig do
pryncypialnych ustalen, tym razem IX Plem_xm, ‘zmierzajg-
cych do usprawnienia gospodarkf zywnoSciowej), nie znajdzie
tez sojusznika w ,branzy’: Jezeli zwigzek .zawodo.wy pracow-
nikéw handlu nie potrafi stangé w obronie uczczwych_ludzz,
jezeli nie interesuje si¢ zdecydowanym protestem catej rady
zakladowej przedsigbiorstwa uspolecznionego — to co on! w
ogble moze? Jezeli potrafi tylko kierowaé na wczasy i zatat-
wié bilety do opery, to... '
Niekwestionowanym zadaniem reportazu jest tzw. przecie-
ranie tematéw, gléwnie z myslg o ich zuzytkowapxu_w htert_a-
turze pieknej. Z tego wzgledu chyba sluszna wyd_aJe sig teza, ze
dorobek ,,mlodego reportazu” pozostal i pozpstalf nadal meza;
uwazony i niedoceniony. ,Swiat przgdstawxony nie doczeka
si¢ nawet powazniejszego omoéwienia krytycznego. A tym-
czasem jest daleki od wyczerpania. Kiedy po Sierpniu ,otwo-
rzono szuflady” okazalo sig¢, ze w p}'zypadku reportazu nie
nalezy moéwi¢ o poczatku nowej drogi. lecz raczej o je] kon-
tynuacji, wyprowadzonej po roku 1975, kx:edy to polay\::xly sig
reporterskie ksigzki pokolenia ,Literatury” 1 ,.,Poh.tykl_ . I:Jiaj-
nowsze zbiory reportazy: Nagle zaskoczenie i D_zzkz i ludzie
(Wyb6r i opracowanie redakcyjne Stefan 'Kozxckl, KAW Rze-
sz6w 1982) wypelnione w powaznej czesci przez relacje mlo-
dych dziennikarzy, przynoszy najbardznej lgrytycz;xq ocene
minionej dekady, jaka pojawila si¢ w rodzimej literaturze
faktu ostatnich lat. o _ o
Temat wladzy, stylu i sposobu jej sprawowania, nalezy do

wazniejszych probleméw rozpisywanych przez ,mlody repor-
taz” lat siedemdziesigtych. Omawiane pisarstwo, zdominowa-
ne przede wszystkim przez tematyke wiejska, pokoleniows,
»pograniczng” (bedzie to zaréwno obrzeze kultury, obyczaju,
jak granica miedzy miastem a wsig, opis zycia wielkiej bu-
dowy, domu starcéw czy domu dziecka) lokalnej wiladzy przy-
glada sie wyjatkowo skrupulatnie, z reguly krytycznie, ..Z do-
lu” mechanizm wladzy lepiej widaé. Na podstawie tego repor-
tazu latwo orzec o przyczynach opéznienia postepu na polskiej
prowincji, takze w zakresie stylu i sposobu sprawowania wladzy.
To, co postanowiono na Vii Plenum, dociera do nas po VIl
Plenum, kiedy decyzje sq juz dawno nieaktualne — powie
jeden z bohateréw reportazu. Bohateréw relacji, pochodzacych
z tzw. terenu, nikt nie pyta o zdanie przy podejmowaniu
»planowanych z géry” inwestycji czy modyfikacji. Ale przez
to kazdg pochopna decyzje, wprowadzong w zycie, prowincja
odczuje najbolesniej. ,,Mlody reportaz” podwiecony jest w
istocie ukazywaniu efektéw wladzy sterowanej centralnie,
apodyktycznie, co z czasem doprowadza do wykrzywienia obu
pozioméw: i tego znajdujacego si¢ w metropolii, i tego polo-
zonego najnizej w urzedowej hierarchii. Kapitalnie ukazal te
zaleznos¢ Jerzy Muszynski w reportazu Tam gdzie nie ma
wstydu (w tomie Nagle zaskoczenie): Reforma administracyj-
na kraju rozszerzyla gwaltownie elit¢ wiadzy. Powstat czwar-
to- i pigtorzedowy garnitur urzednikéw. Ludzie ci stojq przed
ogromnymi trudno$ciami. Majq kierowaé rozwojem woje-
wédztwa, a najwazniejsze decyzje lezq poza ich kompetencja-
mi. W scentralizowanym zarzqdzaniu stanowiq szczebel po-
Sredni, sq wladciwie tylko przekazinikiem migdzy gérg a dola-
mi, i to cz¢sto falszujgcym przeplywajqce dane w imie wlas-
nych intereséw. Majqc $wiadomo$é swej nieprzydatnosci i
zbednoséci w sprawach wainych, szukajq wiladzy w sprawach
drobniejszych. Rozdzielajq talony, materialy deficytowe, po-
chwaly i nagany, zajmujq si¢ gospodarkg wojewdéddztwa, co
i tak nie ma wplywu na wyniki ekonomiczne. Nic dziwnego,
ze swojej wazno$ci upatrujq w ceremoniale, w nieprzystep-
nodci dla zwyklych ludzi, w dzialaniach pozornych.
Nieskazitelnych wizerunkéw przedstawicieli wladzy na
szczeblach najnizszych: gminnych, PGRowskich, zaklado-
wych — reportaz lat siedemdziesigtych nie ukazuje zbyt wie-
le. Jednakze na podstawie kilkunastu pozytywnych konter-
fektow mozemy posrednio odpowiedzie¢ na pytanie: jakie ce-
chy powinien posiada¢ idealny zwierzchnik. by zdoby¢ zaufa-
nie podlegajacej mu spolecznosci? ,Mlody reportaz” twierdzi
zatem, ze mozna by¢ czlonkiem KC, KW, byé¢ Budowniczym
PRL, ale jednocze$nie nie zaniedbywaé swoich codziennych
obowigzkéw sluzbowych, nie wyslugiwaé sie z racji orderéw
i zaslug innymi ludZmi. Taki wlasnie bohater reportazu
H. Kowalik Oni si¢ stojq dobrze (z tomu Wyjécie z lasu,
»Iskry” 1877) uznaje poczucie obowigzku za najwyzszy honor
czlowieka i jezeli zajdzie ku temu potrzeba, potrafi zwolnié
z pracy trzech odznaczonych Zlotymi Krzyzami Zaslugi, kté-
rzy spoczgli na laurach. Taki dyrektor — wzér do naslado-
wania, potrafi o trzeciej nad ranem sprawdzié dozorcow.
Mlodzi reporterzy szukajg i odnajdujag w Polsce dyrekto-
réow polegajgcych na zdaniu zalogi (H. Kowalik Objawienie w
puszczy, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie), realizujgcych w
praktyce szczytne hasla typu: ,Polski robotnik ma zlote rece,
tylko trzeba mu stworzyé¢ mozliwosci” (W. t.uka Moje oddanie
za wasze, w tomie Teraz tak malo mitoéci, ,Iskry” 1978) lub
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,Nikt nie ma autorytetu zapisanego w angazu” (W. Luka
Fotele sq twarde, w tomie Teraz tak mato milosci). Obok dy-
rektor6w, w galerii postaci zaslugujgcych na popularyzacje.
znajda sie poslowie ,ktérzy wysluchaja na wsi kazdego”
(R. Niemiec Posel z Budziwoja, w tomie Ludzie i ludziska,
KAW Rzeszé6w 1979), naczelnicy i przewodniczgcy komitetéw
Frontu Jednosci Narodu (St. Rams Krajobraz przy torze, w
tomie Paszport na bysq Gére. ,Iskry” 1979; H. Kowalik Nie
ma ciszy 2a wywatowanymi drzwiami, w tomie Chleb, ktéry
nie bodzie).

Lenarciak, bohater reportazu E. Szczesiaka Smak wladzy
(z tomu A moze lubi pan walke?, ,Iskry” 1979) wyplynal na
fali wydarzen grudniowych w 1970 roku. Wybrano go prze-
wodniczacym rady zakladowej. Jak pisal wéwczas ,,Glos Wy-
brzeza”, byl jednym z wyrézniajacych sie stoczniowcoéw, kto6-
rzy wylonili si¢ zupelnie samorzutnie majgcy mir i postuch,
autentyczni reprezentanci swego $rodowiska, moze nieraz ro-
gate dusze, ktére nie zechcq zbyt szybko uwierzyé w moc
urzedniczych przepiséw, ale zawsze ze szczerq pasjq poprawy
tego, co zte. Ten ,samorodek” rodem z Kurpiowszczyzny, zo-
stanie przez te samg zaloge, ktéra go wybrala przez aklamacje,
po kilku latach wygwizdany. Za brak obiektywizmu przy
rozdzielaniu premii. Juz wéwczas Lenarciak nie zrozumie przy-
czyn takiego niekorzystnego dla niego obrotu sprawy. Razem
z dyrektorem i sekretarzem zada pytanie, ktére robotnicy pomi-
ng milczeniem: dlaczego nie przyszli do nich, dlaczego ich omi-
neli?. (O relacji wladza — rzadzeni por. reportaze m. in.
J. Kopcia Incydent, w tomie Ostatnie polowanie, ,Iskry' 1976;
J. Snopkiewicz ,Konrad” nadaje S.0.S., w tomie Niefart,

WIskry” 1973.). Tymczasem, jak wynika z reportazy, gwarancjg
wiarygodnoéci dzialan przedstawiciela wladzy, jest jego do-
$wiadczenie zyciowe, konsekwencja w zakresie postaw i obra-
nych wartosci (por. St. Rams Pajek bohaterem, w tomie Pasz-

ort na Lysq Gére; R. Niemiec W gérach pod gére w tomie

udzie i ludziska). Wszelka dorazno$¢ i prowizorka prowadzi
do kryzysu wladzy, szczegélnie wddocznego w tzw. terenie.
Dramat polega na tym, ze w takich wlasnie zalamaniach tego,
co bylo do tej pory oficjalne i pozbawione krytyki, przedstawi-
ciele wladzy ani nie wykazujg samokrytyki, ani tym bardziej
nie odchodza z zajmowanych stanowisk. Zaczyna si¢ po raz
ktérys krecié stara lokalna karuzela stanowisk dla ciggle tych
samych ludzi. Daje znaé o sobie klika, ilekroé¢ kto$ pozwoli so-
bie ,z zewnatrz"” na podwazenie rodzimych autorytetéw. Mecha-
nizm zjawiska znakomicie uchwycil Jacek Snopkiewicz w re-
portazu ,,Konrad” nadaje S.0.S.: Recepta na zdyskredytowanie
rozrabiacza jest prosta, w jezyku socjologéw nazywa si¢ ,po-
zbawieniem krytyki istotnych wartosci”, Slowa wypowiadane
przez czlowieka ofmieszonego, o ktérym wszyscy wiedzq, Ze
pisze, ale nic z tego nie wynika, tracg swojg moc, stajq sie ple-
wami. Donosi. a na dodatek sam pije, tak mialo byé...

Motyw ,kliki” w ,mlodym reportazu” lat siedemdziesig-
tych jest charakterystyczny dla czesto opisywanego przez
milodych dziennikarzy .starcia pokolen”. Mlodzi czlonkowie
Partii, inzynierowie, dyrektorzy itd. widza, jak sadza, lepiej
i szerzej, ale c6z z tego, skoro ze swoimi postulatami nie prze-
bijg sie przez wladze zwierzchnig, chroniong w dodatku przez
czlonkéw ,,familijnych” klik (por. M. Wesolowska Koncert aka-
demicki, w tomie Z brzucha, ,Iskry” 1979; tejze Klqtwa, W
wymienionym zbiorze; St. Rams Szukajcie bohateréw, w to-
mie Paszport na tysq Goére). W pokoleniowe szranki wstepu-
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D wu styléw 2ycia. (por. re Z i i )
. . reportaz Kopcia H -
i”:zl:z zorttego szmego tomu; S. Rams Noc ze starugh:;a z l:;;:;:
P na Lysq Goére; St. Harasimiuk Orzel, w témie Nie

agt zen ). W reportazach H i
) : X . Kowalik Juni -
::: ‘Miehzna) 1 W. Szymanderskiego Dwa domy (z ':2:::; (Szmt'z-
ot dpo sprawie, KA'W 1979), okreslenie ,banda géwniarzy”
adac be.dzle odmienne znaczenie. W reportazu Kowalbi'k
stra (o r:;e, k%?ejﬁr;egggjzmnego todejézcia zastuzonego maj-
Ja_reportazu przebiega i
mitoym przypadku mlqdzx ludzie szybko prz:jmqwslig?ﬁlz)rzu&
nychw?ill]ae’ szig;:e l}l?.:iyis‘%v met(:liy pozbywania sie niewygod-
n zi, ymyslajae klike, w rzeczywi i
;grzne; n;?x iezt:llicila;iajq. ijn majstra Pinkowskiego mzwizg)széc;
€go ojciec, niedawny przewodni 1 i

Strajkowego na kadlubowym. Powi P cnrteroo N
fortunny méwea z kaeserz b Gednym = ower rarce: Nie-

: t jednym z owej sil
siedemnastu. Znany zreszt . j L el Sy
‘ . @ w calej stoczni, ze wszystkimi
giqfama na ty. A teraz nikt do niego nie podchodzi ztgssz .::m
1¢ sie, aby nie podpa.fé nowemu dyrektorowi. Nau;et —ydo!f
¢ goryczq — méj ojciec, choé on juz nic nie ryzykuje, do

8 — Akeent

85



emerytury zostaly mu tylko dwa lata, praktycznie jest nie-
tykalny.

W reportazu Szymanderskiego jeden (z géwniarzy) wyste-
puje przeciwko klice naczelnika z prezesem w miejscowoscl
G. To klasyczny przypadek bezsilnosci czlowieka spoza okres-
lonego ukladu personalno-urzedowego w skadingd slusznej
sprawie. Na tym poletku wzorcowo ,,zorganizowanym' przez
obu prominentéw jednostka krytykujgca aktualny stan rzeczy
musi niestety przegra¢. Rozméwki zaslyszane przez reportera
w miejscowej knajpie wyjaénig kulisy tej osobliwej ,,zmowy
milczenia”: Pyta pan czy Grzybowski ma racj¢? — méwit
dryblas w rozchlestanej koszuli. — Sto procent racji. Ten
Kuémierczyk jest kawat s... syna. Sam wozilem cegly na bu-
dowe jego domu, to wiem jak jest. Reka reke myje. Tu mi
tadujq cegly niby dla warsztatéw szkolnych, a tu wychodz
prezes i méwi: panie Zbyszku, pan podrzuci to do Woli Bab-
skiej. To ja pytam: A kierownik? Pan si¢ nie martwi, méun,
z kierownikiem zalatwilem. — Ja mu malowalem mieszka-
nie — méwil drugi. — A sam widzialem, e na zleceniu pisato:
odnawianie magazynu. — A ta blacha na dach, pamietasz? —
pytal trzeci. — Komisja podpisala, ze porwana, dziurawa, tyl-
ko na ziom. I Ku$mierczyk kupit to jako zlom. Nowq, zdrowq
blache. A zaméwienie na cement, co mu chiopi wystawiali,
méwiq, 2e za to umarzal podatki. Prezes z naczelnikiem dzia-
lali precyzyjnie. Aby milczal Pawlak, ktérego oszukano na
truskawkach, na drugi dzien otrzymal przydzial cementu i
eternitu. Zielonka tez nie poszed! ze skarga na naczelnika,
choé ten wzigl od niego dziesieé tysiecy lapéwki za przydzial
mieszkania. Powéd calkiem zrozumialy: ,prezes mu wyleje
babe z masarni i co bedzie zari?”. Z siedmiu $wiadkéw kto-
rych zglosil Grzybowski w sadzie, zglosilo si¢ tylko trzech, a
i ci powiedzeli, ze nic nie wiedza.

.Mlody reportaz” lat siedemdziesigtych odstania oblicze
dekady sukcesu. W reportazu Jacka Stachiewicza Technika
odejécia (napisanego na przelomie 1979 i 1980 roku, druko-
wanego w Naglym zaskoczeniu trzy lata pbzniej) ujawniono
skandal zwigzany z kopalnig ,,Mach6w", o ktérej publikowa-
no artykuly i fotoreportaze, podczas gdy w rzeczywistosc:
kopalni¢ zamknigto na péitora roku, powodujac ta decyzja
ogromne straty materialne. W reportazach nadsylanych na
konkurs im. Franciszka Gila w latach 1979 i 1980, opubliko-
wanych réwniez po trzech latach w zbiorze Dziki i ludzie,
ujawniono szereg kuriozalnych decyzji wladz w odniesieniu
do Polski poludniowowschodniej. Na terenach bieszczadzkiego
osrodka Urzedu Rady Ministréw urzgdzono ,raj na ziemi”,
tajemnica sluzbowa kryla prywate godna Radziwilléw i Sa-
piehéw. Aby wyciszy¢ ludzkie gadanie wprawadzono ,rzgdo-
we budowy” (A. Jakubowicz Mocek w rezerwacie), ,pasy
ochronne” (J. Wo$ Dziki i ludzie), ,wyciszenia” (I. Koc Ran-
cho), nie liczgc sie ani z ochrong grodowiska, ani tym bardzie)
z ludZmi (A. Warzocha Do dna). Na tych obszarach jak glos:
wie§¢ gminna, powstalo Kazimierzowo (na czes¢ putkownika
Kazimierza Doskoczynskiego, szefa bieszczadzkiego osrodka
URM) oraz Piotrowo, raczej wiadomo na czyja czest. Zabrany
nadle$nictwu — pisze Irena Koc — hotel robotniczy w Mucz-
nem kosztowal okolo 3 miliony zlotych (po éwezesnych cenach).
Po dwéch latach eksploatacji dotozono jeszcze 150 000 zt, bo
przyszed? nakaz, zeby budynek oddaé o$rodkowi URM w ideal-
nym stanie. Tymczasem nowi wladciciele wydali na kapitalny
remont calej lesnej osady a 100 milionéw. Nic dziwnego, 2e

dawny hqtel. zaczeto nazywaé palacem. — Zdzierano blache z
dachu... siekieramil — oburzajq si¢ informatorzy. — Rozbijano
.-nszy_stk:g urzqdzenia wewnetrzne, kanalizacje, centralne ogrze-
wanie, nic im.nie pasowato, wszystko musieli mieé¢ nowe, innel
?‘rudno&cz z inwestycjami putkownik Doskoczynski nie miat
tadnych. Inwestycje URM prowadzone byly na zasadzie pat-
stwa w panstwie. Nikt si¢ z glosem miejscowych instancji nie
liczyt. Stuzba budowlana nie miala na tereny ,urmowskie’
prawa wstepu. Podobnie jak stuzba rolna.

.W.systemie wladzy naduzywajgcej swoich uprawnien —
wierni wykonawcy nasilajagcych si¢ akeji propagandowych
zyjg obok ofiar owego zycia nad stan (w reportazu R.
Niemca Miniskala, czyli zycie publiczne wsi Wrocanka, w
tomie Dziki i ludzie ,oficjele” z wojewoda kroénieﬁskim' na
czele, majg klopoty z dojazdem do wsi, w ktérej mieszka
matka Stqmslawa Kani, ,by zlozyé staruszce gratulacje za
wychowanie takiego syna”). Dziki i ludzie przynosza najbar-
dziej bezkompromisowe oskarzenie takich stosunkéw, chociaz
iw l.atach siedemdziesigtych nie brakowalo w , mlodym re-
po.rtazu" réwnie dramatycznych $wiadectw kryzysu wiladzy na
rézpych szczeblach. | t.aska panska na pstrym koniu jeidzi’ —
chcialoby sie powiedzie¢ po lekturze kilkunastu reportazy z
tego okresu. Aktywista, czlonek Partii, racjonalizator czy przo-
downik pracy, ktéry z jaki§ wzgledow (np. zdrowotnych),
przestal by¢ wartoéciowym dla miejscowej wladzy. rzadko, z
pozytywnym skutkiem, odzyska utracone pozycje. Chyba, ze
kosztem upodlenia. (,,Szara eminencja”, niejaki Karolak z re-
portazu M. Szejnert Takie stowo postiw, z tomu Ulica z la-
tarniq, LSW 1977 — powie reporterce: ,Przekonali mnie. A
jak zostalem, musialem te melodie graé”).

_ Osobliwym bohaterem w tej galerii ,wiszacych u klanuki”
Jest ,,quleczmk", ktérego gléwne zadanie polega na zabawia-
niu gosci przybylych do danego zakladu. Niewazne, skad we-
Zmie pienigdze i ,jaki typ rozrywki zaserwuje gosciom".
Istot.ne jest tylko to, aby przybysze, na ktérych szczegélnie
zalezy prezesowi, wyjechali zadowoleni. Przy pierwszej lepszej
okazji takiego ,aranzera” wladza bedzie starala si¢ pozbyé,
choéby dlatego, ze za duzo wie. ,Postawienie w stan oskarze-
xélgc‘l;‘edzxi fila néegza zup;lnym zaskoczeniem” (por. reportaz A.

owskiego Ba o buterkach i idzi

Kash 1980).g j , W tomie Szeptem Temidzie,
X Dla wiadzy naduzywajgcej swoich uprawnien uniwersalng
ronig sq przepisy. , Wpuéci¢ goécia w gaszcz przepiséw, niech
straci cierpliwo$¢” — to haslo wynotowane z jednego repor-
tazu moze byé mottem dla kilkunastu innych relacji. Przy
;zym_ tym ,,goécxem" moze byé zaréwno aktywista, czlonek
arti, robotnik, ktéry ulegt wypadkowi czy inzynier-pasjonat,
ktérzy ,,naprzykrzajg” sie wladzy (por. J. Kope¢ Happy end,
w tomie Osiem i trzy dziesigte; M. Wesolowska Czlowiek
ktory‘ powiedzial nie, w tomie Z brzucha; J. Kopeé¢ Za
’;;Iuc_‘)q, w tomie Wahadlo; M. Wesolowska Szyld, w _tomié
agle zas}coczeme). W reportazu Stanistawa Ramsa Wielkie
niekochanie (z tomu Paszport na Lysq Gére) znajdujemy taki
oto ‘komentarz do zmagan samotnej bohaterki z nieprzychying
dlan zalogg hurtowni: Nadszed?! w Polsce czas, kiedy ludzi
na réinych stanowiskach zaczeto natretnie magabywaé o kwa-
ljfikacje, dyplomy. Ba, nawet postawy etyczne wchodzg w
;akr'es oceny przydatnoéci zawodowej pracownikéw. Zaostrzy-
a si¢ wiec rywalizacja miedzy lepszymi a tymi, ktérzy nie
cheq ustqpié. Ale nie zawsze tak bywa. Czasem zly z gorszym
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$1¢ wadzi. Nadmierny optymizm Ramsa nie znajduje potwier-
dzenia w ,mlodym reportazu” lat siedemdziesigtych, ktéry
ujawnia jeszcze jedng ,,cudowng” wlasciwosé wladzy na réz-
nych stopniach w tym okresie: a mianowicie przetwarzanie
tego. co oficjalne i urzedowe, na swéj prywatny uzytek (por.
—. 8 Ouywatel i wladza, w zbiorze reportazy Konflikt na wsi,
LSW 1980). Prezes, dyrektor, kierownik, urzednik, ,,schowany
za podw6)ng gardg przepiséw i zarzagdzen” jest dla tzw. prze-
cigtnego obywatela nieosiggalny. By rozerwaé te oslone trzeba
m. 1n. odwolaé sie do »fiskalnych ustug”, albo +iNnymi ma-
terialnymi sposobami zdobywaé zaufanie” (por. J. Kopeé Sle-
py tor, w tomie Ostatnie polowanie; J. Wilk-Bialozej Prywatny
stra,~ jednego lakiernika, w tomie Cieniutka sprawa, MAW
1979; M. Szejnert Okolice tragedii, w tomie Ulica z latarnig;
R. Niemiec Klika, w tomie Ludzie i ludziska; tamze Poker
na Polominie; J. Kope¢ Mieszkanie dla Kowalkowskiej, w to-
mie Osiem i trzy dziesigte; St. Harasimiuk Burza w szklance
mleka, w tomie Nie ma tego 2lego; tamze Zdarzenie na Lu-
bartowskiej; J. Muszynski Tam gdzie nie ma wstydu, w tomie
Nagle zaskoczenie; 1. Koc Czekanie na swoje, w tomie Dzik:
1 ludzie).

Z lektury ,mlodego reportazu” wynika, ze ta osobliwa
»Polska prezeséw i urzednikéw” byla praktycznie poza kryty-
ka spoleczng. Jezeli petent przebil si¢ ze swojg skargg do
wiadz zwierzchnich, to ta eskapada przynosila sukces polo-
wiczny: odchodzil winowajca, ale tez skarzgcy (por. reportaz
W. Huzika Student i subry, w tomie Dworska szkola jazdy
nIskry” 1981). Dyrektor zjednoczenia potrafi w ciggu jednego
dnia ,zaleczyé wielomiesieczne bolaczki” w podleglym mu za-
kiadzie, ale po jego wyrywkowej kontroli wszystko wraca do
normy (H. Kowalik Tygiel, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie)
Podobnie, jak po wizycie premiera (por. reportaz St. Ramsa
wielki namok, w tomie Paszport na Lysq Goére).

Wizerunek ,,rozsierdzonej” wiadzy jest jednoznaczny. 137
czlonkow spéldzielni, zadajacych zwolania nadzwyczajnego
walnego zgromadzenia i zawieszenia prezesa w czynno$ciach
stuzbowych, otrzyma , wypowiedzenie warunkéw pracy i pla-
Cy,” Sygnowane przez prezesa oczywiscie (R. Cieminski Spét-
dzielenka, w tomie Ale odej$é pan musi..). Wiadza nie cierpi
»Krzykaczy~ 1 wyznaje zasade wyciszania klopotliwych spraw
W. Szymanderski Nierozegrana, w tomie o tym samym ty-
tule, ,Iskry” 1977; B. N. Yopienska To ja sie pytam, w tomie
tapa w lape, ,Iskry” 1980). Poza tym jest ,méciwa” i dtugo
pamugta o tych, co kiedy$ jej sie narazili (R. Cieminski Eks-
misja, w tomie Pod miejscowym znieczuleniem, LSW 1979

'zesiak Zawsze bylem ostry, w tomie A moze lubi pan
walke?; 1. Kubicka Od Czarnucha do Czarnucha, w tomie
Most nad czasem, Wydawnictwo Poznarnskie, 1981). Sumiennv
pracownik wystepujacy ze stuszng, zdaniem reportera, kryty-
kg stylu i sposobu wykonywania obowigzkow stuzbowych
swojego przeloionego, bywal skazywany z géry na porazke.
Ale takich ,,pasjonatéw” nie brakowalo, (por. J. Snopkiewicr
Nie bralem lapéwek, w tomie Niefart; A. Kantowicz Bylu
bardzo przyjemnie, w tomie Czas przy$pieszenia. Reportaze
0 milodziezy, »Iskry” 1976; Z. Kowalczyk Kto cie tu prosit?.
w tomie Nie chod? dziewczyno do miasta, LSW 1979 J. Ko-
pe¢ Arena w Raciborzu, w tomie Ostatnie polowanie; tegoz
Irybun, w tomie Osiem i trzy dziesiqte; tegoz Gigi amoroso.
w tomie Wahadlo; tegoz Zeh sie Jézek w tomie Sprawa i po
sprawie; St. Harasimiuk Gra biurowa, w tomie Nie ma tego

zlego; tamze Prywatna wojna tucji M. oraz Mial dobry gust;
H. Kowalik Smarowidlo, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie;
J. Wilk-Bialozej U$miech prezesa, w tomie Cieniutka sprawa).
Bardzo rzadko, przynajmniej w omawianym reportazu, w
starciu z racjami lokalnej spolecznosci brala goére argumen-
tacja zwierzchnika (por. H. Kowalik Usypaé piachu z reka-
wéw, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie; J. Kopeé Jeden ruch
reki, w tomie Osiem i trzy dziesigte; R. Niemiec Dubeltéwka,
w tomie Ludzie i ludziska; J. Sarota Egzekutywa, w tomie
Poker o wszystko, KAW 1981). W mlodym reportazu lat sie-
demdziesiatych padajg konkretne nazwiska i imiona; rzadko
kiedy mlody dziennikarz posluguje sie incjalami bohaterow
lub zmienia ich nazwisko. Powtarzajagc marszrute piszgcych
odkrywamy osobliwa ,,polskg geografie wstydu”, znamienng
dla dekady, ktéra miala przyniesé .dobrobyt i demokracje”.
Po lekturze kilkudziesieciu ksigzek cignie si¢ na usta pytanie:
jak potoczyly sie losy bohateréw, pozytywnych i negatywnych,
po Grudniu 1981 roku? Czy nastepna generacja ,,miodych
reporterdw™ podejmie te watki? Do$wiadczern odnosnie re-
lacji: wladza — obywatel, zebranych w minionym okresie
przez trzydziestolatkéw, nie brakuje. Powtérzmy zatem sytu-
acje zgola symboliczne: z jednej strony wiadza nie podlega-
jaca krytyce, zaslaniajgca sie racjg stanu i ,dobrem og6lu”.
Rekapitulacjg takiej sytuacji niech bedzie ,duet”: sekretarz —
naczelnik utrwalony w znakomitym reportazu Marka Kusiby
W koronie jemioly (z tomu Nagle zaskoczenie): Ze statutu
partii wynika, Ze kandydaci nie powinni szkalowaé dobrego
imienia partii — méwil naczelnik [do niejakiego Ostréwki,
ktéremu zabrano legitymacje¢ kandydata na czlonka Partii]. —
Znacie statut? My tu nie mozemy pozwolié¢ na to, 2eby czlonek
partii osqdzal metody i piastowane stanowiska. Naczelnika
popart sekretarz: — Jak wiecie, Ostréwko, szereg stanounsk
jest powierzanych przez aparat polityczny. Stqd tez wy, szka-
lujge i osobe, i stanowisko naczelnika, podwazaliscie posrednio
decyzje egzekutywy KW. Jest to karygodne naruszenie zasad
socjalistycznej praworzqdnosci. — Nie mieliscie prawa orga-
nizowaé zebran, siania 2ametu — odezwal sie znowu naczel-
nik. — Nic nie mozna robi¢ na wlasng reke, sq do wszystkie-
go powolani ludzie, sq kolektywy, sq organizacje, i one mogq
2a was decydowaé, a nie wy za nie...

Drugi czlon opozycji: wladza — obywatel reprezentuje
zaloga (,milczaca, ale myslaca wiekszoé”), aktywista, spo-
lecznik, petent, , ktos nieprzecigtny, lub zgola niczym sie nie
wyrézniajgcy”, szukajgcy dialogu ze zwierzchnikiem. Nie
przypadkowo w reportazu Edmunda Szczesiaka Premia II (z
tomu A moze lubi pan walke?) walczacy o swoje prawa ar-
chitekci z biura spéldzielczego »Technoprojekt” w Gdansku
utozsamiajq si¢ z bohaterami znanej sztuki Gelmana. Czasami
tylko odnoszg wrazenie, ze przezwyciezenie mankamentow
rodzimej rzeczywisto$ci jest o wiele trudniejsze. Przed ro-
kiem zabraklo im Mileniny, filmowej ekonomistki, wiec sami
sporzqdzili analize nieprawidlowodci w ich biurze. Nadal jed-
nak brakuje Sotomachina, filmowego sekretarza, ktéry po-
par! brygade Potapowa w imie tego, 2eby nie zabié w nich
wiary, 2e nie sq tylko pionkami w 2yciu, ale e sami mogq
co$ zmieni¢, poprawié ,uczynié lepszym. Bo co sie zmienilo
od ,Premii” w ich wlasnej inscenizacfi? Podzial premii jest
nadal tak samo krzywdzqcy, jak przedtem. Dawniej kierownik
zespolu wychodzi! z pokoju ze swym kolegq ze studidéw, aby
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podzieli¢ pieniqdze. Teraz kolega ze studiéw, ktéry zostal no-
wym kierownikiem, wychodzi ze zdymisjonowanym szefem...

Polski reportaz lat siedemdziesiytych bezskutecznie po-
szukuje skromnego, pracowitego dyrektora (prezesa, urzednika
itd.), do ktérego nie dzwoni co dzien minister. , Historia Pre-
zesa nie jest tylko metaforg” — pisal Jakub Kope¢ w Ostat-
nim polowaniu (1976).

Andrzej Staniszewski

Ksigzki nadeslane
Wydawnictwo ,,Pojexzierze”

Marcin Kromer: Historyja prawdziwa o przygodzie alosnej ksiecia fin-
landzkiego Jana i krélewny polskiej Katarzyny. Oprac. Janusz Malek.
Wyd. II poprawione i uzupelnione. Str. XXXVIII+118, naklad 20 tys.
egz., cena z1 150,—

Wiestaw Bientkowski: Krzysztof Celestyn Mrongowiusz 1764—1855. W
slutbie umilowanego jezyka. Wyd. II rozszerzone { poprawione, Str. 240,
naktad 2000 egz., cena z} 180,—

Jan Sobczyk: Droge na gére. Str. 116, naklad 4000 egz., cena z} 60—
Henryk Panas: 'Porytowe wzgérze. Str. 350, naklad 20 tys. egz., cena
zt 120—

Dionizy Sidorski: Moze przebaczgq nam duchy. Str. 252, nakiad 30 tys.
egz., cena zi 100,—

Leonard Turkowski: Ksiega Warmii i Mazur, Str. 320, naklad 5000 egz.,

cena zt 80,—
>

Bohdan Dzitko: Koty, kotki, koci¢ta. Str. 80, nakitad 100 tys. egz., cena
zt 70—

Zygmunt Ronlarski: Bez wiz i deweiz, Str, 252, naklad 4000 egz.. cena
zt 80—

Bohdan Wroclawski: Dworzec podmiejski. Str. 60, naklad 1000 egz., ce-
na zt 50,—

Aleksander Rymkiewicz: Leéna nié Ariadny. Reprodukcje prac Mieczy-
stawa Romarnczuka. Seria: ,Warmia | Mazury w poezji 1 grafice”. Str.
116, nakiad 4000 egz., cena zl! 80,—

Jerzy Ignaciuk: Sonety z cyrku salto. Str. 88, naktad 1000 egz. cena zi
50,—

Jézef Rybinski: Slohice na miedzy. T. 1—2. Wyd. II zmienione. Str.
324+ 260, nakiad 15 tys. egz., cena z1 200,—

Jerzy Jan Kolendo: Adar z ukladu Adhary. Opowie§é fantastyczna dla
mlodziety. Str. 196, naklad 40 tys. egz., cena zt 80,—

N

URSZULA MALGORZATA BENKA
Nic

Zobacz: chléd rzeky wstrzasa, az obnaza sie jej dno

i w zmarszczki dna przenika gleboki wzrok chlodu.

Woda staje si¢ naga. Bél wszystkich zgwalconych

w stezalym piasku nic wyrazi¢ nie chce —

podobnie milczy kobieta na brzegu,

twarda jak topér.

Jej cien znad skarpy podrywa sie w niebo

I wraz Z mewami krzyczy i bledne ma gniazda —

Skrzydlem srebrnym topora powietrze zagarnia

recka okaleczona —

Dziwny taniec kobiety, staruchy, klgtwy

w cieniach wlasnego zlego bicia...

Pod galeziami olch drzemig zglodniale blota,

ich snom topora twarz

sie uzycza.

Stal twym jedynym darem? — Jak lustro, co na przestrzal,

Wraz z nurtem rozerwanym rzeki, otwarte

na wszelki skowyt, na czas,

$mierci awangarde,

rzetbi w twarzy zmarzline. A w gorze ptasi krzyk

t zima palce zaciska —

Cokolwiek tu sie stalo, nie zrozumiem nic,

ty nigdy w to nie uwierzysz,

choé widzisz!

Twéj lad... W blotach co§ krwawi...

Wiatr wstyd oddziera od dna rzeki,

mewy wirujg blekitami
twierdzisz, ze wszystko zdolam przezy¢!

Nic nie pojme, lecz wytrwam

I rok sie skonczy, i drugi,

3 taniec klatwy-staruchy wyszczerbia wcigz nowe strugi
lu w zywym szafirze wzroku — cz§im? — Przeciez mréz

dno kazdej

Przeszyje na wskroé Zrenica,

topér cigzy w dloni, krew twardnieje w skroni,

a taniec sie milczeniem nasyca.

Crudziqdz, 24 XI 1981 r.
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Taka konwencja!

A mialam nie tykaé¢ tej zbroi!
Cbz, kiedy pokusa mnie przemogla i c62 — dotknelam! —
Gladzilam dlugo naramiennik,

palily sie éwiece przed lustrem, a ich odbicia byly tak obce.
ze pajgk zza zyrandola

tka¢ jal z czerwonych nici

swe gusta

i siny metal zbroi

pokrasnial od ogni

jak nagle porwany do zycia!

Napier$nik drgnal,

pelen serca i bicia,

z przylbicy oczy patrzyly we mnie prosto,
rekawice sunely po poscieli —

A przeciez nie chce ciala!

Ja tylko ztamalam zakazy...

Nie wiem, co teraz zrobi¢, jak okielznaé¢

to zycie, co w miare narastania konsekwencji,
wciela sie,

gotowe na nastepstwa

bycia mezczyzng —

Choé moze wcale nie ma duszy to cialo w podcieli miedzy

lustrem

i ogniem?

A réia,

ktérg u wezglowia posadzilam,

nie znaczy nic

i nigdy nie wyrosénie,

i zadnym nie obarczy mnie slowem,

Zze moge sie schowaé¢ w glab lustra, gdzie druga
jest jeszcze zbroja, bezpiecznie niezywa,

moge W nig wejsé...

A tam sie nic nie zaczyna —

Moge zdmuchngé $wiece

i 8nié.

I $nie... Tylko jakie$ szepty

dochodzg mnie stamtad, ze przemiana,

to tylko taka konwencja,

egzaminowanie sitl

Wtedy wstaje.

Moge pajaka za zyrandolem,

co ni¢ czerwong zawija na kiebek,

straci¢ i zdeptaé, i nozyce mam,

moge zgnie$¢ w palcach réze, i czerwony blask
niech padnie pomiedzy nas,

miedzy mnie i to cialo!

Wroclaw, 5 IV 1981 r.

Draznienie mroku

Powazna i natchniona wydaje sie dal

wizyinych mostéw — Przesla wedrujg nad ziemiy, a ksiezyc
kosturem pPromiennym zmierza dno
naszych wawozéw niewidzialnych:

Takie sg twoje krainy. Jeden cien
ksiezyca pradawnych koszmaréw

Jak dlon starej kobiety drazy strumien w
co§ nas szarpie za zyly. A z filaru mostu
Smuga bdélu upada na wody.

Najtwardsza czern

ten zwigzek pieczetuje na zawsze.

ich piersiach,

I wzrok sie szkli od nadmiaru logiki... Nic nie rozumiem gdy

i : na balust i
boje sie krok postapi¢. Méj kir dume traci, Hlustradzie

chociaz nic nje chce, nie potrafie odejsé
przedwczesne stowo zmilczeé. A wiatr nocy targa

smutne przesta i druty kolczaste
‘rzyku 1 brzeku wysokich gwiazd —

buc?zqcy sie¢ we mnie na zawsze
1 nieugiecie
brzask.

Wroelaw, 11 VI 1981 r.

Urszula M. Benka



TADEUSZ SZKOLUT

Anatol Lunaczarski
i problemy sztuki awangardowe;j

Anatol Lunaczarski jest dzisiaj uznanym klasykiem este-
tyki marksistowskiej. Jest to jednak klasyk zywy, cue;glfl
jeszcze wzbudzajacy dyskusje i spory. Jedng z takich spornyc
kwestii pozostaje stosunek autora Sztuki i rewolucji do awan-
gardy artystycznej. Na autorytet Lungczarsklego powolujg SI;E
zaréwno apologeci awangardowych kierunkéw w sztuce, ja
i stronnicy normatywnej estetyki realizmu socjalistycznego,
gloszacy hasla niewiele odbiegajace od'znanych nam z ptlerw;
szej polowy lat pieédziesigtych. Chociaz polemiki na temat
awangardy, jej miejsca w systemie kultury artyst)l'czne}i
socjalizmu nie angazuja obecnie takich emocji, jak wl atz:c
pieédziesigtych i szesédziesigtych (w duzej mierze problem gr}
rozstrzygnelo samo zycie) sadzimy, iz pewne idee wyp?wx_g
dziane przez Lunaczarskiego nadal.zachowaly swg aktualnos¢.
P61 wieku, jakie mija od $mierci pierwszego komisarza oéW}a-
ty w rzadzie Lenina jest jeszcze jgdnq okazjg do przypomnie-
nia zaréwno niektérych twierdzen teore.tycznych i spostrze-
zen krytyczno-artystycznych Lunaczarskiego, ja_k i wypraco-
wanych przezenn zasad polityki kulturalnej. Nie mozna bo:
wiem rozpatrywaé tych dwéch kwestii oddzielnie: jesli chcemy
obiektywnie odtworzyé poglady I:_.unaczarsklego.na sztuke
awangardowg i realistyczng, musimy uwzgledni¢ réwniez
gléwne zalozenia realizowanego przezen programu praktycz-
nych dzialan w sferze kultury. . o

Lunaczarski byl wrazliwym krytykiem i wnikliwym te-
oretykiem sztuki, lecz przede wszystkim zarliwym rewolucjo-
nista, a péiniej, po zwyciestwie rewolucji, wytrwalym dzia-
laczem politycznym. I gléwnie z tego punktu widzenia ana-
lizowal i ocenial wspbiczesng sobie produkcje artystycznﬂ:
Wszystkie wystgpienia Lunaczarskiego przenika patos walki
o rewolucyjng sztuke, ale jednoczeénie sg one wolne od zacie-
trzewienia i sekciarstwa cechujacego wielu innych dziala-
jacych wéwczas w Kraju Rad proppggtoréw socjalistycznej
sztuki. Lunaczarski pragnalby oczywiscie, aby sztuka stuzyla
idealom rewolucji, lecz zarazem dopro sztuki stawia _wyiej
niz dorazne korzyfci polityczne, jakie jest ona w stanie za-
pewnié. Mozna to réwniez ujaé inaczej: Lunczarski ma $wia-
domo$é (i nieraz daje temu wyraz), iz najlepszym sojuszni-
kiem rewolucji jest sztuka autentyczna, tzn. wysoce pro{esjo-
nalna, a nie sztuka-surogat polityk-x. S}qd tez juz od pierw-
szych chwil istnienia panstwa radzieckiego L.unaczarski kon-
sekwentnie poszukuje takiej formuly spolecznego postannic-
twa sztuki, ktéra godzilaby postulat spolecznej_przydatnoéql
sztuki z dbalodcig o specyficzne, jej tylko wladciwe wartosci.

Kierujac sie takim kryterium, odrzuca zaréwno sztuke
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»z teza”, jawnie agitacyjna, jak i sztuke nformalistyczng”,
nadmiernie eksponujgcg swa »technike”. Krytyk nie dawatl
S1¢ przy tym zwiesé ultra-rewolucyjne;j frazeologii, jakg z
upodobaniem postugiwali sie przedstawiciele zwalczajacych
Sl¢ nawzajem ugrupowan artystycznych. Na zdecydowanv
sprzeciw z jego strony napotykaly zwlaszcza usilowania nie-
ktérych organizacji artystycznych, aby administacyjnymi me-
todami zapewnié sobie monopol na rynku dziel sztuki. Rownie
energicznie przeciwstawia sie Lunaczarski nihilistycznym za-
pedom tych ideologéw »Proletkultu”, ktérzy zamierzali cale
dotychczasowe dziedzictwo artystyczne ludzkoéci oddaé do
lamusa, aby nastepnie budowaé od podstaw nowa, czysto
proletariacks kulture.

To, ze lata dwudzieste w ZSRR (szczegblnie pierwsza ich
polowa) byly okresem wzglednej swobody poszukiwan ar-
tystycznych 1 wspélistnienia réznorodnych kierunkéw i szk6l
artystycznych, jest w duzym stopniu zastuga Lunaczarskiego,
rezultatem jego madrej polityki. Z calg pewnoscig rozsadne
wywazone stanowisko, jakie L.unaczarski zajmowal zaréwno
W sprawie stosunku do kultury »burzuazyjnej”, jak i w kwe-
stu modelu przyszlej kultury socjalistycznej, przyczynilo sie
do ostudzenia wielu zbyt goracych gléw, do wyeliminowania
zbyt jednostronnych, = doktrynerskich koncepcji. Trafnie
uchwycil te wlasciwosé postawy aksjologicznej Lunaczarskie-
80 znany radziecki filozof M. Lifszyc: Bywajq ludzie, o sile
ktérych stanounq odpowiedzi udzielane na Pytania wysuwane
przez zycie. Bywajq te: ludzie, ktérych sila polega na umie-
Jetnoscr zadawania pytan zyciu, ludzie odrzucajgcy odpowiedzi
krepujqce swobode mysli. Zdaniem autora, do pierwszej ka-
tegorn nalezy Plechanow, do drugiej — Lunaczarski. Nie
u)mujgc niczego Plechanowowi, radziecki badacz okrréla po-
stawe intelektualng reprezentowang przez Lunaczarskiego ja-
ko z gruntu antydogmatyczng.

Sgdzimy, iz poréwnanie Lunaczarskiego z Plechanowem za-
stuguje na rozwiniecie. Swoisto§é koncepcji estetycznvch Eu-
naczarskiego i Plechanowa najwyraZniej ujawnia sie w Sposo-
ble ujecia przez obu myfélicieli problemu istoty sztuki i kry-
teri6w oceny utworu artystycznego oraz, co sie z tym wigze
w_podejiciu do sztuki awangardowej korca XIX i poczatku
XX wieku. Plechanow zamyka wielkg dynastie rosyjskich re-
wolucyjnych demokratéw (Bielinski, Czernyszewski, Dobrolu-
bow), ktérzy z pasjq bronili idei sztuki nobywatelskiej”, sztuki
jako narzedzia ,,0oéwiecania” ludu, upowszechniania demokra-
tycznych, wolnoéciowych hasel. Oczywiécie, do zadan tych
najlepiej nadawala sie sztuka realistyczna, odtwarzajaca zv-
cie w ,,jasnych”, ,zrozumialych”, jak najbardziej »naturalnych"”
formach. Wbrew postulowanemu przez siebie obiektywizmowi
badawczemu (,staram si¢ nie plakaé, nie $miaé sie, lecz poj-
mowa¢”), Plechanow w gruncie rzeczy ocenial wspolczesng
sztuke awangardows (symbolizm, impresjonizm, kubizm) we-
dlug tego wlasnie wzorca. Przejmujac , kodeks estetyczny”
Bieliriskiego, Plechanow w istocie absolutyzuje zasady estetycz-
ne dziewigtnastowiecznego realizmu, przeksztalca je w pow-
szechnie obowigzujace normy. W rezultacie »pierwszy rosyjski
marksista” bezapelacyjnie potepia sztuke modernistyczng,
traktujac ja jedynie jako symptom rozkladu kultury burzua-
zyjnej. W impresjonizmie, na przyklad, dostrzega tylko przejaw
wybujalego indywidualizmu, a kubizm to dla niego ,bzdura
do szeécianu”.

Lunaczarski reprezentuje mlodsze pokolenie marksistow-



skich krytykéw, dysponujacych nie tylko wiekszg wiedzg o no-
wych kierunkach artystycznych, lecz przejawiajgcych réwniez
wieksza sklonno$¢ do zaakceptowania innych drég rozwoju
sztuki wspblczesnej niz droga dziewietnastowiecznego realiz-
mu. Nie znaczy to bynajmniej, iz Lunaczarski bezkrytycznie
aprobuje to wszystko, co dzieje sie w sztuce nowoczesnej.
Wprost przeciwnie, postawiona przezen diagnoza stanu sztuki
awangardowej pod wieloma wzgledami jest zbiezna z wnioska-
mi Plechanowa. Lunaczarski, podobnie jak Plechanow, zmierza
do ustalenia ,socjologicznego ekwiwalentu” badanych faktéw
artystycznych, pragnie wskazaé spoleczne uwarunkowania po-
szczegblnych zjawisk artystycznych. Pierwszoplanowym zada-
niem krytyka jest jednak, wedlug niego, analiza zasad este-
tycznych danego kierunku artystycznego oraz ocena ,prak-
tycznej” realizacji owych zasad przez konkretnego artyste.
w konkretnym dziele sztuki. Dopiero wéwczas mozna zasadnie
pyta¢ o spoleczne zrédla i spoleczng funké¢je danego kierunku
czy utworu artystycznego. Dzielo sztuki staje sie bowiem
znaczacym faktem spolecznym tylko wtedy, gdy obok wazkich
tresci ludzkich zawiera takze swoiste dla sztuki wartoéci for-
malno-techniczne (estetyczne). W ten spos6b Lunaczarski stara
si¢ przezwyciezyé mechanicyzm cechujgcy plechanowowska
formule ,dwé6ch aktéw krytyki” (najpierw okreslenie klaso-
wej genezy dziela sztuki, p6ézniej — ,,ocena artystyczna”). Kry-
tyk dazy do odnalezienia wyznacznikéw klasowosci dziela
sztuki nie tylko w jego warstwie ,tresciowej”, lecz réwniez
w warstwie ,formalnej”. Nie sposéb zaprzeczyé, ze podobna
postawa metodologiczna stwarza szanse bardziej wszechstron-
nego spojrzenia na fenomen awangardyzmu, pozwala wyjsé
poza ogblnikowe pseudo-socjologiczne etykiety i ukonkretnié
twierdzenie o , burzuazyjnym” charakterze nowej sztuki.

Po raz pierwszy bezposrednio zetkngl sie L.unaczarski z za-
chodnig sztuka awangardowg w latach 1904—1905 w czasie
pobytu we Francji i Wloszech. Wysyla stamtad do Rosji spra-
wozdanie-recenzje Jesienny salon w Paryiu, w ktérym wWypo-
wiada réwniez kilka bardziej ogélnych refleksji o polozeniu
wspélczesnego artysty i sytuacji awangardowej sztuki. Uwagi
te stanowig prébe socjologiczno-psychologicznego wyjasnienia
procesow zachodzacych w sztuce konca XIX i poczatku XX
wieku i zarazem $wiadczg o tym, iz mlody krytyk przystepuje
do oceny nowej sztuki z uksztaltowanymi juz wyobrazeniami
na temat jej spolecznej misji. Ze wzgledu na swa pozycje spo-
leczng — twierdzi Lunaczarski — awangardowy artysta jest
ninteligentem-proletariuszem”, ktéry nade wszystko pragnie
sukcesu, gdyz wie, ze tylko sukces umozliwi mu wydobycie
si¢ ze Srodowiska bohemy i przejScie do klasy ,sytych bo-
urgeois”, tak jak to sie stalo z ,symbolistami-dekadentami”.
Tym tlumaczy sie dgzenie do nowosci za wszelkg cene. Ambi-
cje awangardowego twoércy ograniczaja sie jednak do poszu-
kiwania nowych form, nowych ,technik” artystycznych. Lu-
naczarski docenia znaczenie ,,techniki” w sztuce i nie domaga
si¢ bynajmniej, aby malarz opowiadal zajmujace historyjki,
lecz sztuka, jego zdaniem, powinna byé réwniez propozycjg
Swiatopogladows, powinna zaspokaja¢ glebsze duchowe potrze-
by czlowieka, odpowiada¢ na odwieczne ludzkie pytanie o sens
zycia.

W 1907 roku, zagrozony aresztowaniem za dzialalnoé¢ w
rosyjskiej socjaldemokracji, Lunaczarski wyjezdza po raz drugi
za granice i przebywa kolejno we Wloszech, Francji i Szwaj-
carii az do 1917 roku. W tym czasie uwaznie $ledzi przemiany
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zachodzace w sztuce zachodnioeuropejskiej, a korespondencje,
ktore systematycznie wysyla do pism artystyczno-spolecznych
w Ros)n dowodzg wzrastajgcej dojrzalosci intelektualnej kry-
tyka. Z korespondencji tych wylania sie coraz bardziej klarow-
na wizja ewolucji awangardowej sztuki. Stopniowo formuje
sie tez pozytywny model sztuki, ktéry Lunaczarski przeciw-
stawia awangardowym eksperymentom, i ktéry jest swego
rodzaju projekcjg oczekiwan krytyka pod adresem wspblcze-
snych mu artystéw.

Juz w impresjonizmie, zdaniem Lunaczarskiego, tkwig za-
lazk1 choroby, ktéra trawi sztuke wspoélczesng. Rewolta prze-
caiwko akademizmowi, zainicjowana przez impresjonistéw, prze-
biegala poczatkowo pod znakiem powrotu sztuki do realnosci

nowienia zwigzkéw sztuki z naturs. Faktycznie doprowadzi-
la )ednak do triumfu zasady indywidualizmu w sztuce. indy-
widuahizmu przejawiajgcego si¢ w przyznaniu artyscie prawa
do dowolnego deformowania obrazu rzeczywistodci w imie
wyrazenia subiektywnego nastroju. W rezultacie impresjo-
mzm rezygnuje z wypowiadania wazkich tresci duchowych
1 staje si1¢ sztukg kultywujgcq wtechnike”, sztukg ,.dla oczu”.
Od te) pory w sztuce poczyna liczyé sie przede wszystkim
inwenc)a formalna, ,technika” uzyskuje warto$§¢ samoistng
le wlasnie zasady wyznaczajq sens poszukiwan' artystvcznych
kubizmu 1 futuryzmu. Lbunaczarski w pierwszej kolejnosci
poddaje analizie teoretyczne zalozenia obu tych kierunkéw
i stwierdza, 1z nie dadzg sie one utrzymaé. Z czysto artystycz-
nego punktu widzenia nieporozumieniem jest sadzié, iz ma-
larstwo jako sztuka z natury swej statyczna jest zdolne oddaé
ruch (futuryzm). Nie mozna tez na plaskiej powierzchni obrazu
przedstawic geometrycznych figur przestrzennych (kubizm)
Lecz zalozema kubistéw, niemozliwe do urzezzywistnienia w
malarstwie, pigknie rozwiqzuje rzesba.

Jakkolwiek krytyk, ogélnie rzecz biorage, negatywnie ocenia
zar6wno programy teoretyczne kubizmu i futuryzmu. iak
1 wigkszo$¢ ich artystycznych realizacji, to jednak dostrzega
W ruchu awangardowym pewne niezaprzeczalne wartoéci
Atmosfera tworczego niepokoju, jakg wytworzyli najbardziej
utalentowan) przedstawiciele awangardy, sprzyja¢ bedzie wy-
pracowaniu w przyszloSci nowych $rodkéw Wyrazu, nowego
Jezyka artystycznego, zdolnego przekazaé zlozone do$wiadcze-
nie doby wspolczesnej. Lunaczarski widzi zapowiedz takich
pozytywnych przemian m.in. w poszukiwaniach artystycznych
Cezannea i syntetystéw. )

Charakterystyka sylwetki tworczej Cezanne’a, jakg daje
wiele méw:r o upodobaniach artystycznych krytyka. o jego
stosunku do nowatorstwa i tradycjonalizmu w sztuce. Uwagi
ktore wypowiada przy okazji omawiania obrazéw Cezanne’a
dowodzg, 1z nie jest przeciwnikiem wszelkiej deformacji w
sztuce. Odrzuca jedynie deformacje dla deformacji, deformacje
totalng, ktéra prowadzi do calkowitego zerwania zwigzkéw
sztuki z rzeczywistodcig (orfisci). »Czysta” sztuka orfistow
bedaca wylgcznie ,,gra linii i barw" nie znajduje u Lunaczar-
skiego uznania. Ceni natomiast npoetycka” deformacje impre-
sjonistéow (prawdziwy zachwyt krytyka wywoluje ,symfonia
barw- w obrazach Renoire’a) i konstrukcyjng” deformacje
Cezanne’a. Cezanne, jego zdaniem, umiejetnie laczy niektére
osiggniecia kubistéw (przedmiotowosé) i impresjonistéw (ko-
loryzm), tworzac dziela zdyscyplinowane kolorystycznie. a za-
razem nawigzujgce do form ,naturalnych”. W odréznieniu od
Impresjonistéw, ktérzy nie przywigzywali wiekszej wagi do
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kompozycji obrazu, pokazujac czesto przypadkowe fragmenty
przyrody, u Cezanne’a wszystkie elementy dziela (rysunek
kompozycja, barwy) podporzadkowane sg logice czysto malar-
skiej, stanowig jednolita, harmonijng calo$é. Wiernosé rzeczy-
wistodci w sztuce nie oznacza bowiem wcale, iz artysta nie-
wolniczo kopiuje przyrode. Cezanne tworzy takie polgczenia
barw i uklady przestrzenne, ktére nie wystepujq w naturze
wydobywajgc w ten sposéb nowe ,znaczenia” kolorystyczne
1 kompozycyjne. A mimo to pozostaje »realisty” w szerszym
tego slowa znaczeniu. I chociaz Lunaczarski odmawia Cezan-
ne’owi wielkiego talentu, to jednak jest przekonany, iz fran-
cuski malarz jest autentycznym nowatorem, ktéry wnibst duzy
wklad w rozw6j sztuki wspélczesnej. Formalne zdobycze ce-
zannizmu mogg byé z powodzeniem wykorzystane przez tych
artystow, ktérzy podejma zadanie wyrazenia przezyé i dgzen
ludzkich, okreslajacych ksztalt nowej epoki.

W przeswiadczeniu Lunaczarskiego wartoéci estetyczne sg
konstytutywnym skladnikiem sztuki, bez nich dzielo nie byto-
by po prostu dzielem sztuki. Nie one jednak stanowig osta-
tecznie o randze artystycznej i spolecznej dziela. Artysta jest
wynalazcg nowych form, lecz przede wszystkim jest ,twércq
w dziedzinie idei i emocji”. (Nieprzypadkowo swoj cykl arty-
kuléw z lat 1909—1910, poswieconych sztuce antycznej i re-
nesansowej, krytyk zatytulowal Poematy filozoficzne w bar-
wach i w marmurze). Dlatego tez odejécie artystéw od wyra-
zania w sztuce okreslonych tresci psychologicznych i spolecz-
nych oraz koncentrowanie sie na sprawach formy Lunaczarski
kwalifikuje jako przejaw degradacji sztuki i zubozenie jej
ludzkiego sensu. Tego rodzaju sztuke krytyk nazywa ,bez-
przedmiotowsy”, ,beztresciowsg” (resp. »bezideowy"), chociaz
nie zaprzecza, iz na przyklad, dziela kubistéw i futurystéw
posiadajqg pewne niezbyt wyraZne ,zabarwienie emocjonalne”.
Bezpofrednim powodem wyjalowienia tresci sztuki jest za-
kwestionowanie przez awangardowych twércéw zasady mi-
metyzmu. Sztuka uwolniona od obowigzku odzwierciedlania
zycia spolecznego, pograza sie calkowicie w formalno-tech-
nicznych eksperymentach i tym samym traci swa funkcje
njezyka spolecznego”. Nowa sztuka ma charakter elitarny, jest
niezrozumiala dla szerokich rzesz i jest to niezrozumialo§é
programowa.

Dla wyjasnienia przyczyn tego stanu rzeczy nie wystarczy
jednak, wedlug Lunaczarskiego, zbadanie proceséw zachodzg-
cych w samej sztuce, lecz trzeba odwola¢ sie do analizy gleb-
szych, spoleczno-kulturowych mechanizméw warunkujacych
rozwoj wspblczesnej sztuki. Otéz kryzysowa sytuacja awangar-
dowej sztuki jest skutkiem ogélnego kryzysu spoleczenstwa
kapitalistycznego i jego ideologicznej nadbudowy. , Beztreécio-
wo$¢” wielu kierunkéw nowej sztuki jest odbiciem krachu
ideologii burzuazji, prébg ukrycia faktu, iz klasa ta utracila
historyczng racje bytu. Teze te Lunaczarski stawia explicite
w referacie, wygloszonym w Uniwersytecie Moskiewskim w
1923 roku i konsekwantnie podtrzymuje jg we wszystkich
pbézniejszych pracach. Okazuje sie zatem, iz tzw. formal@zm
w sztuce jest nader wygodny dla burzuazji, poniewaz odzwier-
ciedlenie rzeczywistych konfliktéw spolecznych musialoby dg-
maskowaé¢ niezdolno$¢ tej klasy do zaproponowania reszcie
spoleczenstwa jakichkolwiek atrakcyjnych idei.

Pojecie , klasowosci” sztuki, wystepujgce w pracach Luna-.
czarskiego, nie jest bynajmniej precyzyjne i mieni sie ré6znymi
znaczeniami. Najczedciej krytyk méwi o klasowym charakterze

sztul_ci % Sensie genetycznym i ekspresyjnym. Artysta, w jego
ujeciu, to inteligent-profesjonalista, ktéry w odpowiedzi na
zapotrzebowanie danej klasy wytwarza dziela, wyrazajgce jei
é\yxatopoglqd i sluzgce jej interesom. Inteligencja artystyczna
nie jest jedngk grupg jednorodng i poszczegélni jej przedsta-
wiciele sklaniajq sie ku jednej, badz ku drugiej klasie. wal-
czace) o prymat w zyciu spolecznym. Co wiecej, w twérezo-
sci tego samego artysty Scierajg sie czesto przeciwstawne ten-
dencje klasowe. Dzielo sztuki w tym przypadku (odnosi sie to
gléwnie do Iiteratury) stanowi splot wielu ,klasowych linii’.
Nie mozna zatem zaszufladkowaé artysty, przypisaé go raz
na zawsze do okreslone; klasy. Sprawa komplikuje sie jeszcze
rzez to, iz ideologia danej klasy podlega réznorakim fluktua-
cjom (na przyklad, uwstecznieniu) i moze zdarzyé sie, iz uczci-
wy artysta-ideolog popadnie w konflikt z klasg, z ktérg sie do
tej pory utozsamial. Wlagnie pojawienie sie Cezanne’a Luna-
czarski objagnia ewolucjg ideologii burzuazyjnej, Krytyk do-
szukuje sie bezposredniej zaleznosci pPrzyczynowej pomiedzy
konstrukcyjno-kompozycyjnymi walorami malarstwa Cezan-
ne'a a politycznym konserwatyzmem pewnej cze$ci burzuazji
przed pierwszg wojng dwiatowy (odrodzenie sie
astroj w nacjonalistycznych i militarystycznych). Ta oto dro-
ga od liberalney anarchu do monopolistycznej surowej dyscyp-
liny znalazla wyraz w cezannizmie.., — prostolinijnie konsta-
wje Lunaczarski. Podobng geneze spoleczng majg kubizm
i wloski futuryzm. Poczawszy od pierwszych lat XX wieku
burzuazja wysuwa pod adresem sztuki nowe zadania: sztuka
ma teraz mobilizowaé energi¢ psychiczng ludzi, wzywaé do
poszanowania zasad istniejgcej organizacji zycia spolecznego
burzuazja nie dysponuje juz ideami
porwac ogé! spoleczenstwa, odwoluje sie do czysto biologic
nego kultu zycia, kultu nagiej sily i fizycznego zdrowia

Pomijajge naiwnoéé tych wywodéw, mozna zauwazyé, iz
niepostrzezenie Lunaczarski przenosi akcent z genetycznego
aspektu klasowodci sztuki na ujecie klasowodci w aspekcie
homologii strukturalnej (struktura dziela sztuki wspétbrzmi
z gléwnymi rysami éwiatopogladu danej klasy). Podobny mo-
tyw pojawia sie w rozwazaniach krytyka o puryzmie. Purvsci

Lunaczarskiego, chcieliby w spoleczenstwie rozdar-
tym walkq klasowa miedzy proletariatem a burzuazjg, zacho-
waé 1luzje ponadklasowosci. Dlatego prébuja unikngé wyraz-
nego opowiedzenta sie po ktérejé ze stron, rezygnuja z wvra-
zania w sztuce konkretnych idei i uczué. Glosza natomiast
prymat czystej formy, dqza do skonstruowania obrazu. ktéry
posiadalby cechy ,,wewnetrznej racjonalnoéci”. Ich idealem
Jest kompozycja w najwyzszym stopniu zwarta, skoncentrowa-
na, nie zawierajgca zadnych przypadkowych elementéw. Ana-
liza teoretycznych zalozen tego kierunku prowadzi Lunaczar-
skiego do wniosku, iz wyraza on dgzenie pewnej czeéci dzisiej-
szej inteligencji do stworzenia trwalej organizacji spolecznej
Purysta moze okazaé si¢ pomocnikiem obu obozéw.

Na poczatku lat dwudziestych Lunaczarski sklonny byl
rébwniez wigzaé pewne nadzieje na odrodzenie sie sztuk pla-
stycznych z poszukiwaniami ekspresjonistéw. W niemieckim
ekspresjonizmie dostrzega te samg dwoistosé wewnetrzng, kté-
ra, jego zdaniem, cechowala takze puryzm. Ekspresjonizm jest
plodem postepowej czesci inteligencji, zagubionej i zdezorien-
towanej po klesce Niemiec w pierwszej wojnie. Mlodzi twoérey
z kregu ekspresjonizmu nastawieni sy antyburzuazvjnie i kie-
rujg swe sympatie w strone proletariatu. Zbyt silny pierwia-
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stek indywidualizmu nie pozwala im jeszcze zaakceptowaé w
peini proletariackiej dyscypliny i organizacji, lecz Lunaczarski
uwaza, iz da sie ich w przyszlosci pozyskaé dla sprawy pro-
letariatu. Wkrotce jednak krytyk zniecheca sie do ekspresjo-
nizmu. Ostatecznie odstrecza go od ekspresjonistdw niejasno$é
ich proroctw, skrajny egocentryzm, brak jakichkolwiek pozy-
tywnych idealéw spolecznych. Mimo wszystko ekspresjonizm
korzystnie oddzialal jednak na dalszy rozwdj malarstwa nie-
mieckiego. Lunaczarski uwaza, iz wypracowane przez ekspre-
sjonistéw formy artystyczne, wyrazajace ,,gleboki wewnetrzny
niepok6j, niezadowolenie, dynamizm, wzburzenie" znacznie le-
piej harmonizujg z rewolucyjng rzeczywistoscig niz ,,obojetne,
zrébwnowazone utwory estetow-formalistow”,

Nie wystarczy jednak — stwierdza Lunaczarski — byé re-
wolucjonistg w dziedzinie formy artystycznej, aby zasluzyé¢ na
miano twércy proletariackiego. I chociaz krytyk nie kwestio-
nuje szczerodci tych awangardowych twércéow, ktérzy po zwy-
ciestwie rewolucji bez zastrzezenn opowiedzieli sie po stronie
wladzy radzieckiej, to jednak jest zdania, iz autentycznie no-
watorska sztuka nie moze zamykaé sie w sferze ,czystych”
form, lecz powinna poszukiwaé sugestywnego wyrazu dla
»wielkich my$li i przezyé”, jakie niesie ze sobg rewolucja
socjalistyczna. Rewolucja stwarza szanse odzyskania przez
sztuke fej wysokiego poslannictwa spolecznego. Korzy$ci sg
zatem obustronne: ...jezeli rewolucja moze daé sztuce dusze,
to sztuka moze daé rewolucji jej usta.

Zagadnienie , klasowosci” sztuki, ktére przed 1917 rokiem
bylo zagadnieniem czysto teoretycznym, w nowej sytuacji spo-
leczno-politycznej uzyskuje wymiar ,praktyczny”. Lunaczar-
ski wystepuje teraz nie tylko w roli krytyka artystycznego,
lecz réwniez w roli dzialacza politycznego, organizatora zycia
kulturalnego w milodej republice rad. Wprawdzie zastrzegal
sie, iz nie istnieje zadna ,,polityka Lunaczarskiego” i jest tylko
polityka partii wcielana w zycie przez Lunaczarskiego, jed-
nakze faktycznie sam wspdlksztaltowal decyzje partii w dzie-
dzinie kultury W swej dzialalnosci na stanowisku ministra
o$wiaty (a w zakres kompetencji Ludowego Komisariatu Oswia-
ty wchodzily réwniez sprawy kultury i sztuki) kierowal sie
wlasnym pojmowaniem spolecznej roli sztuki, zdecydowanie
bronit wtasnej koncepcji mecenatu socjalistycznego panstwa
nad sztuks. Jednoczeénie jednak staral sie rozdzielaé¢ funkcje
krytyka od funkcji polityka.

Pod tym wzgledem znamienny jest stosunek Lunaczarskie-
go do futuryzmu rosyjskiego. Po 1917 roku krytyk zasadniczo
nie zmienil swego pogladu na geneze futuryzmu i nadal uwa-
zal, iz futuryzm nieslusznie przypisuje sobie proletariacki ro-
dowéd, niestusznie utozsamia rewolucje estetyczng z rewolu-
cja spoleczno-polityczng. Nadal razily go ,formalistyczne” cig-
goty futurystéw, ich zamilowanie do latwych efektéw, do tech-
nicznych ,,sztuczek”. Krytyk wystrzegal sie jednak ogélniko-
wych sadéw: Jefli futvryzmu w catoéci nie moina nazwaé
sztukq proletariackq, to o oddzielnych futurystach mozna po-
wiedzieé, 2e sq zblizeni do proletariatu. I kiedy Majakowski
zwrécil sie do komisarza o$wiaty z prodsba o wydanie zbioru
utwordw futurystéw Razowe slowo, Lunaczarski poparl te ini-
cjatywe. W przedmowie do tomiku Lunaczarski wyraznie okre-
§lit zasady swej polityki artystycznej: ..Jest oczywiste, Ze
zasadq dziatalnodci panstwowej musi byé udostepnienie ma-
sowemu czytelnikowi wszystkiego, co nowe, fwieze. Lepiej
omylié sie i udostepnié ludziom coé, co ani teraz, ani péfniej
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nie zdobedzie ich sympatii, niz trzymaé pod korce
ze w tey chwili nie przypada ono k%?nué ?io gustt‘i)’zzggllg tf::’
gace zaowocowaé w przyszlodei (--.). Niech proletariusz pozna
t oceni wszystko: stare i nowe. Nie bedziemy mu nic narzucali
bed;;emgé nl:u jedgak pokazywali wszystko. '
podobnym duchu Lunaczarski wypowiada si i
1919 roku (1 przedru_koxyuje te wypowmc:’: w 1924e r%ok?x)l.(o’lr“y“::
. polemizuje z pogladem, ze zaznajamianie prole-
ariatu 1 chlopstwa ze sztukg przeszlosci nalezy uzaleznié od
‘80, . )akie) mierze zbliza sie ona do poziomu duchowego
ludu. Uwazam, %e przeciw stosowaniu takich dydaktycznych
metod wobec mas ludowych trzeba bezwzglednie- oponowaé
Jestem catkowicie prze$wiadczony — potwierdza to zresztq
moje doswiadczenie — e przywédzy, ktérych wylonily same
masy, nigdy nie wykazujq wobec nich takiego lekcewazqcego
stosunku przypominajqcego kuratele.

Lunaczarski stanowezo podkreslal, iz watny gu -
styczny ludzi sprawujacych kierowniczep;?:nkcjey éﬁ?t\:;ge
w zadnym wypadku nie moze staé si¢ wytyczng pracy ogniw
aparatu wiadzy. Stawial tutaj za przyklad Lenina. ktéry jego
zdaniem ,.mgdy. nie czynil ze swych sympatii estetycznych
programowych idei”. Trudno jednak oprze¢ sie wrazeniu, iz
formulujgc te opinie Lunaczarski nie tyle daje obiektyv'vne
swnadectwo historyczne, ile stara sie wesprzeé autorytetem Le-
nina pewng postawe, ktérej sam holdowal. Wiadomo bowiem
ze Lenin odnosit sie do futuryzmu z najwieksza niechecia
1 dawal temu wyraz nie tylko w rozmowach. Na Slady tej nie-
chec: napotykamy réwniez w oficjalnym dokumencie partyi-

W lifcie OK RKP(b) O Proletkultach (,Prawda”, 1 XII
1920) fpturystéw wymienia sie obok ,,dekadentéw i stronnikéw
wrogiej marksizmowi idealistycznej filozofii” i oskarza sie ich
0 narzucanie robotnikom ,niedorzecznych, wynaturzonych gu-
stow, Sam Lunaczarski nieraz musial tlumaczyé sie przed
Leninem z zarzutu, iz sprzyja futurystom, Zachowala sie no-
tatka Lenina do Lunaczarskiego z 6 maja 1921 roku. strofujgca
go za decyz_je Wwydania poematu Majakowskiego 150 000 000 w
nakladzie pieciu tysiecy egzemplarzy. W zwigzku z tq sprawa
Lenin wystosowal tez notatke stuzbowg do M. Pokrowskiego
ktéry wdwcezas z ramienia partii zajmowal sie sprawami Wy-
dawnictwa Panstwowego. Zaleca w niej Pokrowskiemu. aby
w przyszlodc: drastycznie ograniczyé ilogé drukowanych utwo-
row futurystéw i ich naklad oraz uzala sie, iz Lunaczarski
lansuje futurystéw. W zakonczeniu za$ pyta: Czy nie daloby
si¢ znale#¢ anty-futurystéw, na ktérych mozna by polegaé?

Czy rzeczywidcie komisarz Lunaczarski sprzyjal futury-
stom? Czy preferowal futuryzm kosztem innych kierunkéw
1 szkél artystycznych? Faktem jest, iz w pierwszym porewo-
lucyjnym okresie kierownicze stanowiska w komisariacie o$wia-
ty zajmowali przedstawiciele , lewicowej” sztuki, glownie —
futuyyéci. M. Punin i W, Tatlin stali na czele Wydzialu Pla-
styki, O. Brik by! komisarzem Akademii Sztuk Pieknych
a ponadto redagowal pismo ,,Sztuka Komuny” — oficjalny
organ komisariatu. W tym samym czasie M. Chagall jako gu-
bernialny pelnomocnik do spraw sztuki organizowal w Witeb-
sku wystawy awangardowej sztuki. Tygodnik ,Sztuka Ko-
muny”, wychodzacy zimg 1918/1919 roku zostal prawie cal-
}(owxcxe opanowany przez cigzgcych ku futuryzmowi literatow
i plastyk6w. Publikowali tutaj swe utwory, programowe de-
klaracje i artykuly teoretyczne m.in. O. Brik, K. Malewicz,
M. Punin, B. Kuszner. Na lamach pisma Majakowski oglosit
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swe obrazoburcze wiersze Rozkaz dla armii sztuki i Nie ciesz-
cie si¢. To wlasnie w tym ostatnim wierszu poeta wzywal do
ostatecznej rozprawy ze ,starg” sztukg:

A dlaczego

trzyma si¢ jeszcze Puszkin?

Kiedy ruszymy

na generalicje-klasyke?

Tak wyraznie zaznaczona obecno$¢ awangardowych twoér-
cow w rosyjskiej kulturze artystycznej pierwszych porewolu-
cyjnych lat nie byla sprawg przypadku. Jest zupelnie zrozu-
miale, iz w sytuacji, gdy przewazajaca czeéé starej rosyjskiej
inteligencji. artystycznej odnosila si¢ z wrogoscia do nowej
wiladzy, panstwo radzieckie nie moglo nie przyjaé pomocy
zaoferowanej przez awangarde. Okolicznoéé ta nie tlumaczy
jednak w pelni zyczliwoéci, jaka Lunaczarski obdarzal w tym
okresie awangardowg sztuke. Mamy wszelkie podstawy do
przypuszczenia, iz komisarz by! szczerze przekonany, ze awan-
gardysci wyzwolg si¢ z czasem z formalistycznych schematéw
i stworzg sztuke autentycznie nowatorsks, tzn. rewolucyjng
zaréwno pod wzgledem , formy”, jak i ,tresci”. Od samego
poczatku sojusz awangardy z rewolucjg tail jednak w sobie
mozliwoé¢ konfliktu. Konflikt ten wkrétce sie ujawnil. Przy-
czyng pierwszych nieporozumien na linii ,,wladza — awan-
garda” byly wygérowane ambicje polityczne czolowych dziala-
czy awangardy. Niepokéj Lunaczarskiego wzbudzily nie tyle
buniczuczne pokrzykiwania ,lewicowych” artystéw, domaga-
jacych si¢ natychmiastowej likwidacji tradycyjnej sztuki (kry-
tyk byl Swiadom, iz w duzej mierze jest to tylko mlodziencza
poza i chwyt reklamowy), ile ich ,dazenie, by przemawiajac
w imieniu okreslonej szkoly, przemawiaé jednocze$nie w imie-
niu wladzy”. W artykule Lyzka odtrutki, zamieszczonym w
»Sztuce Komuny” (nr 4, grudzien 1918 roku) Lunaczarski pi-
sal: Dziesiqtki razy o$wiadczatem, te komisariat ofwiaty musi
byé bezstronny wobec poszczegélnych kierunkéw artystycz-
nych. Co si¢ tyczy zagadnieh formy — gust komisarza ludowe-
go i wszystkich innych przedstawicieli wladzy nie moze sie
liczyé, Trzeba zagwarantowaé swobodny rozwdédj wszystkim
twércom i grupom artystycznym. Nie pozwolié, aby jeden kie-
runek, wykorzystujqc bqdé swq tradycyjng stawe, bqds modny
sukces, odsuwat na bok inne kierunki. I dalej, juz bezposred-
nio pod adresem awangardystéw: ...Byloby niedobrze, gdyby
twércy nowatorzy ostatecznie wmoéwili w siebie, 2e sq pan-
stwowq szkolq artystycznq, dzialaczami oficjalnej, niechby i
rewolucyjnej, lecz dyktowanej z géry sztuki.

Kiedy opadla pierwsza fala rewolucyjnego entuzjazmu
i awangardowe eksperymenty dokonywane pod haslem bezpo-
Sredniego uczestnictwa sztuki w masowych procesach spolecz-
nych utracily oparcie w nastrojach robotniczej publicznoéci,
kolizja miedzy wladzg i nowatorami ulegla zaostrzeniu. Komi-
sarz wystepuje teraz jako rzecznik masowego odbiorcy i w jego
imieniu domaga sie¢ sztuki ,,zrozumialej”, dostepnej ,,zwykle-
mu” czlowiekowi. W gre wchodzil tutaj jednak nie tylko prob-
lem zaspokojenia potrzeb artystycznych ludzi pracy, lecz réw-
niez zagadnienie skutecznoéci ideologicznego oddzialywania
sztuki, wykorzystania sztuki dla ksztaltowania socjalistycznej
§wiadomosci spolecznej. Lunaczarski-minister doskonale zda-
wal sobie sprawe, ze sztuka awangardowa, koncentrujgca sie
na poszukiwaniu nowych érodkéw wyrazu, nieustannie ekspe-
rymentujaca jest dla przecietnego odbiorcy malo komunika-
tywna i dlatego mniej nadaje sie do upowszechniania socja-
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listycznych idei w$réd mas niz sztuka operujgca tradycyjnymi
formami wypowiedzi. Popierajac sztuke realistyczna, staral sie
jednak zapewnié¢ warunki dla rozwoju wszystkim innym kie-
runkom artystycznym w panstwie radzieckim. Wspélzawod-
nictwo miedzy réinymi szkolami artystycznymi uwazal bo-
wiem za niezbedny czynnik postepu sztuki. Z tego powodu dal
ostrg odprawe zwolennikom czysto klasowej sztuki ,,prole-
tariackiej”, skupionym woké! pisma ,Na posterunku” (,,napo-
stowey”). Niewyszukane ataki ,,napostowcéw” na »Wspolwed-
rowcow” (bezpartyjni twércy pochodzenia chlopskiego lub
inteligenckiego) Lunaczarski charakteryzowal jako walke
drobnej sekty, ktéra dla obrony swoich partykularnych inte-
reséw wziela w rece ogromny miecz partyjnej ortodoksji. W
artykule Polityka artystyczna parhstwa radzieckiego (1924)
przestrzegal: Nie wolno oglaszaé panstwowq szkolq ani realiz-
mu, ani futuryzmu. Jeszcze w 1929 roku, w ostatnim roku
sprawowania funkcji ministra, polemizowal z pogladem, iz
mozna przyspieszyé dojrzewanie literatury proletariackiej przy
pomocy dyktatury grupy pisarzy proletariackich, wspieranej
przez rzqd.

Jak z tego wynika, w tym modelu mecenatu panstwa socja-
listycznego nad sztuka, ktérego bronil Lunaczarski, nie mie-
scily si¢ metody bezposredniego administracyjnego nacisku
i biurokratycznego komenderowania. Jedynymi dopuszczalny-
mi metodami sterowania kultura artystyczng sa. wedlug Eu-
naczarskiego, perswazja, zacheta, inspiracja, sugestia, ale tak-
ze — odpowiednia polityka stypendialna, system zaméwien
panstwowych itp. Arty#ci ,proletariaccy” powinni wywalezyé
sobie prawo do hegemonii w kulturze socjalizmu wylacznie
swoimi osiggnieciami artystycznymi.

Poglad ten znalazl odzwierciedlenie w rezolucji CK RKP(b)
z 18 czerwca 1925 roku O polityce partii w dziedzinie literatu-
Ty picknej, w przygotowaniu ktérej Eunaczarski aktywnie
uczestniczyl. Wiele sformulowan tego dokumentu jest wlasci-
wie powtérzeniem znanych nam juz pogladéw Lunaczarskiego
w kwestii polityki kulturalnej. Tak, na przyklad, w rezolucji
znalazlo si¢ stwierdzenie, iz partia ,,nie moze zwigzaé si¢ z ja-
kimkolwiek badZ kierunkiem w dziedzinie formy literackiej"
i dlatego powinna sprzyja¢ ,swobodnemu wspélzawodnictwu
rozlicznych ugrupowan i pradéw artystycznych”. Poszczegél-
nych punktéw rezolucji Lunaczarski bronil jeszcze w szeregu
wystapien w latach 1928 i 1929 (por. na przyklad artykuly
Walka klasowa w sztuce, Polityka i literatura) chociaz wtedy
juz byla to obrona ze straconych pozycji. ,,Napostowey” chwi-
lowo okazali si¢ géra, aby niedlugo pézniej podzielié los wszy-
stkich innych ugrupowan, odgérnie rozwiazanych w 1932 ro-
ku. Jesli w 1918 roku Lunaczarski hamowal artystéw ,,lewico-
wych” w ich dazeniu do calkowitego przekreSlenia tradycji
(...Nie cala stara sztuka jest buriuazyjna i nie wszystko to, co
w sztuce buriuazyjne jest zle), to teraz upomina, aby nie da-
wa¢ wiary demagogom, ktérzy glosza, iz tylko stuprozentowo
partyjna sztukae jest do przyjecia. I aby nie bylo juz zadnych
watpliwosci dodaje: Lepsze zwykle kazanie, zwykly wyklad
niz niezdarna sztuka, ktéra sama przez sie nikogo nie przeko-
nuje. Niezreczne préby wykorzystania jezyka artystycznego
dla propagandy idei mogq jedynie skompromitowaé te idee.
Jeszcze dobitniej formuluje te my$l w odniesieniu do filmu:
Nudna agitacja, to kontrpropaganda. Wielcy artysci (jak na
przyklad Zola, Ibsen, Rodin, Courbet, Musorgski, Debussy)
byli ,,antyburzuazyjni” wlaénie dlatego, ze byli wielkimi arty-
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stami, tzn. w istotny sposéb wzbogacali naszq wtedze o $wiecie
i czlowieku, budzili wiare w twércze mozliwoéci czlowieka, przy
czym czynili to w formie sugestywnej i zarazem komunikatyw-
nej.

lea Lunaczarskiego kazda autentyczna sztuka jest zatem
sztukg ,,postepowsq”, lecz nie kazda sztuka deklarujgca swe
przywigzanie do postepowych-haset spoleczno-pglitycznych za-
stuguje przez to na uznanie. Wszelkie wtargniecie w sztuk_e
nagiej ,tendencji” i ,publicystyki” prowadzi zawsze do obni-
zenia wartoéci artystycznej dziela, a tym samym deprecjonuje
je jako narzedzie propagandy idei socjalizmu. Artysta, ktt_&ry
swoimi utworami ilustruje gotowe tezy naszego programu jest
ztym artystq. Powtarzanie powszechnie znanych prawd nie
jest sztuks, lecz rzemioslem, niekiedy bardzo sprawnym, lecz
mimo wszystko tylko rzemioslem. Postulat wykorzystania sztu-
ki w procesie budownictwa socjalistycznego jest nie do pogo-
dzenia z domaganiem si¢ maksymalnej unifikacji twérczosci
artystycznej czy to pod wzgledem $wiatopoglagdowo-ideologicz-
nym, czy to pod wzgledem stylistycznym. Sztuka w swych
najwarto$ciowszych przejawach stanowila zawsze nzlozona
funkcje spotecznoéici”, byla terenem, na ktérym Scieraly sie ze
soba rézne ,tendencje spoleczne”, krystalizowaly si¢ nowe wi-
zje zycia ludzkiego; i funkcje te powinna, zdaniem Lunaczar-
skiego, zachowaé réwniez w socjalizmie. Ani wyrafinowana
formalnie sztuka ,lewicowa”, ani ,konsekwentna ideologicz-
nie”, lecz wyprana z oryginalnodci sztuka rze_kpmyc_h xzealistéw
nie odpowiadajg potrzebom nowej epoki cywilizacyjnej.

Nic zatem dziwnego, iz gloszac podobne poglady, narazit
sie Lunaczarski obu zwalczajgcym sie nawzajgm stronorr,l,:
réwnie zawziecie krytykowano go z .lewa”, jak i z ,prawa’’
Zwolennicy sztuki ,lewicowej” (LEF) byli rozzaleni, iz komi-
sarz nie pamieta o ich zastugach z pie_rwszych lat_ po rewolu-
cji i daje pierwszenstwo formom sztuki, w ich pojeciu, ,,reak-
cyjnym”, ,inteligenckim”, ,,indywiduahstycznym_",_ krétko m_b'-'
wige — realistycznym. Wyznawcey ,,plechanowsluej' ortodok31§
z RAPP-u (Rosyjska Asocjacja Pisarzy Proletariackich) nie
mogli mu natomiast wybaczyé, Ze kwesti_onuje 1c}1 prawo dp
przewodzenia ,sztuce proletariackiej” i nie docenia ich gorli-
wofkci, gotowosci do natychmiastowego przekazywania w sztu-
ce aktualnych dyrektyw partii. Nie wykluczone, iz nieczyste
sumienie kazalo im odnieéé do siebie uwagi Eunaczarskiego
o karierowiczostwie pewnej czeci mlodych twércéw ,prole-
tariackich".

Poglady Lunaczarskiego na sztuke awangardowg nie zo-
staly do tej pory wyczerpujgco opracowane przez historykéw
marksistowskiej my$li estetycznej. Jednym z powodéw bylo
to, iz do niedawna jeszcze spora cze$¢ spuscizny estetycznej
Lunaczarskiego pozostawala w zapomnieniu, a te zbiory arty-
kuléw, ktére wznawiano, z reguly prezentowaly tylko pewne
aspekty jego koncepcji sztuki. Taka .,§elekcja interpretujgca
nie sprzyjala bezstronnemu odczytaniu }(rytyczno-artystycz-
nego i teoretycznego dorobku. Od czasu, kiedy temat awangar-
dy przestal byé tematem drazliwym, podobna ,,ostroipoéé_-
wydaje sie nieporozumieniem. Nie znaczy to, oczywiéme_, iz
wszystkie my$li Lunaczarskiego o sztuce _awangardowej 83
jednakowo cenne i w réwnej mierze zastuguja na przypomnie-
nie. Jak mogliémy sie przekonaé, najbardziej zdezaktualizowa-
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la sie ,,s0cjologiczna” cze$é rozwazan Eunaczarskiego o awan-
gardzie. Wiele z przeprowadzonych przezen ,klasowych” ana-
liz poszczegélnych kierunkéw awangardy razi dzisiaj swg jed-
nostronnoscig, niektére z nich pozostajg zreszty w sprzecznosci
z metodologicznymi deklaracjami samego krytyka (Nie mozna
ograniczyé si¢ do stwierdzenia, iz w ekspresjonizmie, impre-
sjonizmie, kubizmie itd. znajduje sie tyle to, a tyle pierwiastka
proletariackiego i tyle to, a tyle buriuazyjnego...). Takze w
ocenach twoérczosSci konkretnych przedstawicieli sztuki awan-
gardowej krytyk nie zawsze umial zdobyé¢ sie na pelny obiek-
tywizm, a niekiedy wypowiadal sady wrecz niesprawiedliwe
(do$¢ wspomnieé tutaj jego opinie o takich twércach, jak Ce-
zanne, Kandinsky, Chagall czy Tatlin). Je$li mimo to prace
Lunaczarskiego czyta sie dzisiaj z zainteresowaniem, jesli po-
budzaja one do refleksji nad stanem wspdlczesnej sztuki, to
dzieje sie tak m. in. dlatego, iz odnajdujemy w nich wiele z
tych pytan, ktére miepokojg réwniez sztuke naszych dni: pyta-
nie o stosunek do tradycji artystycznej, o spoteczny sens sztu-
ki, o zwigzek sztuki z polityks, o istote nowatorstwa arty-
stycznego itp. Lunaczarski nie jest przy tym beznamietnym
obserwatorem, lecz aktywnym uczestnikiem tych wydarzen,
ktére decydujgco wplynely ma ksztalt kultury artystycznej
XX wieku. Stad tez jego prace sy czesto osobistym swiadec-
twem przemyslen i przezy¢. Analizy teoretyczne splatajg sie
w nich z emocjonalnymi wyznaniami, patos sgsiaduje z ironia,
a wiele zawartych w nich pytan przybiera postaé wrecz dra-
matyezng.

W artykulach i wystgpieniach Lunaczarskiego pulsuje zycie
tej burzliwej epoki, ktéra w istotny sposéb wplynela réwniez
na nasze myslenie o sprawach sztuki. W tym modelu kultury
artystycznej socjalizmu, za ktérym opowiadal sie Lunaczar-
ski, mialo znalez¢ si¢ takze miejsce dla sztuki awangardowej.
Wprawdzie Lunaczarski-krytyk (a jeszcze bardziej Eunaczar-
ski-minister) wyzej cenil ,sztuke ideologiczng”, lecz réwniez
sztuka ,,formalistyczna” ma, jego zdaniem, do spelnienia istot-
ne zadania. Nowatorem mie zostaje sie bowiem (i w tej kwestii
Lunaczarski ma calkowity racje) poprzez zgloszenie akcesu do
Jakiegokolwiek badZz nowoczesnego kierunku w sztuce. Wszelki
konfromizm w sztuce, zaréwno w wydaniu .lewicowym”
(tzn. awangardowym), jak i ,,prawicowym” (tzn. realistycznym)
jest sprzeczny z naturg twoérczodci artystycznej i w rezultacie
moze daé¢ tylko twory poronione. W szukaniu nowosci jako
takiej nie ma nic zlego, ani dobrego; waine — ile warta jest
ta nowo#é. Tak samo $mialoé¢é w rozbijaniu tradycji, zdecydo-
wane dgzenie do wprowadzania nowych chwytéw, nawet
sprzecznych z ustalonymi normami dobrego smaku, moze byé
nadzwyczaj postgpowym, a niekiedy rewolucyjnym zjawiskiem,
ale moze byé tez zwyklym chuliganstwem. Prawdziwie nowo-
czesnym artystg ma prawo nazywaé sie tylko ten, kto ma co$
wazkiego i nowego do powiedzenia swym wspélczesnym, kto
odkrywa nowe prawdy i nadaje im wyrazistg (,,przekonujgcg
artystycznie’) forme.

Z tego punktu widzenia Lunaczarski poddaje krytyce zja-
wisko, ktére mozna by okre$li¢ mianem uniformizmu awan-
gardowego. Kazdy nowy chwyt, nowy $rodek wyrazu arty-
stycznego jest natychmiast podchwytywany i powielany przez
dziesigtki i setki nasladowcéw. W rezultacie sposéb wypowie-
dzi artystycznej, ktéry mial zrewolucjonizowaé sztuke, w krét-
kim czasie przeksztalca sie w niezno$ng maniere. Co ambit-
niejsi twércy skazani sg wiec na ciggle eksperymenty formal-



ne. Coraz wyratniej zarysowuje sie dysproporcja miedzy
technicznym mistrzostwem artysty a ubéstwem tredci, jakie
wyraza w swej sztuce. Nieustanna pogon za ,,nowoscig dla no-
wodci”’ sprawia, iz sztuka traci walor ,,jezyka spolecznego”, za-
kléceniu ulega jej komunikatywno-integracyjna funkcja. Sztu-
ka pozbawiona kontaktu z masowym odbiorcy, staje sie —
zdaniem Lunaczarskiego — elitarng rozrywks, zatraca swoje
postannictwo spoteczne.

Z taka samg stanowczodcia, z jakg Lunaczarski zwalcza
epigonizm w sztuce nowoczesnej, pietnuje tez tych ,prole-
tariackich” twércéw, ktérzy sadzy, ze nowa tresé daje auto-
matycznie nowg jako$é artystyczng, ze mozna zastgpié niedo-
statki warsztatu artystycznego stuprocentows ideologiczng po-
prawnoécig. Sztuka, ktéra powiela stereotypy ideologiczne jest
réwnie nieautentyczna, jak sztuka imitujgca osiagniecia uta-
lentowanych twércéw awangardy. Z jednej strony, Lunaczar-
ski apelowal wiec do artystéw awangardy o nowe tredci, z dru-
giej — wzywal realistéw z obozu twércéw ,,proletariackich”
do wiekszej dbalodci o estetyczng strone dziela.

W epoce, w ktérej spory artystyczne przybieraly czesto
charakter walki politycznej (znalazlo to m.in. odbicie w okre-
§leniach ,sztuka lewicowa” i ,sztuka prawicowa’), a odpo-
wiedzig pewnej czedci artystéow na préby przeksztalcenia sztu-
ki w narzedzie ideologii i polityki byla ucieczka w sfere ,,czy-
stych” form, Lunaczarski reprezentuje stanowisko zdrowego
rozsadku, wykazuje tak rzadki wéwczas takt i umiar. Mial za-
tem prawo powiedzieé o sobie, iz byl inteligentem wéréd
komunistéw i komunistg w4réd inteligentow.

Tadeusz Szkotut

Ksiazki nadesltane

Panstwowe Wydawnictwo , Iskry”

Stanistaw Brzozowski: Plomienie. Slowo wstepne Andrze] Mencwal. Str.
404, naklad 20 tys. egz.. cena z! 90,—

Jan Alfred Szczepafiskl: Od stupéw Herkulesa do Arki Noego. Str. 250,
naktad 20 tys. egz., cena zt 88—

Zygmunt Zelwan: Gabriela. Str. 232, naklad 20 tys. egz.. cena zt 80—

Mirostaw Karwat: Kolowrét dziatacza, czyli traktat o samoparahiiu
ogranizacji. Str. 144, naklad 10 tys. egz., cena zl 80,—

7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej. Antologia reportatu miedzywojenne-
nego. Wybdér | opracowanie Ewa Sabelanka | Kazimierz Koinlewsk!.
Str. 424, nakiad 20 tys. egz., cena zl 170,—

Eda Ostrowska: Oto stoje¢ przed tobq w deszczu ciala. Str. 180, naklad
10 tys. egz., cena zl 60,—

Maria Ginter: Galopem ma przelaj. Str. 298, naklad 30 tys. egz., cena z!
120,—

Pogranicza poezji. Wybdr | opracowanle Jan Z. Brudnicki, Jan Witan.
Str. 492, nakilad 3000 egz., cena z! 120,—
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ZBIGNIEW RUDKO

Spojrzenie w lustra
(fragmenty)

..lustra to &q dziury
miedzy wszechfwiatami.
Kurt Vonnegut, Jr.

Motyw

Lustro btyska mi w dioni,
Srebro rozpalone,

Widze poczatek §wiata i koniec,
Twarz widze — kosmiczny sonet.

Czym jestes, kroplo ruchliwa,
W okowach zimnego krysztaltu?
Sg w tobie drzewa, obloki, ryby,
Ulotnoéé deszczéw i gér stalosé.

I wiem, ze cierpisz, trwajagc w formie
Zbyt malej dla materii zycia.

Na ziemie patrzysz niepokornie,
Lecz, bywa, z wiarg i w zachwycie.

Jeste$ mi bliska i obca razem,

Dialog mi z tobg toczyé — koniecznosé.
Wigc swoje) prawdzie obnazaé sie kaze,
Cho¢ moze z twojg bywa sprzeczna.

VI. Mowa banalna

Kiedy chcesz prawdy, zwracasz sie do wieszczéw.
Oni odeszli, nim klamstwa odkryto.

Stulecia naszego zbrodnicze ramie

Przodkéw wyparlo. A ci, ktérzy jeszcze

Wyznajg glodno odsrebrzone mity,

Ojczystej mowy sg epigonami?
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Moéwié, jak dawniej, trud daremny.
Slowa urosly, ale nikt nie umie
Odrézni¢ wiedzy od nadetej pozy.
Slonice ugpiono, blekit zzera ciemnosé¢,

W ktérej sie krzyk kolacze pohanbionych sumien.

(Lecz konajacy wypatrujg zorzy).

Kto$ juz powiedzial, ze Bog, czlowiek, umarl.
A potem prawdzie nalozono wiezy.

My, potomkowie strasznych wojen,

Z réznicy ocen i do$wiadczen sumy

Mamy bezpieczny, nie méwiacy jezyk.

(Bo slowo bywa grotniejsze od zbroi.)

Wzgledno$é wszechrzeczy, ta religia wieku,
Zabrania wierzyé w oznaczone nieba.

Dozwala tylko z substancji niepalnej

Tworzyé mgle polstéw, péllez, péluémiechow.
W gingcym $wiecie takiej mowy trzeba:

Z jadra rodzinnej, choé w brzmieniu banalnej.

VIII. Wymiary zywe

To, co widzimy, to jedno z mozliwych
Odrzezbien bytu — przez forme — ubogie.
Lecz nie jest prawds, ze w swej ulomno$ci
Swiat postrzegamy w zwierciadle falszywym.
Ziemia jest jedna, tylko luster mnogos¢,

A ci, ktoérzy przecza, nie majg milosci.

XXI. Czas

Kiedy chcesz pozna¢ mechanizmy czasu,
Ktory napedza i martwe i zywe,

Widzisz sie nagle ér6dgwiezdnym pariasem,
Ziarnem na polu. Zdumiony odkrywasz,

Ze kloséw wiele, a wszystkie jednakie
(Patrzac ze slonca do wnetrza zagonu),

I nawet nie masz imiennego znaku,

Ktéry od ciszy twéj plon uchroni.

Lecz sie nie cofaj. Czas tropi¢ trzeba,
Aby odnalez¢ urodzajng niwe.

Jedna jest chwila powszedniego chleba,
Aby go zebraé i spozyé uczciwie.
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Tak jest i twoja wolna czasoprzestrzen —
Do wypelnienia i do ocalenia.

Potraca cie lekko uporczywym gestem
Spisane w gwiazdach przeznaczenie.

(I nie prowadzi, jak sie przedmiot niesie,
Lecz wabi jakby nieznanym obrzedem.)

Mozna i glebiej, i épieszniej wedrowaé
Nurtem o zmieniajacym sie obliczu,
Lecz Zzadna godzina nie jest gotowa,

Az jg pamieci zegar odliczy

(Kreslac niepowtarzalny fresk wrazenia).

Bowiem czas nie jest samoistng silg,
Ktéra od zewngtrz na $wiat dziala.

Jest czas warto$cig kazdej martwej bryty
I poruszeniem krwi kazdego ciala.

Wtedy, gdy pojmiesz nie nature czasu,

Ale koniecznoéé przemijania rzeczy,
Odnajdziesz madro§¢ w wodospadzie lasu

I w tym, ze zdobycz zwierz codziennie wlecze.

XXIII. Pokolenie?

Kiedy za nami przyjdg inni,
Stwierdza, byé¢ moze, ze nas nie bylo.
JesteSmy, bedziemy winni,

Ze nic sie przez nas nie zdarzylo.

Bo s3 pokolenia glosne. Sztandary,
Hymny gtebokie, dni krwawe.
Méwimy dzié: dali ofiare,

A oni tylko wypetnili prawo

Do prawdy, wiary i milosci.

I s3 pokolenia nieme. Bolesnie
Sta¢ w ciszy pomiedzy burzami.
Powiedzg o nas: stworzenia ze snu,
Nazwg sprytnymi graczami.

Ty, jeden z wielu, podobnych, tak bliskich
(Cho¢ nie wiesz, jak nas razem wolaé),
Czy wzniecisz kiedy w mroku ognisko,
Aby blgdzace ptaki zespolié?

Czy, stojac w lustrze, smutnie przyznasz,
2Ze$my tak czasom nie dojrzeli,

Ze trudno przychodzi mysleé: ojczyzna.
(Jak tym, co nigdy jej nie mieli.)
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A moze to jest rzeczy kolej,

I jednym — jasno, a drugim — ciegzej.
Jakze tak — nawet sléw nie wyzwoli¢,
Najpierwszych tworzenia orezy?

Bo cho¢ jesteSmy nadal nacjg ,
Co précz triumfu zna tez zamet,
Nazbyt ufamy dawnym racjom

I nazbyt w ty! sie oglgdamy,

Aby przed siebie spojrze¢ z silg

I ujaé w dlonie wlasng ziemie.
Pomiedzy tym, co bedzie i co bylo,
Uzyznimy historie milczeniem.

Nie jestem..

Nie jestem dzieckiem twoim, muzo, .
Ani dostojnym kaplanem,

Kosmosy sie we mnie burzg,

Serce male, zdeptane.

Ty jeste$ ladem, muzyka, prawem,
Wojne z chaosem toczysz i $miercig.
Na c6z ci my$li moje — kulawe,
Pragnienia ubogie, bluzniercze?

Ty jeste$ panig na zamku wysokim,

Gdzie w lustrach stojg wytworne figury.
(Lecz $wiatla okien nie rozjasnig mroku —
Tam tlum zzigbnietych u podnéza géry
Wylawia echa uroczystych spotkan.)

I jako owad wieziony w bursztynie,

W hermetycznym orzechu bogactwo, o
Dla wybranych — w modlitwie — twe imie,
Dla maluczkich — tajemny posag wladcy.

Wiec powr6¢, muzo, czysta, prosta,
Miedzy lud — za slowem — zebraczy,
Aby podaly glo$no usta ustom

Slowa, ktére sny wytlumaczsg.

Zbigniew Rudko
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PIOTR SOMMER

DENNIS J. ENRIGHT
— KILKA FAKTOW*

Rézne powody skladajg sie na to, ze dwudziestowieczna
poezja angielska — bardzo bogata i zréznicowana — istnieje
w Polsce nadal w dawkach homeopatycznych. Mamy osobny
tom przekladéw D. H. Lawrence’a, Dylana Thomasa, Eliota
(jedss uznac go, Jak sobie tego bardzo zyezvi. za Anglika), Gra-
vesa i Teda Hughesa. Razem pie¢ nazwisk. Taki jest ksigzko-
wy rezultat pracy calego wladciwie powojnia. Byé moze. nie-
elegancko byloby pytaé, w jakim celu wydano dziesigtki ksia-
zek poetyckich zlozonych z przekladéw drugo- i trzecio-
rzednych wierszy autorstwa drugo- i trzeciorzednych profe-
sjonalistéw z , pierwszego obszaru platniczego”. Ale czy
zawsze nalezy zachowywaé sie elegancko? Tyle tytulem wste-

uprzytomnié¢ tym z Panstwa, ktérym nazwisko naszego
Godcia niewiele méwi, dlaczego im méwi niewiele. Istotnie. a
chcialbym sie myli¢, méwié wiele nie moze.

Przytaczam jeszcze jeden fakt, mniej moze oczywistv:
otoz uwazniejszemu czytelnikowi prasy literackiej — z braku
ksigzek trzeba powsciggnaé apetyt i siegnaé po gazety — mo-
ze sie slusznie wydawaé, ze lepiej zna nazwiska poetéow bry-
typkich nowych, dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolat-
kow, niz pokolenie ich ojeéw. Jeszcze jeden paradoks, w kté-
rego nature nie miejsce tu wchodzié.

Dennis Enright i tak jednak — wéréd swoich angielskich
roéwie$nik6w-poetéw — nalezy u nas do uprzywilejowanych
wyjatkéw. Dwa jego wczesne wiersze wlgczyl do swojej an-
tologn w 1974 roku Tadeusz Rybowski, a nieco wiekszy wybér
wierszy nowszych (wraz z przeprowadzong z naszym Goé-
cilem rozmows) ukazal sie pétora roku temu w .Literaturze
na Swiecie”, Na nadmiar informacji trudno sie jednak uskar-
2a¢, totez nie bedg mi Panstwo zapewne mieli za zle, jesli
odtworze pokrétce najwazniejsze fakty z biografii twérczej
. J. Enrighta.

Urodzil sie w Leamington, w Anglii. Wkrétce po stu-
diach — odby! je w Cambridge — wyjechal z kraju i przez
szereg lat wykladal literature angielskg za granicy: trzy lata
w Aleksandru, ...y — w Kobe, w Japonii, rok w Berlinie
Zachodnim, dwa lata w Bangkoku i réwne dziesie¢ lat w
Singapurze. Najistotniejszym do$wiadczeniem byt Daleki
Wschéd, gdzie spedzil razem pigtnascie lat. Opisal je w gloé-
nej ksiazce wspomnieniowej, Memoirs of ¢ Mendicant Pro-
Jessor (Wspomnienia profesora-zebraka), ktéra opublikowal
W roku 1969, na rok przed powrotem do Anglii. Po powrocie

® Teks zytal y jako wprowadzenie do wieczoru autorskiego
D J, Fn ighta, ™ Kktéry odbyt sie 3 wrzednia 1981 roku w siedzibie
Zwigzku Literatéw Polskich w Warszawie.
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al na Uniwersytetach w Leeds i Warwxck:. przez dwa
f:g: l\z;:zspélredagowal ,,)iincountera’-'; od roku 1873 jest \J;dndym
z szefé6w londynskiego wydawnictwa, Chatto' and mt ;:1

right jest autorem kilkunastu toméw wierszy, w
dwg:c?: ,,gwyblorbw", i laureatem kilku nagréd poetxcklch. Wy-
bér jego wierszy ukazal sie ponadto w prestizowej hsem
Penguin Modern Poets”. Jest wreszcie autorem czterec kpo};
wiesci i oémiu ksigzek krytycznych i historyczno-literackic
oraz cenionym antologistg. '

Za wladciwy debiut Enrighta uwaza sie tom The Laughu:g
Hyena and Other Poems, wydany w 1953 .roku. W trzy lla a
pbézniej wiersze Enrighta wlaczyl do swej glosnej ant§ ogi
Robert Conquest. Antologia nazywala sie New Lines ( ow‘:
linie, czy moze: Nowe tory) i ol_)ok Enrighta znalezh }s{len
niej: Kingsley Amis, Donald Davie, Thom Gunn, John Ho lo:
way, Elizabeth Jennings, Philip Lgrkm, Jphq Waine 1 antolo
gista, Conquest. Zbieg okolicznosci sprawil, ze Enright, prze-
bywajacy wéwczas w Japonii, wydal tam, w roku _1955._ a.kwu:c
na rok przed Conquestem, podobng antologig. Obie ksigz lk—-
bardziej znana: Conquesta i mnie] doste_pna:_Enrxghta — poka
zywaly, twérczoéé nowych poetéw angielskich tamtego cczlgs;x.
nows poezje lat pietdziesigtych. K_rytyka _skwgp!xw!e poc Jez:
to antologijne wyzwanie: czytelnicy dpwxedzx.eh sie miano
wicie, ze w osobach — czy moze racze): W wierszach — po-
etéw, ktérych nazwiska wymienilem, majg do czyniema 2z
nowym ugrupowaniem poetyckim, ktéremu nadano miano

The Movement”, miano nieco bezbarwne, a.le wystarcza)gco
aobitne, by wskazaé, ze w poezji angielskie] lat pietdziesig-
tych zacza!l sie ,,ruch”. . .

Przy wszystkich indywidualnych r({zrpgach — poetyk,
postaw, pogladéw — a sg one, wida¢ to dzisiaj wyraZnie, czg-
sem tak podstawowe, ze chcialoby si¢ kwestionowa¢ za§adno c
pakowania ich wszystkich do jednego worka (na tej samej
zasadzie jak, zwlaszcza z dzisiejszej pex.-pektywy, ému;‘szlne
byloby méwié o jakiejkolwiek je-dnolxto.éC} polskiego PO 60 e;
nia 56”); slowem, przy wszystkich réznicach, mozna moéwi
przynajmniej o punkcie wyjscia w wiekszej lub_mme;sz;]
mierze wspélnym wiekszosci tych poetbw.'Laczyl ich przede
wszystkim sprzeciw wobec rozpqwsze_chmonych w tamty:n
czasie mnieman o poezji, wobec meumlarkowa_nia i przerosé u
emocji, uderzajgcego w wierszach ich poprze@mkbw — poetkw
lat czterdziestych, zwanych czasem poetami ~Nowej A{x;‘ a-
lipsy”. Posluze sie skrétem: jezeli kto$ z Panstwa sl.ysza 1e-
dys, z plyty, jakim podnioslym tonem czy.tal swoje wiersze
Dylan Thomas, najwybitniejszy poeta tamtej doby i wlasciwie
jedyny, ktérego poezja wytrzymala prébe czasu, wie moze,
co mam na my#li, gdy rzucam haslo ,.przexl':)st emoc.Jl . voch

meczasem nastroje powojenne — albo: wyrazenie b
nas'{r);jbw w poezji —J zdaniem poetbvy ,:The Movement do};
magaly sie zupelnie innej w;-aihwoécx. innych form,.m'ny:;d
$rodké6w wyrazu. Domagaly sig przede_ wszystkim odejéclx‘a
wszelkiego braku pohamowania. Nalezalo .dokonaé korektury
ekscesdw”, za ktére ponosili odpow1edzxa!_noéé nasladowcy
'I'Dylana Thomasa. Nalezalo zerwat W poezji z rozpanoszona
spontanicznoécig, ktéra urosia niemalze do rangi metody. Nic
dziwnego, ze uczestnicy nowego ,,Ruchu” kiadli znaczny na-
cisk na umiejetnoéci techniczne, na f.ormy tradycyjne, dy-
scypline. Przypomniano, ze napisar.ue wiersza wymaga ze strq-
ny poety troche wiecej pracy, niz to sig zwyklo sadzi¢, ze
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przekonanie o wlasnym talencie nie wystarczy. Propagowano
wiec zwigkszenie rygoré6w formalnych i intelektualnych, a
tematycznie — nieufno$¢ do tzw. duzych tematédw, ostroznosé
i ironie.

Tak w duzym, nazbyt duzym skrécie rysuje sie tlo dzi-
siejszego wieczoru, tak wygladaly wsp6lne punkty wyjscia
przed dwudziestu kilku laty.

Dzisiaj dawni uczestnicy antologii Roberta Conquesta ma-
ja pewne miejsce na angielskim parnasie a twérczosé przy-
najmniej trzech spoSréd nich — Philipa Larkina, Dennisa En-
righta i Thoma Gunna — jesli Panstwo raz jeszcze pozwolg na
to ahistoryczne poréwnaniesz polskim ,,Pokoleniem 56", cieszy
si¢ w Anglii takaz renoma, jaka w Polsce jest udzialem Her-
berta, Szymborskiej badz Bialoszewskiego.

O ich skromnym — by tak to nazwaé — »WsSpdlnym sta-
nie posiadania” sprzed lat z biegiem czasu coraz mniej po-
recznie méwié syntetycznie w kategoriach ,,grupy”. Dawne,
wspblne do pewnego stopnia, punkty wyjscia staja sie dzisiaj
o wiele mniej przydatne. Enright — koncze juz te przydlugg
historyczng dygresje — byl od poczatku outsiderem na tle
twérczosci swoich kolegébw z ,,The Movement”. Nie tylko dla-
tego, ze znaczng cze$¢ zycia spedzil na Dalekim Wschodzie,
chot oczywiscie nie bylo to dla jego poezji bez znaczenia.
Doswiadczenia tamtych lat stanowig w wierszach Enrighta bar-
dzo wazny punkt odniesienia réwniez i dzi$, choé naturalnie
ujawnilo si¢ to w pierwszym rzedzie we wczedniejszym okre-
sie jego twérczodci. Ujawnilo sie do tego stopnia, ze przez
szereg lat méwiono, iz Enright uprawia ,wierszowang dzien-
nikarke"”, a nie moggac znalez¢ dlan porecznej analogii w An-
glii, poréwnywano go niekiedy do Brechta. Nie bez powodu.
Kraje gdzie mieszkal i pracowal — Egipt i Syjam, Indie i
Singapur — to miejsca wystawione na dzialanie typowych
zwyrodnien dzisiejszego czasu, na powiklania polityki, kultury
i zycia prywatnego; to miejsca, gdzie polityke — czy sie tego
chce, czy nie — odczuwa sie doraznie i na kazdym kroku.
Takie geograficzno-polityczne wypady tematyczne nie sg we
wspblczesnej poezji angielskiej zjawiskiem rozpowszechnio-
nym. Szczegblnie wybija sie tu Enright na tle poetéw ,The
Movement”, cierpigcych czesto na kompleks zasciankowosci,
czy chotby ,,wyspiarskosci”. Enright nie neguje tradycji po-
ezji angielskiej — niejdnokrotnie do niej zreszta nawigzuje —
przeciwstawia sie¢ jedynie jej fetyszowi, jej wylacznodei i
wszechwladzy. Tradycji jako instytucji, w tym sensie, w jakim
obstawal przy niej Eliot. Sztuka nie bedzie sie rozwijaé —
ostrzega Enright w jednym ze swoich esejéw — w zadnym
spoteczefistwie, ktérym kieruje si¢ na wzér przedszkola, nie-
zaleznie od tego, czy role nianki weimie na siebie grupa oczy-
tanych profesoréw, czy tez odpowledni oddzial wladzy pan-
stwowej.

I drugi istotny wyréznik poezji Enrighta — jezyk: wy-
strzepiony i codzienny, gawedziarski i ironiczny, demonstru-
jacy niemalze nieche¢ do doskonalosci formalnej, ,.demo-
tyczny”, by postuzyé sie ulubionym stowem naszego Godcia.

Znaczng czeé¢ wierszy, ktére pan Enright dzisiaj przeczyta,
to fragmenty cyklu Paradise Illustrated (Raj ilustrowany), kt6-
ry pochodzi z przedostatniej jego ksigzki. Niech wiec Panstwo
pozwolg, ze na koniec przytocze wypowiedz autora na temat
jej powstania: (..) przygotowywalem dla Faberéw wybér
wierszy Miltona. Sporo czasu musialem oczywicie poSwiecié
»Paradise Lost" (Rajowi utraconemu) — chciatem zrobié taki



skrét, ktéry w pewnym sensie bytby ,pelny”, to znaczy 2eby
czytelnik mégl przefledzi¢ fabule (..) Nieco .péémej Tna!arz
australijski, Arthur Boyd, pytat, czy nie mapisatbym 3akzqh.§
wierszy, ktére on méglby zilustrowaé (..) i pomyslatem sobie,
2e mégtbym mu daé takq popularnq relacje¢ z wydarzef wok6t
Adamowego nazywania zwierzqt, i tych u:ochq péémej'szych —
doszedlem z tym wiladciwie az do §mierci Ewy. I chcialem to
zrobié w bardzo popularny, Zartobliwy, nieomal komiksowy
sposéb (...) opowiadajqc te histori¢ jako pewien sposéb wyja-
$nienia, czy tez rozliczenia si¢ z ludzkich przewrotpoéct, a
takze ukazania tego, cofmy na tym grzechu zyskali raczej,
niz utracili. )

Na tym powinienem zakorczy¢. Dodgm tylko, iz po po-
nownym opowiedzeniu historii Stworzemq Enright opubliko-
wal dlugi, liczacy ponad siedemdziesiat wierszy, cykl, bedacy
nows, zartobliwg wersja opowieséci o Fauscie. Méwie o A Faust
Book (Ksiedze Fausta)*, wydanej przed dwoma laty.

Piotr Sommer

®* Tom ten w przekladzie Bohdana Zadury ukaie sic nakladem Wy-
dawnictwa Lube‘;.lklego w 1884 r. Pochodzg zefi publikowane dalej
wiersze.

DENNIS JOSEPH ENRIGHT

Faust szuka guza

»Wiec powiedz mi, Mefistofelesie, kto stworzy! ten $wiat?"”
To bylo jak czerwona plachta, jak kot wpuszczony do

golebnika.
Upojonego winem Fausta staé¢ bylo na wszystko.

»Hm” — rzekl dwornie ten drugi — ,ciekawe pytanie.

W swoim czasie bylo nas tam kilku, a wiesz przeciez

Czym sg zbiorowe wysitki. Kolektywna praca — oto masz
odpowiedZ.”

Faust staje przed Senatem

Zwracajgc sie do Senatu Erfurtu .
Faust odwiadcza, ze gotéw jest odtworzyé zaginione arcydziela
W czasie potrzebnym na wykonanie kopii.

Wsréd nich
Zaginione komedie Terencjusza i Plauta,
Wszystkie dziela Safony —
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»Mam cztery dorastajgce corki” —
Zaczyna protestowaé jeden z senatoréw —

Obyczaje barbarzyncéw Arystotelesa,
Homera Nigdy wiecej Troi czyli Rozwéj sytuacji po wojnie
I wiersze, za ktére uémiercono Cynne.

»Bardzo interesujgce” — moéwi Przewodniczagcy —

»Z pewnoécig,”
Tylko ze nasi kanceliéci sy tak przytloczeni
Protokolami, wnioskami i poprawkami...
Niemniej zanotujemy panska milg oferte.”

»Brawo, brawo” — mruczg senatorowie.

Mefistofeles opowiada historie
z dawno minionych czasow

»Otéz tej nocy” — rzekl Mefistofeles
poufnym szeptem —
»WSliznglem sie do sypialni zony Pilata,
Kobiety, powiedzialbym, umiarkowanie ponetnej —”

»Tak?” — powiedzial Faust, zawisajgc na kazdym slowie.
»1 co? Zrobile$ to?”
»No, jasne.
Przylgnglem do niej mocno, na poduszce —
Co za obfito§é ksztaltow! — nawiasem moéwige
na imie miata Klaudia —"

»MO6w dalejl” — niecierpliwil sie Faust.

»I wszeptalem senne marzenie w jej ucho —
Rozkosznie bylo uformowane, o uchu mysle, jak muszla,
tylko, rzecz jasna, bardziej miekkie —"

»Mniejsza o ucho — powiedziales: sen?”

nZawodowy chwyt. Sprawdzony na Ewie —
Tez miala §liczne uszy, rézowe i niewinne —
Lecz wtedy nas przylapano, bylimy nowicjuszami.”

~Mniejsza 0 Ewe — co z tym snem?
Zbudzila sie?”

»Przekazalem jej — czyli Klaudii — w fabularnym ksztalcie,
Wraz z mnéstwem silnych wzruszen, jakich doznaje sie

w snach,
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Ze powinna skloni¢ swego pana i wladce —
Chrapal w pokoju obok, rad bylem, ze nie szeptalem
jemu do ucha —"

..Pospiesz sie wreszcie!"”

,— i sprawié, by wstrzymal egzekucje Jezusa i
Zlagodzil wyrok do trzydziestu lat kopania studni
na pustyni...”

.To bylo szlachetne z twej strony” — zmieszany rzekl Faust.
.Ufam, Zze jako$ wybrngles?”

.Pomysl polegal na tym, by oddali¢ zbiorowe odkupienie,
To proste. Jednak sie nie udatlo.
Wyglada na to, ze zonie Pilata stale sie co§ §nilo —

Co$ podobnego! — moéwil przy éniadaniu, lecz nigdy nie
stuchal.”

Mefistofeles ujawnia swq naiwnosc

,Informujcie nas stale o postepie!” — krzykngl Mefistofeles,
Wpadajgc do pokoju w oficynie.

,Lub choéby o regresie — samym nie wolno nam decydowaé.”
W bélach rodzit pomyst.

Powinni skonstruowaé elektroniczny komputer
Zdolny analizowa¢ dobro i zlo od poczatku stworzenia
I przedstawiajacy co minute aktualny bilans.

Demony pograzone byly w grze w pokera.

»Czy nalezy uwzgledni¢ duchowe zalamanie sie
krélestwa zwierzgt?”’ —

Spytatl jeden z graczy.

»Prosze zachowaé ten sarkazm na stosowniejszg okazje" —
Mefisto rzucil lodowato.
.Bog wie wszystko” — wymamrotal inny. ,,Czemu si¢ nie
spotkacie?”
Jednak nikt sie zbytnio nie przejal.
Zwariowane pomysty Melistofelesa rzadko przechodzily przez
Lucyfera.

W dobie Terroru pewien zamilowany w anatomii miodzieniec
obgotowywal glowy, przygotowujgc je do sekcji. Dostarczono
mu wlagnie nowg partie, wprost spod gilotyny. Jedna byla
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wygolona. Nalezala do serdecznego przyjaciela mlodego ana-
toma. (Sprawka dowcipnego Mefistofelesa.) W tajemnicy, kie-
dy koledzy byli' gdzie$ zajeci, mlodzieniec zlozyl pocalunek
na czole. Wydawalo sie, ze czaszka u$miechnela sie don tkli-
wie. Nastepnie wrzucil ja wraz z innymi do kotla. Potem
odlozyl, by osobiscie zrobi¢ sekcje i spreparowana czaszke
przechowywal przez kilka lat.

Postep czy regres? — zastanawialy sie demony. Czy komputer
méglby to powiedzieé? Czesto mialy sie zastanawiaé.

Polityczne osiggniecia Fausta

Stratg czasu byloby, drogi czytelniku,
Wymieniaé wszystkie osiggniecia Fausta,
W konicu nie byly ni krztyne $wietniejsze,
Od takich jego prostackich kawaléw

Jak zamienienie konia w bele siana,

Czy tez papieza za nos pociggniecie...
Zgoda, dopomégt byl hrabijemu X

Potege ksiecia Y odeprzeé z uzyciem
Pustych munduréw i sztucznego ognia —
Lecz si¢ nie cieszy! ni hrabia ni ksigze:
Nikt nie pad}, céz to wiec byla za wojna.
Faust wyposazyl Republike Z

W komputer zwany Racjonalnym Rzadem.
Byt sprawiedliwy, podatki zniesiono,
Nastal dobrobyt i zniknely zbrodnie —
Lecz zacny naréd nudzil sie do lez.
Obszary Indii ustrzegt od powodzi,

By wnet je ujrze¢ zniszczone przez susze.
Gdy wszystkich uczniéw w jedwab i welwety
Ubral, wrécili wkrétce do swych ciuchéw...
Czynil wiec dobrze, jak chcial, ale malo
Wyniklo z tego dobra. I starzal sie Faust,
Zloscil i gorzknial, za§ Mefistofeles,
Wierny pomocnik, tylko sie u$miechal.

Faust ulega przyptywowi dobrego
humoru, lecz potem doswiadcza leku
o0 witasng kariere

nJest taki akademicki dowecip,
Smieszna historia, uchodzi za §mieszns...”
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,Doprawdy?” — pyta posepnie Mefisto,
Nie gustujacy w dykteryjkach Fausta.

»Ot6z,

Zolnierz siedzgcy pod Krzyzem

Powiada do drugiego:

Jesdli ten facet, jak moéwisz,

To znakomity méwca, zawsze pomagajgcy ludziom...
To czemu jest tam? —"

Mefistofeles zaczyna si¢ $miaé.
~Jeszcze nie teraz” — Faust jest rozdrazniony.
.Jeszcze nie bylo pointy...

1 wtedy ten drugi powiada:
Ach, nie mial publikacji!”

~Przyszly pbzniej” — zauwaza Mefisto,
Zapominajgc sie rozesmiaé.

»To dowcip!” — burczy Faust.
.0 powodzeniu..."”

~Myslalem, ze jestes, jak to si¢ méwi,
Na etacie” — przyjaciel stwierdza pojednawczo.

~Jednak Uniwersytet w Wittenberdze to nie tak bardzo
Prestizowe miejsce... Myslalem o Berlinie,
Sorbonie lub choéby Wschodniej Anglii...

Moéglibym napisaé¢ ksigzke na temat Metafizycznego Zla,
Oczywiscie, gdyby$ troche mi pomégt...”

..Prosze bardzo” odpowiada przyjaciel — §
..By ukué powiedzenie — zostaé przekletym, ale publikowaé!

Mefistofeles jest srodze zaktopotany

.Prosze, powiedz mi” — blagal maly Justus —
,.Co to jest dusza, Wujku.”

~Rybka wspaniala, mé6j lakomczuszku,
Wczoraj sie w twoim znalazla brzuszku.”

..Bawisz sie mng, Wujku,
Traktujesz mnie jak dziecko.”

..No, dobrze. To jest to, co depczesz,
Kiedy idziesz przez zycie.”

»To musi byé coé wiecej!
Najbardziej lubie prawdziwe historie.”

nWiec, to oznacza stan

Krancowej samotnoéci,”

Wego glos stal sie zimny)

»Gdzie wszystko jest.stracone,
Ocalone to, czego nigdy nie chciales.”

»Wybacz mi, Wujku,
Nie mysle, zeby$ mial zupelng racje.”

»Nie bardzo sie myle” — warknal Mefisto.
»Czemu nie jeste$ jak inni chlopcy

I nie bawisz sie odrywaniem muchom skrzydel?”
»Wujciu, czy muchom potrzebne sg skrzydla
Dlatego, ze nie majgq dusz?”

Mefisto si¢ spocil. Poczul sie tak,

Jakby byl zonaty. ,Widzisz, chlopczyku,

Ten wujek to Szkodliwy Wplyw —

Powinienes raczej zjednywaé sobie wujka Wagnera.”

Odwrécil sie i odszed! szybko

Faust i Mefistofeles
mowig sobie adieu

»My tez mozemy dzialaé w niezglebiony sposéb” —
Zgrzytngl zebami. ,,0d czasu do czasu —
Wigc lepiej nie wierz temu bez zastrzezen!

Podre ten kontrakt na drobne kawalki.”
Zrobil to, bardzo powoli.
wJested wolny. Jak wolne jest slowo...

Nie licz¢ na szczegblne wyrazy wdziecznoéei,
Lecz moze méglbys sie wysilié
I tylko jeden raz powiedzie¢ Dzigkuje?”

Faust przypomnial sobie skaleczong reke.
.Dziekuje” — powiedzial w koncu.
»Nie powiem, aby mnie to zaskoczylo.”

~Naprawde?” Ten drugi sie staral
Wygladaé jak ktod, kto nie jest zdziwiony. ,,Pomys],
Zyskujesz tylko to, co my chcemy straci¢ —



Czas, a czas sig¢ wlecze.
Bedzie ci mnie brakowaé, Fauscie. Bylem twg zadumg.

Kto cie teraz rozerwie?”

Jeden myslal o tym, co mozna zrobi¢ w czasie.
Drugi myslal o tym, co moze zrobi¢ czas
Gwiazdy staly nieruchomo, zegar szedl.

»To prawda, przyjacielu” — westchngt Faust —
»Przekresliles mnie dla innego towarzystwa.
Przepedze swoje dni daleko na pustyni.”

Czyiby pustyni nie bylo pod rekg?
,] mnie tez bedzie ciebie brakowalo” — rzekl Mefistofeles.
»Ale c6z, zawsze mi czegos brakuje...”

przeklad: Bohdan Zadura

przekroje

Otwarte podsurmowania

Czy co$ lqczy omawiane w tym numerze ksiqzki Krzysztofa
Karaska, Juliana Kornhausera, Edwarda Stachury, Jana Twar-
dowskiego, Wiktora Woroszylskiego, poza tym, se sq to ksiqzki
poetyckie? Wszystkie sq wyborami wierszy, formq wiec bedgeg
jakby odpowiednikiem wystawy retorspektywnej w malar-
stwie, pozwalajq przesledzi¢ droge, ktérq przemierzyli ich au-
torzy, ukazujq punkty wyjécia i dojécia. Stwarzajq okazje
uchwycenia ewolucji, jakiej na przestrzeni lat ulegata ich twbr-
czo0$¢, sq prébq bilansu. Dla niektérych z autoréw recenzowa-
nych przez nas ksigzek sq to bilanse pierwsze (Kornhauser,
Karasek), podsumowania otwarte i nieostateczne, do ktérych
wprowadzi¢ mogq nowymi tomami wiele zmian. W przypadku
Edwarda Stachury rzeczy si¢ majq inaczej, ten rozdzial pol-
skiej poezji wspélczesnej zostal zamknigty w tym sensie, ze
autor ,Kropki nad Ypsylonem” sam nie wprowadzi don za-
dnych korekt. Ta twérczoéé zdana juz bedzie tylko na korekty
czasu, ustalajgcego jej kanon zgodnie z kanonem wlasnego
smaku i do$wiadczen epoki.

Jest wybdér wierszy poety wspéblczesnego — nie ostatecznym
zapewne, przeciez realnym — dowodem uznania wartoéci jego
poezji. dowodem jej spotecznej akceptacji. Poza tq wieziq for-
malng, ktéra lqczy te ksiqzki, coé tqczy jednak tych tak réinych
poetéw. Jest to ich osobnosé. Kaidy z nich zdqza drogq wlas-
ng, ich $ciezki tworcze nie byly uslane réiami. Zadnego z nich
wiladciwie krytyka nie rozpieszczala i 2aden nie zabiegal o spe-
ktakularne sukcesy i popularnoéé. Kazdy z nich méwi wilasnym
glosem, cho¢ czesto méwiq o tych samych sprawach...

BKZ

ANDRZEJ OGRODOWCZYK

POWIESILEM SOBOWTORA

W jednym z ostatnich swych wywiadéw Adam Waiyk bardzo wy-
wysoko ocenil polskq poezje na tle liryki $wiatowej, zaliczaigc j§ do
najpierwszych w szczytowych kadencjach liryzmu. Dodal przy tym
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od razu, i najgorszq na $wiecie mamy krytyke. Przyznanie Czestawo-
wi Miloszowi nagrody Nobla potwierdza stusznoéé wypowtedziane)
diagnozy. Im blizej do terafniejszodci, tym mniej optymistyczna wy-
daje sie mysl slyngqca z ,wyroczni”. Piéra piszacych ponawlajg $lad
rysunku uczyniony przed nimi, godzq sie na utarty takt. Sg wyjatki.
Pokolenie Nowej Fall przyniosto ze sobg przynajmniej dwa niezwykle
zjawiska — Baranczaka | Krynickiego. Byl wczeéniej, jest — ,poeta
nad poetami” — Tymoteusz Karpowicz, czy bardzo wyosobniony w
lasce poezjowania Miron Bialoszewski. A gdzie, zapyta ktod, Rézewicz,
Herbert? Nie umniejszam ich znaczenia, twierdze jednak, 2e nie byli —
rewelatorami w metodzie kreacji — pierwszy odstqpil od ,wynalazku’
celowo, drugi ,rozkrecil na czefci” maszyne érédziemnomorskiego uni-
wersum. Poréznita ich tylko faktura poetyckiego zdania; ,barok” | osch-
lo§¢ wzruszenia oddawanego slowom. Genialni w warsztacie, w wyko-
naniu poetyckiego krajobrazu, nie stworzyli krélestwa jeszcze niezaist-
niatego w jezyku. Uczynili to Karpowicz i Bialoszewski.

Nie wystarczy powiedzieé: rewolucja w jezyku; ona sie przeciei
nigdy nie dokonuje sama z siebie. Prawdziwie wielki poeta musi odna-
lez¢ w zewnetrznodci, ale | w soble samym, mote przede wszystkim
w sobie, nowy rodzaj idei, nowq jej morfologie { skladnie. Potem uczy-
nié z niej zasade bytu poetyckiego $wiata, wszystko podporzadkowaé
dojrzanemu ,wierzcholkowi” my$li, o ktéry oclerali sie inni, ale tylko
ocierali. Trzeba wiec zobaczyé nowe semantyczne centrum $wiata. Mo-
wimy o wybraficach losu, ale prosze nie zapominaé, 2e jednoczednie
méwimy o kryzysie idel w poezji, dlatego te ogbélne uwagl.

Wiersze { poematy Krzysztofa Karaska sg refleksem niemo2liwoéci
znalezienia nowego centrum semantycznego rzeczywistodci, przeffltro-
waniem my$li o sobowtérczych dziataniach $wiadomodci. Odtwérzmy
kilka epizodébw z biografii bohatera. Plerwszq, najsilniej udramatyzo-
wang wladciwoscig czlowieka jest niepewnodé bytu. Poczucie chwilowo-
$ci, nieostatecznosci spotkania z sobg i z tym, co mnie otacza. Bo nie
wiemy, w jaki sposéb $wiat sie zaczyna, i jak moze, mus! sie skonczyé.
Od przebudzenia do nastepnego snu trwa walka o odpoznanie. Daremna.

Inny wspdlczesny poeta, Arutur Miedzyrzecki wypowiada w jed-
nym z wierszy my$l analogiczng do przeslania Karaska — Podmiot
i przedmiot czegod | Czego nie zdolasz sobie przypomnie¢ / Nigdy.
Bohater Godziny jastrzebi urodzi sie w podobny sposéb. Zrozumie bar-
dzo wczesnie, e wola kreacjonizmu, wmawiana od wiekéw moc mo-
delowania $wiata nie jest ani lasks, ani te: prawdsa. Bardziej fikcjg
podtrzymuijgcg okmleczone czlowieczefistwqg. Przemiane kreatora w
.przedmiot” stuzagcy niewiadomej idei, préini, obserwujemy w wierszu
Plaszcz:

Patrzytem na jego wzory,

na dlugowiotkie, nypetniajqce Tekawy stupy deszczu
{ pomyélatem:

to nie plaszcz, to ja; tu,

na tym wieszaku,

w tym barze

widzisz siebie

{ nie poznajesz: wisisz

na czulej dloni haka,

podczas gdy plaszcz, ten prawdziwy plaszcz,
je zamiast ciebie obiad.

Wiec jeszcze raz ,ja”, to ktod inny, nie wiadomo dlaczego nalezgcy
do mego clala | mysli, poslugujacy si¢ mng w nieokreslonym celu.
Kogo we mnie nie ma, jakiego znaku? W taki sposéb rozpoczyna sig
nastepny epizod biograficzny — poczucie nienasycenda zjawlenla'ml
.nieobecnogci”, Egzystencja czuwajaca nad zdarzeniami przypOmL{m
czlowieka wychylonego w zewnetrznoéé, odrywajgqcego sie od siebie,
o jednoczesnie wchodzacego do klatki ciala, poniewaz to jedyne tery-
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torium dajace motliwos¢ sprawdzenia ,kata oderwania”, odchylenia
od constans $wiadomodci.

Niwelowanie opozycji podmiot-przedmiot ma bogatg tradycje w
polskiej poezji. Mickiewiczowskie ,I $wiatlem bylem, i frenicg razem”,
Lesmianowskie ,wyzieranie z gestwy ciala na motyla”. Nie wchodzimy
w interpretacje ontologiczng, sygnalizujemy jedynie poczatiei refleksji
nad regulami bytu. Raz napieta cieciwa drty do dzisiaj, wspblczesnie
szczegdlnie mocno. Napina jq najpewniej dioh Samuela Becketta, jed-
nego z najwigkszych poetéw w prozie wszechczasdéw. Dzisiaj wszystkie
metodologie najpowazniejszych, najbardziej liczacych sie nauk zapy-
taly o sprawe najwa2iniejszq, o przyczyne struktury myslenia. I nadal
nie wiadomo, gdzle bijg frédia $wiadomosci.

W Teatrze daremnym Boguslaw Kierc rozwaza takg mozliwosé
traktowania egzystencji: Nie tyle podziwianie samego siebie, ile dztwie-
nie si¢ samemu sobie, odkrywanie w sobie nietoisamodci, ustawiczne
odzwyczajanie si¢ od siebie, zaskakiwanie siebie, sobq. Dosé trudne.
Istnienie w sobie: migdzy sobq-twéreq a sobq-wytworem czlowieczeh-
stwa. I z tym — miedzy ludémi, wobec ludzi, ku ludziom. Jako labo-
ratorium tego Czegod Miedzyludzkiego...

Bohater Karaska nie odbiega od zaproponowanego modelu egzysten-
cji; zdziwiony motliwodéciami tylu istnien ,ktére jak odtamki tkwig w
czlowieku"”, niewyczerpany jedng toisamofcig, zaczynajacy sie kazdego
dnia inaczej, zaczynany nowym kontekstem sytuacji, na konlec wpro-
wadzony w pole gry, z ktérego nie ma wyjicia, poddajgcy sie krzy-
wym rysom raz zobaczonej maski, odbicia. Zewnetrzny krajobraz ota-
czajacy bohatera jest mu nie tyle potrzebny do tego, ieby zobaczyé
swoje zycle w szarym czlowieku | w jakié spos6éb sie z nim utozsamié.
Wchilania wielod¢ rzeczywistodci po to, aby narosla w $wiadomosc! ko-
lejna, potencjalna warstwa glebinowego ,ja”, ktére nie spotka sie
z unijeruchomieniem, rzetbg ostatecznoéci, nie wsigknie w przedwietla-
jace wszystkie warstwy dno.

Przyjmowanie nietoisamos$ci w tylu odmianach prowadzi do nie-
bezpiecznej granicy przeczucia zbednoéci fizycznej osnowy. Smieré,
nieuleczalna choroba poetéw. Podejmowana w réiny sposdb, zamierzo-
na jako synteza réinych sposobéw egzystencji. Nie umiemy opuscié
granic Istnienia, przerwaé smugi ciemnoédci, przedostaé sie tam, gdzie
$wieci czysta dwiadomoéé. Nieustannie popelniamy bledy, ile wymie-
rzamy horyzont | kierunek spojrzenia. Przypomnijmy przywotanego
wezedniej Karpowicza: jedli nie tu stoi gdze stol tylko my stoimy / w
jej miejscu widzenia a widzimy w jej miejscu / stania pod przeliczo-
nym 2yciem na iloéé topoli / to czy jq moina schwytaé na gorqeej
chwili / zegara albo nawet na miejscu pod zegar.

Sobowtérem cynicznym, klamigcym jest réwniez jezyk. Opasuje
istnienie od chwili urodzenia w czlowieku mowy, po jej $mieré. Zno-
wu przypomina sie Beckettowski obraz, kiedy malpka personififkujgca
Jezyk siada na ramieniu drwigc z przeblerania, ktére wymusza. Po-
zostawiajac dwiat préiniowy — istotowy, nie do wyslowienia, Karasek
podglada zycie jezyka w zbiorowodci, w komunikacie rozlegajgcym
si¢ na szpaltach jednej gazety. Zobaczymy, ile twarzy ma jezyk i éwiat,
jak rozpedzony prowadzi ,gre” o nlewiadomy i nieprzenikniony sens.

Czy wzigled ju2 udzial w ciqgnieniu

48 loterii pafstwowej

wloskie dylematy wyborcze

totalitaryzm a etyka

najpigkniejszy dziet w 2yciu

trenera Henryka t.asaka

petersburskie widznadla senne twierszem
{ prozq

mioda krytyka w natarciu

{rancuscy maoifci podpalajq Pary?.
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Znaé ,chwile Ikara™, ,szczeline”, przez ktérg sie przedrze $wiatlo
oznajmiajgce prawde. Pragnienia osadzone w czlowieku s bardzo sta-
re, tajemnicy nie dotyka sic ani po tej, ani po tamtej stronie. Samo-
béjstwo drozda.

Symultaniczno$¢é w ogladzie rzeczywistoSci ustepuje w Prywatne)
historii ludzkosci zapisom bardzo konkretnych sytuacji dnia ccdzien-
nego. Kormun na Sluiewcu bedzie ju: odmiang poetyckiego reportazu,
zapowiedzia wdzierania si¢ tywiolu epickiego do wierszy.

Wiréd monotonii wielkomiejskiej jatowizny, pomigedzy szarymi
blokami wiezowebw, obok ktérych codziennie przejeidiam, miedzy
skoczniq narciarskq a Dworcem Poludniowym z trzema wieiami
w tle, tu, gdszie w pokornq pustk¢ pél wdarlo si¢ niedmiertelne
zycie, sto: komin zburzonego dnmu. Jeszcze niedawno cigik:

plug odgarnial tutaj ciemnq skibe, a pochylone plecy meiczyzn
nad topatq rormawialy = twarzami kobiet odbitymi w chudcie
ogrodu. W brzuchu paleniska plonql ogle#, zaf sylwetki ludzi

nad kuchenng blachq przypominaly bogéw zapamigtanych ze
szkolnej

zytanki. Potem przyjechaty buldozery.

Funkcje sobowtéra bedzie spelnlal réwniet cytat, jak maska posmiertna
odpadajacy od wtasciciela, przypominajacy kruchymi sylabami zapom-
niang ziotonodé bytu. To oczywiste, sobowtdr nie powle wiccej o swue-
cle, niz wie ten, ktéry cien wysyla, zawsze po tej stronie rzeczywistosci,
Nadziejg bedzie jeszcze wiersz: Znieruchomieé w wterszu, w statycz-
nych ksztaltach / i formach. Nie poruszaé sig. / Zdrewnieé. | Zdus:ié
w sobie to zwierze, / ktére nie chce sluchaé tetentu krwi: wryé sie /| w
nieruchomg skale wiersza, nie dopuscié / niczego z zewnqtrz. Nawet /
mozliwosc: istnienia / zewnqtrz. Wiersz, jedyna forma stala / na gibieli
bytu.

Wypowied: o zabarwieniu ontologicznym moie by¢ wykladnig ewo-
jucji warsztatu autora Szczeliny. Coraz wiece] w Prywatnej historii
ludzkodci ,statycznych ksztaltdéw | form”, wyraine odejécie od wielo-
watkowego planu poematu. Wiersz pragnie coraz szczelniej opasywat
byt, autor daty do skrbtu, do wypow:edzen kilkuzdaniowych. Drozd
.popelnia samobbjstwo”. Mysle ie jest w tym co$ naturalnego dla
ratdej wyobrazni poetyckiej, odiywiajgcej si¢ u poczatkdéw rozlewns.
.barokows” frazy. Poezja Krynickiego dostraja sig réwniet do podob-
nego mechanizmu. Ale co to ma znaczyé? Czyiby wysychala miodzien-
cza witalna euforia zagladania do wuetrza $wiata? Prawdopodobnie
glowny powdd to zmeczenie forms, dojrzewanie do przesdwiadczenia,
te najtrudniej sens swiata | czlowieka zamykaé¢ w dystychu. Marzenic
Canettiego doskonale nadaje si¢ do naszych rozwazan: utrwalaé $wia®
w jednym zdaniu — nastepne przyniosy osad falszu, wbijg w ekran
kontekstu. Zdanie poetyckie — ostatni zapis zostawiony na ziemi —
jedynie w obecnoécl powietrza.

Wiele lgczy Karaska z myfleniem nowofalowym, ale tylko w mé-
wieniu ,,nie” tyranizujgcej rzeczywistoéci. Sam jezyk unika lingwistycz-
nych zakoli, dlatego ironia | grymas émiechu schodzg na drugi plan
Widaé, ze nastgpilo eklektyczne ztozenic trzech przynajmniej sposobbéw
uprawiania poezli, nawigzuje Karasek do modelu poezji kulturowej —
Herbert, Mitosz (na$ladownictwa z Pana Cogito — Orfeusz w barze
mlecznym, zgeszczenia cytatu w Prywatnej historii ludzkosci), drugim
polem odwotan bylaby ,Orientacja”, ale réwniez poezja Jaroslawa
Marka Rymkiewicza, | wreszcie Nowa Fala, z ktérej dodwiadczen Ka-
rasek réwniez korzysta. Nie odmawlajac mu talentu, chcialbym tylko
o jednym powiedzie¢ na zakoficzenie — byé mote eklektyczne fascy-
nacje zadecydowaly o tym, e liryka ta nie odznacza si¢ wyrazistoscia
i eksplozyjnodcia, jakie charakteryzujg krajobraz poetycki Krynickiego
czy Barariczaka.

Krzysztof Karmek: Wiersze | posmaty. ,.Czyteinik". Warszawa 1982. 5. 168.

TADEUSZ POLANOWSKI

WIERSZAMI MOWIE O BOGU”

Jan Twardowski — jeden z najwybitniejszych poetéw polskich —
urodzil sie w 1916 roku w Warszawlie. Z tym miastem zwigzal wiekszg
cz¢éé swojego tycia. W Warszawie studiowal polonistyke, tu jako
folnierz Armif Krajowe] bral udzial w powstaniu 1844 roku, tu po
wyéwligceniu na ksiedza w roku 1948 pracuje — z matymi przerwamj —
do dnja dzisiejszego jako duszpasterz.

Twardowski jest autorem kilku bardzo znaczacych w liryce toméw
poetyckich. S to (nie liczac mtodzieficzego, wydanego w nakladzie
40 egzemplarzy w roku 1936 zbiorku Powrét Andersena). Wiersze (Pal-
lotinum 1959), Zneki ufnofci (Znak 1970), Poezje wybrane (LSW 1979),
Niebieskie okulary (Znak 1980), W kolejce do nieba (maszynopis).

Wymienione zbiory wychodzily w dusej od siebie odlegtodci czaso-
wej, w malych nakladach | w wydawnictwach o ograniczonym zasiegu
oddzialywania. To miedzy innymi sprawilo, e wiersze ksiedza Twar-
dowskiego byly czytane | komentowane w stosunkowo waskim kregu
odbiorcdw, a jego poezja przynoszgca odnowiong po doswiadczeniach
Il wojny chrzescijafiskq wizje fycia ludzkiego, pomagajgca rozwigzaé
trudne problemy egzystencji, byla zbyt stabo upowszechniona. Osta-
tnie lata przynosza dowody zwiekszenia sie zainteresowania twor-
czodcig ksiedza Twardowskiego: Rachumek dla dorostego wydany przez
LSW w roku 1982 w nakladzie 20000 egzemplarzy [ wybér wierszy
Ktéry stwarzasz jagody przygotowany przez Andrzeja Kaliszewskiego
opublikowany w r. 1983 przez Wydawnictwo Literackie w nakladzie
10000 znikly z ksiegarhn bardzo szybko.

Jestem ksigdzem, a ksiqdz méwi o Bogu na kazaniu, na kat:chiza-
cji. Ja wierszami — mam takq stabosé — méwi¢ o Bogu — takim wy-
znaniem rozpoczal kiedys spotkanie ze studentami KUL-u autor Znaekéw
ufnofci.

Wypowied: ta wzbudza przekorne pytanie, czy tak jest w istocie?
Ksiadz przeciez mote przekazywaé wiele prawd nie wspominajgc o Bo-
gu. Twérczos¢ Jana Twardowskiego jest wiasénie dobrym tego przykla-
dem. Tak wiele w niej szczegblu wzietego z tycia czlowieka, z Zycia
zwierzat | roflin. Tyle barwy, zapachu, drobiazgu wskazujgcego na jed-
nostkowe istnienie, nie wymyslone | nie ukazywane tylko po to, by
;nbv;rilo. Czy nie jest tak w liryku, gdzie stowo Bég wcale sie nie po-
awia:

Jak pigkna jest brzydka pogoda
zabawny spéiniony generat

surowy wesoly fnieg

stofice rano podluine w poludnie okrqgle
jak chuda gola pensja

jak dalekie brzydkie serce

jak krétkie diugie 2ycie

A jednak zdanie ,Wierszami méwie o Bogu” | w odniesieniu do
tego wiersza trzeba przyja¢ za prawdziwe. Dzleje sie tak, gdyz w tej
liryce — opisujgcej przetycia czlowieka w ich ulotnofecl, zmiennoset
{ nletrwalodcl — rzeczywistofcia pierwsza, najbardziej realng w swej
nlerealnodci, znakowoéci jest Bég. Méwi o tym dobrze wiersz Swiat
i dlatego przywoluje go w caloéci:

Bég sie ukryt dlatego by $wiat bylo widaé
pdyby sie ukazal to sam byldy tylko

kto by fmiat przy nim zauwazyé mréwke
pigkng zlq ose zabieganq w kélko
Zielonego kaczora z #6itymi nogami
czajke¢ skladajqeq cztery jaja ma krzys



kuliste oczy wazki d fasole w strqkach
matke naszq przy stole ktéra tak niedawno
za dlugie ¢mieszne ucho podnosila kubek
jodle co mie zrzuca szyszki tylko tuski
cierpienie i rozkosz oba irédla wiedzy
tajemnice nie mniejsze ale zawsze rbéine
lsamienie co podréinym wskazujq kierunek

mislosé ktérej nie widaé
nie zastania sobq

Utwér ten odczytaé trzeba jako liryk o $wiecle, ktéry w sposéb
dyskretny wieloma elementami odsyla do sprawcy, czyli Stwércy —
nazwanego wprost Bogiem. Opuszczenie w tekScie Poezji wybranych
stlowa Bég nie zmienilo wymowy utworu, a pozostawilo jg jedynie
w niedopowiedzeniu, w napieciu wskazywania na Kogo$ blizej nie na-
zwanego, kto ,gdy sie ukazal to sam bylby tylko”, kto ,,Ukryl sie naj-
dokladniej by $wiat bylo widaé".

W cytowanym wytej utworze opis wybranych okruchéw rzeczywi-
stoéci stuty do sportretowania $wiata, do ukazania, 2e drobiazgi te
naprawde istniejg. Nie zostaly przywolane po to, by §wiadczyé o jakiejs
prawdzie lub o stanie (np. o uczuciach méwigcego podmiotu), ale wska-
7ujg na swe rzeczywiste istnienie, ktére jest ze swej natury istnieniem
niepelnym, gdy? — uzaleznionym od Boga.

Wymieniony w liryku Swiat obraz Boga-M#itosci, ,ktérej nie widaé”
{ ktéra ,.nie zaslania sobg”, w sposéb mniej wyrainy jest obecny w in-
nych wierszach Twardowskiego. W nich przedstawiony Swiat tlumaczy
sie jakby sam w sobie, a glebszym dopiero planem wskazuje na Boig
milod¢ — podtrzymuigca rzeczywisto$é¢ w istnieniu. Dlatego wiele liry-
kéw Twardowskiego daje sie czytaé w ich pierwszym — zdarzenlowym
planie jako wspaniale scenki ze $wiata ludzi, zwierzat | roflin.

Dzieje sie tak, gdyz autor tomu Niebieskie okulary osnowe swych
wierszy wypelnia drobiazgowym opisem faktéw. Bég, zgodnie z zasyg-
rnalizowang ju: dyskrecjqg w milodci, ukazuje sle tylko posrednio, w
stworzeniu, w $wiecie. Swiat ten odznacza sie cieplem { tolerancjg, po-
godnym i niefrasobliwym zespoleniem réinych, bez Boga zwalczajacych,
wykluczajgcych sie elementéw.

Skoro zamys! Boga jest taki, by méwilo stworzenie, a nie On sam,
to poeta, chcacy oddaé czastke bozej natury, winien to czynié réwniez
droga posrednig. Nie jest wiec — w takim typle myslenia — istotne,
czy Stwérca zostanie z imienia nazwany. Nieporéwnywalnie wicksze
znaczenie ma rzeczywista jego obecnosé w przyrodniczym { ludzkim
éwiecie. Ona nadaje temu $wiatu wymiar ponadmaterialny, nasyca go
spokojem, tajemnicg, czym$, co stanowi zalaiek czasu przyszlego.

W Siedmiowierszu trudno jest bez slowa ,Bég”, ktére nie pada,
zrozumieé ukazang rzeczywisto$dé wewnetrznie sobie przeciwstawna.
Fogoda jest réwnoczeénie ,piekna” { ,brzydka”, ,general” — ,zabawny
i spbéiniony”, pensja — ,chuda gola”, serce — ,dalekie brzydkie"”, 2y-
cie — ,krétkie dlugie”. Jeteli przyjmie sie obecnod¢ Boga, ktéry kocha
calg rzeczywistosé, te, patrzac oczyma $wiata, udang, a takie i przede
wszystkim — niewydarzong, nie dociagajacg do ,normy", to zrozumia-
la staje sie absurdalnie optymistyczna postawa podmiotu. Paradoks
pierwszego wersetu ,Jak piekna jest brzydka pogoda” | wilerszy na-
stepnych —rozjadénia sie, przestaje dziwié. W dostowny sposéb obrazu-
je milosé, ktéra w pelni aprobuje to, co ,piekne”™ i co ,brzydkie”,
#krétkie” { ,dlugie”, co réwnoczeénie ,gote” 1 ,chude”, ,surowe” —
,wesole”, co ,podtuine” i ,okragle”.

Taka odéwietna, rzadko spotykana w 2yciu milosé nie miesci sie
w materialnym wymiarze $§wiata. Odrywa sie od niego i zaczyna wska-
zywaé na rzeczywistosé transcendentng. Twardowski bez moéwlienia
wprost, bez moralizowania, kreujac pewien rodzaj $wiata, parabolicznie
opowiada o jego Twércy. Ukazuje sytuacje, ktére zwracajgc uwage na
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sieble, w Falotci na sposbéb przypowlesciowy przyblizajg stuchacza ku
przezyciu innego, zakrytego wymiaru rzeczywistosci, tego co w zmien-
nych formach jest stale i wieczne, co nie umiera.

W

Autor Rachunku dla dorostego chcac ukazaéd Boga w $wiecie zwra-
ca si¢ ku lego przyrodniczej, nie zdeformowanej przez czlowieka czast-
ce, w ktbre] tatwo jest odnalez¢ Jego $lady. W tym tkwi jedna z przy-
czyn tak chetnego przygladania sie przez poete owadom: motylkom,
pasikonlkom, mréwkom itp., ptakom, zwierzetom, roélinom; temu co
skrzydlate i co lisciaste, co fruwa i co pelznie lub biegnie.

Swiat przyrodniczy faktem swego istnienia oraz zachowaniem sie
{postuszefistwem, ubogoscia, czystoicig) w naturalny sposéb odstania
Stwérce .Tak jest w wierszu Drzewa niewierzqce

Drzewa po kolei wszystkie miewierzqce
Ptaki sie zupetnie nie uczq religii

a pies bardzo rradko chodzi do kodciola
naprawde nic nie wied:q

a takie postus:zne

—‘podobnie w lirykach: Dlaczego, Na wsi, Mréwko wazko biedronko,
Wiecznodé, gdzie kiedys nadany przez Stwérce porzadek w $wiecie
obecnie jest nadal zachowywany.

Uporzadkowaniu temu moze sprzeciwié sie | sprzeciwia czlowiek.
W liryku Co 2¢inelo od staloici w przyrodzie — gwiazdy nie ruszyly
£ miejsca / nie zmienily adresu / ksieiyc staroswiecki zostat po dawne-
mu — odchodzi istota myslqea: tylko cztowiek stale sie gubdi / urod:ony
dezerter,

Swiat zw:erzat i rodlin niezmiennie ten sam, mimo zmieniijacej
sie rzeczywistodci tworzonej przez ludzi, staje sie znakiem zapytanta
dla wyboréw i wartodci przyimowanych przez czlowieka. Twardowsk!
w swoich wierszach przygladajac si¢ pilnie przyrodzie, studiujac pa-
nujace tam zwyczaje, nie pisane prawa, konfrontuje je pbiniej z za-
chowaniem si¢ ludzi. Odkrywajac w ten sposéb zamierzenia Boga, jak
w wierszu Podzigkowanie, prébuje dla dazefi czlowieka znalefé natural-
ne, korygujgce tio odniesienia:

Dziekuje Ci Ze mie jest wszystko tylko biate albo czarne

policzki picgowate

drioby nie tylko krétkie albo diugie
przteciet gile majq grube a dutki krzywe
za to

Ze miestalodé spelnia swe madanie

i ci co tak kochajq 2e broniq bledéw
tylko my chcemy dbyé wciqz aldo albo

i jestesmy na zloéé¢ stale w kratke

Poznawanle, opisywanie swiata przyrody jest dla poety $ledzeniem
Ksiegl. Twardowski piszac wiersze odklada jako niepewnsa, poddang
niejednokrotnie w watpliwosé wszelka wiedze | przez wielu nie
przyjmowang Prawde ob‘awiong. Chcac dotrzeé¢ do kazdego z czytelni-
kéw, a byé moie przede wszystkim do tych, ktérzy zwatpili, zachcwu-
je si¢ jak typowy empirysta (biolog, ornitolog itp.). Zbiera fakcik!, gro-
madzi spostrzeienia | formuluje wprost za pomocq sadu, badi posred-
nio — sugestie liryczng, przypowiesciowq wymowa utworu — swoje
spostrzezenia. Inna rzecz, e wiele z tych wnioskéw wysnutych z obser-
wacji poety, ksiadz podaje w formie glodnej medytacji, §ciszonej rozmo-
wy, niedmialej modlitwy do Boga, ktéra czesto jest radosnym wola-
niem dziecka zachwyconego dopiero co odkrytym przedmiotem, utwo-
rzong myslg.
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Twardowski Boga szuka i znajduje w éwiecie przyrody lagodne],
drobnej, niemal sielskiej. Interesuje go bogactwo | réznorodno$é stwo-
rzeh i to tych rzadko dostrzeganych, nad ktérymi malo kto si¢ pochy-
la, a ktébre sg takie urocze. Daje wzbr tagodnosci, bezkonfllktowodci,
zgody i pokory, ktére tak wysoko ceni w iyciu ludzkim.

Sam we wstepie do Poezji wybranych, przedrukowanym w Rachun-
ku dla dorostego tak napisal o zapomnianym przez romantycznych
tworcéw $wiecie i malo znanym obliczu Boga:

Zachwyca mnie otoczajgey fwiat, jego kolor, diwiek, eapach, réi-
norodnodé. Wracam do starego Linneusza, ktéry narwal po émieniu
zwierzeta, ptaki, rofliny. Diugo { cierpliwie uczylem si¢ przyrody, czy-
tam ksigiki przyrodnicze. Zbieram zielniki. Kiedy si¢ méwi tyle o czto-
wieku, o rbéinie pojmowanym humanizmie — widz¢ urok szpaka, wilgt,
dzikiego krélika, szorstkowlosego wyila. Juliusz Stowacki w znanej
strofie z ,,Beniowskiego” pisze, ¢ Bbg jest Boglem rozhukanych koni,
a nie petzajqeych stworzeh, sqdze, e jest takie Bogiem chrzqszczy,
mréwek, biedronek i szczypawek.

Czy takie widzenie przyrody nie uczy mas pokory?

Przecie: to samo fwiatlo pada { ma ludzi, { na koniki polne, { na

fwierszcze.

Jak Twardowski widzi czlowleka? Czlowiek, w przeciwiefistwie do
éwiata roflin i zwlerzat jako ,urodzony dezerter”, gubi sie, odchodzi
od drogi wyznaczonej mu przez Stwoérce. Oddalajge sie od natury
i wchodzac w rzeczywistodé éwiata kultury zatraca wyx.'atny. obraz Bo-
ga. Przekonanie to ilustruje sicgajace co najmniej Oéwiecenia przeciw-
stawienie ws! miastu, za ktérym — broniac sie lekka ironia — poeta

zdaje sie opowiadaé:

Tu Pan Bég jest na serio pewny 1 prawdziwy
bo tutaj wiedzq kiedy kury karmié
jak krowe doié teby nie kopnela

tu Pan Bég fest jak Pan Bég pewny ¢ prawdziwy

tylko dla filozof6w garbaty { krzywy (Na ws1)

Poezja Twardowskiego moéwi o czlowieku ,garbatym 1 krzywym",
wskazuje na jego uchybienia, na maloéé, na ograniczenia wynikle z te-
go, 2e jest kimé w ,clele”. Wskazuje raz po raz na zaprzeczajgca soble
nature czlowieka, ktéry bedac uwieziony w przeciwstawnych sobie sta-
nach doznaniowych, jest w swej niedoskonalofci rozbity pomiedzy:
nadzieje { rozpacz | radosé { b6l | niewlare { wiare | czas coraz szyb-
szy / trwanie jak clemnosé.

Twardowski jest poeta, ktéory w przeciwiefistwie do twércéw ro-
mantycznych (Stowackiego, Mickiewicza) méwi nie o tym, co wielkle,
ale — co male w czlowieku: wskazuje na jego przewrotnofé (Skrupuly
pustelnika), na zwyczajnosé (Troche plotek o $wietych). Zachecajac do
zgodzenia sie na taki obraz czlowieka w wierszu Wiafnie wtedy moéw!
o szansie spotkania Boga. W przyjeciu ograniczefi poeta widzi mozliwoéé
odnalezienia sie, zejécia do prawdziwych rozmiaréw, do prawdy o sobie:

Wilaénie wtedy kiedy pomyélales
%e papugi fyjq dluiej

le jeste$ okrutnie maly
niepotrzebny jak kominek na niby

wlafnie wtedy wybdrat ciedbie ktok
wiekszy niz ty sam
ktéry stworzyt fwiat taki dobry

%e niedoskonaty
i cleble tak niedoskonatego ge dobrego

(Wlaénie wtedy)

Twardowski w swych wierszach sygnalizuje czlowiecze rozbicie
i malosé, ale rébwnoczesnie wskazuje na obecng tam spotegowang mi-
loé¢ Boga wedlug ewengelijnej zasady, gdzle wieksza ludzka slabosé,
tam wieksza Boza moc zostaje rozlana.

A méwienie o $wiecie przyrodniczym i ludzkim: o rosdlinach, pta-
kach, zwlerzetach i czlowieku w liryce ks. Twardowskiego staje sie
réwnoczednie — :ak jui sygnalizowalem — najczesciej ukrytg opowies-
cig o ich Stwércy. Po uswiadomieniu sobie tej prawdy, zrozumialy po-
niekad stal si¢ 6w paradoks, ktéry tak mnie zastanowit w wypowiedzi
poety podczas wspomuianego wieczoru autorskiego: Wierszami — mam
takq slaboé¢ — moéwie o Bogu.

W liryce autora Niebieskich okularéw tych paradokséw jest wiccej.
Pojawiajg sie, aby oddaé ,logike nielogiczng”, by przyblityé to, co z na-
lury wymyka sie ludzkiemu poznaniu, co jest nieuchwytne, np. to, ze
wiecznoéé zaczyna sie ju: teraz, w naszym tyciu: Wiecznofé bdyla
z nami / a nam sie zdawatlo,

Jan Twardowskli: Kidry stwarzasz jagody, Wyd. Lit. Krakéw 1983, 8. 218.

ROIIDAN ZADURA

PYTAJNIK NAD YPSYLONEM

..poeta, powiefciopisarz, piosenkarz, objawiciel nowej religii, ktéry
zadal sobic #mieré samobdjczq cztery lata temu, a wywiera na mlo-
dziez wazystkich pokoleh w Polsce wplyw taki, jak dotychczas Zaden
¢ piszqcych — tak okreslal Edwarda Stachure w tekécie do katalogu
wystawy Presences Polonaises Jerzy Lisowski. Trudnoéé pisania o Sta-
churze, ktérej doswiadezylem prébujgc zrecenzowaé Poezje { proze, skad
si¢ bierze? Nie jest 1i tylko mojg ulomnoscia. Jakie trudno pisaé o jego
wierszach, zwlaszcza kiedy sie wie, te za chwile, po przewrbeeniu kil-
ku kartek, przeméwiq one do czytelnika stokroé dobitniej od wszelkich
objasnien i komentarzy — wyznaje Ziemowit Fedecki we wstepte do
Wyboru wierszy opublikowanego przez MAW, Wstep to bardzo plekny,
ale ta odpowied: to jest odpowieds Fedeckiego, a nie moja. Znam inne
wiersze, ktére le: obyé sle mogg bez objasnien | komentarzy. o pisaé
0 nich byloby mi jakby odrobine latwiej. W recenzji dziel zebranych
Stachury przeéliznglem sie obok ich tomu pierwszego, zawierajgcego
utwory poetyckie, a ten unik niewiale mi pomégl, wiec i o nim — po-
wiedcioplsarzu pisaé trudno. Gdziet wiec ta przyczyna? W piosenkar-
stwie? No przeciez nie: na tym wolno mi sie nie znaé, nie widzialem
jak $plewal, slyszalem nie za wiele | akurat tutaj bylbym pewnie w
stanie sformulowaé analogiczny osad to tego. ktébrym Ryszard Matu-
szewski skwitowal w ,Roczniku Literackim” z 1973 roku tom Piosenki:
Innego typu piosenki wydat Edward Stachura: 8q to teksty épiewane
przezeh osobifcie 1 zblizone w poetyce do jego wierszy, choé oczywibcle
wykorzystujq prawa { licencje gatunku, w ktérym slowo jest elemen-
tem niesamodzielnym. Objawiciel nowe]j religii? Cieplo, cieplo, gorgco.
Trzeba uwataé, ieby sie nie sparzyé.

O wierszach mozna pisaé, ze s dobre, albo %e zle, mozna pisaé,
e ten | tamten podobajg sie, a 6w jakby cokolwiek mniej, w trzech
sposrdéd szedciu autor wzbija sie na wyzyny liryzmu, w czterech pre-
zentuje zaskakujgce pointy, takich a takich $rodkéw wyrazu uiywa. to
Jjest funkcjonalne, a to bardzo pickne, tamto za$ chybione. Kiedy za$ ma
sie do czynienia z religiag | w dodatku nows, jedyne sensowne pytanie,
ktére sobie i jej postawié mozna, jest pytaniem, czy to religia praw-



dziwa. Konsekwencje pomylki wykraczaja w takim przypadku daleko
poza konsekwencje wynikajace z pomytki krytycznel. Jedli jest to re-
ligia prawdziwa, to coé§ trzeba zrobié z religia dotychczas wyznawang.
Religie sq bardziej zaborcze niz panstwa, dopuszczajace (co prawda te2
nie wszystkie) podwéjne obywatelstwo; one wykluczajg podwbdjng wy-
znaniowo$é. Mozna przyjmowaé réwnoczednie twédrczoéé Jarostawa
Marka Rymkiewicza | Tymoteusza Karpowicza dla przykladu, twoér-
czodé Stachury jakby nie dopuszczala takiej podzielnodci. Jedli ona —
to wylacznie, to tylko ona. Przyjaé ja — to odrzucié wszystko inne,
Kto czytal rzecz zatytulowang Fabdbula rasa wie o czym moéwie. Czy
takiego wyboru dokonywaé?

Ktéry zadal sobie fmieré samobébjeczq cztery lata temu., To tet nie
ulatwia sprawy. Jed#li termin Henryka Berezy ,iyclopisanie” jest ter-
minem trafnie opisujacym zjawisko, ktéremu na imie Stachura, a chyba
jest, uznaé by jgq trzeba za integralny skladnik tego pisarstwa, kropke
nad ypsylonem. A to nle tylko utrudnia pisanie o nim, ale 1 kladzie
sie dramatycznym — to nie jest przesadne okreflenie — cieniem na
lekturze.

widze tez
e w pelnym bdiegu
moge jut nie zatrzymadé si¢
moge jut nie zatrzymaé sie
i tak mi przyjdzie biec doszczetnie
(Po ogrodzie niech hula szaraftcza)

Glowa moja kopula wyiej poloiona
ona jest kifé winogron tego kontynentu
ona jest jedna na tysige niezréwnana
tak méwie

Umiarkowani rabujq $wiatlo nie kto inny
oni sq gnilne owoce tego kontynentu
ond 3q jeden za drugim wicekréle
tak méwie
(Duzo ognia)

A wywiera na mliodziez wszystkich pokolet w Polsce wplyw taki,
jak dotychczas iaden z piszqeych — niewagtpliwie Lisowski ma racje
i jest to jeden z tych elementéw, ktéry chcgc nie chcac trzeba, gdy
sie pisze o Stachurze, braé pod uwage. ,Mlodziez wszystkich pokolen”
pozornie tylko jest okredleniem paradoksalnym czy oksymoronicznym.
Pamietam, jaki wplyw mialy plerwsze ksigiki Stachury na mnie { mo-
ich réwiednikéw, przed dwudziestoma laty. I wiem, dlaczego owa
fascynacja ustgpila miejsca coraz czedciej pojawiajgcym sie znakom
tapytania. Nie wiem natomiast, co w tym pisarstwie przycigga dzisiaj
miodszych od nas o dwadziescia lat. Bo wszystko sie zmienilo — i oni
sq inni pewnie niz byliémy my, 1| z pewnodcia inne jest to pisarstwo.
W kaidym razie odczuwam niejasno, ze kogot przed kimé nalezaloby
bronié — jego przed nimi?, ich przed nim? Jak sie tego nie wie, to tez
nic dziwnego, e i pisaé trudno. Pisze ten tekst, zeby dodaé jedno zda-
nie do Wysokiego napiecia: Jedli Pan Bég interesuje si¢ literaturq to
tego, jakim pisarzem byl Stachura, dowiemy si¢ na Sqdze Ostatecz-
nym.

Mote jednak za daleko biegng te rozwaiania, moze nie koniecznie
trzeba stawiaé sie wobec alternatywy: przyjaé Stachure w catosci od
poczgatku do kofica, z calym dobrodziejstwem inwentarza, z wszystkimi
implikacjami moralnymi a i — w konsekwencji — tyciowymi lub od-
rzucié. Moze moina oddzieli¢ iycie | pisanie, rozigczyé poezje i proze,
powiescl | opowiadania, zapomnleé, co z czego wynikato, braé, co wy-
godnie, co sie nada?

Zaprawde godnym jest { sprawiedliwym

Stusznym § zbawiennym Jest
Smiaé sig glodno
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Plakaé cicho
Deszcz ustaje
Sady kwitng
I tego trzymaé sie trzeda

(Missa pagana)

W zestawieniu z maksymallzmem Stachury (ale do czego ten maksyma-
lizm prowadzi, co z niego wynika?) to moze matoduszne. Jednak w jed-
nej z najbardziej znunych piosenek pisal:

Nie rozdziobiq nas kruki
ni wrony, ani nicl

Nie rozszarpiq na sztuki
Poezji wiciekle kly!

wigc motze jednak mamy prawo do swego rodzaju rozwagi 1 do po-
traktowania tej ksigtki jak jednej z wielu?

Swobodna, misterna, gleboka — tymi trzema przymiotnikami cha-
rakteryzu’e poezje Edwarda Stachury Ziemowit Fedecki we wstepie do
wyboru wierszy, na ktéry skladajy sie 43 wiersze, fragmenty 4 poema-
téw (Duzo ognia, Przystepuje do ciedbie, Po ogrodzie niech hula sza-
ratcza, Missa pagana), poemat Kropka nad ypsylonem i 17 piosenek.
Wybér ten reprezentatywny, dosé obszerny, bo 7 arkuszy liczacy, po-
kazuje, myéle, najlepsze utwory Stachury, pokazuje droge tego poety
od bardzo subtelnych, zarazem powsciggliwych, chlodnych jakby sty-
lizowanych lirykéw, bogatych w tropy i odwolania kulturowe, od wier-
szy, ktére motna by nazwaé estetyzujacymi, by wymienié choéby
Kompozycje, Skandynawie, Wiosy (z zakoficzeniem

Moje lzy
jak okruchy chinskiej porcelany
tong wirujqe powoli)

poprzez poematy, w ktérych temperatura uczuciowa wyrainie sie pod-
nosi, a jezyk jednoczeénie upraszcza i komplikuje do piosenek, w kté-
rych osiaga poziom prostoly takiej, iz bardzie; wprost méwié juz
chyba nie podobna. W bardzo pieknym, jak jui wspomniatem wczes-
niej, wprowadzeniu zatytulowanym Niestowarzyszony pisze Ziemowit
Fedecki: A wigc samotnodé, odrebnoéé i samodzielnosé. Catkowita nie-
przynaleinodé, nawet w rodowodzie poetyckim, nie sposéd bowiem zna-
lezé mistrzéw, na ktérych by sie wzorowal lud u ktérych by termino-
wal, A w innym miejscu: Najskrupulatniejsze w32kietko { oko” krytyka
nie odnajdzie tu dodaj fladéw maniery czy wykoncypowanych chwytéw
poetyckich, co nie oznacza wcale, ze pisanie przychodzilo Stachurze lat-
wo.

Z duchem tych stwierdzeh nie sposéb sie nle zgodzié, choé moze
nie od rzeczy byloby pospieraé sie z ich litery. To, co do niczego nie
podobne, nie istnicje. Nie lety w mojej intencji kwestionowanie odreb-
nofci { nlepowtarzalnofci autora Kropki nad ypsylonem, ale warto
mote zwrécié uwage na jego zakorzenienie w polszczyinie, w — mimo
wszystko — tradycji literackiej. Czyz poemat Kropka nad ypsylonem
nie zawiera konceptéw, czyi nie odsyla do poezji barokowej? W:eloma
jezykami postugiwal sie ten poeta, jezykiem Biblii, jezykiem Villona,
jqzykiem ludowym, jezykiem potocznym wreszcie; pod tym wzgledem
Kropka nad ypsylonem jest majstersztykiem. Rzeczywiscie, ma Fedecki
racje, gdy przywoluje definicje Galczyfhskiego, ze poezja to przeklad
z rzeczywistodci i pisze, 2e wiersze Stachury mieszcza sie w tej defini-
cjl bez reszty.

1 wszystko byloby przecudne, gdyby nie ta daremnos$é, daremnosé
wszystkich zakleé...

Edward Stachura: Wyddr wierszy. Wybdr | witop Ziamowit Fedecki, MAW 1me
s. 172,
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PIOTR SZEWC

148 WIERSZY I CALY SWIAT

Tworczoéé wspdtzalotyciela grupy ,Teraz”, autora glo$no dysku-
towanych paru toméw poetyckich, doczekala sie naletnej autorskiej
syntezy. W wyborze wierszy Juliana Kornhausera widzie¢ trzeba pod-
sumowanie jednego z watkich ogniw tej czefci poezji najnowszej, kté-
ra narodzila sie na poczatku lat siedemdziesigtych. Wydanie 148 wrer-
szy uswiadamia, 2e to, co jakby mialo tak niedaleki poczatek — ma
przeciez swojg wielce pouczajgcg historie, historie ktérg mozna by
obdarzyé nie jedng, ale dwie poetyckie generacje,

Od czasu debiutu Juliana Kornhausera w roku 1972 tomtkiem
Nastanie $wieto i dla leniuchéw do dnia dzisiejszego, tj. nieomal réw-
noczesnego wydania Hurrraaa! i 148 wierszy, wiele, bardzo wiele jak
na jedng generacje sie wydarzylo. Méwigc o Kornhauserze nie sposéb
bowiem zapominaé o wydarzenfach towarzyszgcych jego doblutowi |
debiutom kilku innych poetéw, ktérych nazwiska zaczely pojawiaé sie
w tamtym czasie lub nawet wczeéniej. Nim zdolali oni okrzepngé nie-
co | wyrainiej uformowaé swoje oblicza nastal czas aplauzu z jednej
strony. polemik, nienormalnych cykldéw wydawniczych i nieustajgcej
ofensywy likwidatorskiej z drugiej. Jak wiadomo, dotyczy to réwniez
autora Zasadniczych trudnodeci.

Wylaniajacq sie z pierwszych dwéch toméw Kornhausera koncepcie
sposobu reagowania na rzeczywisto$¢ nazwaé mozna stanem czujnosci |
gotowodci. W Apelu pisze —

Musisz byé gotéw, staé na czele

dnia, gwiazde narodu wydaé, wycigé
piesft z marszu, udaé sie w strone

tlumu, w strone plongcego ratusza,
zagraé na uczuciach, wydrzeé z siebie
golebia ostrego jak swiatlo bramy,

w ktérej juz nie ma nic, nie skrzypi
hymn, musisz byé gotéw za cene cenzury,
ktéra $pi w myéli (...)

Imperatyw gotowoéci na wezwanie ,skrzeczgcej rzeczywistosci” -
Jak by powledzial Herbert — jest naczelng kategorig moralng tych
wierszy. Wyraza sie on nie tylko charakterystycznym stownictwem, ale
réwniez uiyclem trybu rozkazujgcego, jak w Apelu. Jest w tym pew-
nos¢ jedynej stusznodci takiej postawy; stad blerze sic sita | powaga
wczesnych wierszy Kornhausera.

Bunt przeciwko ,piwnicom lagodnego panstwa”, maksymalizm na
miare ludzkiej godnoéci, jest gwaltowng polemikg z wczeéniejszymi —
historycznie — ,powrotami do kraju agodnoici”, z ostawionymi ,zielo-
nymi zajgczkami”. Zastrzec trzeba, ze nie tyle polemizuje sic tu z for-
malnymi rozwigzaniami Harasymowicza czy Galczynskiego; spér toczy
si¢ o realla, o szczegély przedstawianego $wiata. Rzeczywistodé wierszy
Kornhausera jest kaleka, skrzypigca, bolesna.

(...) Styszysz to peka zegar

jak rég jelenia, to matka liczy kostki
cukru. Trzy, cztery, na ulicy wojsko

w rzeiqczce $piewu, wypluwam gips z
gardla. Nienawid? mnie do kotica rzeczy,
kalendarz zaplakal.

Wiersze z wczesnego okresu twérczodci Kornhausera to nietlumio-
na erupcja ekspresji | drapieinodci jezyka. Zakwestionowana zostaje
tzw, ,poezja”. Poezja nie jest mi potrzebna do oddychania / ani mitoéci,
an: agryzienia warg, rozplyniecia / sie w miefcie, bolu, krzyku, zabi-
janiu. Poezja / nie jest mi w ogéble potrzebna.. A wiec niepotrzebna —

nieskuteczna? — jest poezja jako narzedzie | jako cel. W czesto oma-
wianym Traktacie poetyckim bedziemy mieli do czynienia ze znamienng
~lekcjg rzeczy”; pisze Kornhauser: Wiele datbym z to, zeby / ten wiersz
byl pudetkiem / zapatek, odkrytq lampkq / na biurku, kwitkiem z pralni.
Marzenie poety to tesknota do rzeczywistodci najprostszej — co nie
musi byé degradacjg szerszej perspektywy — do zwyklych rzeczy. Ale
tez rozczarowanie, ktére przynioslo przeswiadczenie, 2e ,racja jest po
kaidej stronie”, o czym pisze w Celu, w 148 wierszach — nie wiem,
czy stusznie — pominietym. Cel zreszty, wiersz mocno kontrowersyjny,
byl obiektem usprawiedliwionego ataku krytyki, ktéra dostrzegla w
nim przejaw dezercji, wycofywania sie z weczednfejszych pozycji
(J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, wIWérczoét”, nr 6, 1979). Byé moze
Jednak wielorako redukowana forma wierszy ze jadaczy kartofli
I Zasadniczych trudnodci, czefclowo takze ze Stanu wyjqtkowego, jest
wynikiem kryzysu jezyka, co sie latwo daje zaobserwowaé w kon-
tekscie ekspresjonistycznych, krzyczacych wierszy z tomu debiutan-
ckiego, czy postulatywnych wierszy z W fabrykach udajemy smutnych
rewolucjonistéw.

Przydarzyl sie Kornhauserow! epizod lingwistyczny; poetyka émia-
lych rozwigzafi jezykowych, czy raczej (w tym przypadku) podejrzli-
wej w najwyiszym stopniu weryfikacji przyjetych zwyczajowo —
przéz pewng grupg — jezykowych nawyké4w, nie byla dotychczas po-
bocznym ani tym bardziej centralnym punktem formalnych rozstrzy-
gnie¢ tej poezjl. W przeciwienstwie do Baranczaka I Krynickiego,
ktérych rozwigzania staly sie jednym z najbardziej watkich ogniw tej
poetyki w ostatnich latach, nle méwige juz o ich waznoéci w obrebie
twérczoéci samych autoréw. W interesujagcym szkicu o poezji Kry-
nickiego, Anna Nasilowska napisala: Jezyk traktowala [poezja lin-
gwistyczna] jako przedmiot opisu i swojq wladciwg rzeCzZywistosdé —
zgodnie z zatozeniem, %e istotq poezji jest tworzenie wiasnich, auto-
nomicznych systeméw i kodéw. A wiec zwrécila ste do poetyckosci
samej, ku odslanianiu jej granicy i natury. Byla poeziq o mozliwos-
ciach poez'l. Ujewniajqe rzqdzqce nig mechanizmy, demaskowala zdol-
nofci kreowenia $wiate { uzurpacje. (.Wiet"”, nr 7, 1982). Przeméwlienie,
utwér dedykowany Ryszardowi Krynickiemu, jest wladnie utworem
{lustrujacym tezg o odstanianiu systeméw | kodéw poetyckich, poka-
zujgcych motliwodel (mozliwoéei?) | falsz tym razem metajezyka |
~nowomowy”,

Na czym polega zmiana wewnetrzna?
Ngjpierw méwmy tym samym jezykiem
co domagajqcy sie zmiany, zmiany
jezyka i kaloryferéw, cieptej drugiej
zmiany { zmiany kolnierzykéw, méwmy
tym samym jezykiem uczcziwodci

i demagogii, jezykiem, ktéry- wrést

w nasze milczenie, zmienimy

potem jezyk, jezyk zmiany i parnstwa,
jezyk pojedynczy i zarliwy na licztm
mnogq, bardzo mnoggq (...)

Stan gotowoéci, jak w Apelu, | tu obowigzuje; poetyka przemé-
wiefh przeiywa, jak tego powszechnie dodwiadczamy, nieustanny rene-
sans. Proponujeg, by poec: zwrécili uwage na blyskotliwg kariere pojecia
nekstrema”, ,kto za tym stoi”, ,czemu to stuly’.

Nieufnodé¢ w stosunku do ,poezji”, jawnie artykutowana w wierszu
Poezja, potem zainteresowanie ,rzeczg” (Traktat poetycki), doprowa-
dzily do znaczacego redukowania objetodci wierszy. Wyeliminowana
zostala warstwa emocjonalna, zarzucona metaforyzacja. Marzenie z
Traktatu poetyckiego Kornhauser chyba osiggnal. Daleko posunieta
prozaizacja | ,ukonkretnienie” wierszy ze Zjadaczy kartofli | Zasad-
nrezych trudnofei wnlostly nowa jakosé do tej poezji; zapowiedt jej
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byla jutz jakby do przewidzenia w tomie debiutanckim. To, co z na-
tury swej wydaje sie nlepoetyckim, w wielu utworach uzyskuje swoje
poetyckie dowartodciowanie. Jakby przez technike zblienia | po.-
wiekszenla mozna bylo, pozornie zatrzymujac sie na powierzchni,
wnikngé w esencje rzeczy i zdarzef.

Ulica Szewska pachnie
herbatq, chiopiec w beiowym
plaszczu je gaufre, dwa
jablka toczq si¢ po chodniku,
podnosze jedno § z calej

sily rzucam do géry.

Impresje zatraymujgce uwage swojg powszednioscia, zwyczajnosciy,
niewaznoscig. Odwrét od hasel z poczgtku lat siedemd:ziesigtych.

Z tamtego okresu pochodzi Wyprzedzaj, pbeto, bardzo watiny wiersz
formulujgcy przeslanie ,nurtu plyngcego frodkiem szerokiej rzeki
(okr. J. Kwiatikowskiego), pierwsza moralna wartof¢ pokoleniowej for-
macji.

Poeci milczq zazwyczaj wtedy,

gdy naréd oczekuje od nich

prawdy. Poeto nie daj si¢ zwie$é
pozorom. Nar6éd pragnie ustyszeé
tylko to, co sam wymyélil. To

ma byé jego prawda, a nie twoja.
Dlatego nie zginaj karku, wyprzedzaj
to oczekiwanie.

Poeta stara sie sprostaé temu przestaniu, dowodem najnowszy tom
Hurrraaa! W Zasadniczych trudnoéciach kilka utwordéw bardzo wy-
rainie grawituje ku takiemu rozumieniu zadafh poezji, dosé wymienié
I8¢, Kogoé, Ankiete. Od strefy prywatnofci wychodzi si¢ ku problemom
bedgcym pilnym wezwaniem kaidego z nas, jakby dla szukania uspra-
wiedliwienia swojej przydatnoéci i wartofcl poezji. Ale poezja Juliana
Kornhausera moze zatoczyé inny jeszcze luk, zapowied: Jjest bardzo
clekawa; na myfli mam Starq béinice opublikowang w ,Twérczofei”.
Nowo#é, jakiej trudno bylo sie spodziewaé.

Julian Kocnhauser: 148 wierszy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 3982,

ANDRZEJ OGRODOWCZYK

ZLAPAC LYK GODNOSCI

Kiedy zapytano Marcina Lutra, co by uczynit, gdyby sie dowie.dzia!.
ze jutro ma byé koniec $wiata, podobno odpowiedzial — ,Sadzilbym
jablonie”. Jak na to samo pytanie odpowie bohater wierszy Woroszyl-
skiego?

Najprostszymi stowami: byé czlowiekiem, owocowaé czlowieczen-
stwem pomimo zewnetrznych zagroZetr i kataklizméw, do korica po-
zostaé wiernym sobie. Co prawda historia stanowi czlowieka — pod-
legamy procesowi historycznemu, jego relatywizmom, paradoksam,
zniszczeniom — nie wolno jednak dopusécié do siebie mysli, te jestes-
my tylko bierng strong dziejgcej sie wokél nas i w nas rzeczywistosci.
Na historie skladajg sie réwniet nasze wybory, przez nas kreowane
wartofcl. Godzac sie na zlo — potegujemy Jego istnienle w 2Zyciu
zblorowego organizmu, wybierajgc dobro pomnazamy godnodé czlowie-
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ka w spolecznofci. Czytelnik odnajdzie w zbiorze i takie wiersze, kto-
re cigzg ku stylizac)i religijnej (Rymy), zawigzujg poetycks antyfone,
modlitwe. Niekiedy majg one charakter okolicznodciowych zapiséw
przetyé | przemyflei. Ale nle nalety Im zbytnio ufaé — ,etykoefera”
wymodelowana piérem poety nie znajduje schronienia w niebieskim
krélestwie laski jasnowidzenia, teologii. Ostateczng odpowiedzig na
dwiat pozostaje czlowiek, w nim wigZe sie mapa wartodci aprobowa-
nych { negowanych. Zewnetrznoéé¢ istniejgca poza nim mote odkrzy-
wiaé znaczenia jego sléw, falszowaé architekture wewnetrznego $wia-
ta. Prawda sie przez to nie ulotni, nie rozpusci w tumulcie grotesko-
wego teatru gestdw — pozostanie niezmieniona — jak krew j cialo.

Pewnof¢ etyczna bohatera blerze sie z przekonrania, i uchylil sie
wartodciom oficjalnym, wycofal z nich swoje ,ja", skazany na siebie
méwi ,z niskoféci”. W Uporze Marcina Lutra:

Tu stoj¢ Tu si¢ staj¢ Tu stanowie Tu

na §miech wasz si¢ wystawiam jeéli wola
bo { blaznem { ostem byé moge ryklivwym
skoro Pan do proroka przez oflice kazal

a ja z miskoéct mojej kimkolwiek bym byt
Tu stoj¢ Tu si¢ staj¢ Tu stanowie

Jefli oddaje twarz ekranowl zbiorowych spojrzen — to maske, jefli
oddaje uklon — to $wiadom gry manekina. W soble czujny, bo wszyst-
ko, co we mnie, jest moje, niczego mi nie zabierzecie — moje 3q

grube paluchy i podbrédek cigiki, moje palce ktérych nie odwolam,
nie wypre si¢ brzuche, przyrodzenia, podbrédka. Drwie ze ,stroju”,
ktéry jest ,dymem”, z ,tytulu”, ktéry jest ,dymem”, z waszych , dzwo-
niefi, $wiecefl, zlocen”. Mieszkam u siebie — wystarczy za wszystkie
prawdy, szczegdlnie za wasze — pozorne, trwajgce nle dlutej niz zmru-
tenie oka. Moja prawda nie potrzebuje kostiumu, prawnego ,rymu"”,
by sie lepiej czué. Czuje prawde instynktownie, jak jabloh nakaz owo-
cowania.

Rozdzielam prawde od prawa Wyprawiam

w dwie réine strony Czy sprawiedliwemu
potrzebne prawo Czy zacnej jabloni

nakaz potrzebny by owocowala
Przywlaszczyciela odprawiam wykladni

jedynie prawowitych To mniej ni2 parskniecie
wiatru przed nocq Nie wprawi mnie w drienie.

(Updr Marcina Lutra)

Woroszylski dobrze poznal ,przywlaszczyciela wykladni, jedynie
prawowitych”, pamieé przechowuje ,upiory” pryszczatej miodofcl Ru-
nely dawne wigzania, upadly narzucone z zewnatrz mity, przychodz!
méwié¢ swoim glosem, z niczyim nie tozsamym, aprécz wlasnego. Praw-
da pozostaje wlasnofcig egzystencji, pokarmem niezbywalnym, zeby
przetrwaé najcie2sze préby w blografil; tywa — pobudza zamierajgcy
tkanke 2ycia. Podobnie my$li Tadeusz Konwicki; Prawda to jest instynkt
gwalcony codziennie przez nas wszystkich. Prawda to jest ostatmi tyk
tlenu. Prawda to jest przedémiertne rozgrzeszemie. (Kalendarz { kle-
psydra).

Prawda. Instynkt.

Przestuchajmy dokladniej egzystencje bohatera. Zaczelifmy bar-
dzo odwazinie: czlowiek motorem $wiata | dziejéw, najdoskonalsza wy-
kladnia etyki. Ale wszystko zaleity od tego, czy istnieje BO6g. Niewielu
poéréd najwybitnejszych obronito sie przed postawieniem swej twér-
€zodci takiego pytania. Sprawa realnodci | fikeji idei. Porzgdkowani
bytem istniejacym ponad nami, wmysleni w prawde objawiong, mo-
Zemy liczyé na sens, jego przetrwanie. Gdyby jednak Boga nie bylo,
c62 warta jest kaida idea spreparowana w $wiadomodci czlowieka?
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Staje sie wykrzywionym wizerunkiem, grotesks, parodia wewngtrznych
intencji, przeSmiewanym echem iluzji stanowienia o swiecie, jak to
w Procesie historycznym pokazal Hans Magnus Euzensberger. Cokol-
wiek z nas wysylamy, jak bumerang do nas powraca, w miedzyczasie
wykonujgc nie nasze ,salta”, ,przewroty”, ,uklony”. Zamkngé idee w
pulsie ludzkiego bytu to za malo — idea szuka ostatecznego fundamen-
tu, osi obracajgcej sie w Przyczynie wiecznodci. Rzeczywistoéé realng
tworzymy na obraz | podobienstwo $wiadomosci. Czy tak?

Woroszylski pyta o fikcje realnodct idei, o ,gérali wymyslonych”
przez doktora Chalubifiskiego. Pyta, bo watpi, tak postepuje kaidy
prawdziwy poeta, nicujgcy niezaprzeczalne racje w imie¢ artystycznego
obiektywizmu. To drugi biegun niepokojéw bohatera ze zbioru Jestes,
czlowieka watpigcego, heroicznie walczgcego o swoje egzystencjalne,
prywatne ,ja” na tle historii, a jednak ,ja" uiyte w stronie biernej.
nie zawsze panujace nad 2iywiolem zdarzen. Przeczucie, ie za jakié
czas, iskre, mgnienie w oknie kosmosu, bedzie sie tylko martwym
cytatem dziejéw, strzepem kilku stéw ocalonych po zagladzie,

Bardzo czesto bohaterem wiersza jest poeta, prorok i Zebrak, nie-
cierpliwy, laknacy nie tylko swojej prawdy, ale | wartodci w drugim
czlowieku, Trzeba sie épleszyé, poniewait Jeszcze tylu / nie odwiedzo-
nych nie wiedzqcych Tylu / ktérzy nie 2dqiq nie dadzq nie wezmgq.
Krucjata mie jest wcale bezpieczna, granic¢ wolnosci przerywa nie-
spodziewany blysk flesza, przestuchanie, racje ,Géry” nie zawsze sq
racjami czlowieka. Wtedy ,maty”, ,skurczony”, z niskofci, ratuje sie-
bie przemyceniem na drugim dnie zmruzonego oka.

Co to za

sktebione ¢ szare Pan poutyka

A to

gérna granica przekrwienia Za duzo
tych przekroczed na glowe
Zarzqdza si¢ przepadek

zakazanych twarzy §{ mydli

Reszte

wlozy pan z powrotem Z powrotem
nie ma problemu Utozy si¢ | bedzie w glowie
poukladane Ten

bél glowy takze.

(Przekraczanie granicy)

W glowie nie ma nic, wloze¢ tam co potrzeba — szczegbdlnie brzmi cy-
tat z Becketta przystawiony do wizerunku polskiej rzeczywistecdci.
Uktadanie glowy do napisanego w protokole snu. Programowanie od-
gorne, wyznaczanie dla czlowieka granicy jego wiedzy o tym, co ze
1 dobre. Nikt nie obroni Marcina Lutra. Wszyscy bronimy jego mysli
kaidego dnia, poddajgc sie istnieniu, poddajac sie przypadkowym ude-
rzenfom serca.

W Czlowieku Eichmannie sluchajqcym glosu poezji plsal autor
Niezgody na uklon: i sgdimy aby$my byli sgadzeni. Odwrécit nowo-
testamentowa przypowieéé, pozostal jej do ¢eisiaj wierny. Poezja nie
fstnieje bez wyrazistych wartoéci etycznych, za ktérymi sie opowiada,
musi sgdzié¢, zabieraé glos w bezmys$inym tumulcie glosbw tego swiata.
W moralistyce bedzie bliska Lipskiej i Barariczakowi, Krynickiemu
{ Zagajewskiemu, a chyba najbardziej Miloszowi.

Byé¢ w drodku krzyku anonimowego czlowieka, byé jego krzykiem,
rozdzieraé nieczule spojrzenia obojetnych. Swlat stracil wrazliwosé,
wyschly ludzkie odruchy iyczliwodci, dobroci. Nie wystarcza juz mé-
wié, 2e istnieje zlo, trzeba je pozornie akceptowaé, wywolujgc tym
samym dreszcz niepokoju. Ludziom znudzly sie dziewietnastowieczne
hasla, humanitarne maksymy, moina apelowaé¢ do sumienn nowym,
udajgcym zgode na zbrodnie jezykiem. I sqdémy abysmy byli sqd:zen:.

136

Wysoka Ludzkodci

Jego przepocona koszula

to wrogi sztandar

Jego oddech niefwiezy

zatruwa atmosfere

jego smutek to zamach

na pogode blifnich

To oczywiste e

za uporczywe trwanie w brzydocie
czlowiek ten winien zostaé zapomniany
przez tyjqcych w pieknie

(Akt orkartenia)

Dopiero spreparowany z uiyciem ironii ,akt oskarZenia” wywoluje
skurcz nizgody, wie sie juz na pewno — poéki / jest ten wiezier sty-
szysz ja ty my tes / nie zaznamy wolnodci.

Niezwykle bogate spostrzelenie, gleboko prawdziwe, potwierdza-
jace przenikanje dobra | zla w krwiobieg spolecznego organizmu.
Jestedmy jego czastka. Dopdki tam trwa zniewolenie, my tutaj nigdy
nie zaznamy prawdziwej wolnodci. Zlo przenika w nasz organizm po-
mimo braku winy bezpofredniej, rozpycha sie, powoli, systematycznie
zaczynamy sie dusi¢ z braku powietrza. Powiedzialem — nie ma w
nas winy bezpofredniej. Czy: to jest jakiekolwiek usprawiedliwienie?
Pewnie dalem wyraz obojetnoéci, o ktérej Bruno Jasieniski powie —
Nie b6j si¢ wrogbw — / w najgorszym razie mogq cie zabié. / Nie bébj
si¢ przyjaciét — / w najgorszym razie mogq ci¢ zdradzié. / Strze: sie
obojetnych — / nie zabijajq { nie zdradzajq, / ale za ich milczqeq
2godq / mord i zdrada istniejq na $wiecie, (Z motta do Zmowy obo-
Jetnych).

Wspblczednie iyjacy poeta polski uzupelni diagnoze: — Jak moge
walczyé / o ludzkie prawa, ‘/ skoro mam jone i dziecko? — / sam
skazujesz je ma karg, / ktérej wymiaru nie znajq / nawet oprawcy,
(Ryszard Krynicki — Mdéwigc).

Gromadzenie wartodci nie ma w sobie niczego z kontemplacji,
uchylenia sie przed realnofcig. Rzeczywistod¢ nie pozwala na inny
obrét wartodci. Trzeba sie do nich dokopywaé, mozolnie, boleénie. Re-
alnod¢ wdziera sie w slyszace $wiat ,ja”, zarasta wnetrze, wzbudza
opor.

Raz po raz trzeba sie bedzie pytaé i o to, co ostatnie, wérdéd tylu
zaje¢ nie wolno zapomnieé o ,zajmowaniu sie umieraniem”. Byé
przygotowanym, zrozumieé¢ jui teraz, 2e jakakolwiek rzeczywistodé
wypelni sie nami, musimy przywyknaé do roli przedmiotu. Oswajaé
to w sobie, godzi¢ sie, przygotowywaé smieré w sobie. Rozbierz ; si¢
z modlitwy To / wedrze si¢ w twoje flaki w glowe w uszy jestes / nie-
zastgpionym przedmiotem do wdzierania sie. Rozbieranie do $mierci,
przygotowanie do zaglady. Aby i ona byla ,lykiem godnosci”. Ostatniej.

Niedawno méwil: Tu stoj¢ Tu si¢ staj¢ Tu stanowi¢ Tu. Nie bra-
kuje w losie bohatera Woroszylskiego polskiej niepospolitej pospo-
litodci. Szary kolor czyséca. Byly lata, i powtarzajg sie w kole historii,
kiedy iylo sie pdlzywym, umieralo do polowy, wierzylo pozornie — zani-
kal kontrast pomiedzy teskq | tragedig, krzykiem alkoholika i umie-
rajgcego. Rzeczywistodé netrzna powolniala, przeksztalcata sie w byt
inercyjny, znieruchomialy. 1 nasze Zycie moglo mieé¢ napis — , Egzysten-
cja nieruchoma”. Bylismy skazywani na ,male umieranie”:

Takie male umieranie Takie troche

odchodzenie ubieranie si¢ w ten dystans

obieranie siebie z siebie tyle warstw

Takile zwykle porzucanie

zabawek porozkrecanych

w pbl zabawy w éwieré obawy w krzte skosztowang.

(Takie male umieranie)
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Ucicha eksplozja wewnetrznego buntu, zamiera odruch negacji, nara-
sta przyzwyczajenie do siebie, jako biernej strony rzeczywistosci, ktéra
nie daje szans na osobno#é, tej osobnofci godnofé? Na szczescie to
tylko ep:zod, krétkotrwaly upadek, zmeczenie zmeczeniem Zmeczenia.
Nie wolno sie poddaé. Bialoszewski udowodnit, ile w codziennoéci za-
chwytu | moiliwosci kontaktu z prawda kosmologiczng. Takie male
umieranie wydaje sic by¢é echem podobnych urzeczen, nawet w spo-
sobie operowania jezykiem codziennofel (dysharmonizacje skladniowe).
Kosmologia mikrokosmosé6w mowy nie jest dla autora Zaglady gatun-
kéw wystarczajgcym — choé potrzebnym — tlem dialogu ze swiatem.
Dzielnica mote si¢ pojawié na ekranie poetyckiej $wiadomodel tylko
dlatego, Ze zamieszkujy jq ludzie, skazywani codziennie na nieruchome
jutro.

Ju2 tu mieszkam naprawde Juz mam

duchy znajome albo znajome z widzenia

Z tawki pod klonem profil orli podnosi pan Ignacy

Na stopiert autobusu lekkq stopq wbiega dziewczyna Wanda

Z pracy urode zmeczong pani Hanka przynosi

Czujemy sie lepiej méwiq duchy Troche

lamie w kodciach Troche chudne Troche

nie moge nic przeltkngé Ale w sumie lepiej.
Nic wiccej — nasze 2ycie roénie.
Jested,

wige jeste§ obcy, nie rozumiesz co méwiq cof ludzie /] Co méwiq
te znaki barwy litery / cieszq si¢ czy klamig (...)
Jested,

wiec, boisz sie, dusisz w tym, we $nie uciekasz, zasypiasz i zda-
jesz egzamin (...)
jestes,

wiec jestes sobq i nie jestef kimé innym, nie moszes: wyjsé 2z
siebie i wejéé w kogoé innego (...)

Jested,

wigc jestes tym starym czlowiekiem przy Sstraganie / z torbami
pod oczyma ze starganymi nerwami, (...), tym czlowiekiem 2z pigte;
klatki czlowiekiem z naszq |/ trybunq otwartq na artykule kim sq
i komu (...)
Jested,

wiec Jested nimi, tym ktéry | podnosi reke zeby / oslomé sie
/ uderzyé [ zaslonié oczy (...)
Jestes |

wiec jest w tobie / ten sens ktérego nie znasz. Ale twéj sens /
Co$ tobq stucha i coé tobq méwi (...)

Jested po to, aby zlapaé¢ ten lyk godnofcl. Nic wiccej. To czasem za
duzo, czasem ponad sily jednego czlowieka.

Rzeczywistod¢ zgniatajaca bohatera nie ustepuje, odrasta we
$nie. I tam istnienie nie odpocznie. I tam toczy si¢ walka o godnosé.
Cles klatki przedostaje sie do najbardziej intymnych | niepodleglych
obszaréw czlowieka.

Poezja Woroszylskiego jest nieslychanie dynamiczna, jej slowa
pulsuja poprzez lamanie skladni, zdania wrastajg w #rodek wersu,
rozsadzaja niespodziewanym dysonansem jeg$ zakonczenie wzgednie
poczatek. Oddajg rytm potarganej rzeczywistodci. A poza tym jakaz
wiernod¢ stylistycznych rytualéw — nasladowanie mowy potocznej 1
urzedowej, wyktadu, figury modlitwy, opowletci, epistolarnego dialo-
gu, wreszcie préoby wiersza z rymem bliskim. Nie obce sq Woroszyl-
skiemu doswiadczenia tzw. ,poezji lingwistycznej”. Umotliwiajg dwu-
poziomowo0s¢ narracji, zderzanie sensébw, kontrapunkty myili cofa-
jacej sie nieufnie przed zewnetrznodcig, do srodka, do wewnetrznodci
bohatera, zapewniajgcej azyl wolnoéci. Najwazniejszym pozostanie
ksztalt egzystencji, odbijajacy i nasze twarze, i polski los.

Wiktor Woroszylaki: Jested § inns wiersze. Wydawnictwo Literacide, Krakdw 1983.
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# plastyka 3

PIOTR RUDZINSKI
Poezja - typografia - awangarda*

Wladyslaw Tatarkiewicz w rozprawie o integracji sztuk
przyznaje, ze znéw nasze czasy zdradzajq sklonno$é do zbli-
zenia sztuk, do lgczenia w ladzie czy bezladzie $rodkéw do-
stepnych réinym sztukom. Sklonnosé ta ze szczegbdlng silg
ozyla w miedzywojennych ruchach awangardowych, takze i
w Polsce, gdzie powstaly m. in. dwie wybitne realizacje. Mo-
wa tu o poemacie Anatola Sterna Europa wydanym w opra-
cowaniu typograficznym Mieczyslawa Szczuki i zbiorze Ju-
hana Przybosia Z ponad, ulozonym graficznie przez Wlady-
slawa Strzeminskiego! Niniejsze uwagi obejmujg gléwnie
relacje plastyka — poezja, nadrzedne, jak sie wydaje. dla
tych utworéw.

Europa to wainy w poezji Sterna poemat lgczacy postawe
1 forme dotychczasowej twoérczosci z jednoczesng przemiang
wytyczajgcq juz wlasciwie drugi okres jego twérczosci. Futury-
sta zadny nowego $wiata, systeméw, zwyczajow — w centrum
zainteresowania stawia czlowieka. Ten, dotagd nieuchwytny
W jego poezji moment, u§wiadamia marno$é wolania poety
tylko o sprawy tak wielkie, ze az powierzchowne w chwili
gdy $wiat juz sie zbyt mocno rozpedzil, by mozna go bylo zmie-
ni¢ artystyczng aktywnosdcig.

pozwdlcie mi

spoczqé na chwile

przeciqé kable

swej wrazliwoéci
Wrazliwosé, ktéra dotgd ustawiona byla celowo na wvzywaia-
ce transmitowanie zjawisk najtrudniejszych i najbolesniej-
szych — teraz doznaje™przesilenia od cigglego otwarcia na la-
wine realibw. Ginie wiec w Europie ostatecznie materialny
zachwyt futurysty nad rzeczywistoscig, ale pozostaje, jeéli
jeszcze nie wzmacnia sig, bezposredni zwigzek z cywilizacja
Zmaltretowane uczucia, brukowce, rzqdy, pracownicy —

" anyxuw ten (w nleco 11ine) wersji) odczytany byt na semina-
rium ,Slowo { obraz" (cz. II) zorganizowanym w Nieborowie we
wrzedniu 1978 przez Komitet Nauk o Sztuce PAN

! A. Stern, M. Szczuka: Europa, Warszawa 1920. Wydawnictwo
reprodukowane w: Mieczystaw Szczuka, oprac. A. Stern. M. Berman
Warszawa 1965; J. Przybos: Z ponad, Cieszyn 1930, Biblioteka waxr’ to i
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wszystko narzuca swéj kontrapunkt: jak utkaé na nowo pos-
trzepionq pajeczyne estetyk cywilizacji... Stern wkomponowu-
je wysnutq z siebie ni¢ w masywnq, pulsujgcq konstrukcje
nagich materialéw, aby wyrazi¢ okrutny marsz wieku ma-
szyn — napisze krytyk angielskiego wydania Europy. Istotnie
poemat jest montazem z ,nagich materialéw”, z realiéw
wspblczesnej codziennoéei, juz nie lagodzonych w futurystycz-
nych kompozycjach slowotwérczych. Zlozony ze sléw wydar-
tych z codziennego kontekstu, pozbawionych estetyzujacych
ksztaltéw, atakuje wprost swojg bezpoSrednioécig. Ta swoista
$wiezo§é i surowosé ekspresji wzmaga sie w bardzo zréznico-
wanym tempie, momentami jakby eksploduje.

Wszechobecne u Sterna biologizm i zainteresowanie cywi-
lizacjg, w Europie traci ostatecznie optymistyczne zabarwienie.
Owszem, 6w biologizm jeszcze tutaj nabrzmiewa, ale w ,na-
stroju cmentarnej rezygnacji” miesza si¢ z motywami urba-
nistycznymi i mechanicznymi, narzuca wrazenie ich doslowne-
go rozkladu.

Jak z tego rodzaju poezjg wspélpracuje uklad graficzny,
zamierzony przeciez jako réwnorzedny wspélczynnik utworu?
Montazowi poetyckiemu towarzyszy montaz typograficzny.
Jesli formie i tre$ci samego poematu rzeczywistosé narzucila
symptomatyczne dla wspéblczesnej epoki tempo i sama wtar-
gnela w postaci swoistych znakéw, ktérymi posluguje si¢ poe-
ta, to tym bardziej ta ingerencja jest widoczna w opracowa-
niu graficznym. Wladciwie to juz nie ingerencja; artysta sam
wychodzi naprzeciw rzeczywistoéci, chce swoja sztuke calko-
wicie scali¢ z nowoczesng kulturg materialng, zatrzeé¢ réznice
miedzy produkcjg i twérczodcia. W my$l tej zasady i jedno-
cze$nie z budowa poematu Szczuka uklada collage z powszed-
nich fragmentéw 6wczesnej ikonosfery. Poczatkowo narzuca
sie wlasdnie ich powszednio$é: jakie§ wykonane w technice

kreskowej fragmenty reklam lub ilustracji z gazet, czesci me- .

chanizméw, sportowcy, tancerka umieszczone obok kolumny
wierszy lub na osobnych stronach. To wszystko najczeSciej
zakreslone roznej grubosei i ksztaltu czerwonymi lub czarnymi
liniami.

Jako samodzielne kompozycje montaze sg malo czytelne w
poréwnaniu z innymi podobnymi pracami Szczuki. Plastyczna
strona Europy staje sie w pelni zrozumiala przy znajomosSci
tekstu, a $cislej, w trakcie czytania. Przesuwajacemu si¢ przed
czytelnikiem monologowi poematu towarzyszy prawie na kai-
dej stronie, utrzymany w pionowym ciggu uklad wybranych
przez plastyka przedmiotéw czy postaci. Nie sg to jednak ilu-
stracje, zaden element nie prowokuje odniesienn fabularnych.

Malo subtelny wiek XX Stern oddaje jezykiem nie szanu-
jacym zadnych tradycyjnych $wietosci; Szczuka, obok stoso-
wania montazy, cale strony druku przekres§la czerwonymi
plamami. Brutalne zestawienia form i koloréw nie liczacych
sie z przyzwyczajeniem czytelnika i tradycyjng logikg typo-
graficznych kompozycji tworzg dalszy cigg okladki poematu
zaprojektowanej przez Terese Zarnowerébwng: zageszczony
rytm fotomontazu, krzykliwe zestawienia koloréw, ,za duze”
litery tytulu i caloé¢ niepokojaca i agresywna przypominajg
typograficznym charakterem podobne eksperymenty moskiew-
skiego ,Nowego Lefu”. Z tym, ze organ produktywistéw siu-
zy! konkretnej ideologii politycznej, natomiast Szczuka ulozy!
swoje montaze dla poematu bronigcego wartosci humanistycz-
nych jezykiem adekwatnym dla $wiata, ktéremu winny by¢
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Teresa Zarnoweréwna, Okladka poematu A
Warszawa 1929 ! poema natola Sterna, Europa,

zwrobcone. _Wprawdzie we wspblczesnej recenzji z wydania
Europy Mxeqzyslaw Wallis podkresla, ze forma niespokojna,
dynamiczna i agresywna harmonizuje w danym wypadku do-
skonale z rewolucyjnym, $wiatoburczym nastrojem poematu
Sterna, niemniej samego autora poematu, po latach, zastanowi
l}rak w ukladzie graficznym ,ziaren europejskiej rozpaczy",
]akby_v $wiadome unikanie bezposredniej eksplikacji tak jasno
wylozonych w poemacie akcentéw spolecznych. Stern przy-
puszcza, ze to walka z elementami literackimi kazala mu
(Szpzuce — dop. PR) w ten sposéb zobiektywizowaé swoje
dzielo. Artysta dbal o to, aby jego ,poezjografika” (..) miala
jednak przede wszystkim charakter liryzmu plastycznego.
(.:.) wladnie pragnienie skontrastowania i przez to spotegowa-
nia akcentéw buntu spotecznego w poemacie sklonilo Szczuke
dq stlumienia go w grafice. (...) $wiadomosé ogélne;j konstrukciji
kaerotpah_: r¢kq artysty w jego pracy graficznej nad ,,Europg’.
Istotnie, idea konstrukcji jest gléwnym spoiwem poetycko-pla-
stycznego dziela. Pozwala silniej oddzialywaé treéci poematu
oraz narzuca dostrzegalng dyscypline wspolpracujacym z poezjq
réznorodnym (migdzy innymi proweniencji dadaistycznej) ele-
mentom plastycznym. '
Dodajmy do tych uwag poréwnanie programéw teoretycz-
nych patronujgeych tendencjom wystepujacym u obu artys-
tow. S.tern (razem z Aleksandrem Watem) w odezwie Prymi-
tywidci do narodéw $wiata i do Polski przede wszystkim ata-
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kuje cywilizacje, m. in. z pozycji antykulturowych, obyczajo-
wych, pacyfistycznych i takze al.'tystycznych.‘ utrzymanych w
prowokacyjnym tonie uwielbienia dla prymitywu. 1 wiadnie
pod znakiem owego prymitywu znajdziemy sze;qoéc{ z przy-
szla teorig Szczuki utylitarysty i apologety cywilizacji dosko-
nale rozwinietej technicznie i materialnie. Wedlug futurystéw
istota sztuki tkwi w charakterze cyrkowego wtdo:pzska dl.a
wielkich tluméw. cechy jej zewnetrzno§é i_mwszedntoéé... Nie
inaczej, chociaz duzo szerzej i w innej, juz nie »postmoderni-
stycznej” sytuacji, stt;wial Szczuka problem powszechnosci
tuki spolecznej i utylitarnej.

¥ “l;rér'.?!?w do Jwypoz'aviedzi Sterna i Wata. Zbiezne )est ich
haslo: zamiast ekstazy — intelekt, twdrczoéé $wiadoma i ce-
lowa z 2 punktem programowego tekstu Szczuki pt. Co to jest
konstruktywizm: Nie wypowiadanie swych osobistych prze-
3yé i nastrojéw, lecz szukanie praktycznego zastosowania dla
popedu twoérczego. A wiec niemal wspélne zmaganie sig z po-
zostalodciami silnej tradycji sztuki z przelomu wiekéw. Szczu-
ka w swoim programie o typografii szczegblowo si¢ me wypo-
wiada, stawia jednak drukarstwo na pierwszym mie)scu obok
budownictwa i filmu. Za to u Sterna i Wata czytamy, ze slo-
wa majg swoj rysunek i barwe, zajmu)g mie)sce W Qrzestrze’;
ni. gléwne wartodci ksiqzki — to fqrmat i druk jej po nic

dopiero — tre§é, dlatego poeta winien by¢ zarazem zécerem
i introligatorem swej ksiqzki. Oczywiscie, w <'i’uze] mierze ce-
lem tych zalozen bylo ,épater les bourgeois”, ale nie tylko.

abecadio racsl
brude wemss podardw
1 msilomerdaia
stany rjedascens
| srgeatyea brasylia
paditwa walkigre
fewowmew |

]
dwa] wypasioal belsersy
Itérzy 1awssa wygeajq!

my
tracy

oddychalqcy

hoastowng slarks

jak powletrsem —

my

wiabgcy alicand

rand zepadlyck krruchéw

wypyehajgreail kiassaale -
my -

prxegramy

przagramy
przegramy

Jak swyldell

Mieczystaw Szczuka, Uklad typograficzny strony, (w:) Anats] Stern,
Europa
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Swiadczg o tym wymownie graficzne opracowania pierwszych
futurystycznych tomikéw.

Przytoczone wyzej poréwnania dotycza oczywiscie tylko
najwazniejszych punktéw wigzgcych tendencje reprezentowa-
ne przez Szczuke i Sterna. Bylo tych punktéw wiecej, kazda z
tendencji na$wietlala je inaczej, ale wyznaczaly one dla fu-
turyzmu, czy tez Nowej Sztuki okresu dwudziestolecia mie-
dzywojennego | dla idei konstruktywistycznej Szczuki wspélna
baze, dajgcg oparcie dla tak harmonijnej wspélpracy jaka by-
lo wydanie Europy.

W przypadku Z ponad poeta i malarz sg sobie blizsi ,pro-
gramowo”. W roku 1927 autor Dualizmu i unizmu oraz poeta —
autor Idei rygoru bardzo podobnie widzg zadania wspélczesnej
twérczosei . Trzonem wsp6lnym dla ,,idei rygoru” i teori uniz-
mu jest jednolitos¢ budowy utworu, funkcjonalno§é uzytych
w niej §rodkéw i ich ekonomicznos$é. Strzeminski proponuje:
Koncepcje obrazu, jako rzeczy jednozgodnej i organicznej (...)
koncepcje unistyczng. Unizm bronil organicznej struktury dzie-
la przed wszystkim, co moglo zburzyé ,réwnowartoéé prze-
strzeni obrazu” osigqgang przez uzgodnienie jednakowo roz-
mieszczonego natezenia form z jednolita powierzchnig plétna.
Podobnymi drogami idzie ,,rygoryzm' Przybosia, ktéry wyma-

zdeptad
flagellanta pracy
dwicagcego aig traglamc

cdepiad traglun
etyki pracy

dekalogu
lalgdka

Jestem pokryty miljarderm’ast
worganizowanym
proletarjatem komdbereh
buntem gardsielil

ten tlum azalejgcych bachanteh
to centymetr mej shéry

I;‘Meczyslaw Szczuka, Uklad typograficzny strony, (w:) Anatol Stern,
Luropa

? W. Strzemtski: Dualizm § unizm (w:) Pisma, oprac. Z. Barano-
wicz, Wroclaw 1975, s. 45, J. Przybod: Idea rygoru (w:) Lima i gwar,
t. 1, Krakéw 1959,
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ga od nowej tworczosci ,,réwnomiernego nasilenia mowy war-
tosciami poetyckimi’”. Dbalo$¢ o ,,réwnowage formalng” nakazu-
je na 2asadzie wyboru i celowoéci tworzyé budowy zwarte jed-
nolicie w kazdym punkcie pojeé wigzanych poetycko. Wyrazala
sie w tym zresztgq pierwszoplanowa dyrektywa krakowskiej
awangardy ,,réwnomiernego rozmieszczenia informacji poetyc-
kich w przekazie”, wymoég ,,jednakowego stezenia gestosci wy-
powiedzi poetyckiej na calym jej obszarze” — jak pisze Janusz
Stawinski, dodajgc opinie Brzekowskiego: Wiersz winien mieé
w calodéci swej jednakie napiecie, kondensujgc walory poetyc-
kie na catej przestrzeni poematu,

W dalszym ciggu Idei rygoru znajdujemy ostrzezenie przed
.wszelkg nieréwnoécig formalna”. Kazde bowiem odejécie od
zasady jednolitosci doboru $rodkéw przeczy funkcjonalnosci
poetvckiej konstrukeji, rozluZnia, w przypadku poezji Przy-
bosia. ,siatke wspélbrzmien”. Wyplywa stad m.in. negacja
dynamizmu, zjawiska, ktére — wedlug poety — jak wszystko
co powstaje z nieprzewidzianego namysiem przypadku (...)
rozsadza forme dobranq i wpierw obliczong. Za to statyczna
réwnowaga sil poetyckiego wyrazu wzmaga go, poniewaz jest
stale w utworze obecna i, rownomiernie rozlozona, dziala kaz-
dym elementem wiersza.

Wszystkiemu co w sztuce dynamiczne kategorycznie sprze-
ciwial sie takze Strzeminski. Plastyka jako sztuka ksztaltowa-
nia przestrzeni, w mys$l unistycznej jednosci, mogla operowac
tylko zjawiskami przestrzennymi. Tymczasem ruch, jako
objaw dynamizmu, zachodzi w okreslonym czasie, jest wiec
wedlug Strzeminskiego czaso-przestrzenny, powoduje, ze obraz
trzeba stopniowo odczytywaé, podczas gdy unizm wymaga od
dziela plastycznego dzialania calosciowego i jednoczesnego.
Wzajemne oddzialywanie form dynamicznych wyprowadza je
poza obraz, powoduje oderwanie od jego plaszczyzny. A prze-
ciez budowgq jest: calkowite zrodniecie sie ksztaltéw ze sobg
i z powierzchniq obrazu tak, by %aden z.tych ksztattéw nie
mogl si¢ wyrwaé z calosci, nie wypadal z niej, nie tworzyt
czeéci oderwanej i odrebnej.

W Idei rygoru Przybo$ postawil ,,dogmat celowos$ci bez-
wzglednej potrzeby warunkujacej obecnos¢ kazdego elementu”
jako ,wymoég oszczednosci wydatku slownego w poezji”.
Wspéblne i bardzo wyraZne o$wiadczenie na temat ekonomii
artysci zamiescili w Komunikacie ,a.r.” nr 1, gloszgc sztuke
budowang na zasadach ,zwiezlo$ci, eliminowania i koncen-
tracji"”. Plastyka ma organizowaé ,kazdy mm? i mm?’, poezja
to tylko ta, ,,w ktorej kazde slowo jest najwazniejsze”.

Nawet z tak pobieznych poréwnan wylania sie teoretyczne
podloze wspblpracy zaprezentowanej w Z ponad. Z tym, ze
jesli twoérczo§¢ Strzeminskiego byla wobec swej teorii bardzo
czytelna jako swojego rodzaju jej eksplikacja, to w poezji Przy-
bosia mamy do czynienia z bogactwem poetyckich rozwigzan.
nierzadko przyslaniajgcych surowos$¢ konstrukeji. Poczgtkowo.
w zbiorach Sruby (1925) i Oburqez (1926) konstrukcja jest az
nadto wyrazna; konstruktywistyczne poglady. wspé6lne dla
tworzacej sie¢ nowej cywilizacji i nowej poezji normujg tej
drugiej rytm wlasciwy maszynie, inzynierskq precyzje opero-
wania konkretem. ,Przepelnienie” tej poezji mechanistycz-
nymi akcesoriami nasuwa Jerzemu Kwiatkowskiemu analogie
do ..zgeometryzowanego Swiata maszyn"” Légera3. Dodajmy

2 J. Kwiatkowski: Swiat poetycki Juliana Przybosia, Warszawsa
1972, s, 286.

jeszcze, ze wystepuje tutaj podobna u obu twércéw tendencja
do nasladowania zewnetrznej estetyki maszyny, zamiast inspi-
racji logikg jej budowy juz przeciez nie-utylitarnej. Totez
glpwme w takiej wlasnie interpretacji zjawisk technicznvch
mialo swoje Zroédlo przesycenie wiersza mechanistycznymi
schematami.

W 1929 roku tomikiem Z ponad Przybo$ rozpoczynal $wia-
domie nowy etap: Bedzie to tom odmienny od dwu poprzed-
mc_h — pisal 0 Z ponad do Jalu Kurka — réZnorodny w tonie,
du;q liryki obiektywizowanej, ale osobistej!. Obiektywizowa-
nej i <'>sob.istej,.bo wlasng osobowos¢ wyrazajaca przez ,,celows
organizacje wizji poetyckiej”. Dysponujac doskonalsza, bo
pozbawiong narzucajgcego si¢ wyraznego schematu budows,
w Z ponafi poeta uczyni slowo materialem wylacznie poetyc-
kim. Mnoz.qc jego znaczenia — jednocze$nie przerwie zwigzki
z rzeczywistoscig i oslabi tym samym role wiersza jako no$ni-
ka idei czy tredci, ,przenoszac $wiat faktéow w nadrealny
éwxat.wzruszajqcej legendy"”; oczywiscie legendy tworzonej w
oparciu o ,wole wymiernego ksztaltu”. Semantyczna wartosé
slowa zostaje poddana doglebnej eksploatacji, poeta dobywa
z niego mozliwie najwiecej senséw, by zaraz nalozyé na nie
nastepne; ,warstwicuje” swoja wypowieds, komplikuje i sy-

I ”

SWIATLA

Wladyslaw Strzeminski, Uklad typograficzny wiersza Swiatla :
Julian Przybod, Z ponad. Fot. Biblioteka Narodowa - W
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stematycznie zageszcza poetycky przestrzen, réwnowazac pra-
ce wszystkich elementéw przemyslanej do konca konstrukcji.
Z jednej strony mamy tu budowanie bliskie unistycznemu
przez oszczedno$§¢ poetyckiego materialu; w iluz plaszezyz-
nach znaczeniowych funkcjonuje kazde slowo. Z drugiej, w
rezultacie ekonomicznego uiycia sléw, powstajg tzw. ,sytu-
acje miedzyslowne”. Jan Prokop poréwnal takie konstrukcje
do ,,budowy skomplikowanych kratownic” wskazujgc na ruch
wytworzony w wyniku miedzywierszowych zaleznoéci. powo-
dujacych wzajemne przycigganie i odpychanie wyrazéw.

Sg to oczywiscie tylko niektére rysy poezji ujetej w Z po-
nad, korespondujace z artystyczng praktykg Wladystawa
Strzeminskiego. Pozostale moze uda nam sie odnaleé poste-
pujac Sladem ksztaltowania typograficznego.

Z dokladnego zrozumienia tekstu wynika jego podzial na
poszczegblne cze¢éci znaczeniowe — pisal Strzeminski. Zasada ta
dobrze charakteryzuje prace nad ukladami wierszy Przybosia:
tu wlasnie kompozycja zadrukowanej strony dzieli si¢ na wy-
ratne graficzne zgrupowania stéw i mocno je podkreslajace
bloki prostych linii. Takze grupy znaczeniowe zostaly najdo-
bitniej przez plastyka wyodrebnione w utworach trafnie na-
zwanych' przez niego wieloplanowymi. Np. trzy plany w
wierszach Florian i Z blyskawic, dwa w 20 kg wyréznia inna
czcionka, najbardziej i najjadniej zréznicowana we Florianie.
Strzeminski ,rozklada” utwér miedzy trzy kroje czcionki
skrajnie réznej wielkosci i mimo tych réznic powstaje kom-
pozycja zharmonizowana optycznie i odpowiednia dla poe-
tyckiej konstrukcji, oddzialywujgcej jednoczesnie wszystkimi
elementami.

W konstrukcji graficznych ukladéw Strzeminski wydaje
si¢ wychodzi¢ naprzeciw charakterystycznej u Przybosia in-
tonacji. Tok intonacyjny, wyznaczony i okreflony jest w mo-
wie 2ywej przez jej uklad logiczno-syntaktyczny; tok into-
nacyjny poiqdany przez poete wyznacza i wykreSla (...) gra-
fika, jej swoiste schodkowanie. Rytm wersyfikacyjny mial
by¢ funkcjg tresci, umozliwial, powtérzmy znéw za Wykas,
nprzeskoki liryczne budowane intonacjg”. Strzeminski jesz-
cze t¢ konstrukcje obnazyl, podkreélil; jak sam twierdzit —
przygotowal do czytania. Dal jej postaé plastyczng, musial
wigc — w my$l swoich zalozen teoretycznych — uzgodnié¢ ja
z warunkami elementu przestrzeni, w ktérej bedzie wystepo-
wala — z kartg ksigzki.

Kaidej dyscyplinie artystycznej twérca unizmu przyznawat
wlasne prawa; druk rozumial jako zjawisko czasowo-prze-
strzenne, niemozliwe do natychmiastowej percepcji jak ma-
larstwo. W napisanej wspélnie z Katarzyng Kobro Kompo-
zycji przestrzeni (1931) uzasadnil konieczno§¢ wydobycia z
form rytmu, ktéry bedac wynikiem ,zmian przestrzennych
odbywajacych sie w czasie” méglby te formy powigzaé w
pozadang calos¢. Zaleinie od zawartej w nich ilosci energii
oddzialywujq te ksztalty z mniejszq lub wiekszq silq, tworzqg
szereg mnastgpujgcych po sobie kolejno w czasie: uderzen o
rozmaitym nasileniu, Ten poglad Strzeminskiego doskonale
przystawal do poezji Przybosia, ktéra legitymuje sie w Z po-
nad szczegblng wewnetrzng energia (pisal o tym Kwiatkow-
ski), eksplodujgcg z naglym dynamizmem, np. w wierszach:
Deszcz, Murarze, Swiatla. Dwa ostatnie rozpiete sg na ruszto-
waniu pionéw i pozioméw, w Swiatlach niemal przygniataja-
cych partie slowne, ktére z trudem wydostaja si¢ spod nich
wyrazami mocniej zaakcentowanymi typograficznie. Inaczej

1

Murarze. W kompozycji bardziej zwartej, poszczegélne sek-
wencje rzeczywisdcie ,,bija wyrazami o rozmaitej sile”, nic nie
tracac z rygorystycznej ekspresji mimo, ze grafik skorzystal
tu az z szedciu rodzajéw czcionki. I jeszcze inaczej Deszcz, kté-
ry zaskakuje uplastycznieniem i organizacjg dynamiki poezji
przy uzyciu minimalnych $rodkéw.

Nietrudno zauwazyé, ze opisywane tu dazenia do gra-
ficznego ,,unaocznienia poezji” wyrazajq sie w konstrukcjach
zawierajgcych kontrasty form. Kontrastujq ze sobg sekwencje
plionowych i poziomych blokéw, partie druku; akcentowane
mocniej 1 slabiej; miejsca puste z zadrukowanymi. Kontrasty
1 prowadzacy do nich dynamizm ksztaltéw, nie uznajgc ich w
malarstwie — w sztukach przestrzennych, a wiec i w druku,
Strzeminski uwaza za konieczne: Poszczegblne grupy tekstu
rozmieszczone w oparciu o kontrastowe podzialy plaszczyzny
druku. Kolejno$é nastepstwa czarnych uderzenn druku rozma-
itej wrelkosdci i sily, i kontrast wzajemnej odleglo$ci wytwa-
r2a)q swoisty rytm elementéw.., ktéry zachowuje zwartosé
czaso-przestrzennej budowy i ukierunkowuje wzajemne na-
piecia miedzy jej formami.

Dodajmy tu jeszcze rzecz ogélnie znang, lecz dla zwigz-
kow poezji 1 plastyki obu twércow znamienng: podobienstwo
lub, lepiej, analogicznosé konstrukcji poezji Przybosia z , kom-
pozycjami architektonicznymi” Strzeminskiego z okolo 1929
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roku 4. Chodzi o stosunki miedzy ,pustka a pelnig"”, wedlug
okreslenia Strzeminskiego, w dzielach, ktérych giéwnym ele-
mentem konstrukcyjnym jest kontrast. Podobnie jak w obra-
zach, Strzeminski zestawia jasniejsze i ciemniejsze walorowo
plaszczyzny druku wedlug ,,jednolitej skali obliczeniowej"”
proporcji ksztaltéw, chronigc tym samym strukture obrazu
przed — jak mniemal — destrukcyjnymi wlasciwosciami kon-
trastu.

PrzyjrzeliSmy sie dwém, pod wieloma wzgledami udanym
prébom zespolenia w jednym dziele odrebnych dyscyplinar-
nie dzialan artystycznych. W obu przypadkach wspéloraca
grafika i poety zakonczyla sie¢ podobnie — osiaggnieciem jedno-
litosci dziela, scislej, udalo sie plastykowi przelozyé poezje
srodkami swojego warsztatu. Koncepcje tych ,graficznych
przekladéw” sg jak widaé bardzo réine. Zapewne byly réine
juz z samego zalozenia. Wydaje sie, ze Szczuka, stawiajgc swoj
nczerwony wykrzyknik"” nad zapisem europejskiej tragedii sta-
ral sie podgza¢ réwnolegle z tekstem poety. Obok poematu po-
wstal montaz idgcy identycznym tropem. Rozlozony na poszcze-
gélne czynniki istnialby w zupelnie inny sposéb (bylo o tym
wyzej), nie przystajacy do ,,obrazu lirycznego” poematu. Mie-
dzy innymi byloby tak dlatego, ze sklada sie z nier6wnych ja-
kosciowo elementéw. Warto$ci nabieraja one dopiero w kontek-
§cie poezji Sterna, w ciggu jaki stworzyl Szczuka na zasadzie
wielokrotnych odbié znaczen miedzy tekstem i plastykg. Kon-
strukcja calo$ci jest, mimo dynamiki typomontazy Szczuki
nieskomplikowana. Plastyk wlasciwie nie zajmuje sie wersy-
fikacjg, uznaje zapis poety. Ogranicza sie tylko do dodania
organicznej cze$ci poematu. Rzadki to przypadek powsciagli-
wosci w tworczym dzialaniu Szczuki.

Strzeminski odbieral wiersze Przybosia wzrokowo i wie-
rzyl, ze mozna ten proces zobiektywizowaé wedlug ujednoli-
conego systemu stosunké4w formalnych. Dziwi to troche wo-
bec jego pogladu, ze jak kazda interpretacja- utworu literac-
kiego nie daje kompozycja drukarska jednego tylko rozwig-
zania graficznego. Tymczasem artysta, organizator przestrze-
ni, $mialo wkroczyl w tekst z ,obliczeniami rytmu czaso-
przestrzennego” i jal przekomponowywaé go wersyfikacyjnie
wedlug zasad scisle plastycznych. Usprawiedliwia te ingeren-
cje fakt pracowania na materiale opartym na analogicznej
teorii. Stad pewnie wynika osiggniecie konstrukcyjnej jed-
nos$ci wszystkich elementéw typograficznych i poetyckich ksigz-
ki. Precyzja ukladu jest az nadto wyraina, dobér srodkow
jednocze$nie i oszczedny, i o duzych mozliwosciach ekspresji,
bliski rodzajowi charakteru tej poezji. Calo§¢ jednak stoi pod
znakiem zapytania (postawionym m. in. przez Jerzego Kwiat-
kowskiego). Albowiem poezja zostaje w takim ukladzie ,spe-
tryfikowana"”, ustalona raz na zawsze w jednym schemacie
interpretacyjnym. Osiagnieta zostala wprawdzie jednolitosé
budowy graficzno-poetyckiej, ale bez mozliwosci w pelni do-
wolnego korzystania z jej przekazu poetyckiego. Czyzby wiec,
paradoksalna w tym miejscu niefunkcjonalnoéé? Czy idea ry-
goru w tworzeniu mialaby obowigzywaé takze w odbiorze?

O tego rodzaju poezji Przybosia, w pewnym sensie nie bez
racji, pisal w 1931 r. S. Napierski: frazeologia silqca si¢ na
nowoczesno$é (..) po latach 20 stanie si¢ przeiytkiem.

Na koniec przypomnijmy jeszcze o cigglosci i jednosci form

¢ A. Turowski: Komentarz do korespondencji W. Strzemitiskiego,
~Rocznik Historii Sztuki”, t. 8, 1873, passim.

18

artystycznych u nowatoréw dwudziestolecia, ktéra wydaje sie
sprawdzaé w przytoczonych poréwnaniach obu realizacji. Oto
futurystycznej proweniencji poezja znajduje adekwatng wy-
kladmg w typografii o charakterze oscylujgcym miedzy obra-
zowaniem dada i konstruktywistycznym. Z drugiej strony
ilez panuje zgodnosci miedzy ksztaltowaniem plastycznym
konstruktywisty, a poezja mocno wprawdzie osadzong w po-
dobnych rygorach, ale takze zblizajacg sie — np. w wykorzy-
staniu miedzyslownych zderzen — do pojecia ,,obrazu po-
etyckiego”; & kategorii wlasciwej poetyce nadrealistow.

Piotr Rudzinski

§ S. Jaworski: Miedzy awangardg a nadrealizmem. Gléwne kie-

. o5 %rzemwn poezji polskiej w latach trzydziestych, Krakéow 1976,

MICHAL TRZEWIK

NIEZNANY DWOR
STANISEAWA WITKIEWICZA

Laziska — wie$ polozona w zachodniej cze$ci Wyzyny Lu-
belskiej, odlegla okolo 7 km na zachéd och Ogola LZble{ciego
Najstarsze wzmianki Zrédlowe dotyczgce Eazisk pochodzy z
poczatkow wieku XV-go. Skomplikowana historia wlasnosci
Ws1 zaczyna si¢ od pierwszego wzmiankowanego dziedzica Go-
worko (1414 r.), nastepna informacja dotyczy Grota z Chwa-
listawic, ktéry sprzedaje cze$éé wsi Piotrowi z Wrzelowa. Sto-
sunkowo dlugo, bo przez ponad 100 lat Laziska byly w posia-
daniu rodziny Chobrzanskich, az do 1604 roku kiedy zostaja
podzielone, i przechodzily kolejno we wladanie Slupeckich
Butlerbw.‘ Dunin-Borkowskich, Tarléw, Lubomirskich, Rze-
wuskxch.. Potkanskich i Woyciechowskich. Historia podziatu
Lazisk jest niezmiernie skomplikowana i trudna do uchwyce-

nia, momentami wrecz nieczytelna z powodu braku przeka-
zé6w Zrédlowych.

W 1847 roku ELaziska zakupil Kazimierz Wydrychiewicz
ktéry wraz z synem Kacprem przyczynil sie znacznie do za-
gospodarowania klucza laziskiego, wchodzacego odtagd do débr
opolskich. Jed.nak.ie najwiekszy rozwéj Lazisk nastepuje wéw-
czas, gdy staja sie one wlasnoscig $wiatlej rodziny Kleniew-
skich, Majgtek ziemski FLaziska, wchodzacy w sklad débr
opolskich zakupli Kleniewscy w 1871 r. W rok pétniej w wy-
niku dzialan rodzinnych Laziska otrzymal Jan Kleniewski.

Dzigki talentowi organizacyjnemu i energii, oddany mu
majatek znacznie pomnozyl, przeprowadzajagc w nim szereg
refor_m. Poczatkowo mieszkajgc w Eaziskach znacznie przy-
czynil si¢ do ich rozwoju gospodarczego, po wybudowa-
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niu za$ reprezentacyjnego, eklektycznego palacu w Kluczko-
wicach, wedlug planéw architekta Konstantego Wojciechow-
skiego, przenosi sie tam na stale.

»Kurier Warszawski” z 1901 r. donosi iz: wnetrze palacu
jest zamienione na rodzaj muzeum malarstwa polskiego 2
konca ubieglego wieku, Pomiedzy innemi, biblioteke wedlug
wzoréw, dostarczonych przez Stanistawa Witkiewicza, utrzy-
mano w Stylu zakopianskim, z witrazami, rzetibami, lawami
itp. Sali goscinnej nadano wyglqd Swietlicy z epoki zygmun-
towskiej, innej — styl swojski z XVill-go wieku itp. ! Zamoé-
wione 64 plétna wybitnych mezéw polskich z réznych epok,
ktére wykonali arty$ci tej klasy co W. Gerson, T. Axentowicz,
A. Piotrowski, J. Ryszkiewicz i inni. Koszt tego zaméwienia
wyniost kilkadziesigt tysiecy rubli — $wiadczy to wymownie
o mozliwosciach i ambicjach Kleniewskch.

Jan Kleniewski mial znaczny udzial w rozwoju gospodar-
czym tej czeSci Lubelszezyzny, bedgc czynnym dzialaczem
Lubelskiego Stowarzyszenia Rolniczego, zona za$ Maria z Ja-
rocinskich Kleniewska dzialala w Organizacji Ziemianek Pol-
skich i w Sekcji Przemystu i Handlu Drobnego Towarzystwa
Popierania Przemystu i Handlu. Maria Kleniewska bedgca
goracg oredowniczka stylu zakopianskiego utrzymywata kon-
takt listowny ze Stanislawem Witkiewiczem, a wyposazenie
biblioteki palacowej w Kluczkowicach w stylu zakopianskim
bylo — jak wypika z korespondencji — gléwnie jej zastuga 2.

W jednym z listow do Witkiewicza z dnia 9. IX. 1899 roku
Maria Kleniewska pisze: ,,Plany domu zakopianskiego od Wit-
kowskiego odebralam..”'? Brak jednak blizszych informacji
o jaki dom chodzi, nie wiemy tez nic wiecej o Witkowskim.
E. Wesolowski w artykule W obronie stylu zakopianskiego
podaje, ze Witkiewicz projektowal (..) murowane dwory dla
pana Steckiego, dwér z kaplicq dla Mieczystawa hr. Reya, dla
pani Kleniewskiej, szkola fundacji Hr. Dzieduszyckiego, Mu-
zeum Chatubifiskiego 1.

Na podstawie informacji uzyskanych od Adama Illakowi-
cza (syna ostatnich wilascicieli Lazisk — Haliny z Kleniew-
skich Iltakowicz i Witolda Mariana Ilakowicza), w latach
1901-1902 wzniesiony zostal w Kluczkowicach drewniany dom
projektu Stanistawa Witkiewicza z przeznaczeniem na pry-
watng szkole dla chlopcéw. Budowany byl on z mys$lg o sy-
nu, Przemyslawie Kleniewskim, ktorego rodzice nie chcieli
ksztalcié poza Kluczkowicami, ze wzgledu na stan zdrowia.

Tak wiec dom 6w zbudowano, lecz nie murowany, jak po-
daje Wesolowski, ale drewniany. W 1907 roku zostal on prze-
niesiony do Lazisk, co zwigzane bylo z faktem ukorczenia
edukacji Przemystawa Kleniewskiego (dom stal nieuzytkowa-
ny) i zamazpo6jsciem Haliny Kleniewskiej w tymze roku. Ha-
lina Kleniewska miala otrzymaé¢ klucz laziski i zamieszkaé
wraz z mezem w Laziskach, gdzie nie bylo odpowiedniego lo-
kum. Po przeniesieniu tego domu do Lazisk i drobnych prze-
rébkach adaptujacych go na mieszkanie, zaczal pelnié funkcje
mieszkalno-reprezentacyjne zamoznej rodziny ziemiarnskiej.

W 1913 roku dwoér poddano kolejnej modernizacji, przy
ktérej uczestniczy! znany architekt i konserwator Kazimierz

1 Kurier Warszawski" 1901, nr 10, s. 5.

? Listy o ,stylu zakopiahskim” 1892-1812, oprac. M. Jagletlo, Kra-
koéw 1980, s. 287-292.

¢ Tbidem, s. 287.

¢ Wesotowski E., W obronie stylu zakopiahskiego, (w:) ,Zakopane”
1930, nr 48, s, 2.
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Laziska. Elewacja potudniowa dworu. Stan z 1941 r.

Skérewicz. Jego autorstwa byla, dostawiona wéwezas od
wschodu murowana z kamienia i cegly, z zewnatrz otynko-
wana, wysoka wieza.

Plan dworu z 1922 roku oraz przekazy ikonograficzne z
lat pdzniejszych, jakimi dysponujemy, ukazuja obiekt juz po
przeniesieniu do Lazisk i tylko w oparciu o nie mozemy do-
kona¢ analizy. Brak jakichkolwiek informacji i przekazéw, jak
wygladal dwor przed przeniesieniem z Kluczkowic 4,

Wedlug relacji miejscowej ludnosci dwér zbudowano z
drewna modrzewiowego, $ciany konstrukeji wienicowej pokry-
wal szalunek z desek sosnowych, przybijanych pionowo. Duzy
dach dwuspadowy, przykryty by! ceramiczng dach6wka. Po-
sadowiony na wysokiej podmuréwce oblozonej w kilku miej-
scach kamiennymi plytami ¢, parterowy z mieszkalnym podda-
szem o powierzchni zwiekszonej systemem facjat i ,,wygled”.

Plan dworu skladajacy sie z dwu prostokatoéw przypomi-
nal w rzucie odwrécong litere L (forma wegielnicy). Na ta-
kimze planie wzniesiony byl w pierwotnym miejscu lokali-
zacji. PoSrodku elewacji wschodniej dostawiona byla wieza,
na planie o$mioboku, gérujaca nad bryla dworu.

Kazdg z elewacji rozwigzano odmiennie z charakterystycz-
ng dla tej architektury tendencjq do podzialéw asymetrycz-
nych. Zachowane fotografie informujg jedynie o wygladzie
giéwnego, poludniowego czlonu dworu. Péinocne skrzydlowe
z pomieszczeniami gospodarczymi, bylo zapewne mniej uroz-
maicone.

Fasade stanowila wieloosiowa elewacja poludniowa z lekko
zryzalitowanym narozem od zachodu. Wejécie prowadzilo przez
podcien wnekowy (przesuniety nieco na wschéd w stosunku
do osi elewacji), ktérego lewa cze$¢ poprzedzona byla szero-
kimi schodami, prawa za$ ograniczona dekoracyjng drewniang

§ Zdaniem Adama Hckowicza po przeniesieniu dworu do Eazisk
dokonano jedynie drobnych poprawek.

¢ Byly to maceby przywiezione przez Niemcéw w 1842 roku z
cmentarza opolskiego, ktérymi obloiyli dolng partie dworu, celem
ostoniecia od kul partyzanckich.
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balustrady. Okap podparty by! posrodku ozdobnie opracowa-
nym stupem z mieczami. Po obu stronach podcienia znajdowa-
ly sig zréznicowane w swej formie otwory okienne o$wietla-
jace buduar i biblioteke z gabinetem, w ryzalicie za§ szerokie
wielokwaterowe okno do salonu.

W polaci dachowej omawianej elewacji umieszczone byly
dwie facjaty — jedna w postaci réwnoramiennego tréjkata
ujetego dwuspadowym daszkiem, z trzema ustawionymi obok
siebie oknami?, druga za§ w formie wydluzonego prostokata
pod daszkiem pulpitowym (tzw. ,wygleda”). Do szczytowej
elewacji zachodniej przylega na calej szerokoséci, przeszklona
weranda zwana ,,pajta”, poprzedzona przesunietymi nieco na
poludnie kilkoma stopniami schodéw prowadzacymi do ogro-
du. Nad werandg przykryta dachem pulpitowym znajdowal
si¢ balkon, réwniez z daszkiem pulpitowym, wspartym na
pieciu ozdobnie opracowanych stupkach.

Elewacja wschodnia (szczytowa) posiadala takze na wyso-
kodci poddasza balkon nakryty daszkiem konstrukcyjnie zwig-
zanym z polaciami dachu gléwnego oraz w dolnej partii otwo-
ry okienne, analogiczne jak w prawej czesci elewacji polud-
niowej.

Dos¢ istotnym elementem bryly dworu byla masywna
dwukondygnacyjna wieza (widoczna tylko w czesci na zdjeciu),
mieszczaca na parterze kancelarig, na pigtrze za$ sypialnie.
Przykrywal ja lamany oémioboczny dach z tréjkatnymi facja-
tami z czterech stron.

Pomimo kolejnych zmian i modernizacji dwér zachowat
cechy stylu zakopianskiego. Podobnie jak w innych obiektach
zaprojektowanych w tym stylu przez Witkiewicza, zalozony
byl na planie wegielnicy z wydzielonym w niej korpusem
gléwnym. Skladal sie z trzech pomieszczen znajdujgcych sie w
jednym ciggu we frontowej partii budynku, do ktérego przyle-
gala cze$¢ niejednolita kompozycyjnie, przechodzaca w znaj-
dujace si¢ z tylu skrzydlo. Poprzez wprowadzenie przylapéw,

Laziska. Widok dworu od potudniowego-zachodu. Stan z 1941 r.

1 Pok6j Kazimiery Rlakowiczéwnej, spokrewnionej z wladcicielami
Lazisk, ktéra przyjeidtala tu w okresie miedzywojennym na letnisko.

werandy i daleko odsunietych od $cian budynku okapéw, uzys-
kano wrazenie bogactwa formy. Podmuréwka w poréwnaniu
z innymi budowlami witkiewiczowskimi byla niewysoka —
w kilku miejscach oblozona kamiennymi plytami.

W 1910 roku Witkiewicz stwierdzil, ze grube drewno jest
materialem zbyt kosztownym i zaproponowal szalunek $cian
(zbudowanych z gorszego drewna) z kiadzionych pionowo de-
sek.

Podobnie jak w innych ,zakopianskich” budowlach, dach
decydowal swym urozmaiconym ksztaltem o bryle budynku.
Duza czapa dachu przytlaczala troche zrab, lecz dodawala mu
malowniczo$ci. W szczycie dachu elewacji zachodniej znajdo-
wal sie pazdur, konczacy szczyt ze sloneczkiem — jako nie-
odzowny skladnik stylu zakopianskiego.

Na uwage zasluguja ,wygledy”, umieszczone pod uniesio-
nymi czeéciami polaci dachowych okna, ktérych boczne $cian-
ki zdobilo sloneczko i loggie mieszkalnego poddasza.

Otwory okienne i drzwiowe opracowano rozmaicie, np. w
elewacji poludniowej wystapilo pie¢ réinych ksztaltéw otwo-
réow okiennych — czworobocznych i zamknietych u géry pol-
kolicie. Pozbawione one byly charakterystycznego dla tego
stylu kolkowania. Zaréwno kolkowanie, jak i dekoracje orna-
mentalng, ktéra z reguly zdobi w tym stylu sosreby, portale,
balustrady zredukowano tu do minimum. W salonie dworu
taziskiego umieszczony by! sosreb i powala z dekoracyjnie uto-
zonych desek. Cze$¢ wyposazenia dworu nosila tez znamiona
tego stylu, lecz obecnie trudno blizej je okreslié.

Dwér przetrwal pozoge II wojny swiatowej, w 1944 roku
urzadzono w nim szpital dla rannych Rosjan. Po 1945 roku
zlokalizowano w nim siedzibe urzedéw administracji pan-
stwowej, oddzial banku i sklepy. Dwér splongl na poczatku
lat 50-tych, podpalony podobno dla zatuszowania wykroczeh
finansowych urzednikéw.

Nie znane dotad dzielo Stanislawa Witkiewicza jest dal-
szym przyczynkiem do jego dzialalnoéci i powiazan z Lubel-
szczyzng. Dwér w Laziskach byl jednym z nielicznych obiek-
tow zbudowanych w stylu zakopianskim na terenie miedzy
Wislg a Bugiem.

Michat Trzewik



& filozofia

KAZIMIERZ JODKOWSKI
Jak powstajg teorie naukowe ? *

Indukcjonizm

Eksperyment i obserwacja dajg wiedze o kon_kretnym, je-
dnostkowym wydarzeniu. Wiedza naukowa ma jednak taki.e
ogblny charakter. Kiedy Newton forn_mlowal prawo grawi-
tacji powszechnej, to nie mial na mysli tylko Ziemi i jablka,
badZ jakiej§ innej pary cial, lecz kazda par¢ cial — stgd
okreslenie grawitacji jako ,powszechna”. Jezeli cala warto-
Sciowa wiedza pochodzi z do$wiadczenia, to takie z doswiad-
czenia musi pochodzi¢ wiedza ogélna, prawa naukowe i teorie.
Jak to jest mozliwe, skoro obserwacje i eksperymenty majg
charakter jednostkowy? .

Najpowszechniejszg odpowiedzig empirystéw jest odwol.a-
nie sie do indukcji, to jest do takiego sposobu rozumowania,
w ktorym z jednostkowych przestanek doc_hodzxmy do og6l-
nego wniosku. Na przyklad: ,ten wrébel jest szary, tamten
tez jest szary, i jeszcze tamten tez, wiec _wszysthe wréble sg
szare”. W podanym przykladzie z trzech Je.dnostlfowych prze-
slanek otrzymaliSmy og6éiny wnioselg. Widaé, ze zawartoéc
informacyjna wniosku jest wieksza niz przeslane}:. Przeslan-
ki moéwily tylko o wskazanych wréblach, natomiast wx_uos_ek
méwi nie tylko o tych wréblach z przeslanek, ale takze i o
wszystkich pozostalych, takze o tych, ktérych jeszcze nie za-
obserwowano, nawet o tych, ktoére dzi§ jeszcze nie istniejs.

Latwo zauwazyé, ze wnioskowanie indukcyjne jest za-
wodne. Moze nas wprowadzi¢ w blgd. Z tego, ze wszyst_kge
widziane przez kogoé labedzie sg biale, mozna indukeyjnie
wywnioskowaé, ze wszystkie sg biale. Jednak wn}osek ten
jest falszywy, w Australii zyjg _bowiem czarne lz_abed_z:e. Induk-
cyjny wniosek jest tym pewniejszy, im wigce) pojedynczych
przypadkéw spotkaliSmy 1 im bardziej zr6znicowane byly wa-
runki obserwacji. .

Jak widaé, indukcja jest bardzo ciekawym rozumowaniem.
Przypomina operacje dokonywane przez magéw we ws_chod-
nich basniach — z czego$ mniej otrzymujemy co$ wigcej. Czy
jest to mozliwe, jesli chodzi o nauke? Czy_ ogblne teorie na-
ukowe moga rzeczywidcie wywodzi¢ sie z jednostkowych da-

¢ Poglady przedetawione w artykule ggodne sq w zasadzie ze stanowiskiem
Karla R. Poppera, jednego £ najwybimlejszych wepdiczesnych fllazoféw nauki.

154

nych obserwacyjnych i eksperymentalnych? W filozofii nauki
trwaja ozywione spory, czy poglad ten jest stuszny,

Na drodze indukcji z mniejszej iloéci wiedzy otrzymujemy
wigkszg jej ilo&é, ze znajomodci trzech wrébli dochodzimy do
wiedzy o wszystkich wréblach. Zwolennicy indukcjonizmu
twierdzg, ze jest on uzasadniony przez tzw. zasade indukcji.
Glosi ona, ze wnioskowania indukcyjne stosowane w nauce
sq poprawne z punktu widzenia logiki. Zasada indukcji pelni
wige role ,,podpory” dla tej nczarodziejskiej” procedury. Mozna
teraz uscishi¢ definicje indukcji i powiedzie¢, ze ogblny wniosek
we wnioskowaniu indukcyjnym wynika z jednostkowych prze-
slanek w oparciu o dolgczong don zasade indukcji.

Nawet jesli w ten sposob usprawiedliwi si¢ samo wniosko-
wanie indukcyjne, pojawia sie natychmiast watpliwoéé, czy
sama zasada indukcji jest uzasadniona. Jesli wyraza ona wie-
dze wartodciows, to nie moze byé rezultatem spekulacji rozu-
mowych — byloby to niezgodne z podstawowymi twierdze-
niami empiryzmu — musi zatem tak, jak kazda inna wiedza
wartosciowa, wywodzi¢ sie z doswiadczenia. Ale zasada induk-
cji jest twierdzeniem ogélnym: , kazde wnioskowanie indukcyj-
ne jest poprawne z punktu widzenia logiki”. Stanowi ona prze-
ciez uzasadnienie dla réznorodnych procedur indukcyjnych.
Jako twierdzenie ogélne musi byé¢ wyprowadzone z do$wiadcze-
nia (jednostkowego) réwniez na drodze indukeji. Przy tym wy-
prowadzaniu musi jednak byé uzyta zasada indukcji, bo kazde
wyprowadzanie indukcyjne jest prawomocne dzieki zasadzie
indukc;ji.

Otrzymalismy doé¢ dziwny przypadek. Uzasadniamv bo-
wiem zasade indukcji w oparciu o zasade indukcji. Gdyvby
byla to ta sama zasada, to uzasadnialaby ona sama siebie
Otrzymalhby$my bledne kolo. Aby tego unikngé, musimy
Przyjaé, ze mamy do czynienia z dwiema réznymi zasadami
indukeji. Mozna by je ponumerowaé: zasada indukeji, i zasada
we wyprowadzamy z do$wiadczenia w oparciu o zasade
indukeji,, zasade indukcji, wyprowadzamy z do§wiadczenia w
oparciu o zasade indukcji,. A skad wiemy, e stuszna jest zasa-
da indukcji,? Mozna i jg uprawomocnié, ale w oparciu o ...za-
sade indukcji,, Widzimy, ze w ten sposéb dla uzasadnienia za-
sady indukcji, wymaga sie istnienia nieskonczonego ciggu zasad
indukcji coraz wyiszego rzedu. Nazywa sie to regresem do nie-
skonczonosci (regressus ad infinitum). Na tej drodze nie da sie
uprawomocnié zasady indukc;ji.

Czy nauka rozwija sig indukcyjnie?

Fakt, iz zasada indukcji nie moze byé logicznie uprawo-
mocniona, nie podwaza jednak mozliwodci formulowania ogdl- !
nych teorii naukowych na drodze indukcyjnej. Tyle, ze po-
stepowanie takie nie byloby logicznie prawomocne. Niektorzy
hlozofowie twierdza, Ze poniewaz uczeni rzeczywiscie postu-
Bwg si¢ indukejg, wigc zarysowany wyzej problem uzasad-
nania zasady indukcji jest problemem dla filozoféw nauki.
To oni, jesh chcg zrozumieé to, co dzieje si¢ w nauce, powinni
problem ten rozwigzaé. Nie jest to bowiem problem samvch
uczonych (fizyk6éw, biologéw, itp.).

Sami uczeni twierdzg najczesciej, ze przy konstruowaniu
teornn uzywaja metod indukeyjnych. Blizsza analiza ich pracy
nasuwa jednak pewne watpliwodci, czy twierdzenie to jest
prawdziwe,
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Indukcjoniéci twierdzg, ze teorie naukowe wywodza si¢ z
obserwacji i eksperymentéw. Najpierw uczeni zbieraja dosta-
tecznie duzo faktéw, a potem uogdlniajq je do postaci praw
naukowych ksztaltujacych teorie naukows.

Mozna jednak zauwazyé. ze teorie sg bardziej precyzyjne
niz obserwacje. Tych ostatnich dokonuje sie zawsze z jaka$
niedokladnoscig, z jakimé bledem. Méwi sie o tzw. bledach
pomiarowych i odpowiednio sie je zaznacza. Na przyklad dlu-
go$é stolu, przy ktérym pisze, wynosi 138%£0,5 cm. Znak ,, +"
wskazuje wlaénie na wielko$¢ bledu pomiarowego. Znaczy to.
ze zmierzona warto§¢ moze byé mniejsza albo wieksza nawet
o 0,5 cm. Techniki pomiarowe sg tym lepsze, im mniejszym
bledem pomiarowym sg obarczone. Jednak zupelnie wyelimino-
wanie tych bledéw jest niemozliwe. Zawsze obserwacje lub
eksperymenty dostarczaé beda wynikéw niedokladnych, choé w
miare uplywu czasu niedokladnosci te mozna zmiejsza¢.

Inaczej jest z przewidywaniami teorii. Jesli sg to teorie fi-
zykalne, ktére dysponujg prawami zapisanymi w formie ma-
tematycznej, to ich przewidywania sg zawsze dokladniejsze,
niz mozliwosci obserwacyjne. Na przyklad z prawa powszech-

nej grawitacji F=""-— mozna obliczy¢é sile grawitacji z

dowolng dokladnos$cig. Dokladnoéé ta zalezy tylko od naszego
czasu i zdolnoéci obliczeniowych. Wartosé tej sily mozemy
obliczyé, jak to sie méwi, do dowolnego miejsca po przecinku.
(W praktyce dokladno$é wyniku zalezy oczywiscie od precyzji
danych obserwacyjnych. Jeéli dane wyjéciowe sj precyzyj-
ne — tak jest na przyklad w zadaniach éwiczeniowych — to
i wynik jest precyzyjny.)

Trudno$é pojawia sie, kiedy uswiadomimy sobie te rozbiez-
noé¢ cech dos$wiadczenia i teorii lacznie z przekonaniem in-
dukcjonistéw, ze teorie wywodzy sie z dodwiadczenia. Jak to,
co bardziej dokladne, moze pochodzi¢ z tego, co mniej doklad-
ne? Jak nagromadzenie niedokladnych faktéw moze daé do-
kladng teorie? Jak w procesie indukcyjnego uogélniania znika
wszechobecny w do§wiadczeniu blad pomiarowy? Na pytania
te indukcjoniéci nie potrafili udzieli¢ odpowiedzi.

Okazuje si¢ réwniez, ze takze i pod innymi wzgledami te-
orie i obserwacje radykalnie sie réznig. Teorie sg bardziej
abstrakcyjne. Terminy, ktorych teorie uzywaja do nazywania
$wiata odnoszg sie do réznych przedmiotéw lub ich wlasci-
woéci. Przedmioty te badz wlasciwodci mozna latwiej lub
trudniej zaobserwowaé. Z pewno$cia konia latwiej mozna za-
uwazyé, niz muche, a muche niz komérke w organizmie zwie-
rzecym lub ro$linnym. Czasami jednak teorie méwig o przed-
miotach, ktérych w ogéble nie mozna zaobserwowaé. Terminy
odnoszgce sie (oznaczajgce) takie przedmioty nazywamy ter-
minami teoretycznymi, a przedmioty bezposrednio zmyslowo
nicobserwowalne, o ktérych méwi teoria, nazywamy przedmio-
tami teoretycznymi. Do przedmiotéw teoretycznych zaliczyé
mozna na przyklad z fizyki: elektron, fale elektromagnetyczng
(z wyjatkiem fal o pewnych dlugosciach, ktére zmystowo od-
bieramy jako §wiatlo lub cieplo), jadro atomowe: z biologii:
gen, bioplazme: z psychologii: strach, milosé; z astronomii:
wnetrze Slonca, czarng dziure, itd., itd.

Okazuje sie, ze teorie méwig nam o $wiecie znacznie wie-
cej niz obserwacje. M6wig nam bowiem takie o istnieniu
przedmiotéw, ktérych nie widaé. Niektére z tych wiadomosci
dopiero po pewnym czasie mozna bylo obserwacyjnie potwier-
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dzié. I tak ,atom” byl terminem teoretycznym, kiedy zostal
zaproponowany. Dzi§ jednak dysponujemy juz zdjeciami ato-
méw. Byé moze w przyszlodci uda sie w podobny sposéb ,,zo-
baczyé_" inne dzisiaj teoretyczne przedmioty, np. gen. Niekté-
rych jednak nigdy nie uda sie ujrze¢ w doslownym sensie
tego slowa. Do takich nalezg wspomniane wyzej ,fale elektro-
magnetyczne” czy ,sily grawitacyjne” albo tez »wnetrze
Slofica”. A jednak na podstawie teorii znamy do$¢ dobrze
wlasnoéc_i wnetrza Slofica i procesy tam zachodzgce. Na ich
podstawie mozemy przewidywaé przyszlo§é Slorca za miliony
a nawet miliardy lat. '

' Jesdli teorie moéwig znacznie wiecej o §wiecie, niz obserwa-
cje, to jak teorie mogg wywodzié¢ sie z tych obserwacji? Jak
z wiedzy o tym, co obserwowalne, moze powstaé¢ wiedza o tym,
co nieobserwowalne? I na to pytanie indukcjonisci nie potrafig
udzieli¢ odpowiedzi.

Realizm a instrumentalizm

Ostatnie zdanie nalezy uzupelnié pewnym zwrotem, aby
bylo ono prawdziwe. Zwrot ten brzmi: ,,0 ile sg realistami”,
albo. ,0 ile odrzucajg instrumentalizm”. Poswiecimy teraz
troche uwagi znaczeniu tych zwrotéw.

_ Powiedzielismy wyzej, ze w teorii naukowej obok termi-
now odn'oszqcych si¢ do obserwowalnych przedmiotéw i ich
w%asnoém wystepujq terminy teoretyczne oznaczajgce przed-
mioty teoretyczne, to jest nieobserwowalne. Wiekszoéé uczo-
nych uwaza, Ze mimo tej nieobserwowalnodci przedmioty te-
oretyczne istnieja réwnie realnie, w sposéb réwnve rzeczy-
wisty jak kamienie czy krzesla. Taka postawe nazywamy re-
alizmem. Przeciwne za§ stanowisko zwie sie instrumentaliz-
mem. Wedle niego przedmiotéw teoretycznych naprawde nie
ma. Sa one tylko uzytecznymi fikcjami. Naprawde istnieje
tylko to, co mozna zaobserwowaé.

Jgkie jest pochodzenie nazwy ,instrumentalizm’? Twier-
fizema_ teoretyczne, a wiec takie, ktére zbudowane sa miedzy
Innymi z terminéw teoretycznych, pelni¢ majg inng role w
nauce, niz twierdzenia obserwacyjne. Te ostatnie opisujg Swiat,
te pierwsze funkcji tej nie mogs petni¢é — bo przedmiotéw
teoretycznych ma nie byé¢. Twierdzenia teoretyczne pozwalajg
natomxas.t_ przewidywaé fakty.: Na przyklad teoretyczne prawo
grawitacji powszechnej (teoretyczne, bo zawiera termin te-
oretyczn)t »sila grawitacji”) pozwala na przvklad przewidzieé¢
(korzystajgc jeszcze z innych twierdzen), kiedy kamien zrzu-
cony z 10-tego pigtra spadnie na ziemig. Zdaniem instrumen-
talistéw nie istnieje nic takiego, jak sila przyciggania kamie-
nma przez Ziemig. Istnieje tylko kamien, Ziemia i spadanie
kamx.eplq. Twierdzenie o sile miedzy tymi dwoma cialami
umozliwia tylko przewidywanie (obliczenie) pewnych faktéw,
ktoére zajdq w przyszloci. Twierdzenia teoretyczne sg wiec
narzedziem, instrumentem przewidywania.

Tylkq wtedy, jesli indukcjoniéei sg instrumentalistami, mo-
ga si¢ nie klopotaé¢ pytaniem, czy z wiedzy o tym, co obser-
wowalne, nie moze powstaé wiedza o tym, co nieobserwowal-
ne, A}e tez wedlug instrumentalistow wiedzy tego ostatniego
rodzaju nie ma. Twierdzenia teoretyczne tylko z pozoru mé-
wig o Swiecie. Ich rzeczywistg funkcja nie jest opisywanie
f‘\smata. lecz przewidywanie czy ogblniej: porzadkowanie fak-

w.
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Zaréwno wsréd uczonych jak i filozoféw nauki instrumen-
talizm jest rzadko podzielany. Wiekszo$¢ ich przyjmuje re-
alistyczng postawe. Ale wtedy problem zarysowany w po-
przednim paragrafie jest nie do rozwigzania. Je$li wiedza o
przedmiotach nieobserwowalnych jest wiedzg rzeczywistg, to
jak moze wywodzié¢ sie z tego, co obserwowalne?

Zakres teorii i obserwacji

OméwiliSmy dotgd dwie rozbieznodci miedzy teoriami i
obserwacjami. WskazaliSmy na zagadki nierozwigzane przez
indukcjonistéw (i prawdopodobnie w ogéle nierozwigzywalne).
a mianowicie jak dokladniejsze i bardziej abstrakcyjne teorie
mogg wywodzi¢ sie indukcyjnie z mniej dokladnych i mniej
abstrakcyjnych obserwacji lub eksperymentéw. Obecnie wska-
zemy nastepng zagadke. '

Wyniki obserwacji majg jednostkowy charakter, dotyczg
tylko tego, co jest obserwowane. Podobnie jest z eksperymen-
tami. Jednak zupelnie inaczej jest z teoriami. Majg cha-
rakter uniwersalny. Mowig nie tylko o tym, co faktycznie
sie obserwuje, ale takie o tym, co mozna bedzie zaobserwo-
waé (w przyszlosci) lub co mozna bylo zaobserwowaé (w prze-
szloSci). Teorie przewyzszajg obserwacje nie tylko w tym, ze
méwig réwniez o przedmiotach teoretycznych. Takze w aspek-
cie obserwacyjnym moéwig one wiecej niz wyniki obserwaciji.
Rozpatrzmy to na przykladzie.

Wspomniang tu juz newtonowskg teorie powszechnej gra-
witacji mozna zastosowaé¢ do naszego Ukladu Slonecznego. Po-
zwala to przewidywaé ruchy cial niebieskich, na przyklad za-
¢mienia Ksigzyca czy Slonca, lub najlepszy moment do wysla-
nia sondy kosmicznej na ktéra$ z planet. Otéz teoria Newtona
jest tak mocna, ze mozna jg zastosowaé takze i do innych ukla-
déw planetarnych (cho¢ do dzisiaj nie mamy zadnego dowodu,
ze takie uklady gdzies w odleglych rejonach Wszechswiata ist-
niejg). Teorii tej uzyé mozna do kazdego mozliwego ukladu
planetarnego podobnego do naszego. Slowo ,,mozliwego” wska-
zuje, iz uklad ten nie musi istnie¢, a mimo to teoria do niego
sie stosuje. Mozna bowiem taki uklad sloneczny wymys$li¢, co
si¢ czesto robi, aby studenci mogli sobie na takim fikcyjnym
ukladzie ,,potrenowaé” zdobyte wcze$niej wiadomosci i meto-
dy. Teorie naukowe odnoszg sie nie tylko do realnie istnieja-
cych ukladéw, ale tez do wszystkich, ktére mogg istnie¢, w
tym takze do tych, ktére nigdy nie zaistnieja. )

WskazaliSmy tym samym znowu na wielkg rozbieznos¢
miedzy teorig i doswiadczeniem. Jak to mozliwe, aby teorie o
tak wielkim zakresie wywodzily sie, jak checg indukcjonisci,
z obserwacji i eksperymentéw majacych jednostkowy charak-
ter, rejestrujgcych tylko to, co tu i teraz zachodzi? ]

Powy#szq obiekcje Poppera mozna zneutralizowa¢ tylko
wtedy, jesli przyjmie sie, jak chcg arystotelicy réznych od-
mian (na przyklad tomisci) i fenomenologowie, ze w akcie qb-
serwacji mozna dotrzeé¢ do istoty rzeczy obserwowanej, a wigc
do tego co ogélne, co wspblne wielu rzeczom tego samego ro-
dzaju. Empirysci, z ktérymi polemizuje Popper, mozliwo$é ta-
kg odrzucajg.

Logiczna zasadnosé i historyczna prawdziwoié indukcjonizmu

Przekonanie indukcjonistéw, ze teorie sg rezgltatem in-
dukcyjnego uogélnienia pewnego zbioru obserwacji, napotyka
takze na trudno$ci logiczne.
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Wspomniane wyzej obserwacje majgce stanowi¢ Zrédlo te-
orii to, naturalnie, obserwacje dokonane przed powstaniem
owej teorii, czyli obserwacje z przeszlo$ci. Zadna obserwacja
z przeszlosci nie moze byé sprzeczna z jaka$ mozliwg obserwa-
cjg przyszla. Na przyklad to, ze wezoraj padal deszez, nie jest
sprzeczne z tym, ze jutro bedzie $wiecié slonce (albo ze nie
bedzie ono $§wiecié). Jednak teorie naukowe wykluczajq bar-
dzo wiele przyszlych obserwacji, s3 sprzeczne z wieloma mo-
zliwymi obserwacjami. Je$li teorie wywodzg sie ze zbioru
przyszlych obserwacji, to logicznie rzecz biorac winny byé po-
dobnie jak one niesprzeczne z jakakolwiek mozliwa do po-
myslenia przyszla obserwacjy. Poniewaz tak nie jest, poniewaz
czasami przyszle obserwacje potrafig obalié¢ dzi§ utrzymywane
teorie, wigc ze wzgledéw logicznych nalezy uznaé, ze teorie
nie wywodzg sie ze zbioru przeszlych obserwacji. Stanowisko
indukcjonistéw jest logicznie niemozliwe do utrzymania.

Powyzszy argument Poppera jest, niestety, najslabszy ze
wszystkich, jakie wytoczyl on przeciw indukcjonizmowi. W
swoim rozumowaniu zaklada on, ze teoria dedukcyjnie wynika
ze zbioru przeszlych obserwacji. Tylko w takim sensie mozna
powiedzie¢, ze jesli jaki$ zbiér zdan jest niesprzeczny z innym
zbiorem zdan, to réwniez niesprzeczna z tym drugim zbiorem
winna byé kazda konsekwencja logiczna tego pierwszego zbio-
ru. Je$li indukcjonisci twierdzg, ze teorie wynikajg z obserwa-
cji, to przeciez na pewno nie w sensie, jaki nadaje temu slowu
logika dedukcyjna. Wynikanie indukcyjne prowadzié ma prze-
ciez do wzrostu informacji, co jest niemozliwe w wynikaniu
dedukcyjnym.

Popper natomiast nadaje slowu ,wynikanie” sens deduk-
cyjny, gdyz zadnego innego sensu dzi§ ono nie ma. J.ogika in-
dukeyjna, o jakiej méwi Poper. nie istnieje. Dzisiejsi indukcjo-
nifci nie twierdzg juz, ze logika indukcyjna, jakg budujg, umoz-
liwia tworzenie nowych teorii na podstawie obserwacji. Swej
logiki uzywajg oni jedynie do przedstawiania sposobéw po-
twierdzania teorii.

Gdyby poglad indukcjonistéw byl prawdziwy, to badania
historyczne potwierdzilyby go. Niektére przypadki powstawa-
nia teorii naukowych sy doé¢ dobrze zbadane i przeanalizowa-
ne przez historyk6w nauki. Tu streScimy wyniki badan jed-
nego takiego przypadku, powstania teorii heliocentrycznej Ko-
pernika.

Jak wiadomo, przez wiele setek lat przyjmowano, ze Zie-
mia jest nieruchomym $rodkiem $§wiata. Woké! niej poruszaé
si¢ mialo kilka planet: Ksiezyc, Merkury, Wenus. Slonice, Mars.
Jowisz i Saturn, wlasnie w takiej kolejnosci. Wiecej planet
nie znano. (Dzi$ Ksiezyca i Slorica nie uznaje sie za planety,
wiemy tez, ze Merkury znajduje sie dalej od Ziemi jak We-
nus). Za Saturnem znajdowa¢ sie miala sfera gwiazd stalych,
nie poruszajgcych sie wzgledem siebie. Ta geocentryczna te-
oria Ptolemeusza panowala przez 14 stuleci.

Wedlug indukcjonistéw nowe teorie sg uogélnieniem fak-
téw. Mozna wiec przypuszczaé, ze Kopernik musial dyspono-
wac jakimi$ faktami, ktére s3 niezgodne z dotychczas utrzy-
mywang teorig Ptolemeusza i zmuszajg do jej odrzucenia. Ja-
kie fakty przemawiajq przeciw teorii geocentrycznej?

Najbardziej znanym dzi$ faktem tego rodzaju jest zjawisko
paralaksy rocznej. Je$li Ziemia porusza sie wokél Slonca z
predkoscig jednego obrotu na rok, to po ulywie p6t roku po-
winnna znajdowa¢ sie ,,po drugiej stronie” Slonca, w poréw-
naniu z miejscem, jakie zajmowala szes¢ miesigcy wcezesniej.
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Jesli uczeni obserwujg gwiazdy w obu tych polozeniach Ziemi,
to powinni zauwazy¢ przesuwanie sie gwiazd blizej polozonych
na tle polozonych dalej. Zjawisko to jest analogiczne do wyste-
pujacego w takim oto do$wiadczeniu: Zamykamy na zmiane
to jedno oko, to drugie. Wtedy koniec nosa (albo palec trzy-
many w odleglosci kilku centymetréw od oczu) bedzie ,ska-
kal”, bedzie sie ,poruszal” na tle dalej polozonych przedmio-
téow. Efekt ten jest wywolany tym, ze raz na nos patrzymy
bardziej z lewej, a raz — bardziej z prawej strony. Zupelnie
podobnie winno byé¢ z blizszymi gwiazdami w czasie rocznej
wedréwki Ziemi wok6! Slonca. Poniewaz Ziemia nie stoi w
miejscu, wiec ziemski obserwator raz gwiazdy te widzi bar-
dziej z jednej strony, a po p6l roku bardziej z drugiej. W do-
$wiadczeniu ,,z nosem"” (lub ,,z palcem”) odleglosé¢ jednego oka
od drugiego to zaledwie pare centymetréw. Im wieksza jest ta
odleglosé, tym latwiej zaobserwowaé ruch paralaktyczny.
Trzeba pamietaé, ze po uplywie p6} roku Zijemia jest odlegia
od poprzedniego polozenia o 300 miln kilometréw (gdyz tyle
wynosi podwéjna odleglosé Ziemi od Stonca).

Jest jeszcze kilka innych obserwowalnych efektéw roczne-
go ruchu Ziemi woké! Slonca, ale zjawisko paralaksy jest naj-
bardziej znane, gdyz jest bardzo intuicyjne i zostalo najwcze-
$niej odkryte. Istniejag wiec empiryczne powody odrzucenia
teorii geocentrycznej na rzecz heliocentrycznej.

Czy z takich empirycznych powodéw zrobil to Kopernik?
Okazuje sie, ze nie. Zjawisko paralaksy zostalo zaobserwowa-
ne dopiero w 1838 roku (Bessel), mimo iz poszukiwano go od
wielu lat. Juz w XVI wieku, a wiec w wieku, w ktérym oglo-
szono dzielo Kopernika, paralaksy poszukiwal najwybitniejszy
astronom-obserwator owych czaséw, Tycho de Brahe. Dyspo-
nowal on najlepszym obserwatorium wyposazonym w nie-
zwykle dokladne instrumenty. Mimo wielu obserwacji nie by}
w stanie zaobserwowa¢ zjawiska paralaksy. Uznal tym samym,
ze obserwacje obalily teorie Kopernika. Poniewaz zadne gwiaz-
dy nie wykazywaly ruchéw paralaktycznych, przyjal, iz Zie-
mia stanowi centrum $wiata. Wokél Ziemi, tak jak w modelu
Ptolemeusza, krazy¢ mial Ksiezyc oraz Slorice. Wokél Slonca
jednak, jak w modelu Kopernika, krazy¢ mialy pozostale pla-
nety. Uklad Tychona de Brahe by! wiec kompromisowy wzgle-
dem obu dotad rywalizujgcych.

Wielki autorytet naukowy Tychona poparty wynikami jego
obserwacji w duzym stopniu zahamowal akceptacje idei koper-
nikanskich. Idee te zostaly zrazu odrzucone w duzym stopniu
z pobudek naukowych, a nie wylacznie pozanaukowych, jak
to sie przedstawia w populurnych opracowaniach.

Jesli jednak Kopernik nie dysponowal zadnymi faktami
przemawiajacymi przeciw teorii Ptolemeusza, je$li nawet po
jego S$mierci najlepsi owcze$ni uczeni faktéw takich dostar-
czy¢ nie mogli, to jak sie stalo, ze polski astronom doszed! do
wniosku o falszywoéci rozpowszechnionej przez tyle wiekéw
teorii?

Mozna podejrzewaé, ze byly to powody — jak bysmy je
dzisiaj nazwali — pozanaukowe. Gdyby podejrzenie to bylo
stuszne, to otrzymaliby$émy paradoksalng sytuacje: Kopernik
z pozanaukowych powodéw stusznie odrzucil teorie Ptolemeu-
sza, za§ nie majgca racji opozycja przeciw niemu samemu
miala mocne podstawy naukowe, obserwacyjne.

Historycy nauki wskazujg, ze nasze ,podejrzenie” jest traf-
ne. Owe powody to filozoficzne przekonania Kopernika. Prze-
bywajac we Wloszech znalaz! sie on pod wplywem tych mys$li-
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cieli, ktérzy zakwestionowali $redniowieczny autorytet, Ary-
stotelesa, przyjmujac za taki Platona, ktéry byl nauczycielem
Arystotelesa w starozytnej Grecji. Platon byl przekonany, ze
oprécz $wiata, w ktérym istniejemy, istnieje jeszcze doskonaly
Swiat rzeczy idealnych, wiecznych, niezmiennych, itd. Zaréw-
no w Swiecie widzialnym, jak i w idealnym istnieje hie-
rarchia — pewne byty sq wazniejsze, inne mniej wazne. W
Jednym ze swoich tekstébw Platon méwi, ze Slonice, zrédlo
$wiatla, zajmuje takie samo centralne miejsce wsréd rzeczy
widzialnych, co idea dobra w $wiecie idei. Skoro tak — rozu-
mowal Kopernik — to- Slonce, a nie Ziemia, winno znajdowaé
sie¢ w Srodku $wiata. Srodek $wiata uwazano bowiem wtedy
za miejsce wyro6znione, doskonale.

Rola pozagmpirycznych czynnikow w rozwoju nauki

Z pewnoécig rozumowania Kopernika nie uznamy za . na-
ukowe” w dzisiejszym rozumieniu tego slowa. A jednak do-
prowadzilo ono, choé pézno, do sukcesu. Okazuje sie, ze po-
zanaukowe (czy &ci$lej méwigc: pozaempiryczne) czynniki mo-
gq decydujaco wplywaé na pojawienie sie teorii naukowych.
Mogg tez wplywaé¢ na ich odrzucanie badz przyjmowanie.

Jakie to mogg by¢ czynniki? Moze to by¢ filozofia — wi-
dzielimy to na przykladzie Kopernika.- Moze to byé¢ poszuki-
wanie w przyrodzie harmonii matematycznej — poszukiwal
jej z pomysinym rezultatem Kepler. Niewatpliwe wplywy ma
relxgia. Znamy jej negatywne skutki w hamowaniu rozwoju
teorii ewolucji, choé mozna by znalezé tez skutki pozytywne.
Uznan_ie przyrody jako tworu Boga spowodowalo uznanie jej
za lgsxege bozg, ktéra na réwni z Pismem Swietym nalezy
studiowa¢, aby pozna¢ zamiary Stwércy. Bacon twierdzil, ze
przyroda jest ksiegqg bozq napisang jezykiem matematyki, a
podobne poglady wypowiadajg niektérzy wspblczesni fizycy.
Takze piekno i elegancja sq cechami, na ktére czesto uczeni
zwracajq uwage — zdarza sig, ze przyjmuje si¢ jedng z rywa-
lizujgcych teorii, bo ma ona bardziej elegancki aparat mate-
matyczny. Uwaza siq tez, e teorie prostsze sg lepsze niz te-
orie bardziej skomplikowane.

}Vszystkie te czynniki (a ich liste mozna by powiekszaé)
majq wyrainie nieempiryczny charakter. Nie majg nic wspél-
nego z obserwacja czy eksperymentem. A jednak majg prze--
mozny wplyw na rozwéj nauki. Nalezy przy tym pamietaé, ze
to, iz jaki§ czynnik wywolal kiedy$ pozytywny rezultat, nie
$wiadczy, iz tak bedzie zawsze. Dzi§ platonizm Kopernika
moéglby cofngé rozwdj nauki (choé wiekszoét matematykéw
nawet dzisiaj glosi platonizm, przyznawal sie réwniez don
Heisenberg, znakomity fizyk). Takze religia w dziejach nauki
pelnila bardzo rézne funkcje.

‘We wspbélczesnej filozofii nauki wiele méwi sie na temat
roli owych pozaempirycznych czynnikéw rozwoju nauki. Nizej
dla przykladu zajmiemy si¢ jednym z nich — prostotg. Napi-
sal.iémy, ze uczeni spoérdd wielu rywalizujacych teorii wybie-
rajg prostsza. Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy nie lepiej wy-
biera¢ teorii jedynie na podstawie faktéw, ktére jq popierajg,
albo odrzuca¢ teorie jedynie na podstawie faktéw, ktére sg z
nig niezgodne?

Paradoks dopasowywania krzywych

Okgzuje s_i_e jednak, ze same fakty nie wyznaczaja jedno-
znacznie teorii, ktérg popieraja. Mozna argumentowaé, ze kaz-
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dy zbiér faktéw zgodny jest z nieskoriczenie wieloma teoriami,
popiera nieskonczenie wiele teorii. Zeby wybraé spoéréd nich
te najlepszg, trzeba skorzystaé z jakich§ pozaempirycznych
wiasnodci teorii. Sprébujemy to wykazaé ponizej.

Paradoks dopasowywania krzywych dotyczy teorii ilodcio-
wych, to jest takich, ktérych przewidywania majg ilosciowy
charakter, co znaczy, ze przewidywania te mozna przedstawié¢
przy pomocy liczb. Przypuéémy, Ze uczony zebral kilka fak-
tow dotyczacych cisnienia jakiej§ porcji gazu zaleznie od je-
go temperatury (przy stalej obojetodci) i wartodci danych
odlozyl! w postaci punktéw w jakim$ ukladziec wspéirzednych
(jedna o$ — temperatura, druga — ciénienie). Poszukiwana przez
niego teoria jest krzyws laczacq te punkty. Teoria-krzywa
przewiduje w ten sposéb zdobyte fakty, a $ciSlej méwigc —
jest z nimi zgodna. Ale réwniez zgodna z tymi faktami jest
inna krzywa, np. bardziej falista (sinusoidalna), przy czym
latwo zauwazyé, ze krzywych tych jest bardzo wiele, a ich
ksztalt zalezy od fantazji uczonego poszukujgcego teorii.

Nawet zebranie kilku dalszych faktéw nie poprawia tej
sytuacji. Fakty te bowiem wykluczg, co prawda, niektére
sposréd poprzednio rysowanych krzywych, ale nie wykluczy
wszystkich. Zawsze zostanie bardzo wiele (nawet nieskoncze-
nie wiele) mozliwych krzywych pokrywajacych sie z do-
stepnymi faktami-punktami. Prawdg jest przeciez, Zze przez
kazda skonczong ilo&¢ punktéw mozna poprowadzié bardzo
wiele krzywych o najrézniejszych ksztaltach.

Zakladalidmy, ze fakty odklada sie w postaci punktow w
jakim$ ukladzie wspéirzednych. Ale je§li przypomnimy sobie.
ze fakty obarczone sg zawsze jakim$ bledem pomiarowym,
to okaze sie, ze sytuacja przez nas opisana jest jeszcze bar-
dziej oczywista. Zamiast punktéw trzeba bowiem zaznaczaé
na wspomnianym ukladzie wspoéirzednych odcinki. A przeciez
przez zbi6ér odcinkéw, bez wzgledu na to, jak liczny, zawsze
mozna poprowadzi¢ bardzo wiele krzywych, i to o wiele lat-
wiej, niz przez zbiér punktéow.

Jak to sie dzieje, ze uczeni nie majg w takim przypadku
zbyt wielkich problem6w? Przeciez czesto zdarza sie, Zze na
jakim$ ukladzie wspéirzednych odkladajg wyniki swoich ba-
dan. Rysujg wtedy najprostszag krzyws, o najmniej skompli-
kowanym wygladzie. Tym samym jednak milczaco zakladaja,
ze im mniej skomplikowana krzywa, tym lepiej.

Mozna to zalozenie sformulowaé inaczej. Uczeni zakladajg,
ze przyroda jest wzglednie prosta, Ze nie trzeba sie sili¢ na
jakie§ nadmiernie zlozone hipotezy. Dlatego wladnie sposréd
réznych hipotez wybierajg najprostsza. Do bardziej zlozonych
odwolujg sie dopiero wtedy, gdy te najprostsze zawodzj.
Uczeni czesto nie zdaja sobie sprawy, ze w procesie formulo-
wania hipotez nie kierujg sie jedynie zdobytymi faktami, lecz
korzystajg takze z nieempirycznych zalozen dotyczacych przy-
rody jako caloéci.

Paradoks dopasowywania krzywej dotyczy jedynie teorii
ilosciowych. A jak bedzie z teoriami jakodciowymi, to jest
takimi, ktére orzekajg jakie§ jakoéci o badanej rzeczywistoéei?
Do jakoéci nalezg takie cechy jak barwa, ksztalt, smak, za-
pach, itd. Jedli na przyklad zbierze sie kilka faktéw dotycza-
cych koloru szmaragdéw, to czy fakty te réwniez sy zgodne
z wieloma r6znymi hipotezami dotyczacymi barwy tych ka-
mieni?

1

Paradoks ,,grue-bleen”

_ Okazuje sie, ze tak, chociaz intuicja podpowiada nam prze-
ciwng odpowiedz. Paradoks ten nosi nazwe ,grue-bleen”.
Nazwa ta pochodzi z dwu stéw angielskich — blue (niebiexski)
1 green (zielony) — i powstala przez kontaminacje. Slowo
»grue” mozna wiec przetlumaczyé jako ,ziebieski”, a ,bleen”
jako ,,nielony"”.

Przypusémy, ze kilkakrotnie zaobserwowalismy, ze szma-
ragdy sg zielone:

»Szmaragd, jest zielony”,

»Szmaragd, jest zielony”,

»Szmaragd, jest zielony”.
Jak te fakty moglibysmy uogélni¢? Pierwsza proporcja, jaka
sie od razu narzuca, to:

»Wszystkie szmaragdy sg zielone”.
Jednak nie jest to jedyna mozliwoét. Zgodna z wyzej stwier-
dzonymi faktami jest réwniez hipoteza:

»Wszystkie szmaragdy do 1983 roku wlacznie sy zielone,
a potem sg niebieskie”
lub w skrécie:
.:Wszyst}cie szmaragdy sg ziebieskie”,
ggizxe ziebieski” znaczy wlasénie ,,zielony do 1983 roku wlgcz-
nie, a potem niebieski".

Hipoteza ta brzmi nieco dziwacznie, ale jak sie zastanowi-
my, to wrazenie to zniknie, albo przynajmniej zostanie bar-
dzp zredukowane. Ostateczni’;, przeciez bardzo czesto przed-
mioty ulegajg zmianom. Dctyczy to nie tylko istot zvwych.
Nlektér.e atomy po sztkach lat ulegajg rozpadowi tworzgc
atomy innych pierwiastkéw. Nie mozna wiec wykluczyé, ze po
jakim$ czasie szmaragdy dotad obserwowane jako zielone,
stang sie niebieskie.

A co bedzie, jeSli poczekamy rok czy dwa i dokonamv
dalszych obserwacji:

»Szmaragd, w 1984 roku jest zielony”,

»Szmaragds w 1984 roku jest zielony”?

Wtedy, co prawda, hipoteza , Wszystkie szmaragdy s3 zie-
bieskie” ‘2ostanie odrzucona, ale nadal nie tylko hipoteza
,.V}’szystl_ue szmaragdy sg zielone” bedzie zgodna ze wszystki-
mi pigcioma wyzej wspomnianymi faktami. Bedzie z nimi
zgodna takze na przyklad hipoteza:

nWszystkie szmaragdy sg zielone do 1990 roku, a potem

sg niebieskie”,
lub to samo w skrécie:

» Wszystkie szmaragdy sg nielone”.

Poniewaz we wspomnianych hipotezach wystepuje data
latwo zauwazyé¢, ze hipotez tego typu moze byé¢ nieskonczenie
wiele, przy czym w kazdej wystepowalaby inna data. Wyka-
zaliSmy w ten spos6b, ze nawet jesli mamy do czynienia z
]akqécnami, to z kazdym zbiorem faktéw zgodnych jest nie-
skonczenie wiele hipotez.

Podobnie jgk przy omawianiu paradoksu dopasowywania
krzywej, tak i tu musimy przyznaé, ze wniosek ten nie sta-
nowi przeszkody dla dzialalnoéci uczonych. Bez wahania wy-
bleraja oni spoéréd tych hipotez jedng, najprostsza. A to
rbwr;oznaczne jest zalozeniu, ze przyroda jest (wzglednie)
prosta.

To powszechne wéréd uczonych przekonanie Einstein wy-
razil w zartobliwym powiedzeniu: ,,Pan Bég jest wyrafinowa-
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ny, ale nie zloéliwy”. Tajemnice przyrody trudno odkrywaé,
ale jest to w ogble mozliwe. Swiat jest poznawalny.

Jak powstajg teorie naukowe?

Rozwazaliémy dotad stanowisko indukcjonistow, wedtug
ktérych — jak pamietamy — teorie naukowe sg rezultatem
indukcyjnego uogélnienia faktéw obserwacyjnych (czy og6l-
niej: faktow do$wiadczalnych). PokazaliSmy, ze stanowisko
takie jest nie do utrzymania. Teorie sg i dokladniejsze, i bar-
dziej abstrakcyjne niz obserwacje, z ktérych mialyby rzekomo
sie wywodzié. Rozwazania logiczne i badania z historii nauki
wskazujg takze, ze indukcjonizm nalezy odrzucié. Przy akce-
ptowaniu teorii istotng role odgrywajg pozaempiryczne prze-
konania uczonych, na przyklad ich przekonanie o prostocie
$wiata.

Je$li jednak teorie nie wywodzg sie indukcyjnie z doSwiad-
czenia, to jakie jest ich Zrédlo? Pewng wskazéwka mogg byé
przyczyny, dla ktérych Kopernik odrzucil teorie geocentrycz-
ng. Okazalo sie, ze w tym przypadku Zrédlem inspiracji byla
filozofia. Na podstawie tego typu badan pewni filozofowie
nauki ryzykujg twierdzenie, ze teorie naukowe sg przeksztal-
conymi, zmodyfikowanymi wizjami §wiata — wizjami, ktére
przed owym przeksztalceniem mialy nienaukowy charakter,
na przyklad filozoficzny, mitologiczny, religijny czy jeszcze
jaki$ inny.

Mozna powiedzieé, ze pochodzenie teorii nie jest istotne,
Wazne jest tylko, czy spelnia ona role, jakg spelnia¢ powinna,
tzn. czy jest naukowa i czy jako taka odnosi sukcesy nauko-
we. Indukcjonizm jest przejawem ,artystokratyzmu” w filo-
zofii nauki — istotne jest pochodzenie teorii, tylko teorie po-
chodzgce z do§wiadczenia majgq szlachetny (naukowy) charak-
ter. Teoriom nie legitymujacym sie takim pochodzeniem od-
mawia sie wartoéci jeszcze przed ich sprawdzeniem, z goéry.

Latwo zauwazyé, ze jesteSmy tutaj zwolennikami ,egali-
taryzmu’’. Nieistotne jest pochodzenie teorii, jesli tylko dzieki
niej nasze rozumienie §wiata uleglo zwiekszeniu, jesli dzieki
niej powiekszylo sie nasze opanowanie §wiata.

Nasuwa sie pvtanie, kiedy wizja §wiata zaczyna mieé¢ cha-
rakter naukowy? Na czym polega wspomniana wyzej mody-
fikacja nienaukowej wizji $wiata? Z pewnoéciag nie kazde
takie przeksztalcenie daje pozadany wynik.

Doéwiadczenie moze nie odgrywaé wiekszej roli przy
powstawaniu teorii, jednak musi byé decydujacym kryterium
przy akceptowaniu jej jako naukowej. Naukowa teoria musi
mieé jaki§ kontakt z doSwiadczeniem. Zdania na temat rodza-
ju tego kontaktu sg wsr6d filozof6w nauki podzielone. Jedni
moéwig, iz chodzi o empiryczng sprawdzalno$é, inni — ze o
obalalnoéé. Sg tez jeszcze inne propozycje. Jest to do$é obszer-
ne zagadnienie zastugujace na odrebne potraktowanie. Tu musi
nam wystarczyé stwierdzenie, ze aby teoria byla naukowa,
musi coé orzekaé¢ o przyszlym doSwiadczeniu, musi przewidy-
waé jakie§ fakty empiryczne. Teorie nie przewidujgcg takich
faktéw powszechnie nazywa sie metafizykg i odmawia sie jej
miana naukowosci.

Kazimierz Jodkowski
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Powroty do ludowosci

Upér z jakim msarze od tylu juz lat i stuleci podejmujq w asy-
dcie krytykéw i réinych pieknoduchéw wycieczki na wief, w pogoni
za chlopem, ktéry raz jawi {m si¢ przybrany w powiewne szaty ar-
kadyjskiego pasterza, jak na obrazie Poussina, innym razem przy-
pomina dobrego dzikusa, ktéry przy calej sympatii jakq budzi wywo-
tuje zarazem niepohamowang che¢é by go w odpowiedni sposéb ucy-
wilizowaé, kiedy indziej znéw wzrusza naiwng postawq dziecka na-
tury { prawdziwego artysty (,I stqd najwigkszym prostg lud poetq”,
jak pisal Norwid), otéz opér ten dowodnie swiadezy o tym, e w
cyklicznych powrotach do ludowodci manifestujq sie¢ potrzeby zgola
inne od tych, jakie sklonny bytby przypisaé im zbyt naiwny obser-
wator. Stowa ,Jud”, ,ludowy”, ,ludowodé” pojawiajq sic w naszym
jezyku obciqgzone calq masq dodatkowych skojarzen co powazinie
ogranicza ich przydatno$é w tzw. dyskursie naukowym, ktéry winien
si¢ odznaczaé maksymalng prostotq { jednoznacznofciq. Co ma wspot-
czefnie poczqé badacz (literaturoznawca, folklorysta, krytyk), ktére-
go zajmujq przejawy tzw. ludowodci, skoro utywajqe powyiszych stéw
uruchamia wbrew wlasnym intencjom ciqg skojarzen, nad ktéryma
nie jest w stanie zapanowaé? Stowa te, jak wiele innych, wymykajq
si¢ kontroli, stqd wysilek, by droggq imudnych rekonstrukcji seman-
tycznych wyodrebnié konteksty i sytuacje (historyczne, spoleczne), w
jakich stowa te byly ¢ sq uiywane. Okazuje sie, ze $lady dawnego,
archaicznego niemal myélenia o ,ludzie” przetrwaty mocq jakichs
dziwnych proceséw duchowych ai do dni dzisiejszych, niekiedy sq
$wiadomie pielegnowane, istniejq, jak pisze Roch Sulima w ksigice
temu posweconej (,Literatura a dialog kultur”, 1982), ,w postac: jakby
utajonej, ukrytej w iywotnych nurtach kultury wspbtczesnej”.

Autor ma na uwadze gléwnie polemiki { dyskusje, jakie nieprzer-
wanie od lat wzbudzajq powiefci tzw. nurtu chlopskiego, sklaniajqce
do podejrzen, ze § tu ludowoéé wyraza w gruncie rzeczy punkt widze-
nia obcy mentalnofci chlopskiej. A zatem mieliby$my i tutaj do czy-
nienia z jeszcze ;ednym naduiyciem ,Judowosci” do celéw obcych
sprawom chiopa i wsi, z typowo literackq mutologiq i basniopisar-
stwem, co, zdaniem wielu krytykéw, obniia wartosé tego pisarstwa
jako dokumentu iycia, obyczaju § kultury wsi wspbétczesnej. Sulima
reprezentuje inne podejfcie do swego przedmiotu, bo tez jego zdaniem
nalely naczej spojrzeé na samq nature ,Judowosci”, ktéra jest wy-
razem tesknot ogélnoludzkich. Jest ona dzié jedynie dostepnq, empi-
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rycznie sprawdzalng, kategoriq myélenia o sprawach czlowieka w
jego kontaktach ze fwiatem { ludfimi, z ktérymi zawiqzuje on bez-
pofredni, a wiec ludzki a nie rzeczowy stosunek. Dzisiejszy chlop —
czego wyrazem jest wlafnie powiefé nurtu wiejskiego — musial za-
placié za swéj awans wyrzeczeniem si¢ wartofci, ktdrych kult { szacu-
nek zostaly mu wpojone przez frodowisko, z ktérego wyszed!; zapla-
cit za to tragicznym niekiedy poczuciem wyobcowania { samotnodci
w fwiecie, do ktérego tak catkiem nie przywyk!. Byly to wartoéci
(wzorce, postawy) niebagatelne, ktére dotychczasowej egzystencji chlo-
pa nadawaly trwaly, niezmienny sens, otaczaly jego 2ycie aureolq
spokoju { bezpieczehstwa. Powiefci wspomnianego tu nurtu, stanowiq-
ce niezwykle ciekawy material do obserwacji socjologicznych, sq dzie-
lem twérczej inteligencif z pierwszego { drugiego pokolenia.

Zrozumiale, e patrzq oni na swéj chlopski rodowéd z pewnego
dystansu, jest to ludowofé oglgdana z boku, widziana przez ludzi,
ktérzy do swoich korzeni powracajq jui z obszaru innej wiedzy. Auto-
rami tych powiefci sq ludzie uzbrojeni w takie instrumenty poznaw-
cze, o ktérych ani si¢ $nito ich dziadom i ojcom. Nie bedzie wcale
przesadq jefli powiemy, te przyswoili ont sobie wcale niemaly areat
wiedzy specjalistycznej: o czlowieku, o spoleczeristwie, o kulturze, 0
jezyku, o religif, 2e wcale nieobcy im jest postep jaki zaszed! w dzie-
dzinfe wspélczesnej antopologii. Podkrefla si¢ znaczenie ukrytych zna-
mion myflenia przednaukowego, a wigc mitycznego, magicznego, sa-
kralnego. ,Zapomina si¢ — pisze wybditny religioznawca Mircea Eliade
— 2e Zycie czlowieka wspbiczesnego rof sig od mitéw na wpét zapo-
mnianych, od zdegradowanych hierofanii, od wytartych symboli. Nie-
ustajqca desakralizacja czlowieka wspébiczesnego wypaczyla treéé jego
2ycia duchowego nie niszczqc jednak wzorcéw jego wyodbrasni: w stre-
fach wymykajqcych si¢ kontroli trwa { 2yje cala zdegradowana mi-
tologia™.

Sulima, nie zmieniajgc w niczym istoty sprawy, méwi o ,.figurach
myélenia”, ktére ciqiq z silq przymusu, deformujqgc 1 w naszych cza-
sach jeszcze prawdziwy obraz wsi 1 chlopa. Trwaloéé owych figur
rzutuje na ocene¢ dzie! nurtu chiopskiego, wplywa takie na podejécie
do innej, niechlopskiej prodblematyki, bo majq one wsparcie w re-
fleksji antropologicznej f kulturologicznej. Ziemia jakby na przekér
nauce zmierzajqcej do jej opanowania, wydarcia wszelkich jej tajem-
nic, coraz bardziej okazuje si¢ planetq istot myslgcych 1 czujqecych
pododbnie. Pomijajqc rézne powody, dla ktérych pisarze podejmowali
wyprawy na wief, na spotkanie z chlopem, wolno chyba rzec, te w
powrotach do ludowofci wyrazata si¢ jakaé elementarna, z natury
swej irracjonalna potrzeba czlowieka, potrzeba Iludzkiego umystu,
ktérq moina by nazwaé pragnieniem duchowej o:iczyzny jako stalego
punktu oparcia we wciq: zmieniajgcym si¢ Swiecle. Ktéz spofréd
prawdziwych pisarzy takiej potrzeby nie dofwiadczyt! Czyi, wybilera-
jac jeden przyklad z tysiecy, nie przynosi ona szczefcia Marcelows,
bohaterowi Prousta: ,J] zaczynam pytaé si¢ na nowo, co to moie byé
6w nieznany stan, nie przynoszqcy 2adnego logicznego wytlumacze-
nia, ale przynoszqcy oczywistodé szczebcia, realnofci, wobec ktére)
inne niknqg”.

W pogoni za tym szczedciem i realnofciq, ,wobec ktérej inne nik-
ng”, wyruszajq nie tylko pisarze nurtu chlopskiego. Dla nich samych
nie ma mowy o tym, by powtérnie utoisamié sie z chlopskim rodowo-
dem { dlatego powroty na wieé dokonujq sie w masce kogof innego,
najczeéciej chlopca, ale bywa tez, e i czlowieka miejskiego, 2ebraka
(Jak we ,Wniebogtosach” Tadeusza Nowaka). Powrét do chlopskich
korzeni okazuje si¢ powrotem do dziecifistwa, restytuowaniem mitu
dziecifnistwa, ktéry pozwala przywrécié czlowiekowi dawny, zapomnia-
ny jezyk. Dzisiejsze powroty do ludowodci 3q prébami odnalezienia
si¢ w mowije pelnej, tej mowie, ktéra przechowuje pamieé dawnych
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mitéw i symboli, mowie, ,ktéra jus rozlegla si¢ byla { w ktorej
wszystko jui zostalo w pewien sposéd powiedziane” (Paul Ricoeur).
Ostatni cytat $wiadczy o tym, e aspiracje powie$ci nurtu chlopskiego
3q Dbliskie zalotemiom humanistyki, ktéra szczyci sie mianem ,rozu-
miejqcej”. Humanistyka ta utoisamia swoje aspiracje poznawcze z
hermeneutykq czyli naukq (a moze raczej sztukq?), ktéra za cel stawia
sobie zrozumienie wszelkich dostepnych wytwordw ludzkiej mysl
przez glebinowq analizg¢ zawartych w niej mitéw, metafor, symboli,
a wigc .figur myflenia®, o jakich pisze Sulima. Zaréwno pisarz, jak
badacz-hermeneuta odgrywa naraz dwie role: uczestnika { obserwato-
ra, czyli naprzéd musi sam odnale(é si¢ w mowie pelnej, by nastepnie
od niej refleksyjnie odejéé.

Autor ksigiki, ktéra postuiyla nmam tu jedynie za punkt wyjécia,
stawia sobie jako badacz cel w ,poddaniu figur myflenia analizie, tak
jak gdyby dbylty to rzeczy (wytwory), ktérych dziataniu nie podlegamy”,
przyznaje jednak zaraz, ie ,stan krytycznej refleksji” jest ostatecznie
zakreflony (uwarunkowany) przez wlasng fwiadomosé 2wiqzang ,z
konkretnym spotecznym podmiotem kultury”, ktéry wczefnie poznat
przymus myflenia figuralnego. Pisarz musi pamieciq siegnqé do ja-
kiego$§ punktu ,arche”, z ktérego wszystko bierze swéj poezqtek. I
dlatego nie jest wcale rzeczq przypadku, e wielu pisarzom ten punkt
kojarzy si¢ z przypomnieniem wiefci gminnej ustyszanej kiedy$ w
dziecihistwie. ,,Gdybym mial opowiedzie, co najwczesniej oddziatato
na mojq wyodbratni¢ — zanotowat Julian Przybof — musialbym zaczqé
od piefni pastuszych i od bajania starej Pileckiej z sqsiedniej chalupy
w Gwosnicy”. I dodaje: ,Tak mi si¢ objawila po raz pierwszy moc
sztuki; to nie bylo zmyélenie, to nie byla fikcja ale czary, sila wys-
sza”. A Mitosz: ,Gdyby mnie zapytano skqd pochodzi moja poezia,
odpowiedziatbym, te z dziecifistwa, a wiec z kolend, z liturgi{ nabdo-
ienstw majowych { nieszpornych — jak te: z Biblii Gdatiskiej, jedy-
nie wtedy dost¢pnes™.

W tym wzgledzie pisarz mial { ma zawsze przewage nad bada-
czem, ktéry stara si¢ dotrzed do symboli { mitéw drogq analizy zna-
czenowej slbw { wyraten, gdy ten ma do dyspozycji obraz, rytm, me-
taforg. I diatego konsekwenc;e traktowania ludowoséci w sensie szer-
szym { glgbszym, wychodzqcym poza optotki wsi bajecznie kolorowej,
uodpornione na wszelkie naduiycia propagandy, szermujqcej dobrym
imieniem chlopa, zaowocowaty najwczefniej w literaturze. To prawda,
Ze pisarze, poeci deklamujgcy czy tez w jaki$ inny sposéd wypowiada-
Jycy si¢ na temat wsi § chlopa zalatwiali ,,po drodze” swoje interesy,
Ze ludowodé byta dla nich, kamuflatem dia {nnych trefci, ale to wcale
nie umniejsza ich zaslug, jefli idzie o wyzwolenie sie- spod ciasnych
ram ludowofci narzuconych przez zwyczaj jezykowy, mode, ideologie.
Decydowala o tym, czesto nieu$wiadamiana przez samych pisarzy,
titerackodé przekazéw, ich sugestywny jezyk, obrazowy, wrecz na-
oczny charakter przedstawieft, w wyniku ktérych czytelnik otrzymywat
fluzje rzeczywistofci innej od tej, jokiej dofwiadczal na codziet. Ba-
dacz ludowofci poszukuje narzedzi analizy § opisu, ktére moglyby mu
zapewnié dystans do przedmiotu, choé sam tkwi w 2Zywiole mowy
figuralnej, ktéra ten dystans niweczy. Pisarz przeciwnie, dystansuje
si¢ od wszystkiego, co konstytuuje jego nietrwate obecne ,.ja*, utoisa-
miajqc si¢ z ,ja” wiecznym. Bo, jak przed wielu laty napisal nasz
romantyczny filozof, Karol Libelt (1807-1875), ,wyodbratnia ludu nie
dojrzewa nigdy ani si¢ starzeje”. Stalo si¢ to dewizq pisarzy nurtu
chlopskiego, dzieki ktérym ludowofé objawi nam sie byé moze jako
szansa i wyzwanie, by fwiat, ktéry staramy sie poznaé wciqz doklad-
niej lecz wycinkowo, ponaé mniej dokladniej lecz pelniej.

JERZY SWIECH
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INTELIGENCJA POLSKA W UJECIU
JANA LUDWIKA POPLAWSKIEGO

Urodzit sic w niedaleko od Lublina polozonych Bystrzejowicach.
Z lat dziecinstwa zapamictal przemarsze oddzialéw kozackich oraz po-
chody powstanicOw 1883 roku, zatrzymujacych sie na odpoczynek w
dworku rodzicéow. Nalezal do dzlalajacej w gminazjum lubelskim or-
ganizacji konspiracyjnej rozbitej na skutek zdrady jednego z kole-
géw. Gdy podjat studia prawnicze w Warszawie, poznal smak pra-
cy konspiracyjnej, przetycia pobytu w Cytadeli Warszawskiej oraz
udreke zestania. Po powrocie do kraju zostal publicystg , Prawdy"
Aleksandra Swietochowskiego, wspbttwoércg ,Glosu” warszawskiego,
lwowskiego ,Przegladu Wszechpolskiego” i .Slowa Polskiego”, kra-
kowskiego ,Polaka” i ,Ojczyzny” oraz czolowym, acz wkrétce zapom-
njanym, ideologiem obozu narodowo-demekratycznego.

Jan Ludwik Poplawski (1854-1908) — byl reprezentantem krysta-
lizujacej sie polskiej inteligencji zawodowej. Zaliczal sie do kregéw
dziennikarskich, ktére skutecznie walczyly o ,rzady dusz” Polakéw, y-
Jacych w narodowej i politycznej niewoll. Dywagacje inteligenta na
temat wlasnej warstwy pozwalajq doszukiwaé sie rzeczywistego obra-
zu tej grupy. Poglady na naréd, panstwo, niepodleglo$é, kulture umo-
2liwiajg poznanie systemu wartodci, uznawanych norm 2ycia zbloro-
wego, wreszcie postulatywmie wysuwanego programu reform spolecz-
no-politycznych.

W schematycznym obrazie spoleczenstwa polskiego, obejmujacego
szlachcica, inteligenta, mieszczanina | chlopa — zdaniem Poplawskie-
go — inteligencji przypadla szczegélna rola. Rozmaitodé postaw spo-
lecznych tej warstwy motywowana byla zaréwno rozwarstwieniem
socjalnym, jak { tradycjg, § utrwalong kultury. W jej gronie znaleli
sie ludzie wyksztalcenl, pracujgcy nad wytworzeniem, utrzymaniem |
przekazywaniem idei, pogladéw | wyobraZenn o zyciu jednostki { spo-
leczenistwa. To ci, ktérzy sami wyrobili umiejetnosé refleksyjnego my-
dlenla o sobie, o swoich celach, powolaniu { miejscu wiéréd innych
ludzi. Laczyly fch wspblnie wyznawane zasady moralne, podobny sto-
sunek do rzeczywistodci. Do ich zwyklej powinnoédci nalezalo wzbogace-
nie wlasnej osobowodcl, bezwzglednodé wobec stabosci, intelektualna
autarkia, hart ducha. Préby refleksji inteligentéw nad wlasnymi zasa-
dami postepowanla dawaly szanse stworzenia struktury idealu moral-
no-intelektualnego, a Poplawski zapowladal juz w niedalekiej przyszlo-
éci dokonanie zmiany spolecznej funkcji tej warstwy. Wirdd cech, wy-
réiniajacych inteligencje z grona calej zblorowodéci, Poplawski na plew-

sze miejsce wysuwal jej otwarto$é na dodwiadczenia swiata spoleczne-
g0, postrzeganego w formule zlozonej calodci.

Inteligencja byla warstwa nowego ukladu stosunkéw ekonomiczno-
-spolecznych. Dotychczas istniata spolecznoéé o wyrainle strukturalnej
budowie grup, do ktérych przypisane byly okreflone wzory kultury.
Obraz ten uzasadniony byl dla takich $rodowisk spolecznych, jak
szlachta czy chlopi, gdyz istnienie ich wzoréw zachowan mierzyé moz-
na dlugodcia czasu historycznego; zarazem wystepowaly miedzy nimi
ostre granice podzialu. Natomiast inteligencja zagubila owg ostrodé¢
i dorainle tworzyla nowe normy postepowania. Stawala sie warstwg
spoteczng wiladnie z uwagl na nieokreslono#é swojego miejsca w struk-
turze spolecznej i niedopowiedziane granice grupowe. W pewnym stop-
nfu utracita ona bezpofrednig wiet 2 dziedziczonym wzorem kultury,
choé na og6! wszyscy jej przedstawiclele byli w stanie latwo przyswoié¢
sobie nowe wartodci. Niewatpliwie w jakiej§ mierze inteligencja postu-
giwala sie fragmentam| starego modeluy, usitujgc zachowaé wzgledem
niego przyzwoity dystans. Nie bylo to latwe 2 uwagi{ na poszlacheck!
rodowéd trzonu polskiej inteligencji, majacej nolens volens | szlachec-
kie pochodzenle i szlacheckie gusta, | szlachecky ,chorobe elitarnodci”.

Z réinych wzgledow dzieci szlacheckie opudcily rodzinny dom
i wlasne kreg: srodowiskowe, by w nowych warunkach realizowaé swo-
Je aspiracje naukowo-spoleczne | polityczne. Proces ten byt dla Po-
plawskiego-publicysty nleuniknionym efektem przemian ekonomicz-
nych: Dia miast za§ — stwierdzi! na ltamach ,Prawdy” — ta emigrac;a
szlachecka przyniesie korzystne rezultaty. Pomimo wielu wad swoich,
szlachta polska posiada réwnie: niezaprzeczone zalety obyczaju § cha-
rakteru. W poréwnaniu z wyrodzong, zaprzqtnietq wylgceznie mate-
rialnymi potrzebami { uciechamt, ludnodciq mieszczanskq, w poréwna-
nwu z tym powszednim filisterstwem, ktére zatapia naszq umystowosd,
réd szlechecki posiada wiekszq lotnosé { samodzielnos. umysiu —
(..), wysoko rozwinietq wrazliwoéé na sprawy publiczne, pewng tra-
dycje stuzdby odbywatelskiej, wreszcie uszczuplony nieco, ale spory jesz-
cze zas6b moralnego i fizycznego zdrowia (,Prawda” 1886, nr 22).

W ujeciu Poptawskiego atmoefera dworku szlacheckiego umotli-
wiala zastepom uczciwych | szlachetnych Polakéw kierowanie swoje)
sily do ofiarnej dzlalalnoéci narodowej i spotecznej. Niewatpliwie
szlacheckle tradycje ,dobrego wychowania” stuzyly uloieniu wla-
dciwych stosunkéw miedzyludzkich, a admiracja ustalonej hierarchii
stanowisk spolecznych tracila swéj pejoratywny wydiwiek pod wply-
wem kolejnych atak6w zbuntowanej mtodzi inteligenckiej, ktéra 2z
zasady starala sfe przezwycieiyé tendencje do kastowodci grup.

Emancypacja intelektualna wyzwolila inteligencje spod duchowego
protektoratu szlachty. Natomiast zachowany zostal prymat ekonomicz-
ny ziemlafhstwa, dla ktérego ,wyrobnik wiedzy" byl tylko zubodalym
satelita, rezydentem dworu. Upofledzenie ekonomiczne cze$ci przed-
stawiciell polskiej inteligencji bylo dla Poplawskiego szczegbdlnie przy-
kre. Na nic zdala sie potega rozumu | moc uczucia intelektualisty,
jesli natrafiala na bariere nieufnodci czy wrogodci, wywolang nie-
dostatkiem materlalnym ,glosiciela prawdy”. Poplawski wielokrotnie
formuowal przekonanije, 2e konformizm niszczy w zarodku préby sa-
modzielnej my4dli 1 czynu, ale postrzegal tez niebezpieczenstwa tkwig-
ce w niedostatku materialnym: nedza lub tylko jej obawa wiodly
ludzi w kilerunku przystosowania sie do panujacych warunkéw, do
zgody ze 4dwiatem zaistnialym: Miodzi{ prawnicy, technolodzy, gérnicy
§ inni fachowcy powszechnie klepiq biede — ubolewal Poplawski na
lamach ,Glosu” —Utrzymujq sie z dawania lekcsi lub zajeé, ktére nic
wspblnego z wyksztalceniem, jekie otrzymali, nie majg (,Glos™ 1891,
nr 37).

Poszlacheckie normy obyczajowe, zabraniajgce wykonywania pew-
nych zajeé, wynikaly w znacznym stopniu z dazen do dystansowania sie
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od innych grup spolecznych. Stad tez rezygnacja Inteligencji z ,po-
ziemianskiej panskodci” byla cietkim przymusem. Inteligencja przy-
zwyczajona do okreflonego stylu iycia, charakteryzujacego sie. umilo-
waniem zbytku, szerokim gestem, otaczaniem sie przedmiotami luksusu,
nie umiat dostosowaé sie do skromnego 2ycia. Oté: wladnie, 2e tego
~panstwa” wyrzec si¢ nie chce nteligencja nasza — stwierdzal Po-
ptawski — nie rozumie, iz jest ona jedynie inteligentnym proletaria-
tem, i to, ze nie tylko pod wzgledem materialnym, ale i dgieniami
swymi { uczuciami z masq pracujqeq jednoczyé sie¢ powinna. Tymcza-
sem mlodzi lekarze, prawnicy starajq si¢ dotychczas utrzymaé na sta-
nowisku uprzywilejowanym (..), mieé przyzwoite towarzystwo itp.
(,,Glos” 1888, nr 42) Najczesciej inteligent osiadat na prowincji Nuda
tamtejszego bytowania, zamknietego w ramach troski o $rodki do zy-
cia, prowadzila do apatili i bezmy$inodci. Zageszczona atmosfera kon-
fliktéw, zadciankowa duszno$é niemocy, wywolywaly nieodwracalne
zmiany w dotychczasowych entuzjastach, ktéorym niedostatki [ klopoty
materialne spalaly sily witalne, okuwaly w nierozerwalne schematy
matomiasteczkowej wegetacji. Poplawski stwierdzil wrecz, 2e¢: ,inte-
ligencji prowincjonalnej brakuje ludzi inteligentnych”. Nieprawdg jest,
iz tycie umyslowe moie rozwijaé sie tylko w Warszawie, gdyz ,przc-
tlumaczyé ksigzke obcg lub stredcié artykul ktéregoé z pism zagra-
nicznych mozna tak samo w Pacanowie, jak | w Warszawie”. Tym-
czasem inteligencja prowincjonalna operujaca powierzchowng wiedzg.
czula sie zwolniona z koniecznoéci wysitku umystowego. Wobec ,ma-
luczkich” przyjmowata postawe wyniostej 2zyczliwodci lub lzolacji
wzgledem mas ludowych. W tych warunkach pojawily sie sklonnodci
kapitulanckie, od ktérych byl ju: krok w strone moralnego bankruc-
twa. Coraz czedciej w rozmyslaniach, planach, wreszcie czynach prze-
cletnego inteligenta wystepowala gorzka nieufnodé, sceptycyzm i1 prze-
konanie o utopijnodci zamierzonych rozwigzan spolecznych.

Poptawski nakazywal odrzucenie dotychczasowej skali elitarnej kul-
tury, jako miernika poziomu cywilizacyjnego spoleczenstwa. Elitaryzm
ten mozna rozumieé¢ dwojako: elitaryzm wynikajacy z poziomu twoér-
czoéei kulturalnej (mala komunikmtywnos$é dziet sztuki, wymagajgca
od odbiorcy odpowiedniego wyksztalcenia) oraz elitaryzm tredciowy.
Ten ostatni — zdaniem Poplawskiego — opieral sie najczeéciej na te-
matyce zaczerpnietej z dziej6w kultury szlacheckiej. Inteligencka eli-
tarnoé¢ byla funkcjg pozycji spotecznej — poczucie jej wynikalo z
wolnoéci Intelektualnej. (Teza Poplawskiego o dychotomii kultury po-
sluzyla Romanowi Dmowskiemu do sformulowania zasady podziatu li-
teratury pieknej na pidmiennictwo artystyczne, zadowalajgce wyrafi-
nowany gust warstw wyiszych oraz literature ,ciekawg”, odpowiada-
jacq potrzebom przecietnego czytelnika).

Inteligencja byla warstwg zawodowo zajmujacg sie wiedzg | nosi-
cieltwem $wiadomodci spolecznej. Zatem jako warstwa nieautono-
miczna przyjela na siebie funkcje stuiebng wzgledem pozostalej czesci
spoteczennstwa. W formowaniu nowych kierunkéw my$li politycznej
powinna wzigé tywy udzial generacja inteligencji wychowanej na zasa-
dach demokratyzmu | uwolnionej od wzgledébw tradycji ,kastowosci”
spoleczenstwa. Jej to przypadio w udziale ksztaltowanie podstaw etyki
spolecznej, tworzenie wizji nowoczesnego patriotyzmu oraz poszukiwa-
nie drég odzyskania niepodlegtoéci Polski.

Poptawski zdawal sobie sprawe z niespdjnosci pozyeji Inteligencji.
Rozumial, ie wrazliwoé¢ intelektualno-moralna czynila z niej, w wa-
runkach %ycia pod zaborami, najbardziej uéwiadomiong politycznie
warstwe. Dlatego wiadnie ku niej kierowal swéj program realizacji
koncepcji rozwoju spoleczenstwa polskiego, opartego o rozbudzone ma-
sy plebejskic. Inteligenckie ,logos I ethos” zmierzaly naturalng kolejg
rzeczy w strone ludu wiejskego, ktérego iywiolowe przywigzanie do
ziemi, czysto$¢ | surowodé kodeksu etycznego oraz instynkt patrio-

tyczny latwo mogly zniwelowaé niebezpieczenstwo poszlacheckiego
nihilizmu narodowego oraz ucieleénié bezczasowy | bezksztaltny sys-
tem wartodci inteligencji.

Zwrot ku ludowi byl wstepng proba wyjadnienia i skonkretyzowa-
nia zatartych dotychczas powigzan kulturalno-spolecznych i ekono-
micznych, ktére zaczely ujawniaé sie w ukapitalistycznionym sposobie
produkcji zwlaszcza w drugiej potowie XIX wieku. Poplawski dawne-
go rezydenta dworu chciat przeksztalci¢ w rezydenta chaty. Taka
metamorfoza miala przynie§é korzysci obu stronom: wilofcianin zyski-
wal niezbedng mu oféwiate, ktéra czynila zen uswiadomionego obywa-
tela, za$ inteligent otrzymywal moznosé spokojnego bytowania, da-
jacego mu szanse wypelnienia swojego posiannictwa spotecznego.

wLud ponad wszystko” — to takze okazija wyttumaczenia funkciji
i pozycji inteligencji jako lacznika migdzy starym, anachronicznym,
choé jeszcze bliskim sercu Poplawskiego, §wiatem szlacheckim, a no-
wym, nleznanym kregiem odrodzonych wartoéci etyczno-intelektual-
nych, tkwigcych w warstwach ludowych. Aktywno$é kulturalpo-
-o$wiatowa byla wiec jednym z podstawowych sposobdéw przeksztal-
cenia substancji spoleczenstwa polskiego. Inteligencja stala sie zatem |
twércqg kutury nowoczesnej, i nosicielem tradycji kulturalnej, zwiasz-
€za przy przekazywaniu jej nowym pokoleniom.

Poplawski dal jedyng jego zdaniem recepte na rozwigzanie od-
wiecznego sporu o uniwersalia: trzeba byé uzytecznym dla innych,
ceni¢ godnodé¢ ludzkq i szanowaé odrcbnosé psychiczng otoczenia. Byt
to poczatek moralitetu snujgcego sie w mniejszym lub wiekszym
stopniu przez calg tworczo$é publicysty. Wéréd zasad etycznych,
umieszczonych na pierwszym miejscu, znalazly sie: odpowiedzialnosé
jednostki, nonkonformizm, wiernoéé sobie, walka z nikczemnoscig, ale
| wzrastajaca z biegiem lat nietolerancja dla konkurentéw politycz-
nych, niecheé¢ do innych narodowodci (zwlaszcza do 2ydbéw), zacle-
trzewienie doktrynalne.

Bogata skala zainteresowan, lansowanie wlasnych, oryginalnych
rozwigzan loséw spoleczenistwa polskiego, wreszcle $ledzenie obiego~
wych tredei ideologicznych, przyswojonych przez ogdél a wychodzgcych
spod piéra publicysty, pozwalaja poznaé indywidualnoéé Jana Ludwi-
ka Poplawskiego, ktory byl typowym dla swej epoki inteligentem,
wyposatonym w instynkt radykala.

KRZYSZTOF JAROSLAW BROZI

NAZYWANO GO ,,CZLOWIEKIEM PIESNI”

Posta¢ Bronistawa Malinowskiego jest réwnie kontrowersyjna co
fascynujgca, Historia tego wybitnego Polaka jest wcieleniem bogactwa
tycia przy jednoznacznym talencie naukowym i tej wielkiej energii,
ktéra pozwolila mu staé sie jednoczednie wnikliwym badaczem kul-
tury, jak i ,obywatelem $wiata” nazywanym przez pierwotnych miesz-
kancéw wysp Trobrianda, gdzie prowadzil swoje badania, ,czlowie-
kiem piedni” (, The man of songs”)

Wrosly w srodowisko krakowsko-zakopiafiskie mial bezposéredni
kontakt z elita intelektualng tamtych czasow. Byt synem wybitnego
dialektologa Lucjana Malinowskiego, autora Bertrdge zur slavischen
Dialektologie. I Uber die Oppelnache Mundart in Oberschlesien

! Por. K. Symmans-Symonolew!cz: Bronisiaw Malinowski: An Intellectual
Profils (w:) , The Polish Review™, Vol. I, No. 4., Autumm 1068, 5. M,
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(1873 r.). Przyjainil sie miedzy innymi z ,wielkim” Witkacym, ktéry
uwiecznil postaé Malinowskiego jako ksiecia Nevermore w plerwszej
swojej powlesci 622 upadki Bunga, Witkacy towarzyszyl takie Ma-
linowskiemu w jego plerwszej terenowej wyprawie do Australil na
pokladzie ,Orsovii”, jako rysownik | fotograf calego przedsiewzigcia.
Plerwsza wojna $wiatowa rozdzielila przyjaciél.

Poémiertna publikacja osobistego pamietnika Malinowskiego, po-
zwolita zobaczyé go, jako hipochondrycznego egocentryka o nadmier-
nie rozwinietych ambicjach, upartego w sporach, gotowego poswiegcié
nieomal wszystko dla realizacji stawianych przed soba celéw, gotowe-
go zwalczaé do upadlego wszystkich, ktérzy maja odmienne poglady —
a jednoczednie pelnego taktu I umiarkowania w polemikach dysku-
tanta, pelnego szarmanckiej kultury i poblailiwoéci. Jego ze wszech
miar nienormalne stosunki z E. K. Evansem Pritchardem — psychikg
niewgtpliwie don zblitong — 8§ dowodem jak trudna byla to oso-
bowosé.

2ycie Malinowskiego na obczyinie, wbrew powszechnym mnie-
maniom, nle bylo ,drogg rét". Rzeczywidcie osiggal on niebywale
szybkie | spektakularne sukcesy w tamtejszym swlecie naukowym —
w czym niebywale pomocne byly mu: nadzwyczajna pracowitodé,
gruntowne | szerokie wyksztalcenie, niezwykly talent do nauki jezy-
kéw oraz umiejetno$é zjednywania sobie ludzi. Niemniej sukcesy te
wywolywaly czesto osobiste urazy tamtejszych naukowcdw, dotknig-
tych jego bezpodrednig krytyka.

Tu z kolei przykladem beda stosunki Malinowskiego z Alfredem
Reginaldem Radcliffe Brownem alias A. R. Brownem. Wyrazem nie-
checi tego uczonego do twbrcy szkoly funkcjonalnej niech bedzie
choéby to, te w czasie, gdy Malinowski udal sie na swéj ,sabbathl
cal leave (year)” do USA w 1938 roku a nastepnie wyrainie si¢ tam
zadomowil (przyjmujqc pozycje visiting proffesor na Yale University
zaé potem przy Bishop Museum) — kierujac katedra antropologii w
London School of Economy Radcliffe Brown mial zgryiliwie okredli¢
go na jednym z wykladéw jako ,najwiekszego brytyjekiego antropolo-
ga w USA™, zaé tut po jego imierci stal sie jednym z gléwnych opo-
nentéw funkcjonalizmu nie baczgc nawet na to, ze sam byt — mniej
co prawda slawnym, lecz by¢ moie wladnie stgd jego sprzeciw —
wspoltwoéreg tego kierunku.

A. Waligérski méwi wrecz o legendzie Malinowskiego, legendzie,
ktéra wyzwala emocje, jednym uniemoilwiajace stuszng krytyke, in-
nym zad$ stuszne pochwaly owianej tg legenda teorii | jej twércy.
W 1942 roku mistrz umiera | daje sie zaobserwowaé cod, co raczej
rzadko w dwiecie naukowym jest spotykane. Pozytywna legenda
obraca sie w swoje przeciwienstwo. Malinowski przedstawiony zostaje
jako obcy przybysz, ktéry zakléca normalny tok badan przez wpro-
wadzenie metody 1 teorii funkcjonalnej — o ktoérej C. Kluckholm
napisze pogardliwie, jako o ,ekonomicznej teorii kultury”. Po dwu-
dziestoletniej dominacji teorii Malinowskiego w antropologii anglo-
saskiej, przychodzi catkowity od niej odwrét. Nawet jego ucznijowie
zamiast podwieclé — jak zwykle to czyniono — prace zbiorows pa-
mieci ,mistrza”, wystawiajg mu ocene [ to bardzo surows. Nawet
.wierny” E. R. Leach pisze o Malinowskim jako o charyzmatycznym
przywdbdcy majgcym raczej kwalifikacje proroka niz naukowca, ktoére-
go tezy sa raczej sloganami prowadzgcymi do bardziej lub mniej
utopijnych przedsiewziet?®.

Po tym zbiorowym ,samooczyszczenju" ucznidw w pracy Man
and Culture. An Evaluation of the Work of Bronistaw Malinowski

8 Por. E. R. Leach: The Episiemological Background to Malinowski Empiri-
cism, (w:) R. Firth (ed.), Man and Culture, An Bvaluation of the Work of Bro-
nistaw Malinowskl, London 1867, sn 1.
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(Londyn 1957 r.), anglosasi przechodzg do porzadku nad zakléceniami
spowodowanymi przez przybysza. Teza o pragmatycznej, a wiec w
istocle anglosaskiej, Jamesowskiej proweniencji funkcjonalizmu lan-
sowana migdzy innymi przez E. R. Leacha, moie zaréwo dwiadczyé
o dlepej dumie anglosaséw, co o ich nonszalancji.

Mija kilka lat §{ o Malinowskim znowu zaczyna byé¢ gtodno. Jego
pozycja w historii antropologii nigdy — nawet przez najbardziej
zawzietych przeciwnikéw — nie byla podwazana. Poczgwszy od lat
szedtdziesigtych, spoglada sie nan coraz iyczliwiej, by w latach s:e-
demdziesigtych odkryé go wrecz na nowo. Pojawiaj)q sie opracowania
Jego koncepcji. Na nowo wydaje sie jego dziela. Oczyszczona z indy-
widualnych niecheci | nalecialosci mysl okazala sie ,cennym towa-
rem” przechowanym przez historic. Nadszed! zatem czas na odemo-
cjonallzowang ocen¢ faktycznej wartoéei jego wieloletniej pracy.

Kazimierz Dobrowolski — jeden z uczestnikéw stynnych loadynskich
seminari6w Malinowskiego — piszac o trwalofci dorobku w naukach
spolecznych, tak odnosl sie do koncepcji Malinowskiego: Zaden z etno-
graféw wazglednie antropologéw spolecznych z pierwszej polowy XX w.
nle wywart tak glebokiego wplywu na wspélczesne mu pokolenia
m.lodszych i starszych pracownikéw nauki, jak autor , Argonautéw”.
Nikt nie zgromadzit wokét siebie tylu zdolnych ucznidéw ze wszystkich
stron $wiata. Bo te: Malinowsk: byl pierwszym, ktéry potoiyt za-
sadniczy nacisk na monografie terenowe, ujgte nie jako schematyczne
zestawy faktéw, ale ;ako rekonstrukcje rzeczywistodci, oparte na dlu-
gotrwatej obserwacfi uczestniczqcej, na Junkcjonalnej analizie zjawisk
zmierzajgcej do wykrycia wzajemnych ich zaleznofci, do powiqzania
2achowan z okredlonymi potrzebami podstawowymi i pochodnymi, do
ustalenia roli poszczegélnych urzqdzen kulturowych w catoksztalcie
kultury. Te wtasnie monografie byty dla Malinowskiego punktem
y:yjlcia szerszych jego uogblnien. Mimo nieporzqdku term.nologicznego
i szeregu niekonsekwencji, mimo zbyt pospiesznego zblizania niektd-
rych urzqdzeh kulturowych w spoleczenstwach prymitywnych i wy-
soko rozwinigtych, jak np. prawa, wktad Malinowskiego do teorii

kultury — w szczegélnofci do gospodarki pierwotnej, wymiany, do
prawa, magii i r.eliaii. do jezyka i1 mitéw, do dynamiki przeobraten
kulturowych — jest ogromny. Na uwage zastuguje, ie szereg z2aloien

metodologicznych Malinowskiego wykazuje znaczne pokrewienstwo 2z
koncepc,ami Marksa. Mimo réwnoczesnych duiych réinic z jego sy-
stemem. Niemniej trwalo$é osiggnigé Malinowskiego przechodzi po-
dobne koleje jak wielu innych wybitnych przedstawicieli nauk spo-
tecznych. Jest ograniczona. Osiqggniecia jego ulegajq rewizji, uzupet-
meniom, jak $wiadczy m. in. dzielo zbiorowe jego uczniéw wydane w
15 lat po $mierci mistrza ®,

Inny uczen Malinowskiego, Andrzej Waligérski, wierny jego ide-
om, byl stalym szermierzem koncepcji lgaczenia funkcjonalizmu =
marksizmem. A. Paluch pisze o nim, i Wierzyl, 2e dwa przede
wszystkim kierunki zawazyly na humanistyce XX wieku: funkcjona-
lizm Malinowskiego oraz teoria socjologiczna Marksa. Jego wysilek lat
ostatnich zmierzal w kierunku ukazania tego, co oryginalne i wspélne
w funkcjonalizmie Malinowskiego i marksistowskiej teorii socjolo-
gicznej ¢,

Anglosasi z kolei znowu obudzg w sobie zainteresowanie fun-
kcjonalizmem a Geffrey Gorer w swej recenzji (z kolejnego wydania pra-
Q@ Malinowskiego pt. Sex, Culture and Myth) umieszczonej na lamach
tygodnika ,Observer” z 21. IX. 1963 r. napisze: O zmarlym prof Ma-
linowskim mozina powiedzieé ogdlnie — i nie bedzie to bardziej nie-

$ K. Dobrowolskl: Studia nad 2ycliem spoleczn
ym { kulturgq, W - -
azawa — Krakow, 1968, s, 24—23. " roctaw e
¢ A. Waligorski: Poslowie do przckladu polskie. B
go. (w:) B. Malinowski, Ar
naucl Zachodnlego Pacyfiku, Warszawa 1067, s. €06, .



dokladne niz wiekszoéé takich uogélnieh — ze to on sam przemienil
brytyjskq antropologie spoleczng z pisarstwa spekulatywnego, budujqce-
go systemy, pseudorewolucyjnego, na nauke systematyczng, racjonalng,
opartq na faktach.

Nasze czasy pelne ogélnodwiatowych niepokojéw, nawigig po-
érednio do idei Malinowskiego zwlaszcza do koncepcji réwnowagi |
réwnouprawnienia wszystkich kultur a takie ich niezaprzeczalnego
zwigzku ze frodowiskiem naturalnym — w slyanych ,Raportach Klu-
bu Rzymsklego”. Koncepcja Malinowskiego wydaje sie ostojg racjo-
nalizmu { zrozumienia dla tezy, te czlowiek iyje w zbudowanym przez
siebie fwiecie, ktéry musi dostarczyé mu nie tylko niezbednych fi-
zycznych warunké4w trwania, lecz réwnie¢ ma byé Zrédlem wartodci
nadajgcych jego istnieniu sens.

W koncepcji Malinowskiego — okreslanej niestusznie niekiedy mia-
nem eklektyzmu — mamy wyjgtkowsg szanse wieloplaszczyznowego
dotarcia do czlowieka. Jego teoria jest na tyle niespdjna, na ile la-
bilne jest zycie spoleczne. Ten ,zmyst humanistyczny” dostarcza mu,
oprécz formalnych schematéw badawczych, wiele konkretnych rozwig-
zafh. Nie tylko przez rozumienie, lecz réwniet przez ,wyczucie” docle-
ra on do trefci odmiennych przeciez kultur. Nie jest to tylko moje
osobiste przekonanie | nie przestania ono brakéw koncepcji Mali-
nowskiego, jestem jednak przekonany, ie stanowi ono wartodciowy
punkt wyjécia | dyrektywe badawczg, ktéra — wbrew Leachowi —
nle prowadsi do fadnej utopil. Otéz to wilagnie nastawienie badawcze
mozna uznaé za gléwne nastawienie wszelkiej humanistyki.

Wobec znaczenia Malinowskiego w antropologli #éwiatowej czy
szerzej w ogéle w humanistyce, obecno#é¢ Malinowskiego w polskie]
literaturze jest co najmniej niewystarczajgca.

W zakresie opracowanh tei jest %le. Zadnego szerszego opracowa-
nia koncepcji Malnowskiego nie ma. Dopiero teraz drukuje si¢ prace
zblorowg Antropologia spoteczna Bronistawa Malinowskiego, powstalg
z Inicjatywy krakowskiego ofrodka uniwersyteckiego, ktory ponadto
przygotowuje wielotomowsg edycje dziel wszystkich Bronistawa Ma-
linowsklego (ukazaly sie jui trzy tomy), takie mojg prace pt. Antro-
pologia funkcjonalna Bronistawa Malinowskiego. Ostatnio pojawila sie
tet praca doc. Andrzeja Palucha Bronistaw Malinowski w seril ,Mysli
i ludzie”.

Dotgd o Malinowskim po polsku pisali: K. Moszyfski, J. Lutynskl,
A. Kutrzeblanka, J. Czekanowski, Cz. Znamierowski, K. Judenko, F.
Gross, A. Waligorski, A. Paluch, A. Flis, M. Kempny, Z. Mach, B. Ol-
szowska-Dyoniziak, J, Szczepanski, J. Chalasifiski, J. Obrebski, M
Czerwinski, A. Heinz, K. Dobrowolski | nitej podpisany. Niemniej —
poza kilkoma wyjatkami — prace te majgq charakter przyczynkow,
wolnych uwag, rozwazan poswieconych jakiemus$ jednemu, wyr-
wanemu z kontekstu elementowi. Malinowski pozostaje nadal w po-
waznym stopniu nieobecny, nieznany szerzej, nie wprowadzony na-
letycie do dwiadomodci humanistyczne).

Jak dotgd nie ma wladciwie 2adnego opracowania jego teorii pra-
wa. Pisze zdawkowo o niej jedynie S. Ehrlich, wspomina j§ G. L.
Seidler, sam pisalem na ten temat w ,Studiach Filozoficznych”
nr 3/81 — to wszystko. Na Zachodzie réwniet nie jest w tym przy-
padku najlepiej. Poza tekstami J. Schapera | W. Seagle'a niewiele prac
moina byloby wymienié. Teoria jezyka B. Malinowskiego jest réw-
niez niewystarczajgco opracowana. Dotqd poza podrecznikiem A.
Heinza niewiele robi sie w tym zakresie. Teoria magii, religil
mitu — poza opublikowanymi tekstami Malinowskiego ze zbioru
Magic, Sclence and Religion and Other Essays, w ramach Szkicéw 2
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teorii kultury oraz opublikowanych w pierwszym tomie jego dziel
Wierzeniach pierwotnych { formach ustroju spolecznego — problema-
tyka ta jedynie fladowo wystapila w naszej literaturze (np. K. Ju-
denko — Bronistaw Malinowski, w: ,Euhemer”, 1959 nr 4 — gdzie
omawiana jest teoria mitu). W zakresie teorii ekonomicznej spolecz-
nofcf pierwotnych — brak nawet tego $ladu. Jest to co najmniej
dziwne wobec powszechnych marksistowskich zainteresowaf tym te-
matem. Teoria potrzeb — zaledwie zarysowala sie nie wywolujgc
istotnej polemiki, ktéra — teoretycznie — powinna byla zaistnie¢ wo-
bec powainych zbietnofci tematycznych z materializmem historycz-
nym przy jednaczesnych réinicach w merytorycznych rozwigzaniach.

Problem kluczowy — teoria standardu kulturowego — podkredla
Jedynie A. Waligérski, nikt zag nie podnosi jego strony teoretycznej.
Opierajgc sie tu na pogladach Malinowskiego sam podjgtem probe
rozwinjecia jego koncepeji standardu kulturowego nadajge jej jednak
odchodzgce od pierwowzoru zarysy. (,Studia Filozoficzne”, nr 9/1981 r.)
Zwlaszcza w obecnej sytuacji obliczone na szerszg§ skale badania teo-
retyczne nad ,standardem kulturowym” Polski, mogq mieé¢ nieocenio-
ne znaczenie. Na Zachodzie wage tej kategorii podkrefla gléwnie E.
R. Leach.

Teoria nauki Malinowskiego jest zupelnie nieznana. Dwie nato-
miast jego koncepcje: ogélna teoria kultury | teoria przemiany kul-
turowej sq dyskutowane niezbyt powainie (z pewnymi wyjgtkami np.
A. Waligérski, A. Paluch, B. Olszowska-Dyoniziak i{ inni), za$ teoria
polityczna, wylotona gléwnie w Freedom and Civilization, zwiastu-
jaca idee ,United Nations”, jest wyraznie lekcewazona | deprecjono-
wana zdawkowymi komentarzami jako »kosmopolityczna utopia”, na
czym zapewne zawaiyly wzgledy ideologiczne. Czyiby tu tkwita czedé
przyczyn, dla ktérych nasza $wiadomo#¢ humanistyczna jest tak ubo-
ga w wiedz¢ o kimé, kogo moina by bez przesady nazwaé¢ Conradem
polskiej nauki w kulturze anglosaskiej? W postowiu do Argonautéw
Zachodniego Pacyfiku A. Waligérski pisze (...) po $mierci Malinow-
skiego pisala jedna z gazet amerykafiskich (...), 2e nie bylo pokolenia,
w ktérym Polak nie znalaztby si¢ w pierwszej dziesiqtce najznako-
mitszych i najbardziej postgpowych umysiéw Swiata.

W zwigzku z licznymi pytaniami o mozliwosci zakupienia archiwal-
nych numeréw ,Akcentu” informujemy, te:

— tomy 11 2 z roku 1980 s§ wyczerpane. Tomy 3 | 4 z tego roku
sq jeszcze dostepne w Skladnicy Ksiegarskiej { na tyczenie czytelnika
mogq by¢ sprowadzone przez kaidg ksiegarnie.

— numery’ z roku 1881 s§ wyczerpane,

— numery od 1 (7) 1882 do 3 (13) 1983 nabywaé¢ mozna w Lublinie
w ksiegarni Domu Ksigzki nr 2 przy ul. Krakowskie Przedmiescie 68,
w ksiggarni ORPAN (Pl. Marli Curie-Skilodowskiej, gmach Rektoratu
UMCS) oraz w ksiegarni Klubu MPiK przy ul. Krakowskie Przedmie$-
cie. Czytelnicy spoza Lublina mogg je otrzymaé za zaliczeniem poczto-
wym po uprzednim pisemnym zaméwieniu w Wydawnictwie Lubelskim
(20-022 Lublin, ul. Okopowa 7).

(red.)
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