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MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA

PISARZ I DIABEL

Bvl ponury, wrzeiniowy wieczér. Koriczylam wiasnie kolejng
dokiadng lekture ostatniej ksigzki Salmana Rushdiego, kiedy od-
wiedzita mnic znajoma. Slyszala oczywiscie wicle o wszystkich
zwigzanych z nig wydarzeniach, nic dziwnego wigc, ze okazala duze
zainteresowanie powicdcig. Zaproponowalam, ze pozycz¢ jej ksiazke.
gdy tylko nie bedzie mi juz potrzebna.

Minelo par¢ godzin. Zapadia noc. Przed odejsciem, moja znajoma,
osoba swiatla i wyksztalcona, nie majgca nic wspélnego z isl,
ale powaznie traktujaca sprawy religii, powiedziata: — Wiesz, nie
bedg czytala tej ksigzki. Co$ mnie od niei odpycha. To chyba to imi¢
Szatana w tytule. Lepiej go nie przywolywac.

Kiedy po jej wyjéciu wrocitam do lektury S:atasiskich wersetow , na
chwilg przestalam byé chlodnym czytelnikiem i krytykiem. Blysz-
czgca, czarno-czcrwono-zlota obwoluta ksigzki rzeczywiscie przywo-
ftywala na myil dantejskie pieklo, a ze zdjecia usmiechal si¢ diabolicz-
nie pisarz, za ktérego glowe Wielki lmam wyznaczyl nagrode
w wysokodci ponad miliona dolaréw.

Chmury nad glowg pisarza zbieraly si¢ juz od pewnego czasu.
Pigtego paidziernika 1988 roku Szatanskie wersery zostaly oficjalnie
zabronione w Indiach. Akt ten potraktowano powszechnie jako
polityczny manewr obecnego rzagdu majacy zjedna¢ glosy spoleczno-
sci muzulmanskiej w zblizajacych si¢ wyborach. Tak tez odczytat to
posunigcic sam Salman Rushdie, ktry wystosowat list do premiera
Rajiva Gandhi (opublikowany 13 pazdziernika- w dziennikach
indyjskich, a 19 pazdziernika w ..New York Times™) oskarzajac go
o oportunizm i nieprzestrzeganic swobéd demokratycznych w swoim
kaju. Powiesc zostala takze zabroniona w Pakistame, Afryce Polu-
dniowej, Arabii Saudyjskiej i kilku innych krajach. Ksigzka powoli
stawala si¢ legenda. W prasie zachodniej zaczely ukazywaé si¢ liczne
artykuly o Rushdiem, najcz¢sciej opatrzone demonicznym zdjeciem
pisarza. Wigkszosé zaréwno protestujgcych przeciwko nigj, jak i jej
obroficow w ogdle nie czytala powiesci. Ci pierwsi twierdzils, ze nie
jest to konieczne, bo nicktore fragmenty bez wzgledu na to w jakim
wystepujg kontekécie s3 obrazoburcze, a przynajmniej uznane za
takie przez przyw6dcow muzulmariskich. Ci drudzy utrzymywali, ze
bez wzgledu na to, o czym méwi ta ksigzka, musi byé ogdlnie
dostgpna w imi¢ §wig¢tego prawa wolnosci stowa.

Nie koriczylo si¢ tylko na komentarzach i recenzjach w prasie.
W kilku krajach muzulmarnskich, a takze w Wielkiej Brytanii
zorganizowano demonstracje, w czasie ktdrych domagano si¢ kary
dla crisarza i palono egzemplarze ksigzki. W angielskim miedcie
Bradford muzulmanie domagali si¢ wycofania Szatariskich wersetow
z ksiggarn i bibliotek.
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Pisarz i jego wydawcy trzymali si¢ dzielnie. W drugicj polowie
lutego Rushdie mial odby¢ literackie tournce po Stanach Zjed-
noczonych z okazji oficjalnego amerykarnskicgo wydania powiesci.
Mimo napigtej atmosfery nikt nie spodziewal si¢ tego, co mialo
wkrotce pi¢. Kiedy wiec ajatoliah Ch ini wydal swoj wyrok.
pierwszg reakcjg byl szok. wielu ludzi nic chcialo w to wierzy¢,
wiadomo$¢ potraktowano jako nieporozumienie lub tanig sensacj¢.
Gdy jednak okazalo si¢, ze to nic pomylka, po ochloni¢ciu uznano

swiad ie Chomeini za jego kolejny manewr polityczny
wymierzony przeciwko Zachodowi, klasyczny przyklad szukania
kozla ofiarnego, majacy odwrécic uwage od prawdziwych pro-
bleméw nekajgcych Iran i inne pafistwa muzulmanskie, manewr
stuzgcy dalszemu rozbudzeniu i tak juz zywych uczué religijnych.

Akcja zaczela si¢ toczyé jak w sensacyjnym filmie. Wojna na slowa
migdzy Iranem a Wielkg Brytania i innymi panstwami zachodnimi,
zawieszenic i zerwanie kontaktéw dyplomatycznych, odwolanie
wizyty pisarza w USA i jego ukrycic si¢ wraz z najblizszg rodzing.
demonstracje w Pakistanie, gdzie szes¢ 0s6b poniosto smieré, a wicle
zostalo rannych, wiece muzul 6w przed basadami krajow
zachodnich, w czasie ktérych w ckstremalnych przypadkach 7adano
nawet émierci calej rodziny Rushdiego oraz iego wydawcow.

Jednoczesnie w Stanach Zjednoczonych odbywaly si¢ demonstra-
cje w obronie napi¢tnowanego autora. Szczegdlnie aktywnie uczest-
niczyli w nich pisarze, m.in. Susan Sontag, E.L. Doctorov, Norman
Mailer. Wyrok na zycie Rushdiego za h na jedng
z wielkich zdoby wolnego swiata, jakg jest wolnosc stowa.
Konflikt ten ukazal jeszcze dobitnicj ogromng przepasé migdzy
Wschodemi Zachod i znosc¢ uzyskania wspdlne) plaszczyzny
w wielu kwestiach. Sprawa S:zatariskich wersetow byla tylko szczegél-
nie wyrazistym symbolem. To, co Zachéd uznal za lamanie pod-
stawowego ludzkiego prawa, duza cz¢$é swinta muzulmanskiego
potraktowala jako zamach na nictykalng swigtodc.

Oczywiscie tak e wiele osobistosci swiata muzulmarnskicgo skryty-
kowalo mnicj lub bardzicj kategorycznie wezwanie Chomeiniego. Na
przyklad Nadzib Mahfuz, egipski pisarz, laureat Nagrody Nobla
z 1988 roku, oskarzyl ajatollaha o ..intelektualny terroryzm”.
Mahfuz sam zresztg doswiadczyl na sobie religijnej cenzury: w 1959
roku jego powicd¢ Dzieci naszej d=ielnicy zostala uznana za bluzniers-
two przez wladze islamskie, m.in. za lekcewazgce, zdaniem cenzoréw,
potraktowanie postaci Mahometa, i do dzisiaj figuruje w Egipcie na
czarnej liscie.

Tymczasem ksigzka znikngla z ksiggarn, cz¢dciowo schowana do
magazynéw przez ksi¢garzy obawiajgcych si¢ zamachéw bombo-
wych, a czesciowo wykupiona blyskawicznie na fali sensacji. Wezes-
niejsze demoniczne zdjecia pisarza ustapily skrajnie réznym, lagod-
nym i rozmarzonym, skontrastowanym z kolei z bezwzglednym,
diabolicznym wizerunkiem ajatollaha. Szatanski pisarz i $wigty bez
skazy, czy niewinny twérca i Wielki Inkwizytor? Mistrzowscy
fotoreporterzy , Newsweeka™, , Time'a™ i .,,New York Timesa”
potrafiy wydobyé wszystko to, co na co dzien ukryte jest przed
ludzkim okiem.

Wkrétee rolem prezydent Iranu, Ali Chamanei oznajmil, ze

Rushdie ma Jeszcze szans¢ na uzyskanic wybaczenia, jesli przyzna sig
do tego, 7e popetnit blad i przeprosi muzulmanéw i samego Imama.
Rushdic rzeczywiscic wystosowal z micjsca swego ukrycia trzy-
zdaniowe oswiadczenie, w kidrym stwierdza, ze glcboko zaluje, iz
wyrzadzit tyle przykrosci szczerym wyznawcom lslamu. Jako ze
2yjemy w swiecie wielu wyznari— pisal — doswiadczenie to przypomi-
na nam. te musimy byé wszyscy wrazliwi na uczucia innych. Oswiad-
czenie to zostalo oczywiscie uznane za niewystarczajgce, jako ze nie
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wyrazato rzeczywistej skruchy i brakowalo w mm zapewnienia. Ze
bluzniercza ksigzka zostanic w ogole wycofana z obicgu. Za to
ksiggarze. ktorzy rzeczywiscie wycofali ksigzke ze sprzedazy spotkali
si¢ z szerokim potepicniem zachodnicj opimi publicznej, oskarzani
o tchorzostwo i oportunizm. Po kilkudniowym zamieszaniu, 22
lutego 1989 roku Zwigzek Wydawcow Amerykariskich, Amerykad-
ski Zwigzek Ksiggarzy i Amerykanski Zwigzek Bibliotekarzy umies-
cily w ..New York Times" calostronicowe ogloszenie nastepujgcej
tresci: Dzisiaj przypada data wydania ksigiki Salmana Rushdiego
..Szatariskie wersety"". Wolni ludzie piszq ksiqiki. Wolni ludzie wydajq
ksiqzki. Wolni ludzie sprzedajq ksiqiki. Wolni ludzie kupujq ksiqiki.
Wolni ludzie czytajq ksigiki. W. duchu amerykariskiego przywigzania
do wolnosci slowa informuj wszystkich, te ta ksiqika bedzie
dostgpna dla czyteinikow w ksicgarniach i bibliotekach calego kraju.

Byly tez glosy zupelnie inne. Wykladajacy na Uniwersytecie
w Harvardzie S. Nomanul Haq w swoim napisanym w formie listu
komentarzu zatytutowanym Miej do siebie pretensje. Salmanie Rush-
die przypomnial pisarzowi jego krytyke filmu Sir Richarda Atten-
borough Gandhi. Rushdie zarzucal wlcdg' rezyserowi m.in. lek-
cewazenie lub pomijanie waznych faktow istorycznych, twierdzgc
e majac do czyniema z historig tworca musi operowac nig w sposob
racjonalny i odpowiedzialny. Ty daniem Haqa. Rushdic
zdajyc sobie sprawe z wrazliwosci muzutmanéw na sprawy dotyczace
ich religii postapit identycznie w swojej ostatniej powicsci. Czytelnik
zachodni moze by¢ nieswiadom ostrosci tego spojrzenia, ale nie moze
sobie tego nie uzmystawiaé cztowick wyrosly w tradycji muzutmaris-
kiej. Haq dal takze mocny argument twierdzgc, ze sama kwestia
wolnosci slowa jest sprawg doé¢ plynng, bo co by na przykiad
powiedzicli czarni Amerykanic na karykaturalne przed ieni

Arabii, e sredniowiecznego Jatrib (dawna Medyna) do dwudziesto-
wiccznego Bombaju. Oprécz glownego watku pojawia si¢ wiele
watkéw pobocznych, ktore razem tworzg misternie skonstruowang
caloéé. Motywem przewodnim jest problem emigracji i zwiazanc)
z nig czasowcj lub stalej utraty tozsamosci, symbohczme przed-
stawiony za pomocg transmutacji dwéch gléwnych bohateréw. Nie
chodzi tylko o tozsamo$¢ narodows, ale rowniez religijng i $wiatopo-
gladowa. Tak jak nie istniej Ina granica migdzy przechodze-
niem z angiclskosci do hinduskosci, z wiary do niewiary, z mistycyz-
mu do racjonalizmu, tak nic ma wyraznej granicy migdzy zyciem
a fikcja. Znicksztalcajgcy slowa Mahounda perski pisarz Salman tak
samo falszuje slowo proroka, jak jego narrator Salman Rushdic
micksztalca otaczajaca go rzeczywistos¢. W takim ujeciu kazdy
pisarz, tworca fikcji, dziala z podszcptu Szatana. Nie na darmo
wezesni purylanie byli wrogami fikgji literackiej traktujac ja jako
narzedzie korupcji ludzkic) duszy. Podobny byt ich stosunek do
teatru. A przeciez Gibril i Czamcza to aktorzy wciclajacy si¢
w najprzeroznicjsze role, oni wigc tez, tak jak Salman-Pers i Sal-
man-narrator falszujg jakie$ Stowo.

Najwickszg krzvwdg wyrzqdzong ksigzce w czasie cale) zwigza-
nej z nig afery, jest to, zr skoncentrowano si¢ gléwnic na jej
wycinkowo potrakt j tresci. Co natomiast naprawde w nicj
zadziwia to bogactwo jezyka i stylow zastosowanych przez autora.
Pelne inwencji uzycie wspolczesnych i archaicznych odmian angel-
szczyzny wzbogacone, czy to dla cclow parodystycznych czy poetyc-
kich, elementami jezyka urdu. zachwyca i sprawia, ze czytelnik
porwany zostaje przez niezwykly rytm tej prozy. ulcga mu nawet
Jsli nie rozumie nicktdrych obco” brzmiacych wyrazéw. Motyw
satyryczny i kpiarski weale nic przewaza w powiesci. Oblfituje ona
w

Martina Luthera Kinga, a spolecznosé¢ zydowska na takiez holocaus-
tu. Jako cickawostk¢ mozna dodaé, ze Rushdiego potepit takze
piosenkarz Cat Stevens, ktdry przeszedt jaki$ czas temu na wiarg
muzulmansky. Bulwersujgcy list wystosowal rowniez angielski pisarz
Ronald Dahl, oskarzajagc Rushdiego o celowg prowokacje, aby
zapewnié sobic lepszg sprzedaz. List ten mozna potraktowac jedynie
jako przejaw zawisci zawodowej.

Sprobujmy spojrzeé jednak na powiesé chiodnym okiem i zasta-
nowié si¢, co stanowi wiasciwic jej zasadniczg tresc. Reprezentuje ona
ten rodzaj fikcji okreslany czasami jako realizm magiczny, a znany
z tworczosci wielu pisarzy goludniowoamerykar'lshch. Blaszanego
bebenka Grassa, utworéw Philipa Rotha, Thomasa Pynchona i Do-
nalda Barthelme, gdzie rzeczywistos¢ przedstawiona jest w konwen-
cji koszmarnego snu, halucynacji. a niezwykle i nieprawdopodobne
wydarzenia osadzone s w prawdopodobnym kontekscie. Dwéch
gléwnych bohateréw, hinduskich aktoréw Gibril Fariszta i Salahud-
din Czamcza, cudem uratowanych z wysadzoncgo przez terrorystow
szyickich samolotu, wpada do morza u wybrzezy Anglii. Jednemu
znich nad glows pojawia si¢ aurcola i wyobraza sobie, ze przeistoczyt
si¢ w aniola Gabriela, drugiemu wyrasta ogon i rogi. alc zachowuje
2drowy rozsadek. choé przez innych traktowany jest z podcjrzliwos-
cig i odraza. Mimo znamion anielskosci u jednego, a diabelskosci
udrugiego, sprawa nie jest tak prosta, jak mogloby si¢ wydawac. Nie
mamy rowniez do czynienia 2¢ zwykla odwrotnoicia znaczen.
Pamictajmy, ze Szatan to upadly aniol. Moze wigc kryé rogi pod
aureolg. albo przeciwnie, aureole pod rogami. Choé zdecydowanie
wigkszg sympati¢ budzi Czamcza, ni to diabel, ni to koziot ofiarny, to
jego wlasnie podszept (C. jako aktor specializuje si¢ w na-
sladowaniu roznych gloséw) doprowadzi Gibrila do samobéjstwa.

Akcja powiesci dorownuje tempem wydarzeniom zwigzanym Z jej
burzliwg recepcja. Przenosi si¢ ze wspolczesnej Anglii do dawney
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y liryczne, niemal sentymentalne, jak na przykiad opis
émierci ojca Czamczy czy opis pielgrzymki do Mekki prowadzo-
nej przez Aisz¢ (imi¢ ukochancj zony Mah t g motyla-
mi, ki6re stanowig jej jedyne pozywicnic. Ten ostatni fragment,
czytany doslownie, takze moze zosta¢ uznany przez muzulmanow
za obrazoburczy (co zreszta si¢ stalo), bowiem pielgrzymka z gory
skazana jest na nicpowodzenic, a Morze Arabskie zamiast si¢
rozstgpi¢, pochiania wycieiczonych pielgrzymow. W sumic jednak
to om zwvcigzaja, do konca szczesliwi, wiedzeni intuicjg i meza-
chwiang wiarg. naprawde za$ zniszczony, choé ocalony fizycznic.
zostaje ten, kiory starat si¢ ich przez caly czas odwies¢ od tego.
co — kierujgc si¢ przestankami racjonalnymi — traktowat jako
szzalenstwo.

Wracajac jednak do fragmentow satyrycznych i obrazoburczych,
to meim zdanicm za t¢ ksigzke powinni si¢ raczej obrazi¢ Anglicy.
Znadujemy w niej bowiem niczwykle krytyczny obraz Anghi,
Anglikow, angelskie) Inosci. W i ym w tym nume-
rze , Akcentu” fragmencie powiesci przedstawiajgcym pierwszy
kontakt mlodego Hindusa z elitarng szkolg angiclska, Angha
porownana zostaje do wedzonego $ledzia (wedzonce ryby dos¢ czesto
sg serwowane w Anglii na $niadanic z dodatkiem nicodlgcznych
jajek) petnego drobniutkich ofci, ktércgo nie sposob rozgry’t do
korica. Margarct Thatcher takic przedstawiona jest w ksigzce dos¢
bezcercmomalnie, co podkreslalo wielu komentatoréw uwazajgc
za ironiczne zrzgdzenie losu faki, Ze teraz wlasnic ona zamiast
si¢ obrazi¢ chrom zycie pisarza. Inny ironiczny zbieg okolicz-
nosci polega na tym, ze fikcyjnego Sal celowo zmieniaj:
go stowa Proroka spotyka potepicnie z ust Mahounda, ktéry oswiad-
cza: — Twoje bluznierstwo, Salmanie, nle moze zostac wybaczone. Czy
sqdziles, e sig nie zorientuje? Twoje slowa wymierzone sq przeciwko
Slowom Boga.




Nic oszczedza réwniez Rushdie emigrantéw z dawnych kolonii,
ktorzy za wszelkg ceng chcg si¢ zasymilowac i cz¢sto probujg byé
bardziej angielscy od samych Anglikow.

S: kie wersety to, podobnie jak poprzednic utwory pisarza,
parabola na szerokgq skale. Dzieci potnocy (1981) stanowily alegori¢
wspélczesnych Indii, Hariba (1983) fikcyjne uj¢cic wspolczesne)
historn Pakistanu, ta za$ ksigzka to niebanalne zobrazowanie relacji
migdzy Anglia a jej dawng kolonig, relacji ukazanych przede
wszystkim w wymiarze jednostkowym. Kazda z tych powiesci
zadziwia pomyslowoscia, erudycjy, szeroka perspekiywa, kidrg
umozhwia tréjkulturowosé pisarza; urodzonego w Indiach, micsz-
kajaeogo pozmej w Pakistanie (z ktorym lgczg go takze wiezv
rodzinne), wyksztal 80 i osiadlego w Anglhi.

Za najbardziej obrazoburcze uznano cztery rozdzialy powiesci
~Mahound”, . Aisza", ,,Powrét do Dzahilii” i , Przejicie przez
Morze Arabskie", w ktorych wystepuja postacie i motywy takie jak
Mahomet, jego zona Aisza, pielgrzymka do Mekk, objawienia,
spotkania z Aniolem Gabrielem, oczywiscic ukazane w innym $wietle
m2 w Koranie. Prorok nosi imi¢ Mahound. co w éred i )
angielszczyznie stanowilo pogardliwe okreslenic Mahometa: ozna-
czalo réwniez diabla, potwora, zlego ducha. Niektore fragmenty
Koranu sq sparodiowane, przedstawione w krzywym zwierciadle, ale
musimy pamigtac, ze ma (o miejsce w scenach opisujgcych senne
halucynacje chorego umystowo Gibrila. Sam tvtut nie jest czystym
wymyslem pisarza. Okreslenie to, znane duzo wezesniej, odnosi si¢ do
pizodu w zyciu Mah pi g0 przez ych historykow
arabskich, a odrzuconego przez pozmejszych badaczy Koranu,
wedlug ktérego Mahomet zgodzil si¢, aby trzy pogariskie boginie
pomogly mu w dokonaniu jego misji, poznie;j zas zreflektowawszy si¢
ze kry)e si¢ w tym reka diabla zrezygnowat z ich pomocy.

Jak twierdza znawcy islamu sama biografia pisarza powoduje. ze
Jjego ksigzka traktowana jest jako wyjatkowo bluzniercza. Rushdie
pochodzi z rodziny muzulmarskiej, ale me uwaza si¢ za prak-
tykujacego wyznawce islamu, jest zatem odstepca od wiary, a ci
traklowani s przez fundamentalistow duzo mnicj tolerancyjnie niz
na przyklad krytykujacy islam wyznawcy innych religii. Jest to
zresztg nie pierwsza ksigzka Rushdiego, ktéra wywolala zamieszanie.
Swego czasu Indira Gandhi zagrozila, 2 wniesie do sadu sprawg
0 oszczerstwo w zwigzku z fragmentem w Dzieciach péinocy, kiéry
sugeruje, e jest odpowiedzialna za émieré meza. zas Haiba. stano-
wigca zakamuflowany opis politycznych wydarzen w Pakistanie
zostala tam zakazana przez cenzure. Z kolei sam pisarz utrzvmugje, ze
powiei¢, chociaz spodziewal sig, iz wywola ona ostre reakcjc wirod
muzulmanéw, nie jest jego zdaniem bluzni . Mah uwaza
za genialnego mistyka, ktéry sam miat wiele watpliwosci. Poza tym
sqdzi. ze jego osoba stanowi znakomity matenat literacki. tak jak
wielu pisarzy chrzescijariskich i zydowskich obiera sobie za temat
2zycie Jezusa. Mojzesza, czy innych p i biblijnych.

Jak wige to wszystko ocenié, jakie przyjac kategorie? Teologiczne,
historyczne, moralne? Na pewno nie mozna odmowic muzulmanom
prawa protestu. Protesty dotyczgce dziel literatury i sztuki zdarzaly
si¢ zawsze 1 2darzajg si¢ do tej pory, jak to mialo miejsce na przykiad
wzwigzku ze zrealizowanym przez Martina Scorsese filmem OQstarmie
kuszeme Chrystusa. W czasie wyswictlania kontrowersyjnego filmu
przedstawiciele réznych kosciolow chrzescijanskich pikietowali kina
w ktorych odbywaly si¢ projekcje, doszlo nawet do podpalenia
budynku w Paryzu. Gdyby zatem skoriczylo si¢ na demonstracjach,
przysporzyloby to najwyzej popularnosci pisarzowi. Co jednak
zbulwersowalo opini¢ publiczng nie tylko zachodniego $wiata, to
wydany przez ajatollaha wyrok smierci przywodzacy na mysl

18

chrzescijariskie krucjaty przeciwko ’..l"l_ieyicrnym". | tu moze do-
chodzirﬂy do sedna sprawy. Chrzeicijaristwo przezylo juz okresy
krwawego fanatyzmu, surowych kar za herezje — 2eby tylko
przypomnic¢ slowa $wietego Augustyna, nawroconcgo grzes_zn!kpl.'
a wige jednoczesnie aniola i szatana, méwigce, 2¢ lepicj sig stanie, jesli
heretyk umrze niz pozwoli¢ na to, aby falszywic nauczal prowadu?c
nnych do wiecznego potgpienia — obecnie zas jest na tyle mocne, ze
nic_ potrzebuje poparcia w postaci podsycania 'fgnagyan):chd na-
strojéw. Poza tym na jego straZy stoi zasobna cywilizacja za
przyzwyczajona juz dawno do szargania $wigtosci. Islam jest nato-
miast religia stosunkowo mloda, wyznawang w wigkszoéc) w parist-
wach, gdzie wysi¢puja napigcia spoleczne, problemy gospodarcze,
mnicjszosciowe, itp. Stad latwiej tam o podatny grunt dla politycznej
strategii kozla ofiarncgo. W Indonezji, na przykiad, parstwic
w przewazajacej mierzé muzulmariskim. nie doszlo do Zadnych
wydarzeni, bowiem rzgd uprawia polityke otwartodci i tolerancii
wobec wszystkich wyznan.

Ilu z tych, ktérzy zakupili ksigzke z samej tylko ciekawosci, Jub
w akcie zbrony woylnos'ci stowa, przeczyta jg do korica? ltu czytel-
nikow rozczaruje si¢ dochodzgc do wniosku, ze weale nie jest ona tak
sensacyjna, jak si¢ tego spodziewali? | trudno im si¢ dziwic, bo zycie
po raz kolejny przerosto fikcje. Gdyby zeLbJr'aé razem wszystkie
.akta” sprawy, takic jak oswiad Rushdiego i Ch g
przeméwicenia przedstawicieli rzadu brytyjskiego 1 irariskicgo, mowy
obronne pisarza i mowy oskarzycielskie przywdédcéw muzulmaris-
kich, listy nadsylane do roznych gazet, zawiadomienia o demonstrac-
jach i relacje ksiggarzy, ktos kto nie slyszal o calej sprawie potrak-
towalby to wszystko jako jedna z najbardziej udziwnionych i wyima-

h ieéci dwudziestego wicku, klasyczny przyklad reali-

& LI P
Zmu magicznego. . )

Jakie ggda dilsze losy pisarza? Nawet j;s'li Rushdiemu udatoby si¢
udobrucha¢ najbardziej zacigtych wrogow, nawet jesli cala sprawa
przycichnie, nie jest wykluczone, ze kiedys, w przyszlosci, jakis
fanatyk zamierzy si¢ na jego 2ycie. Czy skazany jest zatem na zupeing
zmiang tozsamosci? A takze — co dla pisarza jeszcze bardziej
tragiczne — na zmiang glosu?

Moja znajoma miala w pcwnym sensie racj¢. Autor ksigzki, chcqq
nic ‘chcge, przywolal Szalana, a ten wyrwany spod jego kontroli
zaczgl 2y¢ wlasnym zyciem niczym legendarny golem. powodujac
szereg ofiar $miertelnych, zaognienie stosunkéw migdzy swiatem
zachodnim a Iranem, wzrost fanatyzmu religijnego. niechec Zachodu
doislamu, nie mowigc juz o tym, 2¢ skazal swego tworce na — kto wie
czy nie dozywolnic — wygnanie z zycia literackiego i politycznego.

Istnieje wicle wersji historii o golemie. W niektorych z nich udaje
si¢ tworcy skloni¢ ‘go do czynienia dobrego. w innych uspic,
a wjeszcze innych golem powoduje tragiczne w skutkach zniszczenia.

Trudno przewidziec, jakie bedg dalsze losy powiesci, jesli chodzi o jej
wplyw na istam. Niewykluczone, z¢ za jakis czas bedzie ona inspiracja
dla reformatoréw i obowigzkowg lekturg. Byé moze pdjdzie w zapo-
mnienie. Ale na pewno zapisze si¢ w historii literatury nie tylko jako
irodlo bezprecedensowego wydarzenia, ale jako znakomita powies¢
oemigracji, o problemach kulturowej asymilacji i o trudnosci dialogu
migdzy Wschodem i Zachodem.

Monika Adamczyk-Garbowska
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SALMAN RUSHDIE

SZATANSKIE WERSETY

(fragmenty)

Minglo wtedy akurat pig¢ i pol roku od chwili, kiedy mlody
Satahuddin (...) wsiadl na poklad samolotu Douglas DC-8 i udal
si¢ w podréz na zachéd. Przed nim — Anglia; obok niego — ojciec,
Czangez Czamczawala; pod nim — dom rodzinny i pigkno. Podob-
nic jak Nasrin, kzy nigdy nie przychodzily latwo przysziemu Saladi-
nowli,

W ciagu tego pierwszego w zyciu lotu I czytal opowiad
nia fantastyczno-naukowe o wedrowkach miedzyplanetarych: Fun-
dacje Asimova, Kroniki marsjariskie Raya Bradbury'ego. Wyobrazat
sobie, z¢ DC-8 to statck-matka unoszgcy Wybranych, Wybrancow
Boga i czlowicka przez niewyobrazalne przestrzenie, podrézujgcych
przez cale pokolenia, r zajgcych si¢ cug nie, 2¢ ich nasieni
moze pewnego dnia zapusci¢ korzenie gdzies w nowym wspanialym
$wiccie pod zottym sloricem. Poprawil si¢: nie statek-matka, ale
ojcicc, jako 7¢ byl tu przeciez on, ten wspanialy mgzczyzna, Abbu,
Tatus. Trzynastolctni Salahuddin, zapominajac o niedawnych wat-
pliwosiciach i zalach popadl znowu w dziecigce uwielbicnie ojca,

Ktoregos dnia wkrélce po rozpoczeciu szkoly 7..szcdl' na dot na
.niadanic i zastal na swoim talerzu wedzonego sledzia. Slcdzllal
wpatrujgc si¢ W nicgo i nie wiedzgc. odlaegf).maaé. W koticu
przekroit go i nabral pelne usta drobniutkich .OSCI.'A po.wydobycm
ich wszystkich, kolejng porcje, jeszcze wigcej o§<;|. ll'!l'll UCZNIOWIC
obserwowali jego cierpienie w milczeniu; zaden z !-uch nie pov'vlcdzml,
da). pokazg ci, je si¢ to tak i tak. Zjedzenie ryby zajd’o'mu
dziewigtdziesigt minut i nie wolno mu bylo wsm‘E od stolu dopoki me
skorczy. Do tego czasu rozdygotal si¢ zupeinic i rozglakalby sig,
gdyby tylko potrafil. Potem przyszia mu go glowy my$l, 2¢ oto odbyl
wazng lekcje. Anglia jest wedzong rybg o specyficznym smaku.‘pc'lna
kolcow i osci. i nikt nigdy nie powie mu jak si¢ g je. Odkryl, ze jest
zacigly. — Pokaze im wszystkim — poprzysia;l sobie. — !cszczc
zobaczycie. — Zjedzony $ledZ stanowit jego pierwsze zwyciestwo,
picrwszy krok zmierzajacy do podboju Anglii. } ) )

Podobno Wilhelm Zdobywca zaczat od zjedzenia garsci angicls-
kiego piasku. (...)

Pig¢ lat poiniej po skoriczeniu szkoly byl z powrotem w domu.
czekajgc na rozpoczecie angielskiego roku akademwhegﬁo..a jego
przemiana w wilajcta byla ie zaawansowana. — Widzicic jak
potrafi narzekaé — podkpiwala z niego Nasrin przy ojeu, — Wszyst-
ko krytykuje, ze 0jojoj, wiatraczki sg przymocowanc Za slabo do
dachu, spadng i odetng nam glowy, gdy bedziemy spali, Powmda.
jedzenie jest zbyt tuczgee, dlaczego musimy wszystko smazyé, pyta,
balkony na najwyzszym pigtrze sg nicbezpieczne. a farba si¢ Iusz'czy.
dl nie potrafimy dba¢ o nasze otoczenie, ogréd caly zarosniety,

bowiem on, tak, tak, przecicz wiclbil go juz przedtem, byl to
wspanialy ojciec, dopoki Salahuddinowi nie zaczgly si¢ ksztaltowad
wlasne poglady, a wtedy dyskutowanie z ojcem nosilo miano zdrady
jego milodci, ale to teraz nicwazne, oskariam go. te stal sie mojq
najwyiszq istotq. a zatem to, co si¢ =darzylo bylo jak utrata wiary...
tak, ojcowski statek, samolot to nic latajgce lono, ale metalowy
fallus, za$ pasazerowie to plemniki czekajgce na wytrysk.

Pig¢ i pot godziny stref czasowych; odwroc swoj zegarek do gory
nogami w Bombaju, a zobaczysz, ktéra godzina jest w Londynie. Mdj
ajciec, myslat Czamcza wicle lat pozniej w petni swego rozgoryczenia.
Oskarzam go o odwrdcenie czasu,

Jak daleko lecieli? Pig¢ i pol tysigca w linii prostej. Albo: od
hinduskodci do iclskosci, bezmicrna odleglosc. Albo: wcale nic
tak dalcko, bo wystartowali z jednego wiclkiego miasta, wylagdowali
w drugim. Odleglos¢ migdzy duzymi miastami jest zawsze mala;
wicsniak przemicrzajgcy sto mil do miasta przecina ciemniejszg,
bardziej pustg i bardzicj przerazajaca przestrzen.

Oto co Czangez Czamczawala zrobil, kiedy samolot wystarto-
wal; starajgc si¢, aby jego syn tego nie spostrzegl, skrzyzowal po
dwie pary palcow u kazdej dloni i zatoczyl kregi obydwoma keiu-
kami. (...)

jﬁles'n:y ludzmi z dzungli, tak uwaza, i patrzcic jakic ‘prosl(ache. te
nasze filmy, juz mu si¢ nic podobajg, a choréb tyle z¢ nic mozna
nawet pi¢ wody z kranu, méj ty Boze, on ng'prawdg_ zdpbyl
wyksztaleenic, mgzu, nasz maly Sallu, prosto z Anglii, tak pigknie si¢
wyraza i w ogole. o
Wicczorami przechadzali si¢ po trawniku, obserylujac jak‘ slonce
zanurza si¢ w morze, spacerowali w cieniu tych wielkich, rozlozystych
drzew, niektorych zmijowatych, innych broda(ych.. k(t’)rle vSalahuddm
(teraz nazywajgcy siebic Saladi na modle angielskicj szk'o!y_. a!e
majgcy pozostaé jeszcze przez jakis czas Czamczawalg dopoki jakis
agent teatralny nie skrocil mu nazwiska ze wzgledow reklamowyeh)
potrafit juz teraz nazwaé, banian, lesny plomicsi, .pla(an. Male
czhui-mui, niccierpki pospolite, rosly u stop drzewa jego Wlasnc.g(?
2ycia, orzecha, ktéry Czangez zasadzil wlasnor:apie w dz:cn'
przyjicia na $wiat syna. Ojciec i syn przy drzewie uro@z.mowym czuli
sI¢ réwnie niezrecznie, nie potrafili zarcagowaé wlasciwic na subleh’w
zarty Nasrin. Saladina ogarnglo melancholijne uczucic, 2¢ Fen.ogro‘d
byl lepszym miejscem zanim nauczyl si¢ nazywa¢ to, co w nim jest, zc
stracil coé czego nigdy nie bedzic mogl odzyskaé. Za$ Czangez
Czamczawala przekonal sig, #¢ nie potrafi juz paul-n:é synowi w oczy,
bowiem gorycz, ktorg tam zobaczyl niemal zmrozita mu serce. Kiedy
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zaczgl mowié, odwracajgc si¢ gwal ie od osi letniego
orzecha, w ktérym, jak wyobrazal sobie czasami w ciggu ich diugiej
rozlgki, spoczywa dusza jedynego syna, stowa zaczely wychodzi¢
nieprawidlowo i sprawily, ze zachowywat si¢ jak sztywny, zimny
osobnik, ktorym mial nadziej¢ nigdy si¢ nie staé, lecz obawial sie, ze
tego nie uniknie.

— Powicdz swojemu synowi — zagrzmial do Nasrin — Zze jesli
pojechal za granice. aby nauczyé si¢ lekcewazyé swoich, to swoi nie
moga czué do niego nic wigeej jak pogard¢. Co on znowu za jeden?
Maly lord? Jakas gruba ryba? Czy taki juz méj los: straci¢ syna,
a zyskac potwora?

Kimkolwick jestem, drogi ojcze — oznajmit Saladin starszemu
mezczyznic — zawdzigczam to tylko tobie.

Byla to ich ostatnia rodzinna rozmowa. Przez cale lato panowala
burza uczué, pomimo wszystkich mediacyjnych préb czynionych
przez Nasrin, musisz preprosic¢ ojca. kochanie, biedak cierpi pickiel-
nie. ale jego duma nie pozwala mu wzigé ci¢ w objgcia. Nawel niania
Kasturba i stary sluga Vallabh, jej mgz, probowali posredniczyc, ale
ani ojciec ani syn si¢ nie ugigl. — Tcn sam material, w tym caly klo-
pot — powiedziata Kasturba do Nasrin. — Tata i synek, jeden
material, to samo z tym samym.

Kiedy we wrzesniu zaczgla si¢ wojna z Pakistanem, Nasrin
zadecydowala, troch¢ jakby na przekor, ze nie odwola swoich
piatkowych przyjec, ,.aby pokazaé, ze hinduscy muzulmanie potrafig
kochac tak samo jak nienawidzi¢” — zaznaczyla. Czangez dostrzegl
znajome spojrzenie w jej oczach 1 nie probowal dyskutowaé, kazat
tylko stuzgcym. aby zalozyli zaciemniajace zaslony na wszystkie
okna. Tego wieczoru Saladin Czamczawala wystrajony w angielski
smoking, po raz ostatni odgrywal swojg dawng rol¢ odzwiernego,
a kiedy przyszli goscie - ci sami dawni goscie, okryci szarym kurzem
lat, ale w sumie ci sami — jak dawniej nie szcz¢dzili mu poklepy-
wan i pocalunkdw, owych ndstalgicznych blogostawienstw jego
miodosci. — Patrzcie jak urdst— mowili. — Przemity chiopak, co tu
duzo mowic. — Wszyscy starali si¢ ukryc strach przed wojna, istnieje
niebezpieczenstwo nalotéw, mowili przez radio, a kiedy czochrali
wlosy Saladina, ich rgce trochg zbyt mocno drzaly, lub na odmiang
ruchy ich byly zbyt gwaltowne.

Poiniej owego wieczoru zaspiewaly syreny, a goscie rozbiegli si¢
szukajgc schronienia. chowajac si¢ pod tézkami, w kredensach, gdzie
si¢ dalo. Nasrin Czamczawala zobaczyla. z¢ siedzi sama przy suto
zastawionym stole i probowala doda¢ otuchy calemu towarzystwu,
stojgc w swym sari z materialu imitujgcego gazetg i zujgc kawalek
ryby. jak gdyby nigdy nic. Kiedy wigc zacz¢la ksztusic si¢ oscig, ktora
miala przynies¢ jej émieré, nie bylo nikogo. kto mogtby udzielic jej
pomocy, wszyscy przycupngli po kgtach z zamknigtymi oczami:
nawet Saladin, pogromca wedzonych sledzi, Saladin o kamiennej
angielskiej twarzy, stracit zimng krew. Nasrin Czamczawala upadia,
wila si¢, dyszata, umierata. A kiedy zabrzmial sygnat oznaczajacy
konicc alarmu, wszyscy godcie wylonili si¢ bojazliwie z kryjowek
i znalezli panig domu, ktéra zgasta posrodku jadalni, wykradziona
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przez aniola zniszczenia, khali-pili khalaas, jak méwig w Bombaju,
zakonczyla zycie bez powodu, odchodzsc na zawsze. (...)

1 Gibrilowi przysnilo si¢ tak:

W oazie w Jatrib okazalo si¢, ze wyznawcy nowej wiary zwanej
Post Aistwem nic posiadajg zadnej ziemi i w zwigzku z tym sg§
biedni. Przez wicle lat utrzymywali si¢ napadajgc na bogate karawa-
ny wielbladéw na drodze do Dzahilii. Mahound nie mial czasu na
skrupuly, powiedzial Salman Baalowi. zadnych tam wyrzutéw
sumienia co do srodkow i celéw. Wierni zyli w bezprawiu, ale
w tamtych latach Mahound — czy moze nalezaloby powiedzied
Archaniol Gibril? — a moze Al-Lah? — dostal fiola na punkcie
prawa. Posréd palmowych drzew oazy Gibril ukazal si¢ Prorokowi
i zaczgl recytowac przepisy. przepisy i jeszcze raz przepisy. az wierni
ledwo juz mogli znies¢ myél o jakimkolwick wigcej objawieniu,
powiedzial Salman, przepisy dotyczace kazdej zakichanej sprawy,
jesli ktos pierdnie to niech odwréci twarz na wiatr, przepis, ktorg reke
uzy¢ w celu wytarcia sobie tylka. Tak jakby zaden aspekt ludzkiego
istnienia nie moégl pozostad nicurcgulowany, wolny. Objawie-
nie — recytacja — méwilo wiernym, ile majg jest, jak gleboko spac
i ktére pozycje we wspdlzyciu sg usankcj przez Boga, tak
wige dowiedzieli sig, iz stosunek analny i pozycia misjonarska cieszg
si¢ aprobatg Archaniola, podczas gdy zabronione sg te, w ktérych
kobieta znajdujc si¢ na wierzchu. Dalej Gibril wymienit listg do-
zwolonych i zabronionych tematdéw rozméw i wyznaczyl te czesci
ciala, w ktére nie mozna si¢ drapac, chocby nie wiem jak swedziato.
Zalozyl weto przeciwko spozywaniu krewetek, tych dziwacznych
stworzen nie z tego $wiata, ktorych zaden z wiernych nigdy nie
widzial na oczy, i zazadal, aby zwierz¢ta zabija¢ powoli przcz
wykrwawienie, by doswiadczajac w pelni swojej smierci mogly
wreszcie pojaé istotg wlasncgo zycia, jako e tylko w momencie
$mierci zywe istoty rozumicja. iz zycie jest czyms$ realnym, a nie
rodzajem snu. Archaniot Gibril okreslit tez sposob, w jaki nalezy
chowaé czlowicka i jak dzieli¢ jego wlasnos¢, tak zc Salman Pers
zaczgl si¢ zastanawiac, co to za Bég, ktdry tak bardzo przypomina
biznesmena. To wlasnie wtedy przyszia mu do glowy ta mysl, ktéra
zniszczyla jego wiarg, bowiem uzmyslowil sobie, Ze przeciez sam
Mahound byt biznesmenem i w dodatku cholernie dobrze mu to szlo,
osobg dla ktorej organizacja i przepisy sg rzeczg naturalng, jakze wigc
nadzwyczaj korzystnie si¢ zlozylo, ze udalo mu sig trafi¢ na takiego
2aradnego archaniola, ktéry przekazywal zarzgdzenia tego wysoce
trzezwo stojgcego na ziemi, choé moze niecielesnego. Boga.

Po tym wszystkim Salman zaczat dostrzegaé jak pozyteczne i na
czasie sg objawienia aniola, bo gdy wierni rozprawiali nad pogladami
Mahounda na wszelkie tematy, poczgwszy od mozliwoici podrézy
w kosmos, a skoficzywszy na niezniszczalnosci pickla, aniol zjawial
si¢ z odpowiedzig. zawsze popierajgc Mahounda i nie pozostawiajgc
cienia wagtpliwosci co do tego. e zliwoscig jest, aby czlowicl
kiedykolwiek mégt chodzié po ksigzycu, bedgc zreszig rownie mocno




przckonanym co do przejéciowego charakteru potgpienia: nawet
najwicksi zloczyficy zostang w koficu oczyszczeni przez ogier
pickielny i odnajdg droge do wonnych ogrodéw, Gulistanu i Bos-
tanu. Sprawy przedstawialyby si¢ inaczej, narzekal Salman do Baala,
gdyby Mahound zaj t okresl stanowisko po uzyskaniu
danego objawicnia od Gibrila; ale nie, on po prostu ustalal prawo,
a aniol nast¢pnic je potwicrdzal, zaczglo mi wigc cos nieladnic
pachnieé | pomyslalem, ze musi to by¢ wor tych stynnych i legendar-
nych nieczystych istot, jak im tam, aha, krewetek,

Podejrzany zapach zaczal przesladowac Salmana, ktdry byl naj-
bardzicj wyksztalconym czlowiekiem w bliskim otoczeniu Mahoun-
da, dzigki ler y wi ksztalcenia dostep wowczas
w Persji. Dzigki swym postgpom w nauce Salman zostat oficjalnym
pisarzem Mahounda, i jemu to ie przypadlo spisywanic mnozg-
cych si¢ bez korica przepisow. Wszystkich tych dogodnych objawieti,
jak powiedzial Baalowi, i czym diuzej wykonywalem t¢ prace tym bylo
gorzej. — Jednak na jaki$ czas musial si¢ pozby¢ podejrzeri, bowiem
armie Dzahilii ruszyly na Jatrib z postanowieniem rozprawicnia si¢
z muchami, ktére dreczyly ich wiclbladzie karawany i przeszkadzaly
w prowadzeniu intereséw. Co stalo si¢ dalej, wiadomo, nie musz¢
tego powtarzaé, powiedzial Salman, ale potem jego brak skromnofci
dal znaé o sobie i zmusit go do opowiedzenia Baalowi, jak to on sam
osobiscie uratowal Jatrib od pewnego zniszczenia, jak uchronit szyje
Mahounda wpadajgc na pomysl przygotowania rowu. Salman
naméwit Proroka, aby kazal wykopa¢ ogromny réw dokola calego,
nie otoczonego murami osiedla w oazie, tak szeroki, aby nawet konie
arabskie stynnej dzahilskiej kawalenii nic mogly go przeskoczyé.
Row: 2 zaostrzonymi palami na dnie. Kiedy dzahilianie ujrzeli to

godne z regulami gry, niegodne sportowcéw kopanie doléw, ich
poczucie rycerskoéci i honoru kazalo im zachowaé si¢ tak jakby
6w réw w ogdle nic istniat i cwalowaé prosto na nicgo. Kwiat ar-
mii dzahilskiej, ludzki jak réwniez konski, zakoriczyl zywot na pa-
lach perskiej przebieglosci Sal wiad emigrant, nigdy
nie gra fair. A po pokonaniu Dzahilii? Salman uzalat si¢ przed
Baalem: — Mozna by pomysleé, ze zostang bohaterem. Nie jestem
prozny, ale gdzie te publiczne zaszczyty, gdzie wdzigcznoéé Mahoun-
da, dlaczego Archaniol nie wsp ial o mnie w swoich komunika-
tach? Nic, ani jednej sylaby, tak jak gdyby wierni uznali moj row za
tani chwyt, za cos barbarzyriskiego, przynoszgcego ujme, nicsprawie-
dliwego; jak gdyby naruszylo to ich meskosé, jak gdyby zranili swojg
dumg¢ ratujgc wlasng skoérg. Trzymalem jezyk na wodzy i nic nic
méwilem, ale stracilem po tym wydarzeniu wielu przyjaciél, mowie
ci, ludzie nienawidzg ci¢ za wyswiadczenie im jakichs przystug.

W Jatrib pomimo rowu wierni stracili sporo ludzi w wojnie
przeciwko Dzahilii. W czasie swoich bandyckich wypadéw utracili
ich tyle samo ile sami zabili. A po zakorczeniu wojny, raz dwa
pojawia si¢ Archaniol Gibril, instruujgc ocalalych me¢zczyn, aby
poslubili owdowiale kobiety, bowiem poslubiajgc kogos innej wiary
moglyby zosta¢ stracone dla Posluszeristwa. Jakze praktyczny ten
aniol, méwit drwigco Salman do Baala. Wydobyt juz wtedy 2 fald
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p lk¢ grogu i w sk ym $wietle dwaj mezczyzni pili
rowno. Salman stawal si¢ jeszcze bardziej gadatliwy w miarg
ubywania z6ltego plynu w butelce. Baal nic mogl sobie przypomnied,
kiedy po raz ostatni slyszal, jak ktos mowi tak wicle i w takim
uniesieniu. Och, te praktyczne objawicnia, wotat Salman. dowiedzic-
lismy si¢ nawet, e to nic szkodzi esli juz jestesmy Zonacl, mozemy
zawrzeé nawet cztery mabzenistwa, jesli nas na to staé. c6z. mozesz
sobie wyobrazi¢, chlopakom to si¢ naprawde podobalo.

Oto co ostatecznic skionilo Salmana do opuszczenia Mahounda:
kwestia kobiet i szatariskich wersetow. Stuchaj. nie cheg robic plotek.
wyznal po pijanemu Salman, lecz po $mierci swojej zony Mahound
nie byl aniolem. rozumiesz co mam na mysli. Ale w Jatrib memal
trafila kosa na kamien. Tamte kobiety; przez nic broda osiwiala mu
niemal zupelnie w ciagu roku. Sprawa z naszym Prorokiem, méj
drog Baalu, wyglada tak. ze nic lubil, kiedy kobicty mu siQ.
sprzeciwialy. gustowal w matkach i corkach, pomysl o jego picrwszg
7onie. a potem Aiszy: za stara i za mloda, te jego dwic milosci. Nie
lubit wybiera¢ kogos réwnego sobic. Ale w Jatrib kobiety s3 inne,
moze nic wiesz o tym. bo tutaj w Dzahilii panuje zwyczaj roz-
kazywania kobictom, ale tam onc na to nic péyda. Kiedy mezczyna
si¢ 7eni. idzic mieszka¢ u rodziny swojej Zony! Wyobrazasz &obic!
Nicstychane, co? | przez cale malzenstwo zona zachowujc swé)
wlasny namiot. Jesli chee si¢ pozby¢ meZa, odwraca namiot w od-
wrotnym kierunku, tak ze kiedy on przychodzi do niej, zastaje
materie. tam gdzie powinno znajdowaé si¢ wejscie, i tyle. zoslgje
wyrzucony, rozwiedziony, nic moze na to nic poradzi¢. No wigc
naszym dzicwczetom zaczynalo si¢ cos takicgo podobag. nic wiado-
mo jakie pomysly zaczely im przychodzi¢ do glowy. wigc natych-
miast. rach ciach, pojawia si¢ ksi¢ga zasad, aniol sypie jak z rekawa
przepisami méwiacymi, czego kobietom nie wolno. zaczyna z po-
wrotem ¢ je do posluszeistwa, ulubioncj postawy Proroka.
Postuszeristwo lub matkowanie, chodzenie trzy kroki z tylu za
mgzczyzng lub siedzenic w domu z autorytctem madrosei i depilowa-
nic brody. Mowig ci, alez te kobiety z Jatrib smialy si¢ z wiernych, lecz
ten czlowiek to czarodzicj. nikt nic mogl si¢ oprze¢ jego urokowi.
kobiety wicrnych postapily jak im przykazal. Postuchaly: przeciez
ofiarowywal im Raj.

Tak czy owak — powicdzial Salman, gdy widac juz bylo dno
w butelce — w koricu postanowilem wystawi¢ go na prébe.

Pcwnej nocy perski pisarz mial sen, 2¢ unosi si¢ nad postacig
Mahounda przy jaskini Proroka ma Gérze Cone. Poczatkowo
Salman potraktowa to jak tylko nostalgiczne wspommienie dawnych
dni w Dzahilii, ale potem zdal sobie sprawg. 7c jego punkt widzenia
we snie byl punktem widzenia Archaniola i w tym momencic
wspomnienie incydentu 2 iskimi wersetami ¢lo przed mm
jak zywe, jakby zdarzylo si¢ to dopiero wezoraj. — Moze nic snitem
o sobic jako Gibrilu — méwil Salmun. - Moze bylem Szatanem,
Uzmyslowicnic sobie tcj Inosci ! diabelsk

mi ten i
pomysl. Od tej chwili kiedy siedziat u stép Proroka zapisujac
przepisy. przepisy i przepisy, zaczal cichaczem zmicniac rézne rzeczy.

3. Abomt 25



Poczatkowo drobiazgi. Jedli Mahound wyrecytowal werset, w kto-
rym Bég byl przedstawiony jako wszechslyszqcy. wssechwied=qcy, ja
pisalem wszechwiedzqcy. wszechmqdry. | w tym wlasnie rzecz:
Mahound nie zauwazal tych zmian. Tak wigc ja wlasciwie pisalem t¢
Ksiege. czy tez przepisywalem jg na nowo, w kazdym razie brukajac
stowo Boze moim wlasnym bluznierczym jezykiem. Ale na niebiosa,
jesli moich nicudolnych siow nic mona bylo odréznié od Objawicnia
osobistego Poslarica Boga. 1o co to znaczylo? Jak {wiadczylo to
0 Jakosci boskiej poezji? Stuchaj, przysi¢gam ci, bylem wstrzasnigty
do gigbi duszy. Co innego byé sprytnym lajdakiem i mieé niejakic
podcjrzenia co do dziwnego procederu, a zupelnie co innego prze-
konac si¢. ze ma si¢ racj¢. Stuchaj: zmicnilem moje zycie dla tego
czlowicka. Opuscilem swoj kraj. przemierzylem swiat, oxludlem
wsréd ludzi, kiérzy uwazali mnic za oblesnego cud kiego
tchérza w zamian za 1o, Ze... ktérzy nigdy nie dou:mall tego co.. ale
to niewazne. Chodzi o to, ze kiedy wprowadzitem t¢ pierwsza drobng
zmiang — wszechmqdry zamiast wszechslyszqcy -— spodziewalem sig.
naprawdg chcialem przeczytaé to prorokowi, zeby powiedziat; ,.Co
si¢ dzieje z tobq. Salmanic? Tracisz stuch? — A ja odpartbym: .Ojej.
o Boze, pomylilem si¢, jak moglem™, i zaraz bym si¢ popruwit. Ale tak
si¢ nie stalo; oto pisalem to Objawienic. a nikt nigzego nie za-
uwazal, zas ja nic mialem odwagi si¢ przyznaé. Méwig ci, balem sig
jak glupi. Poza tym bylo mi smutnicj niz kiedykolwiek przediem. Ro-
hilem wigc to dalej. Moze tylko raz cos przeoczyl. mysiatem, kazdy
moze popelni¢ blad. Wiec ¢pnym razem wprowadzilem wigkszg
zmiang. Powiedziat chrzescijanin, a ja napisalem Zyd. Zauwazy to, na
pewno, jaki: by moglo by¢ inaczej? Ale kiedy odczytalem mu ten
rozdzia), skingt glowy i grzecznic mi podzickowal, a ja wyszedlem
z jego namiotu ze lzami w oczach. Wowczas zrozumialem, 2¢ moje dni
w Jutrib sg policzone: musialem to jednak robié dalej. Nie ma wigkszej
goryczy niz ta. kiory odczuwa czlowick odkrywajgcy, zc wierzy
w widmo. Wiedzialem, zc upadng. ale on upadnie wraz z¢ mna. Daley
wiec uprawialem swoje ciemnc praktyki, zmicniajgc wersety, az
pewncgo dnia odczytalem mu to, co napisalem i zobaczylem, e
marszezy si¢ i potrzasa glowg jakby cheial rozjagni¢ swéj umyst,
a potem powoli kiwa potakujgco. ale z pewng dozg wytpliwosc.
Wiedzialem. ze dotarlem do krawedzi i ze nastgpnym razem, kiedy
zmienig cos w Ksigdze, dowie si¢ wszystkiego. Tamtej nocy lezalem nie
spigc, treymajgc w rgkach tak jego, jak i swéj los. Jedli dalbym
zniszczy¢ sicbie, moglbym zniszczyd rownicz i jego. Musialem wybraé
tej straszliwej nocy, czy wolg smieré z zemsty czy zycie pozbawione
wszystkiego. Jak widzisz, wybralem zycie. Przed switem opuscilem
Jatnb na swoim wielbladzc i udalem snc Z powrotem do Duh i
n¢kany po drodze licznymi 1 ktorych opowiad nie
bede cig trudzil. A ty Mahound triumfuje; wigc jednak stracg
ycie. Jego moc stala si¢ zbyt wiclka, abym mégt mu teraz zaszkodzié.

Baal zapytal: — Dlaczego jested pewien, ze cig zabije?
Odpart Salman Pers: — Jego Slowo swiadczy przeciwko mojemu.

Przetozyla Monika Adamc:yk-Garbowska
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TADEUSZ ZUKOWSKI

Elegia nadbattycka

..To byla wnutna ziemio, surowa poinocna =i
Mik

Morze Baltyckie — gdy spojrzeé na globus
jasnonicbieski j igziony

‘ciclskiem tygrysa Skandynawii. z lapg
oplatang prospektami Leningradu.
Odra-Rega-Wisla-Pregola: cztery

ciemne zyly Zywigce mnie, sycace
dyszacego wiréd wydm Lewiatana.

Zielone palce falochronéw niby
akuszerek dlonie gdy wyplywaly
z portu i jak matki ramiona gdy
ze sztormu powracaly zétte kutry.
O ilez t¢sknoty, trwogi i nadziei
rozbity czarne demony — kafary.
A blizna Regi pulsujaca tariem

certy posréd rozleglego ccha lak

i pedzlem upalu malowanc niebo?

Sq dwie drogi: spojrz! warga wody swej
dotyka siostry z niskiego blgkﬂ_u

i szeleszczgca bielg struzka plazy, )
skgd brzeg osuwa si¢ w labirynty c:.lm_a:
na wschod, zwigzany wgzlem pamicc na

wschéd.... Kolobrzeg jak surowy bursztyn
w ktérym zatrzasnela si¢ barika blasku:
ciemnozielony wagon i na peron
wylewajacy si¢ skrzep gloséw-i-gh'm{:
ogonem ryby uderzajgcy w twarz wiatr,
oslepiajacy plazy piec i cialo

topielca ktéremu koniecznie cheialem

zajrze¢ w oczy. Co zobaczyl? Co ju
widzialem gdy dwuletni w nicodlegtym

od Krolewca miasteczku wpadiem w topiel
Pregoly i matka w ostatnicj iekun_dznc

na kolanach zdolala wydoby¢ mnic



pigt¢? Co ujrz¢ gdy swiatlo oczu
adptynic tunelem luny placzacej

calym wicczornym morzem? Zegnany.,

przez wody witany: narodzin, chrztu, $mierci.
Przecinajqc plugiem pociagu przestrzen
powigzalem larcuchem zclaznego

echa Niemen, Bug, Wisle, Wartg az

Qdra zaszumiala jak Jordan-i-Lete.

A Baltyk zlaczyl obraczka fal nagie

stopy ladu wygnania — ziemi powrotu.
Lewiatan przywigzany portami do
brzegow, kiéry pod ponurg powicka

dna liczy kosci budowniczych Sankt-
Pictierburga, zlizanych z mapy matych
cmentarzy, ccgly kosciotow i ulic. ]
Q. blogoslawione tawice dusz-i-ryb.

Elegia z podrézy na wschéd

Odlcgly sierp horyzontu oddziela

rowning niskich chmur od wysokich traw.
Miasta-miasteczka-smutna-stolica — deszcz.
Poza oknami wagonu monotonny

balet brzéz, soscn i nic zzgtych zboz

odbiega i powraca jakby pociag

z zachodu ns wschod w przepastny wpadt wir.

1 oto usmiech Aurory: zelazne
szcz¢ki tryumfalnej bramy wolajg
Pokoj! Mir! polykajac pokorne
owieczki wagonow. Juz za nami
bolesna juk Madonna blizna ziemi
i zasickami oddzielone od siebie
jagody jarzebin i jalowcow cien.

Po trzydziestu latach znéw nad Niemnem.
Na wysokim brzegu jasnc Grodno
milczeniem kosciotéw dzwoni poprzez huk
kot na moscie. Zdumiony zmiang ziemi

w powietrze spostrzegam spokojne todzie
na plowym piasku i wolny obrdt wod.

1 juk modlitwe slysz¢ oddech

przez 1zy. Matko, czy wracasz mnie raz jeszcze
rodzié? Z nami w przeszloi¢ przybylo niebo
i ziemia ta sama. tylko pszczohy

ruskiego jezyka inaczej skladaja

zglosek pyl. A jednak tak zbedny jestem
jakbym wchodzil w wyswietlane swiaty '
lub zdumiony zwicdzal wlasne-obce zycie.

Pod kloszem bladego swiatla stygng

twarze, ulice i od nadmiaru zalu?

potulnicjg barwy. Wokdl gorzki blask
posiwialej nadzici i pola, lasy.

jalowce poéréd smuktych sosen. 2Zniwa
deszczu wéréd samatnych kolchozowych pél.
| grzaski sen: asfalt zmienia si¢ w studnig

stlumionej pamigci? Swit. Krasnoarmiejcy
w zadcianku Lekiszki i moj ojciec

na dziesie¢ lat znikl. Zastrzelony stryj

i jego imi¢ jak golab sfruwajace

na maje poczgcie. Stygmaty, pieczecie. _
wezly i wiezy. Przez lzy. Spiew, milczenie —
blyski obrazow jak w odleglym stepic

pochéd swiec. Za oknami autobusu

Raduni. | zastygt balet krajobrazéw

Ponad horyzont wiernych drzew jak rece
wzniésl kamienne wieze kosciol mego chrztu.
Kres to podrozy na kresy? Pusto, chiod —
Podbiega dumnc krukowisko krzyzy

niemo gloszac rany zapomnianych imion.

Elegia dla rodzinnej Naczy

Pamigci

Czeslawa Klimaszewskiego

1 tutaj nicubogq w piasek i pyt
glowng ulicg (jeszcze slychac szelest
szyneli i pod kolumnami obrét

blota jakby na chleb ciasta w dziezy)
opieczg¢towano znakiem zbawicnia:
Lenina. Drewniane domki. ganki

i omszale ploty: jalowe jablonie

i grusze — ubogie ogrody. Cisza:
czyzby oslanialy mnie b 1

(tak kule z lasu szyly tu $miertelne
koszule) skrzydla wody jak swiatlo
czyste? | wyswictlajg si¢ nicwidzialne




zdania i znad bigkitu slychaé spiew:
.Kiedy ranne wstajg zorze, bedg blizny

poruszone, bedg zmarli w tobic zyé™.
Spogladam w oczy matki i ze sciany
litewskiego teraz lasu wychodzi
zastrzelony brat jej meza i niby

odlegly dym zastyga z wlasnym cialem
na rekach. Z chustg ostatniego obrazu
nicba podchodzi do niego siostra Kazia.

Lzy matki otwicrajg zagubiony

w rojstach pamigci mojej poprzedniczki
grob. Ach, wiec Jadwiga jest usmiechem
slofica na zoltym piasku... Podnosze wzrok
i biale pomniki szeleszczg mi¢kko
polskimi zgloskami. Motyle nazwisk

nikng wsréd traw, drzew i wielkich krzyzy

w glebi. Powstaricy. partyzanci, zolnierze

i chlopi. Polacy. Bialorusini,

i litewskie groby. Ubogie dusze

udreczonych ludzi; gdzeniegdzic tlg si¢
wicczne lampki zdje¢ — dotykalny znak

z tamtego swiata. Pomnozony w olowiu
Zbawicicl wicrnic milczy kuszony przez wiatr.

Niebo nad nami jest wielkim westchnieniem.
ktdre oparlo si¢ na wicrzcholkach

topdl i koscielnych wieiz: znowu deszcz.

Tak modli si¢ bezkresna pustka w ktérej
wzniesiono mury. A na nich Bl¢kitna
Niewiasta bezradnic oglasza nadzicje

cichg jak ostatni dech. Juz prészy zmicrach.

Do kolchozu ,.Zorza™ toczy si¢ traktor
glosny jak glazow grzmot. O, glosy wysokic
w jasnym pyle zniw, gdy wiérowal im sierp!...
Wolne od nadmiaru mlodosci: Kazia,

Adela, Wikcia i Helena — i czysty

ponad granicami sidstr Smiech. Polska, Litwa,
i Rosja bardziej tu byly niz ich épiew?

Tadeus: Zukowski

SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

Z ,,Dziennika )
Sprzedawcy Oplatkow”

Wschowa (Fraustadt), Campo Santo, 1602-1627

Pasistww Irenie | Jerzemu Kublstalom

nie zapisane, jednostronnic numcrowanc karty for-
m:lrd‘;:‘;;llli‘gr Od! dz 79 pergaminowe, woskowane. o barwic llmsa
sloniowej, dalej papier cz;rpqny. roz(;)wm:zé mmpcwnc z wytwortu
sterskiej przemeckicj w Papierni nad jez

;)I"zlyccicly,n!:'zwno.ccpapicr czerpany — RICCO slrchms:g. Wpll(sy
atramentem organicznym, od karty ll'I.lammowy;n. jedng reka,
micjscami slabo czylelne, bez skreslen. Inicjaty akapllo:, o
jacych kolejne czgéci roczne — W majuskule. wiclobarwne, z
namentykg roslinna, rzadzicj symboliczng 1 kabahstyczng v
gdzie bardzo zywe, kolorowe, przepickne mimatury, w czqsulp;s'_
gaminowej tylko na marginesach — na papierzc czerpanym wl rcc ks
e, pomigdzy rozsuniglymi wersami. QOgoélem mimatur roznej pesed
jest 114, do karty 49 wykonanc s§ far_t'ykaml ?rga:;c;‘.:l\gn}luvéw

i. dalej hnika i sig. 4 2
t‘?l::’::::h roél’innych balsaméw farmaceutycznych 1 pigmentu pro-
weniencji niderlandzkiej. Ostalma miniatura pojawia sn'c_.mlcdz)l'
zapisami z roku 1772, Stylistycznic 1 technicznie ikonografia ta jes
nieco zapoZzniona w stosunku do konwency) obowigzujgcych w epo-
kach, w ktorych powstaje, nie mowigc 1z o Jej konscrwal.yzmuj
wobec réwnoleglych zjawisk w ikonografii cksperymentaine), awan_
gardowej, wyprzedzajacej konwencje sredniowieczne, & poinie) n:rL:
sansowe, i przvgotowujacej gotycki barok srodkowg:urogqs 1
Mimo to iluminacje nie s calkiem zwyczajne am cpigons! I‘c‘h ocno
pachng zyciem, cialem, plcia. codziennoscig, chociaz mc z tych rzeczy
na miniaturach nic widac. Wyobrazema sprowadza)g si¢ — prgccnw-
nie — do watkow umownych. A wigc temat leologlczno-blrluny.
kosmologiczny, przyrodoznawczy. rodzajowy, historiozo I(lv:zny.
wreszcic heraldvka, troche fantastyki. alegorez, symbolow. na konicc
cytaty bestiariuszy i zielmkow. Urzadzen przemysiowych prawn:d nie
ma, poza jedng miniatury holenderskicgo wiatraka wodnego. jedng
fragmentu folusza 1 jedng alembika raczey iz laboratorium :h
ch Sg 7a to przedmioty: cynowe nakrycia stofowe. 7 Ia-
wki dzieciece, drewniana kukielka, komik na kyu, baczek, utensy ml
medyczne, balwierskie. cochowe, rolnicze. piwowarskie, a nawr
katowskic. Zdarza si¢ dowcip, nic nowcgo. zart. na jaki pozwala
sobie od czasu do czasu znudzony kopista z klasztornego scrlul;:
torium, 7art oczysscza)gcy. lerapeutyczny. Smarkajgcy w wiel bu
chust¢ aniol, diabel z wywalonym jezykiem, mieszczann, ktory rﬁ( I
perskic oczko, osiol obleczony w biskupi ornat, me ma l)f o
tradycyjncgo Adama z ogromnym czlonkiem 1 bez pepka. oczywnsc;‘c
Won migsa rzeczywistosci dobiega skadinad. Mmmlurtyal sq lrmoc
grubo ciosane, toporne, Jakby krepe. romanskie. | tu “I,( spliaztur
uzyskuje cfekt boda) zamierzony: lebeyskosc, kreske |l o
mieszczafiski — a nie drobny dworski, siclankowy, czy tcz klasztor-
ny, ktéry odslania techmke jakby si¢ my chwalil | przypomina juz
sztych.




Na fronuspisie rycina sygnowana ,,Cristiernvs de opido Vrow
Krvzensyarma von Veschow, 1475 in Rostock™. starannie wklejona
Cztere) starcy o dziccigeych proporcjach cial, prorok Eliasz, Epime-
mides, apostol Jan 1 Ahaswerus podajg sobie rgce, kidre w centrum
sztychu tworzg magiczny osmiokat. W $redniowiecznej magii figur
geometrycznych osmiokat jest symbolem posrednim miedzy kwad-
ratem czasu 1 przestrzeni a kolem wiecznosci. Ponad renesansowymi
alegonami Wiecznych Wedrowcow unaszaj3 si¢ putti, Manus Dei
z wiencem laurowym, wschodzace i zachodzice storica o ludzkich
twarzach, wiatry, zapewne Auster, Korus, Eur, Not, Boreasz, W tle
warowny grod, napis ,,Civitas Frawstadt™ w obloczku. Na murach
wieze. dwie bramy zaparte, krata trzeciej podnicsiona. Pasemko
fagodnych pagorkow, lasek, kilka wiatrakow. Pod rycing skrgcona
mby powoj wstega: ,.Deo duce, non erro™. Bokami ukryty w bor-
diurze z kwiatow rézy, lilii, tuberozy. zioh lesnych i lisci akantu
odreczny dopisek, sto lat po7niejszy, jesli wolno ocenié po gatunku
atramentu: ,.Eyne feste Bvrg yst viser Gott ~ Pan Bog naschy fest
Mvr’. Pierwsza zapiska na pergaminie pod datg ,.Ao 1381 D. 8 Oct
Swigto Piwa™ — koricowa: ,,Ao 1945, wedrowka ludow. Ostatni
pogrzeb na Camnpo Santo. Ostatni transport expatriantow z Frau-
stadt przckracza Odre. picrwszy transport expatriantow z Oszmiany
na stacj Wschowa™'. Oprawa z polowy XV wicku, okladka z deski
bukowej obcizgnicte) wyprawiong Swinska skora. W owalnym
barwnym ornamencie roslinnym wycisnigte w skérze i recznie
wypclnione zlotg farby: Das Tagebvch v. Spschataviza Oblark y Fraw

-81. Oryginal kromki w prywatnych zbiorach potomkéw
Chwatkowskich, zmicszczaniulej szlachty z pogranicza Wielkopolski
1 Dolnego Slgska, z kiérej w XV1 i XVII wicku wywodzili si¢ pisarze
micyscy wschowscy.

Zapiski z pierwszej éwierci XVII wicku dotycza migdzy innymi
(karty 167 do 183) genezy i pierwszego dwudziestopigciolecia historii
Campo Sunto we Wschowie — zalozonego w 1602 roku (pierwszy
pochowek miat micjsce w roku 1609) najstarszego wirdd polozonych
poza muram muast chrzescijasiskiego cmentarza na ziemiach pol-
skich. Staromiejska nckropolia dysydentéw — luteran, kalwinow
anan, husytow, pojedynczych zwinglistow, herrnhutystow, kwak-
row, chrzescijan  bezwyznaniowcow, tutejszych i przvbyszow
z ksigstw nicrmieckich, Czech, Niderlandéw, ze Szwecji. Normandii
Inflant, Pomorza, Dolnego Slgska. a nawet z ltalii i Sz 0cji, zczasem
poszerzona o kwatery katolickie (osobny w miescie pozostal jedynie
dale) polozony kirkut Zydow wschowskich., kiory po roku 1968
zmwelowano) — sklada 'si¢ dzié z kilkunastu obejs¢ i kapliczek,
czterech kaphc grobowych, duzego domu przcdpogrzebowego
1z prawie dwustu piaskowcowych plyt epitafijnvch, kiérych powierz-
chnie wypelniaja bogate rzezbienia i inskrypcje, pokryte picrwotnie

rlorowa polichromin | acfickia i nuamie .

iy pRevyny LI LUIGEIG DUIUIUTY, GITIANAY, WOlULY, (U takze znaydujg
si¢ prawic peinoplastyczne rzeiby. alegorie przeniesione w kamics ze
zoioru Cesara Ripy Iconolagia (1593, pierwsze wydanie z ryctnami
1603), reliefy symboliczne o skomplikowanych tresciach teologicz-
nych 1 mistycznych, tonda, ktére wyobrazajg przemvsinic dobrane
pojecia kosmogonn, eschatologii i apokaliptyki, 1ak, aby w granicach
poszczegolnego nagrobka utworzyly zdanie, s w granicach calej

N .

Cytatyna oryginatu. | e minic tutaj [

agchuch 2 prerwrer éwierar XVII wickn nadaie w nmen 1+ scel matmia s

d 1 okazy
gwar). Cytaly obcogzyeznych dzaed literatury powszechner w tumaczeniach
roznych aulorow (hﬁyhzxq); w przypisach)
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kolekeii plyt epitafijnych — gleboki. poru
nS.cNajdpszczylcm plyt widnicjg czasami
malowane na piaskowcu, dzis czytelne ty
i to stabo. Dziesigtki tysi¢cy anonim

yacy traktat fizvez-
owalne portrety zmartych
ko w dwéch przypadkach,
owych zmartych plogrzebanbo
i i i bez mogit 1 nagrob-

S zicmi, w grobach 'szlo_rowych_

:c'm;m?s:c spoczvnku znaleili roznow yznamowcy. Na mu;z.lch
o no lely itafijnc. ktére up muq tylko najbar ue'{
'r/'::;izvo;'ch s';)os'rdd'pogr‘mbanvch w ZIK_TI'I;:I. Efk:zkow naljb(:l%algsrzn)l':y
i juszowskich rodow mi skic o y y
[.,:'lnr:gjcllliic?:augsburskicj. Iule{aﬁsknc_]. \:I rrll(r;llall:sc::gcl;oﬁ:zg'gzgi
iny ewangelicko-reformowanei, N
:(:rcz'; ?)(::cgg:kﬁwo oggrodowc. poiniej parkowe — m]mugh;.l‘zpaxn;(:
na dawniejszym grzebalisku groby z XIX 1 picrwsze) phodn XX

wicku, dzis nieliczne. Z XIX i poczgtkow XX wicku pocl

Wichowa, Campo Santo. Styli na nagrobki plyty ep nu murze,
) XIX w. Fot. Jaroslaw Szmatuta.

rodzen #claznych lo réinoslylisly:f;
i j zdluz murow 13g
7 h. od neogotyckich po secesyjne. Wz
:i);crvi‘:;gx:?:owz znbuﬁoﬁ archlleklomtl:zpa. %llJ;jes\sm \Jcp:'l::ll\rvzx;ré;
kapliczki iworzg amfilady przediuzone alejami drz e i
iczek i nicomal zamknigtych kaplic znajdu)g si¢
(z)t))(c{/,fl ik;l\)/lﬁfewiék':l - przepickne plyty mamerystycznc.b b:rol;g;vgeo.
rokokowe i klasycyslycznek._p'?ymo:o\g:n; udlg s?v‘;'s‘olk::: 1 wgas;y ceeo
C . peinego plytkich wnek. . N 2 !
zc;:slz?)l\:/:;, EbﬁlegnaSiZy wl:ch polaqhhwyli;’.l:'l‘gl d;rclﬂ(;odk:z:::
kigste, rzeczba na nich p . .
é)"/l:rlx:nylg‘;:;o::) ;ywaju tez mnicjsze s srednie, odrobionc tak samscla.
po mistrzowsku. Przypominaja torurskie piermki, a gdy c:i?::nnc-
szeregicm na murach nqjstarzzego. pralu ic :qv::ﬂg::s;:g:a _| KSI’ch
ca — sg jak stalle w koscielc. Lecz poza tym 512k bibliot — xaiem
i3gaj i znych cmel y!
weiggajace w lekturg. nic jak na dzmwwm::s_ AN S
kach, ktére namawiaja do kontemplacji pejza
r::rzuconymi nagrobi'umi. ale w glab samych slleble. \;Ialrsl:l: 52
warstwic. od zawsze znaczacej kompozyc ca I(()m P);)lyrl,ehum-
miniaturowych detali, ledwie widocznych golym o ||1(.'m 1p T
cych promicnia $wiatla. Rzezby postaci na nich r“x'a‘:u-rzbax
lupskach. troche toporne, plebejskie. zupetnie w stylu mini

wspanialych. kutvch rgcznie og
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Tagebuch v. Spschataviza Oblatky. 1 dowcip czy tez oczyszczajacy
zart podobny: diabet z kopytami i k ym tylkiem, sk ko
pulchne jak dopiero co zdjete z blachy ciastko, putto, kiére wali
w dzwon zegara gnatem chyba od mamuta, cieleco uémiechnigty
maly Jan Zygmunt Haynius porwany przez dwa s¢dziwe i potwornic
smutne anioly, mrugajacy 2 nagrobka jednym oczkiem hiwnik Georg
Scholtz i amorek. ktory smarka w wiclkg chuste, oczywiscie.

Niektére obejscia i kapliczki Campo Santo posiadajg podziemia
i krypty grobowe. Ale waznicjsza dla cech stylistycznych typowych
dla Campi Santi, cmentarzy ogrodowo-kruzgankowych wioskich,
Jest wirydarzowa kompozycja kwadr. dziedzifica,
Rajskim Ogrodem: teren zamknigty kruzgankiem, ktéry bicg
wzdluz bokow kwadratu, a do wnetrza dziedzifica otwiera si¢ ar-
kadami. Pole wewn¢trzne zajmuje ogréd, na przecieciu przekatnvch
pola — w geometrycznym s$rodku — fontanna, studnia albo wybuja-
ly. ozdobny krzew. W centrum najstarszego pala wschowskiego
cmentarza, jako Axis Mundi. ro$nie pot¢zna trojpicnna Lipa Wale-
riusza Herbergera, posadzona na ni¢ oznaczonym w inny sposob
grobic tego micjscowego pastora, zalozyciela nekropolii — w postaci
trzech wetknigtych w ziemi¢ korzeniami do gory galagzek — w roku
1627, jak mowi legenda, w dniu jego pogrzebu. Plyta epitafijna
Herbergera znajduje sig natomiast wsrod plyt jego rodziny na murze
przy glowncj bramie. Calos¢ nckropolir staromiejskiej na dawnvm
Przedmicsciu Polskim, iadujgca poznicj z Nowym Miastem,
lokacjy starosty wschowskicgo Hicronima Radomickiego z 1629
roku, tworzy dzisiaj lapidarium rzezby i architcktury nagrobnej.
oddzial Muzeum Zicmi Wschowskiej.

Dwa inne znanc srodkowocuropejskie cmentarze tego typu sa
duio mnicjsze. Saksoriski w Pirna pod Dreznem liczy okolo 80
nagrobkéw, Campo Santo w Kozuchowic — zalozone w roku 1634,
czy nic na wzor wschowskiego? — kilkadziesigt. Zdumiewa dawnosé
wyprowadzoncj poza mury miejskie wschowskiej nekropolii, charak-
terystyczna tylko dla cmentarzy zydowskich i dysydenckich. Przypo-
mnymy jednak, z¢ cmentarz w Paryzu wyprowadzono za miasto
dopicro w 1763 roku, w Warszawie zas w roku 1781.

W picrwszej polowie XVII wieku Krélewskic Miasto Wschowa
(Knigsstadt Fraustadt), wyposazone w specjalne, niepowtarzal-
ne przywileje, nadania i edykiy krolewskie, liczylo si¢ jeszcze
do hierarchii grodow typu civitas — nitej staly opida — a pod
wzgledem wiclkodci (podymne) lokowalo si¢ w pierwszej szostce
miast Korony. Kwitl zwlaszcza zrodzony z r¢kodziclnictwa foluszo-
wego i krosnowego przemyst manufakturowy sukienniczy, warsziat
posiadali nawet braciszkowie bernardyns, wyrabiali w nim sukno
na habity dla calej prowincji bernardyniskicj w Wielkopolsce. Pierw-
sza manufaktura sukicnnicza na ziemiach polskich powstala we
Wschowie i nic dziwnego, 2¢ przemyst wh’vtienniczv Lodzi mieli
poinicj rozwingé sukiennicy wschowscy. W miescic bylo sporo

5 icsIniczych. Pod zawody w pogranicznej, wielo-

cechowr
wyznaniowej i wiclonarodowcj spolecznosci reprezentowal sukien-
nik. piwowar, bednarz, kapelusznik. garncarz, grzebieniarz, rusz-
nikarz, swiecarz, pasztetnik, murator. kusnierz, miynarz, rzeznik,
falbierz, szewc. folusznik. konwisarz, piekarz, szyfier. iglarz. pa-
samonnik, karctnik, rymarz, w koiicu takze ..aurifabrorz” czyli
zlotnik, mincerz, zegarmistrz, dzwonnik, kat, ludzie ze strazy ma-
gistrackiej i wozni. Cechy nosily barwy rozpoznawcze, okreslaly
kroje i kolory uroczystych szat braci rzemicsiniczej. Ustanawialy
znaki, gmerki mistrzéw, pieczecie, tablice cechowe, wszystko to
troche nasladowalo herby. kiérymi pieczgtowala si¢ nie tylko
okoliczna szlachta, ale i szczycil si¢ — herbami mieszczafiskimi —
patrycjat.
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w Santo. Plyta cpitalijne pastors Semucla Fryderyka Lauter-
houe. C-mp:“n. (7662”.”;8] !!nL Jaroslaw Szmatuls.

Elty intelektualne tworzyli oczywiscie teologowie, medycy. scho-
Iarcho{vie.ep:a:vmcy. farmn)tr:cuci. historiografowie, artysci. History-
czna Wschowa byla miastem, ktércgo pograniczne, slusko_-wml-
kopolskic przymioty wchodzily w zywy kontakt 2 dznedmt\:em
nauki i kultury, a przede wszystkim duchowosci curopejskicl,
ztradycja Srodziemnomorza. Peregrynowano stad do szkol i uniwer-
sytetéw w Pradze. Erfurcie. Wiedniu, Lipsku, Krakowe. Kolom,
Rostocku, a takzc w Bolonu, Frankfurcie, Wittemberdze. Magde-
burgu, Toruniu, Leydzie, w Marburgu, Gdansku, Krélewcu, Bremie,
Strasburgu, Halle,” Berlime. Wroclawiu, Jenic. Szeroko przyete



w Europie paradygmaty $wiatopogladowe sprawialy, ze fakultety
opuszczali medrey, ktorych wiedzu specjalistyczna byla tylko czystkg
ogolu zdobytych wiadomosci. Medyk pochylal sig. i to raczej
trwozliwie, nad atlasami anatomii. Studiowal takze ksiggi filozoficz-
ne Starozytnosci i Sredniowiecza, bo oprécz wiedzy musial posiasc
madrosé. Zaleta retorow i lacinnikow byla nie tylko znajomosc regut
pigknej i celnej wymowy oraz gramatyki greckicj, lacinskiej i czgsto
Jeszcze hebrajskicj, lecz nadto rozlegla, a zdarzalo si¢, ze subtelna
i erudycyjna wiedza ogolnohumanistyczna, zwlaszcza w dziedzinie
filozofii, literatury, historii form i poetyki. Teologia bywala lgczona
z przyrodoznawstwem, z biegiem czasu — i to juz w Wickach
Srednich — ostabla nawet Arystotelcsowska dialektyczna sprzecz-
nos¢ nauk metafizyeznych i fizykochemicznych, co wyzwolilo al-
chemi¢. W pierwszej polowie XVII wieku obok medrcow, uczonych
i peregrynujgcych po Europie w poszukiwaniu nowinek obiezy-
swiatdw w typie wschowskiego medyka Mateusza Lamprechta
Mlodszego — w miescic dzialalo spore grono artystow,

Nic zawsze byli to ludzic wybitni tak, jak malzonek Rosiny. corki
wschowskiego burmistrza Deutschlandera, glogowczyk Andreas
Gryphius, wielbiciel Sencki i dramatopisarstwa niderlandzkiego. Za
pioro, pedzel czy papier nutowy chwytali szlachetni dyletanci,
amatorzy w najlepszym tego slowa znaczeniu. Kiedy poznaje dawne
2wyczaje szkdl i kolegiow wschowskich, przegladam mieszczanskic
druczki okolicznosciowe, pochylam si¢ nad dedykacjami, adresami,
korespondencjami. odkrywam zawoalowanc przycinki, polemiki.
drobne uszczypliwosci - - nabicram podejrzen. Ze patrycjusze, rzecz
charakterystyczna dla atmosfery Baroku slgskicgo, urzgdzali we
Wschowic biesiady poetyckie, podczas ktorych czytah wiersze.
improwizowali, kiocili si¢ przy grzanym piwie i plebejskim jadle.
Zdarzaly si¢ dysputy filozoficzne, teoriopoctyckie, historiozoficzne
naturalnie — przeciez trwala Wojna Trzydziestoletnia -— i wspolne
spiewy z ladacznicami i dziewkami kuchennymi na kolanach w Swi¢-
to Krola Bobowego, ktére slynglo zawodami w puszczaniu gazow, na

wigtego Mcdarda, na czeéé wszetecznego Gambrinusa, krola piwo-
sza, ktéry w IX wicku — zanim wszedl do mitu — wesolo rzadzil
ludem flamandzkim, w czas walki Karnawalu z Postem czy tez na
Emaus, w swigto wiclkanocne kojarzone z poganskimi kultami
plodnosciowymi, ktére zostawily nam w spadku smigus-dyngus
1 atencj¢ dla pomalowanych kurzych jaj.

Czy Wspolne Piwo patrycjuszy, mistrzow i czeladnikow sztuk

pigknych, ktdrzy bawili si¢ w plchs i posréd ktorych mozna bylo
. spotkaé pawdziwych fanfaronow, lazikow i pikarejczykow — nie
burzylo rrwi'.’ Zapewne. Nie mniej. nizeli gorace dysputy. Moze
czasem dochodzilo i do rekoczynow. nie tak czesto wprawdzie jak
migdzy autentycznymi plebejskimi piwoszami, ktorzy dzien w dzien
okupowali gwarnc knajpy. To tych szelmow Iby dymigce mialy
ostudzaé popularnc wierszyki, ktére kaligrafowano na deskach
i wieszano na scianach w cechowniach, piwiarniach i knajpach przy
alembikach. Do wierszykéw dodawano zwykle maluneczek, prosty
w wyrazie  dla analfabetow lubo tych, ktdrym wzrok juz si¢ od
piwska zamglil i literek odczytaé nic byliby w staniec. A dodaj-
my — literek gotyckich, bluszczowatych. ktére poeta Tadeusz
Zukowski przyrownuje dzis do ..rzezbionych w pieprzu wiez™". Bo jak
te deski malowano! Topornie, kulfoniasto, barwami krzykliwymi,
agresywnic. Jedna wisi w muzeum wschowskim, troch¢ mlodsza od
epoki, o ktorej opowiadam, nicwiele jednak, wymalowana .,Anno
1678, wick poznicj odnowiona. ..Renova Ao 1779". Decha wielka,
farby na nicj grube, kolory kontrastowe a proporcie tak rozchwiane,
ze w rzeczy samej moga si¢ ukotysac chvba tylko w oku czleka
podpitego. Zza groznc) 1 gestej niby grochowka albo zupa zwana
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cintopfem™ chmurv wysuwa si¢ pot¢zne lapsko z taporem, reka
kogos inncgo lezy juz ma nicbotycznym pieriku, kat wlasnie ja
odrgbuje, prawdziwy gniew Bozy, sika krew, na drugim planic sielski
pejzaz, lichy lasek. laka. Gérg wierszyk po niemiccku, dolem to samo
po polsku. przegladajg si¢ w sobic jak w lustrach:

Schmahen, Schlagen. Stucken. Schelten,
Soll ey Straffe hier nicht gelten.
Wegen Schelten, Schmutzen, Schlagen.
Soll ein jeder Busse tragen.

Kto na Piwo tu prrychodzy
Lzyé y bi¢ mu sig nie godzy.
Gdyz zate ma byé Karany
y do Wienzienia Zabrany.

Kio tak Eisal'? Moic ktorys wierszokleta-bicsiadnik na prosbe
szynkarza? Rej w biesiadach poctow wiodl pewnie, gdy bawil
w micscie, sam Andreas Gryphius, wiclki rapsod Wojny Trzydziesto-
letniej, pocta lacinisko-ni ki, tragik i komediop ionier spie-
wogry, mistrz zafascynowany lirykg lacisiska i podrecznikiem pocty-
ki wilnianina jezuity Macieja Kazimicrza Sarbicwskicgo. We Wscho-
wic u boku Gryphiusa stal zawsze Mikolaj Chwnlkpwskl Mtodszy,
kompan szkolny. Wiersze skladalo jednak wielu, kazdy mogl skrob-
ng¢ rvmowanke piwiarniang, przeciez tyle pisali. Bo to oni sy
autorami insk rvpcji na Campo Santo. Mozna powiedzicc, 2¢ pisywah
jc sobic nawzajem Zachariasz Herberger, Jan Timaus, Mikola)
Chwalkowski. Mateusz Rudiger, Eliasz Queis, Marcin Mollerus,
Joannes Stolsjusz. Baltazar Thilo. Mateusz Vechner, Krzysztof
Scultecjusz i wiclu innych. Gryphius tez. by¢ moze, skoro na murach
nekropolii tyle plyt jego rodziny i powinowatych ze strony Zony.
A w jedncj zjego ksigzek z owych lat — sztych, na kiérym dokladnie
robaczyé mozna robotg cmentarncgo kamieniarza, Na mucgwic lezy
..na plecach” wycigta z piaskowca duza plyta, dookola w trawie
walajy si¢ narzedzia snycerskie, linialy, cyrkle, sznurki. bo rzezbienia
musialy by¢ najpierw na plycie wyrysowane, mlotki i mloteczki,
punktaki, duze 1 male dlutka plaskie, zakrzywione. polokragle.
szpikulce, haki. Snycerz przedstawiony jako kosciotrup wykuwa
wlasnie imig i nazwisko Gryphiusa, kiére odrobione jest do polowy.
Obrazek bardzo w stylu epoki: melancholiczny. Melanchalia, chocby
tylko hipochondryczna, to w owych czasach najmodnicjsza zchorob.

A kamieniarze z Campo Santo, jak dotychczas, ni¢ sy nam lepic)
nani. Domvslamyv si¢ tylko, ze ich . lapicidarme™ byly gdzies
nicdaleko. w samej Wschowie, w nicodleglych miasteczkach Wielko-
polski. mo7e rowniez w Rawiczu, ktory slynal z barokowych
rzeibiarzy ze szkoly dolnoslyskici, moze w Glogowie, zwanym
wowncaas Wielkim. We Wschowie praskowiec byl popularny, uzywa-
no go na rzezby kodciclne, na figury w parkach dworskich i przy
drogach, budowano zen bramy wjazdowe, w micscie kamienice
ozdabiano piaskowcowymi oprawami nad drzwiami wejsciowymi
i wokdl okien. Plvty epitafijne na Campo Santo nic s§ sygnowanc,
przynajmnicj od frontu, poza bodaj dwiema, ktére podpisal Za-
chariasz (raz jako Zachrias, raz Zachcerias) Neldc: nagrobki rodziny
Bernhardéw, ufundowane w trzeciej tercji XVII wicku przez Jonasza,
aptekarza micjskiego. -

Jezykiem ksigg urzgdowych malej wschowskicj opczyzny — jak
w wielu miastach polskich tej epoki — byla nicmczyzna, jezyk
magistratu, radv miejskiej, cechéw rzemicsiniczych, mnicj lacina.
jezyk duchownych, scholarchow, medykéw, prawnikéw. Okoliczna
szlachia wiclkopolska. katolicka i protestancka, mowila po polsku.




szlachta pochodzcnia dolnosigskicgo raczej po niemiecku, tu i tam
z nalecialosciami gwarowymi i makaroniz i. Mieszczan

gadalo réznie, zaleznie od pochodzenia, plebs uzywal specyficznego.
pogranicznego wolapiku. Jego czgsciy skladowy byl i plebejski
dialckt dolnoslagski, w ktorym Gryphius napisal fragment sceniczny
pt. Die geliehte Dornrose (1660). Pograniczny. polsko-memrecki
wolapik znalazl poznicj micjsce w anegdocie plebejskiej o babic.
ktorej zgingla swinia. Poszukujgc zbicglego zwierza pyta ona napot-
kanych przechodniow: ,,Hast du nicht gewidzicé, wic mein Schwein
iiber die Pola gelaufen ist?" Duza. siggajgca jednej trzeciej liczby

Wichowa, Campo Santo. Plyty epitafijne rodziny Deulschlander - - krewnych
Andreasa Gryphiusu 7e strony 7any — laia atc X¥IL w. Fol.
aroslaw Szmatula.

micszkaficow wspolnota zydowska mowila po hebrajsku, poznicj
takze w jidysz nazywanym Zargonem, kiéry stopniowo wyparl
hebrajski. Zydzi znali dobrze memiecki — prowadzili w tym jezyku
gicktore ksi¢gi kahalne, piccze¢ gminy tez byla niemiecka ~ po
polsku méwilo niewiclu, nicktérzy Sefardyjczycy wiadali jeszcze
troche hiszpariskim, inni holenderskim. Po roku 1555 jezykami
wykladowymi w ewangelickiey szkole srednicj we Wschowie byly
niemiecki, lacina i hebrajski, uczono greki, dla éwiczen raczej.
nickiedy poslugiwano si¢ jezykiem polskim. Kazania w bernardyris-
kim koscicle sw. Jézefa dawano po polsku, lecz w niedzielg 1cdno
zawsze po nicmiccku — moze by¢, ze zasadg t¢ odwzajemnial zbor
ewangelicki, tym bardziej, #e protestantow Polakow nic bylo malo.
Zdarzaly si¢ - - nic tylko w drodze ozenkéw — osobliwe zmiany
konfesji religijncj. nazywanc wowczas nawrocegniami. Nicktorzy
Erolcsmnci przyjmowali wyznanic mojz . Zydzi li
atolicy przechodzili czasami na arianizm, husyci nawracali si¢ na
zwinglianizm. Nawet nazwiska zmicniano latwo jak rekawiczki,

Wundergast stawal si¢ Dobrogoscickim, Zicbeil Ziebalem, K ruzenst-
jarna Sterng, Szlichtyng uwazal si¢ za szlachcica (jezd#ca) polskicgo
i do podpisu dodawal ,,Eques Polonus™. Na Campo Santo —jeszcze
w XIX i XX wicku — mamy Franzisk¢ Pohle czy Wiladyslawa
Weigta, alc 1 Leo Sobottg czy tez Thomasa i Hedwig Lewickich.
W zwigzku z przywilejami dla naplywajacych Zydéw w pewnym
okresie ilosé przyjmujgcych mozaizm stala si¢ tak znaczna, e rabin
przybil do drzwi béznicy kartke: .. Wigcej nawrdcen nie przyjmuje
sig”. Zjawisko musialo byé nic tak rzadkie, moze rabini polscy
postanowili cos wspolnic. bo ancgdotkg o oswiadczeniu rabina fama
przypisywata i innym grodom polskim nawet na Kresach wschod-
nich. Pewnym powodzeniem w okolicy cieszyla si¢ idca wiary
bezreligijnej, ktorej orgdownikiem w XVII wicku byl lutcranin
2 urodzenia, mistyk i teozof, szewc Jakub Béhme z luzyckiego
Zgorzelca, a w wicku XVI11 — ckscentryczny graf Mikolaj Ludwik
von Zinzendorf 2 Drezna, zalozyciel wiosek bezwyznaniowcow
Herrnhutu (Opicki Bozej) nicdaleko Lobau i Gnadenfrei (Bez Laski)
kolo Kiclczyna. W relacjuch autochtonow pojawia si¢ nawet wspo-
mnienie nicwielkicj wspolnoty Niemcoéw wyznania prawoslawnego,
ktorzy posiadali podobno wlasny dom modlitwy, namiastke cerkwi.
By¢ moze ..nawrocili” si¢ oni dzigki handlowi suknem wschowskim,
ktére wozono na Wschad szlakiem ormiariskim. Ale moze byli to po
prostu pozniejsi tak zwani Niemcy Baltyccy, kilka rodzin przybylych
do miasta? Zastanawia przecicz takze oricntalizm mektorych dziel
dramatycznych Andreasa Gryphiusa, zigcia burmistrza Wschowy.
Mnicj dziwi, ze glogowczyka tragedia Leo Armenius (1646) rozgrywa
si¢ na podleglych Bizancjum terenach ormiariskich, a dramat mgcze-
niski Katharina von Georgien (1657) w chrzescijatiskicj Gruzji — zdu-
miewa dopicro nicjasne w genezie a zdecydowane powinowactwo
stylistyczne pism &ryphiusa i protopopa Awwakuma. Ornamenty
bizantvjskic i maureski, chociaz rzadko. wyst¢pujy rowniez na
plytach 2 Campo Santo. Ten ostatni argument nic jest jednak mocny,
w maurcskach upodobanie mial przeciez curopejski Renesans.
_ Poza mowg nicmicckg i polskg na ulicach Wschowy slyszalo si¢
iszyk holenderski, czeski ( Slnic po roku 1620) — w okolicy
zachowal si¢ jeszcze nagrobek 2z czeskg inskrypcjg — rzadzicj
szwedzki, wloski, szkocki. Spotykalo si¢ tkaczy wallonskich, ormiari-
skich kupcaw, wzigtych do niewoli i udomowionych Turkéw osmari-
skich, sprowadzonych przez wojewod¢ Krzysztofa Opaliriskicgo
Tataréw litewskich czyli Musliméw, Brandenburczykow 1| Bambrow.
Powicdziec mozna, ze brakuje tu tylko Murzyna. Nie ma sig co $mia¢.
i tego, zdaje si¢. moina bylo od czasu do czasu spotkaé.
Zafascynowanic egzotykg bylo ogromne w tej epoce podrézy mors-
kich, piraterii, podbojow i handlu nicwolnikami — nic mni niz
pokusa zlamania tajemnicy Zycia posmicrtnego. To pociggany
dwiema atrakcjami naraz, egzotykg swiata i egzotykg zaswiata,
Gryphius — nauczvciel domowy u grafa wschowskiego van Schon-
borna — pedzil do Wroclawia, aby na zapleczu apteki swego
przyjaciela badaé z nim mume, sprowadzone z Egiptu. A co do
Murzyna — przeciez $wictny znawca cpoki, o ktorej mowimy,
Gerhart Hauptmann, uczynil go waing postacig swego nad wyraz
Bohmeariskicgo dramatu Czarna muska { Dic schwarze Maske, 1928).
Ma na imi¢ Johnson i pojawia si¢ na tle towarzystwa zlvZonego
2 jansenisty, hugenoty. pastora, opata. Zyda i Mulatki. Rzecz dzieje
si¢ w roku 1662 w Bolkowic (Bolkenhein) na Dolnym Slasku,
wkamicnicy mieszczariskicj, a wigc w swiecie podobnym do rzeczywi-
stosci mieszczanskicj Wschowy. A Wschowa miala swojg K amicnicg
Pod Murzynkiem, pewnic micszkal w nicj kupiec towarow cgzotycz-
nych, moze obiezyswiat, moze mieszczanin, kiory szczycil si¢ slugg
przywiezionym z Afryki, kto wic.
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Trwala zlot epoka gwarantowane;j Erzcz krolow polskich toleran-
¢ji wyznaniowej i narodowosciowe), byt byl ziarnisty jak kosmos,
wielowartosciowy. Z biegiem lat — mimo konfliktow, tragedii
i Wiezy Babel jezykow, narodow. wyznan religijnych — ucukrowalo
si¢ wyobrazenie dobrcj, malej ojczyzny tubylczej, ani polskiej ani
niemicckiej. po prostu pograniczne). Jak wiclkg ojczyzna ta przed-
stawiala warto$¢ — dowodow jest wicle, czy nic ostatni z lat
1918-1919, Wioska Swictno na wiesé o klgsce Niemiec i wybuchu
powstania wiclkopolskiego w obawie przed niepewnym losem po-
stanowita zachowa¢ neutralnos¢ wobec powstancow polskich i nie-
micckicgo Grentzschutzu. Na wiccu powolano tubylcza Republike
Swietnowskg, suwerenng i samorzadng, z wlasnym przedstawicielst-
wem dyplomatycznym. Micjscowy pastor Hegemann — pomyslo-
duwca 1 ojciec zalozycicl pur’lslwra — obwolal si¢ premicrem
i ministrern spraw zagranicznych. Ministrem wojny zostal lesniczy.
a soltys objat tcke ministra spraw wewnetrznych. Dyplomatow
Republiki wyslano na pertraktacje z wladzami panstw sasiedzkich,
Polski i Niemiec, ktére status i konstytucje Swictna uznaly. Panstew-
ko istniato tak miesigcy kilkanascic, zbieral si¢ wiec czyli sejm.
wydawano republikansky gazcig. po roku wzigly wioske wojska
niemieckie. Ale Genius Loci smicrtelny przecicz nie jest. Jak czaro-
dziejski Dzin mieszka moze do dzis w zabytkowcj butelce na mojej
pélce. Zamknigta porcelanowym korkiem na drucie, pochodzi ona
z dwudziestolecia migdzywojennego, a sprzedawano w niej piwo.
Czerwony na biatym tle napis na korku glosi, 7¢ wyprodukowal go
Albert Troska z Rawicza, czlek o arcypolskim nazwisku. Slowa
odcisnigte w szkle butelki zawiadamiajg, Ze zawarte w nicj piwo
pochodzilo 7 firmy ,.Emil Schneider - Browar Leszno™, A nizej haslo
lr::iskie mieszkaricom Republiki Swigtnowskicj: ..NIESPRZEDAJ-

A"

Unasza si¢ 0w niesprzedajny Duch Migjsca i nad kronikg wschow-
skq anonimowego pisarza, ktory przedstawia si¢ jako Wieczny
Wedrowiec 1 - jesh dobrze rozumiemy rycing na frontispisic ksigpi

chee uchodzic za micjscowe wydanie postaci milycznycﬂ. wiccznic
zywych, proroka Fliusza, greckicgo Fpimenidesa, apostola Jana czy
moie Zyda Ahaswcrusa. Postaé Wiccznie Powracajgcego Wedrowca
rojuwia si¢ kilkakrotnie na ptytach z Campo Santo: tu przepickna
egenda dominuje w sposdb szczegdlny w epitafium zmarlego w 1727
roku pastora i kronikarza Wschowy, Samucla Fryderyka Lauter-
bacha. Autor sztychu nazwiskiem Kruzenstjarna zyt w drugiej
polowic XV wieku, w roku 1475 jako ..Cristiernvs de opido Vrow™
zapisal si¢ na fakultet w Rostocku, co odnotowano w tamiejszej
ksigdze immatrykulacyjnej. Przyjechal po nauki ze Wschowy (Vrow),
pochodzil z rodu rycerskiego z Normandii — jego nazwisko ..Krzy-
zowagwiazda™, piszace si¢ po normarisku, nie po nicmiecku, wywo-
dzi si¢ pewnic od herbu Gwiazda i Krzy7 lub Gwiazda Krzyz

a przodkowie tego rodu sprowadzili si¢ szlakiem przez Dani¢ do
Polski w X!l wicku i osiedli w okolicach Lubinia, Wschow
i Krzywinia poczgtkowo po klasztorach cysterskich i w tak zwanyc
rycerskich wiczach. Ale Kruzenstjarny na swiccie nawet nic bylo, gdy
w 1381 roku tajemniczy Sprzedawca Oplatkow kladt picrwsze zdanic
w swojej kronice, wigc to nie ,Cristiernvs de opido Vrow™ opisal
Swieto Piwa we Wschowie na pierwszej karcie dziennika, O Sprzeda-
wey Oplatkow nic wiemy nic ponad to, ze byl przedstawicielem
zawodu bardzo rzadkicgo. lecz nie catkiem obcego Sredniowieczu,
skoro owczesne kroniki Paryza wymicniajy dom Sprzedawcy Oplat-
kow polozony w centrum miasta. Zdumiewa jednolity charakter
pisma w calym. ponad czterysta pigcdziesigt lat prowadzonym
zapisie, od roku 1381 po 1945. Anonimowy autor zmicnia papiery.
atramenty, farby, zmicnia si¢ — aktualizuje - styl, gramatyka.

cksyka i ortografia jego jezyka. alc nic zmicnia si¢ reka, ktora pisze
lbar(},zo pcwnigc i chzscgo nic kresh. Jezeli nie mozemy uwierzyc
w proroka Eliasza, swigtego Jana apostola. Epimenidesa czy Ahas»-
werusa  nie uwierzymy takze w Sprzedawce Oplatkow. Chociaz
w Eliasza i Jana tak samo trudno mi uwierzyc jak nic uwierzyc
| przypuszczam, zc podobnic Grekom trudno bylo wierzyc 1 trudno
nie wierzvé w Epimenidesa, a Zydom w Ahaswerusa. Nicdowiarck
musi zalozy¢, ze kronika jest dzielem autora zbiorowego. Z pokolenia
ns pokolenie zapiski prowadzili anonimowi ludzie, ktorzy swictmie
podrabiali pismo reczne pomyslodawcy i picrwszego W sztafecie
pisarza — nic lada jaka jest to gratka dla grafologow. Trudno jednak
wiedzie¢, od czego pochodzi sama idea sztalety 1 zbiorowego
autorstwa, tak pilnic i dlugo picl¢gnowana, a strzczona jak najwigk-
sza tajemnica. Autorowie dziennika Erzypomn_n;ua w tym czlonkow
zazadkowego stowarzyszenia czy zakonu, ktory mial moze w kaz-
dym pokoleniu wschowian tylko jedncgo przedstawicicla, straznika
i sutora ksiegi. na co dzien trudmigcego si¢ wypickiem 1 sprzcdaza
picczywa obrzedowego. hostii, optatkow. przasnikow. macy. chleb-
kow Adama i Ewy, chalck. platkow z manny. bialey bulki luteran
| razowca braci czeskich, a takze kolaczy na swigta cechowe, na poly
sakralne. Z tym. ze nie samo zwykle pieczenic bylo istotg protesyi
Sprzedawcy Oplatkow. Musial on przede wgzysllum skrupulatnie
przestrzegaé wszelkich sakralnych zakazow i wymogow wypieku,
innvch na przyklad dla obrzedowego pieczywa chrzescijanskiego
iinnych dla zydowskiego, rytualow symbohicznych, ktore opisywano
w receptularzach religijnych na rowni z pkrcslcmem proporcy
i gatunku maki. wody, zaczynu, przyprawy i formy geometryczne)
wyrobu, Stopieti przestrzegania rytualow i jakosc W{pnekow_ byly
stale kontrolowane przez klientéw Sprzedawcy Oplatkow, glownie
duchownych ré7nych wyznan. Profesja byla ryzykowna 1 rzadka, bo
chetnicj korzystano z uslug pickarza wspélwyznawcy jako lepiey
wprowadzonego w arkuna liturgii i obrzedowosci zamawiajgcego
wypick Kosciola. Sprzedawcg Oplatkow mogl zostac tylko ktos
nadzwyczaj wyjgtkowy, o autorytecie czy tez nawet wicdzy teologicz-
nej uznawane) za bliska sobie przez kilka Kosciolow czy wspolnot
religijnych jednoczesnie. Jego zawod mial charakter ekumeniczny,
a jak wida¢ nawet podczas wojen religijnych i wyznaniowe) nienawi-
i do przedstawicieli innych konfesji — wiekszosc Kosciolow
pragnela niewiclkiego symbolicznego elementu ckumenicznego, cze-
g0oé ponad roznicami. Dla nas. péZnych czytelmkow qumkl. z0-
stawiono tylko te zlotymi literami wybite slowa: SPSCHAIAVILA
OBLATKY. Sg przestaniem, ktorego tredci nic potrzeba wyjasmiac,
tak przejmujgco jest czytelna. L
Zapiski dotyczace genezy i picrwszcgo CWICTCWiccza dzicjow
Campo Santo we Wschowie otwicra przc_pnckna. podana w tormic
paraboli nowelctka. Sprzedawcs Oplatkow kresh ja smialo. moc-
nymi rzutami piora, alc w sposob przypowicsciowy, co podkresla
jeszcze narzucony owemu usi¢powi charakier anamnczy. glosu
pamugci. Ao 1602. Trzech Kroli. Przewracam {tany do tylu, wiem pol
papiery wolne, dwa lata bedzie temu. Nic nie napisane. co pamiec
przywodzi nie wiem czemu teraz. D. 23 Dec. Ao 1600. 7 rana
u Chwalkowskicgo. Christus mansioncm benedical. Zaspany srodze,
bierze chlebek Adama i Ewy, oblatum, placi zaraz. Resztki widzialem
wezorajszej wieczerzv. Kawalck gotowanef ryby w szpnaku, zimne
piwo = serem. troche kaszv. polanej sokiem = czarnego bzu. Sadza za
stolem, jesc nie daje. Prawi tvlko: podro cigzka, bloto mocne,
melancholia wigksza tego roku w powietrzu i na dus:y. Wied:zmaczarna
§micrc czy to nie <nowu szpon roIcapierza. miazma kazi powetrze.
choroba Hioba. Wczora po powrocie z Lignic, dlugo bez smi. weuq-
dochodzil mig glos altarvsty od. tumu w Glogowie. gdztem wsiqpit



modlitwe jednq polskq ze |, Statutow”’ biskupa Konrada odpisac. Onze
altarysta napotkany pode drzwiami biblioteki obejrzal si¢ dobrze wkolo
iszepngl: w Gorliiz (w Zgorzelcu) szewczyk, Jakub Bohme, odblask
swiatla w cynowym naczyniu obaczyl, w nim jasnosé¢ wszystkich
tajemnic, stans seternum pono. szewczyk luter. pare tygodni temu.
Adoro Te, Jesu— powiedzialem, juk kaze Tomas: Akwinata, w kierun-
ku oftarzyka w sieniach, ktory z daleka widac troche bylo. Amen
zakoriczyl altarysta glogowcezyk. Giordano mistr= na Campo dei Fiori
w Romie tego roku spalony. Korona dyssydentom wolna, to juz
illuminatio na nich przychodzi. Czy to byé moze? Chwalkowskiemu nic
nie odrzekiem.

Nie po raz pierwszy pojawia si¢ w tej niemieck oj¢zycznej noweletce
od poczatku do stéw ostatnich nie zarzucona w ksigdze perspektywa
narracji. widzenia rzeczy i spraw. Sprzedawcy Oplatkéw nie sposéb
przylapac na jakicjkolwick badZ stronniczosci. ktéra zdradzilaby
nam moze konfesj¢ religijng i narodowosé Anonima. Jesli nie
zabrzmi to dla czyichkolwick uszu bluznierczo, powiem, zc perspek-
tywa ta jest obserwacjq swiata z punktu widzenia Boga. Narrator nie
dziw si¢ niczemu i wszystko zostawia do samooceny, to jest zeby si¢
samo osgdzilo. Usmiccha si¢ pewnie, gdy po lacinic tak mniej wigce)
pisze: Ao 1603. Pqtniki wschowskie eklezji rzymskiej idq przez miasto
nocq powrotne od cystersow w Lubiqiu, scieiki w Lasku Swigtej
Jadwigi i na Gorze Trzech Krzyiow odprawily nic nie wiedzqce, e
chrzescijany luterskie z nimi pos:ly i Cialo Pana Jezu Krysta razem
Jadly. Od ujecia panoramicznego — nast¢puje cudowny opis piclg-
rzymki widziancj z lotu ptaka, co nicco podobny do lacinskiej ody
Sarbiewskiego o podrézy z Wilna do Brukseli na grzbiccie pegaza
Anonim przechodzi zaraz do na poly malo waznego w tym konteks-
cie szczegolu z zycia miasta, i po lacinie dodaje: Valentinus Johns
2 Goslaru dostal mennice wschowskq. ten co znaczyé sig bed:ie puncq
szwagra swego umarlego Teodorusa = Hamuneln minemistrza poznaris-
kiego. tedy powiesil deske jednq wycigtq dwa haki gornicze na krzy:
i V.I litery. Dlaczego tak pisze: od wydarzen mistycznych, jak
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na to orli kamien zwany eben thekuma. ktory, :aul'icqur wposrodku
drugi. maly kamvczek, sam uchod:zi za br:er.ruenn_v. a srodkiem
niezawodnym jest jeszcze odgrycienie przez cigzarng szypulk) od
cthrogu to jest jabika rajskiego. Do Pinkusa tego rzeklem. co planeta
nasz pelen ludzkiej =marlej gliny brzemienny jest Jjak I{am:en ten zwany
cben thekuma. Pinkus rzeki: byé musi. to samo prawi Valerws pastor.
Tego roku Valerius pastor zwanv Malym Lutrem i Drugim Ignacym
Loyalg, syn wschowskiego poetv. kusnierza Marcina Herbrigka, wzigl
lanio grunta na Przedmiesciu Polskim od Piotra Stoliza « Tomasza
Melizera, za murami, na poludniowy wschod., nyrdzy zagrodamt
pospolstwa, chlewami. gnojowiskami. Poliandrion wielk: za bqrmulr:a
:godq. Radzily mu to ucznie Ariusza z Wloch do Korony zbiegle. ma
sypac pole ziemiq = Jerozolimy = Grobu Pqna Jezu Krysta Jjak Helena
swigta poliandrion pizeriski Ziemiq judejskq z roli Haceldamnl do
grzebania pielgrzymow za srebrniki Judasza wzigtej. Zlany wodq
luvtraing ostep dziki psalmami wziety. Gn_)d od miazmatow ze smeta-
rzvkéw przv swigrych obok kosciola chedoiq Valerius pastor, Deutsch-
lander burmistrz, Teschner kantor. Teologus prawi: prze: podeptanic
do wywviszenia. imieré cial i zmartwychwstanie ctal uwtelbionych.
W Pizie katakumby rzvmskich chrzescijan wyniesione na lux prze:
Heleng. smieré radosé, wrota do wiecznosci. Kosci ':qudar bedq po
grecku w ossarium czyli viridarium u Prigpusa w ziemi na qgmd:u'.
Valerius pastor wola fossorow. nikt si¢ w pole okadzone nie kwapt.
1 teraz, zaraz po tym barokowo zawlklany{n 1 pelnym makaroniz-

mow f bez naj jszego WY — przypowiesc
olsniewajgco klarowna, ktora opowiada przez uogolmeme to samo,
co powiedziano przez Slowicnic. Przepickna lekcja. Z ogrom-

nvm zdziwicnier:: znalazlem jg po dlugich kwerendach jako urywek

2 Pouczen duchowvch Mistrza Eckharta, mistyka katolickiego z prze-

tomu X111 X1V wicku. dominikanina, ktérego nauki tak byly bliskic
Bohmemu. Pewien czlowiek cheial doprowadzié do swego ogrodu wodg

ze srodia i tak mowit: Bvlebym tvlko mial wodg. a u'ca{e nie hfdf zwazal

nurodzaj rynnv, ktora mi jq bedzie doprowad:ala, mote byc zelazna lub
) -

8O CZy Wsp
kiego Ludu Bozcgo —do fakiéw w ., materialnym™ bycie miasta? Od
panoramy z lotu ptaka — po detal widziany okiem zaby? Bo tak
widzi Bog na Nicbic i na Ziemi, a w slad za nim czlowick tcj epoki.
ktory dobrze wie, ze na obraz i podobiestiwo Boga ulepiony: byt
w calej panoramic i zarazem w kazdym mniej i bardzicj pospolitym
szczegole. A i dzi$ jeszcze widzie¢ mozna Boga unaszajgcego si¢ nad
noramy Wschowy — na malowidle w koscicle sw. Stanislawa
iskupa.

Sprzedawca Oplatkow nie szczedzi informacji. Wreez faktami
samymi moéwi. Chcg przez to powiedziec , ze przygody duchowe sg
dlan nie mnicj rzeczywiste nizeli przypadki materii i ciala, a nawet, ¢
symbolicznc poszycie rzeczywistoscl i wyobrazni jest u Anonima
faktyczne, faktami przemawiajgce — mocnicj, anizeli przemijajgca.
nicpewna, bo materialno-ciclesna powloka bytu. Méwi przypowics-
ciami, nie wprost, ale zawsze kreuje bezposredni kontakt czytelnika
z sensem. Czasami rzecz wyklada dobitnic i do kotica. Kiedy indziej
zawicsza glos. nie opowiada tylko razi obrazem albo symbolem jak
burza blyskawicg. Jest wowczas mistrzem wiajemniczen mgdros-
ciowych, ktory uczy wytrgcajgc rozum z rownowagi. Olénicwa
obrazem, uderza paradoksem, poraza antytezg. Pisze, po niemiecku
tym razem: Ao 1602. Wigilia Adama i Ewy. Po dyspucie z Zydem
Jjednym starym wschowskim na drodze przy kirkucie jak go nazywajq.
nie jak Justyn Meczennik = Zvdem Tryfonem prawigcy. To mi po-

widzenic B ) €Z katolickiego 1 pr -

dre = sekami czv te: rdzq pokryta — bylebym tylko mutal wodg
Tak, Valerius Herberger i Sprzedawca Oplatkow myslg o tym
samym: 7¢ tajemnica powstans z martwych. ukszana przez Boga
Ezechielowi w Widzeniu Kosci, jest pytanicm o wewngtrzng, ducho-
wg tres¢ czlowicka. a nie o przygodne naczymie ciala doczesncgo.
Cialo uwiclbionc jest zatem duchem doskonale, nieziemsko polaczo-
nym z substancia. .. Bylebym tylko mial wode..."” — rodzaj czy ksztalt
.rynny" niewazny. Przeto stosowniejsze dla umariego zn:mslflego
rohaka sg zuchwy ziemi. a nie wystawna pompa nagrobka w koscicle
iciala w kunsztownej trumnic. Bo cialo deptane. pomzanc. wrzucone
do dolu za miastem — nie jest calkiem martwe, niezywe, skoro dale)
przysparza zaslug duszy i doskonali jq przez cicrpicnie 1 pokore.
Wschowski pastor — ponad naukami Renesansu —kontaktujesi tu
z mislyka Zlotego Sredniowiecza i z_glgpoka eschatologig pierwszych
chrzescijan. To watck bardzo katolicki. 4 Herberger byl myshcidlem
nicortodoksyjnym, o umyslowosci greckiej, w jego pismach wiele
r7eczy- ma kszialt wiagciwic katolicki, wicle innych luteranski,
kalwiriski, a nawet erazmianski. Byl to na pewno rewelator nic-
zmiernie twérczy i wiclki indywidualista, mistrz paradoksu. cudowny
kreator wiary mocncj i radosnej. Sam najch¢tniej nazywam go
chasydem Marcins Lutra, bo przypomina cadyka tanczgcego 1 spie-
wajycego Panu nawet z dna rozpaczy.

Widac tu jednak trop inny jeszeze, dukt, ktory ukazupe az nadto
wyraziscie przyszle. przez trzy wicki narosle tresci Campo Santo.

wiedzial 2yd ten Pinkus. Stawszy sie ku radosci swej br
niewiasta driy o plod i aby nie poronic, nit mapil sein, nosi na szyi
Sternschuss czynigey lekkim porod i szczgscie dajqcy. Talmund zaleca

! W da cyt. w jkzyku nk km. Tlum. wg: Mistrz Eckhart, Trakraty,
preel. i oprac. W. Szymona OP, Pornat 1987, 1 0.
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Jednosc, jednoczesnosé przeciwienstw — dobra i zla, dwuznaczne),
'zlej i dobrej $mierci, ktora przeraza czlowicka. ale tez spotyka go
2 Bogiem. To Jakub Bohme widzi Boga juko jednos¢ dobra i zla,
a dobro w czlowicku uwaza za jakosc, ktora zawsze wylania si¢
z otchlani zta. Podobne przekonania metafizyczne wyblyskuja chwi-
lami z pism Mistrza Eckharta, zna je $wictnie tragedia grecka.
oczywiscie. Gerhart Hauptmann, ktérego fascynowato malarstwo

Wi mistrza kicgo ze szkoly Tycjana, Jacopo
Robusticgo znancgo jako Tintoretto, dostrzegal na jego ptétnach
jednoczesnosé Olimpu i Hadesu, symbolizowanych takze przez bicle
i czernic. Wschowskic Campo Santo jest jednym wiclkim traktatem

Wschows, Campo Santo. Grobowiec 7 okolo pol. XVII w., preemesiony do
obejicia rodziny Chwalkowskich. Fot. Jarostaw Szmatula

o tej greckicj w swej genezie, mistycznej jednoczesnosci dobru i zla.
mroku 1 $wiatla. Olimpu i Hadesu. Oto kwitngcy Ogrod Rajski,
w ktorego wnetrznosciach tocvy si¢ i rozpada czlowiecze ciato. Oto
przerazajgce obrazy i symbole $mierci, czaszki z wezamu, kiore pelza-
14 w oczodolach i migdzy szczckami, piszczele, ktdre opadajg bordiu-
rq jak ulewny, nicsamowity deszcz, kostucha z choragwig zwycigskicj
$mierci. siedzaca na trumnic. A oto jednoczesnic girlandy bujneg
kwiecia. beztroskie putti, amory. Manus Dei z wiericem laurowym,
taficzgca para ludzicrikéw, Zniwiarze na urodzajnym polu, orkiestra
aniclska, legenda o Wiecznie Powracajgcym Wedrowcu i legenda
o Perle, niewinne Zarty w rodzaju smarkajacego amora i mrugajacego
z medalionu lawnika. Roza, ktdra wigdmie i w tej samej chwili zakwi-
ta, wiccznic wigdnic i wiecznic zakwita - - greckie wyobrazenic bytu
jako kola o ruchu powrotnym. A jednoczesnic Adam Kadmon i Wi-
dzenie Kosci proroka Ezechiela — judcochrzeicijaniskic wyobrazeni
bytu jako strzaly. ktora biegnie od czaséw upadku Adama i Ewy po
czasy apokatastasis, przyszlej rzeczywistosci przebostwionej. Jedno-
czesnosé  przeciwienstw _jest praformg kaidej warstwy tresciowe)
wschowskicj nekropolii. Takze stylistycznej: konwencje wloskie, potlu-
dniowe, sg jed z kon jami niderlandzkimi, pot ymi,

Sprzedawca Oplatkow wicle uwagi poswigca teraz wydarzeniom
w miescie i na Campo Santo. Przytacza postylle Herbergera i kilka-
kro¢ wraca do dwdch tematéw: dlaczego pochowek w Rajskim
Oirodzic—lak nazywa nekropoli¢ - - jest wlasciwszy od spocznienia
w kryptach kosciclnych oraz jak powinni wspolzyé obok siebie ludzie
réznych wyznan i narodowosci, wirod ktorych we Wschowie jest
coraz wigeej emigrantow, zbicglych ze swoich ojczyzn przed prze-
sladowaniami religijnymi.

W czgici rocznej Anno 1604 pod datg D. 28 Scpt. Anomim
przepisuje lacinski fragment, ktory tak idzie: Wazystkie mialysmy
tampy w reku (...) Naprzod spuszczaly$my si¢ po wqskich schodach
kamiennvch, potem zsiqpilvimy na wilgoinq ziemie do galerii meforem-
nie w ziemi wykutej i nig dosziysmy do smetarza (...). Ciala chrzescyan
nie sq palone, ale starym rzymskim i greckim obyczajem skladane
w siemi. Nie amvkajq ich w kosztowne sarkofagi, ho cialo znikome
powinno si¢ stac \prochem nim do nowego ycia powroct. (...) Jak
o kolumbariach naszvch urny. tu w wy:lobieniach = obu stron galerii
le2q ciala spowite calunami. a przy nich dla ro:{:iny. aby sie modiic
mogla, dla wiernvch, aby pr:y’pomnieé ich zdolali. napisy na tablicach
= marmuru. cegly, czesto na gline tyiko. Cytat pozostawiony jest bez
komentarza, moze i stusznic. My powinnismy jednak co meco
dorzucié. Oté6z mamy tu do czynienia z fragmentem lhstu, roz-
poczynajacego sig w oryginale od naglowka , Sabina Marcja Zenono-
wi Atericzykowi zdrowia™, ktory nalezy do znanego zespoltu listow
pierwszych chrzescijan — Litterae primo sacculo post Christum natum
seriptae — przechowywancgo w Bibliotece Watykanskie). Lst
Sabiny Marcji uchodzi za apokryf. co oznaczyl w odrval_'l'cj zapisce
sam Justusz Lipsjusz (,.Justi Lipsii auctontate apocrypha”). Istnicje
hupoteza, z¢ apokryl powstal — obok innych a ok ryfow tego zbloru
lstow — w IV wicku po Chrystusic, inna zakiada, ze chodz racze
o wiek XVI. Tak czy inaczej w XVII wicku rzecz nic zostala jeszcze
ogloszona drukiem i krazyla w odpisach, z ktérych jeden musiat
wpusé w rece Sprzedawcy Oplatkow. Przepisal fragment ztym chyba
zamiarem. aby Rajskiemu Ogrodowi dopisaé mozhwie *szczytng
prehistorig®. o

Nastgpujy zapiski (w jezyku niemicckim) — mozna je nazwac
Herbergenanskimi — ktore w kolejnosal tak 1dg. Ao 1602 D. 2 April.
Concordia civium murus urbium. Na Syjonie Wschowskim. Valerius
pastor sermo jedno pigkne mial dzisiaj, ktorem :pi:al.Iam 2dama yedne
dziwnie postawione tak byly: Dolina Kolebka, miejsce wyjscia. do
kiorego weszli Przvbvii. Przybvii, przebywajqc w swiecte. sq jak trzej
mlod=iericy w piecu ognistvm, Szadrak. M.z::ak ! Abed-Nego. Koz-
palony siedem razy bardziejni bylo trzeba piec, swiat, nie moze strawic
iywym ogniem Przybylych, jakby zimny i pusty. Daniel, prorok, wrzal
trzech miod=iericow w piecu. gdv spotykajq Azariaszu. podobnego do
aniola. i przechad=ajqc si¢ posrod scian ywego ogma, jakby jednym
elosem wyslawiali, wychwalali i blogoslawili Pana. mowiq w piecu:
Blogoestawiony jestes, Panic BoZe naszych ojcow — pelen chwaly
iwywydszony na wieki. Podobnie Przybyli. chwalqc Pana. wied=q skqd
wyszli i dokqd majq powrdcié jako dusze, tchniema. Tak prawil dzis
poludnie Valerius pastor cechom pod sztandarami w gromad:zie
stojqcvm. (...} Ao 1604 D. 1 lan. Valerius pastor do rad): miejskie).
cechow. plebsu posledniego. wsréd cechowych fossor i lupicidae
kamieniarze: Teraz w was serca = kamienia, kiedys mowigce kamienie
otworzq sig jak serca (...) Ao 1607 D. 18 Aug. Swigtego Arnolda
= Neustrii, piwowara i pustelnika. Valerius paxtor prawi: Wiara. je_eti
osiqga wielkos¢ gorczycznego ziarna. nie potrzebuje pytan i porusza
skaly. Tak samo posréd ponurvch mocarsiw. otoczony przemocq,
nawet niewielki narod przetrwa okrutne imperia, polkngwszy gorczyce
wiary. W miescie niewazkim, lichym bardzies od slimaczka na butej
de‘ e. jeteli jego lud uzna niew idzialng wilad=¢. Omma Jesu, me bedzie
czlowieka zuchwalego. ludu o niewyrainej mowie. nie do uchwycenia
uchem, o belkotliwym i niezrozumialym Jezyku, przekletym przez
Izajasza. proroka.

* List Sabiny Marcu prrytaczs m.in. Joref Ignacy Kramewski w Rzymar za
Nerona. Obrazach historyczaych, zatem fragment cyl. w thum. Kmszcwskicgo wg wyd.
Warszaws 1987, 5. 70.
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Wezesniej wypadki ,, Ao 1604 D. 16 Dec.” tak -— tym razem po
lacinic —zanotowane: W Farze chrzescijany rzvmskie, dvssydenty jak
ich zowq wyrzucone. Valerius pastor przy Bramie Polskiej dw ie wielkie
kamienice drogo kupil na swiqtynig, wielkie spiewy psalmiczne na ulicy
i w srodku, Valerius pastor postylle w kosciele :garnvm glosi Pana
Krysta Kolebce Kripplein Christi. Baszte Polskq wzigla gmina w dzier-
Zawg, d=won zawieszq. pomieszkanie altarysty ochedo:q. Pojawia si¢
wiele zapiskow dotyczacych iycia gminy zydowskiej, klasztoru
bernardyriskiego, a takze innych grup wyznaniowych. Dalej po
facinie, piec lat poznicj — zapiska dotyczaca pierwszego pochowku
w Rajskim Ogrodzie, bardzo cenna dla historyka wschowskicgo
Campo Santo. Wynika z nicj ponad wszelkg watpliwosé, ze do
nekropolii przekonala mieszczan nie tyle wspaniata Herbergeriariska
argumentacja teologiczna, ile — rzecz trywialna — zaraza dziesigt-
kujgea ludnosé. Wybuchla zresztg ponownie cztery lata poiniej —
jesli nie ciggnela si¢ caly czas — o czym mowa w kronice. Oto notatki,
oryginat drugiej znowu po niemiccku. Ao 1609 D. 19 Nov. Plaszcze
Morulatajqce spadly wiele domostw zakrytych po piwnice, kometa byl,
gryf straszny lecial w powietrzu nocq na wschod.

Pelikan, du guter, Jesus, unser Herr...

O tkltwy Pelikanie dusz, Jezu mdf, Chryste,
Krwiq swojq serce moje z win obmyj nieczyste:
Wszak jedna jej kropelka w tak wielkiej jest cenie,
Ze xdola przyniesc swiatu calemu zbawienie!

Wielu =bieglo, w lasach sied=q. Trupow na poliandrion za miasto noszq.
medicus jeden chodzi : nosem wielkim jak bociani dzioh przywigzanym.,
ziol pelnym. Kujq inskrypcjq na kamieniu piaskowym corce zmarlej od
smierci czarnej burmistrza Fabiana Margericie Deutschlander = domu
Vechner. Ao 1613 D. 29 Oct. Morowe powietrze, choroba Hioba, puste
ulice, miazma w miesicie, Valerius pastor w Kripplein Christi tren
spiewa wesoly ..Valet will ich dir geben. du arge falsche Welt™, ktoren
slowami napisal, muzyke dal Teschner kantor. 10 Oct. nie pisalem. Mér
wzigl Bartolomeusa Orttmana w roku i szesnastu tygodniach bedqcego.
Oritman ojciec na kamien postaé syna daje, kamieniarz sztvchar:
dziecko rysowal w plaszczu od sztychu innego, na kiérym Jan Laski
w takim plaszczu. .. Aniol, ktdry mig wyrwal ze wszystkiego zlego. niech
blogoslawi dzieciom tym. a niech bgdq nazywani od imienia mego. i od,
imienia_ojcow moich. Abrahama { Izaaka. a jako ryby niech si¢
rozmnoiq na ziemi* (Gen. 48, 16). Zalobnicy i rodziciele zmarlvch
dlugie czarne szarfy wiqiq na rekawach, Valerius pastor kazania
pogrzebne daje jako opaski duchownego :alobne.

Miedzy rokiem 1613 a 1627, to znaczy do karty opatrzonej
numercm 183, znajdujg si¢ w kronice liczne. ale juz tylko zwiezle.
Jednym zdaniem kwitowane wpisy o zgonach i pogrzecbach na Campo
Santo. Sg i jgee o tyle. ze wymieniaja — obok znanych z plvt
epitafijnych — nazwiska, zawody i konfesje religijne zmarlych
mieszczan i plebejuszy, o ktérych poza tym nic nic wiadomo, jako ze
albo bliscy nie ufundowali im kamiennych tablic, albo te ‘si¢ nie
zachowaly. Szczegolng warto$é majg odpisy tekstow z plyt, czego
Sprzedawca Oplatkow nic zaniedbuje. Wiele ich nie przctrwato do
naszych czaséw, zgingly wraz z kamieniami cmentarnymi - inne sg
dzié mato czytelne, zwietrzale. Poza tym Sprzedawca Oplatkow nic
opisuje pogrzebow z lat 1609-1627 ani nie przytacza postylli zalob-
nych 1 przemoéw (nicktore znamy jednak z wydanych drukiem w 1669

roku Geistliche Trauerbinden — Opasek ialobnych duchownego —
Herbergera). Uwage Anonima pochlaniajg inne wydarzenia 1 spra-
wy. W jego zapiskach odbija si¢ barwny swiat szlacheckiej Sarmacji.
zjawiaja sic obrazy z zycia plebsu i chlopstwa, sigga do Przemetu
1 Paradyza, unosi si¢ jak ptak nad panoramg kasztelann wschowskic)
od réwnin pod Koscianem do pagorkow Wysoczyzny Lubuskie;. Tu
powicmy tylko, 7c Anno 1623 — bez daty dzicnnej, na czgtku
nowej czgéci rocznej — przepisujc (po polsku!) starg piesn husylow.
w wicku XVI1 w Polsce zwanych bra¢mi czeskim. Po klgsce pod
Biala Gorg wiclu z nich w _panice ucickalo do Polsk. duza grupa
husytow — w jednej z poznicjszych partii znalazl si¢ stawny Jan
Amos K kv (Cc us) — dia w lfcszmc 1 we Wschowie,
gdzie bracia czescy zaprzyjaznili si¢ 7 Szlichtyngam. Pomijajac
osobliwosci zapisu — y W miejsee i, sch zarmast sz, 3 tak da-
ley — przepickng picsii husytéw Anonim podaje w wersji:

Spalili nam gasiqtko,

Nasze mile golgbiqtko,

ze po niej labyd: nastal,
Kiory: wdziecznie nam spiewal®.

N rcie 183 nic ma wigkszych zapiskow o chorobie i dmicrci
WnI:riI:;n Hcrbergera, Iuércy zmart w 1627 roku. Czy me dlatego, 7e
Anonima nic bylo wtedv w micscie? Od roku bawit w Lcydzie, teraz
dopicro pisze ~— po nicmiccku, potem po lacinic: Ao 1627 D. .2519“'
Z jesieniq = Levdy do Fraustadt ( Wschowy), dzis odprawiony ze ami
amicus jeden w Niderlandach mieszkajacy. kioregom u siebre go.\uf.
Amicus Valerius pastor tego roku D. 18 Maii .'murl,.v na chorobg myz.
ktoren Jeus Amor, Jesus Timor, Omia Jesus. Zal bierze za gardlo. na
sercu dociska. | teraz dodaje cos cudownego. Po lacinie: zmierzchem
w Ogrodzie Rajskim, jeszcze czerwone slonice, pierwszy snieg tego roku
suchego. o czwartej zimq. platki = manny dla duszy Valeriusa pustora
i kubek = wodq posiawilem, by si¢ w_ykggula. na grob nu nrjdar:um
lekkosnieine. Moj Boze! Jahweh! Zmiluj si¢ nad nami. Nawet .rofllom
doskwiera pragnienie! | po wlosku, po raz picrwszy po wilosku:

Z jednego drzewa figa niedojrzala,

A druga wisi sloficem dowarzona.

7 jednejie rozgi (jaki cud!] .dord:ala
Slina wychod=i. 1 jednejie zielonu.
Gdzie najpigknicjszy ogrod. okazalu
Winnica stoi blu::c:fg oglrod:ona;
Na niej jagodv: tu niedos:zle, rane.
Tu jakjollr:eba. tu wpol farbowane®.

Dobrze znam te wicrsze. Bardzo je lubig. To jedenasta strofa picsni
XVi] zGeaf”da abo Jeruzalem wvzwolonej Torquato Tassa, pisancgo
w latach 1565-1575 cposu, ktoremu u_:!( wicle zawdzigcza sylpbohka
Rajskiego Ogrodu. Przewrotna, oczywiscie, bo viridanum wspétrzada
okrutna wiedzma Armida, tak samo, jak cmentarzem wspolwlada bez-
litosna Libityna. Hades i Olimp to nadal dwie strony jedncgo lustra.

i igtko™ o Janu
s . Gasigtko, golghigtko™ lo rzecz prosta spicszczenia dotycrace osoby
Husa, Jl‘k“:u:ny gzognln:i:j. mozc nic znnan lspmdnwcy Opi;lkéw zwrotks tey
i — 7" 1o Maran Luter. .
Frujr“;l“orcl‘)k':lﬂlnblz'l al jut prackiad neemiccki, wydany jeszczr 1626 {pol-

¢ Sw. Tomasz z Akwinu, Adaro Te. W dzicnniku pecrwsza linggka po nicmi
1o amo i dalj po tacinic. Tum, wg: Hymny koicieine, nowz prackbid T. Karylows-
kicgo TJ, przcdmowa S. Windakicwicza, Krakow 1932, ». 380.

i i Aosku.

st - 1618. francuskl 1593, hiszpadski 1587). Anonim cytuye o Wi
i kb zna albo malo go cem. Cyt. w thum. Piotra
o i e i v m s ke g 2 O e

R. Pollak, Wroctaw 1951, 5. 504



A Campo Santo we Wschowic? Zawdzigcza tak wicle kronice
Sprzedawcy OEhll_de..Gdyby nic Ksigga — tak malo byloby
;rngm&alc. Ta lEvu:lt: niecmozliwe. Tak trudne do przyjecia. Praw-

ziwic darowna Ksigga. Trzy strofy wczesniej, jeszc i
Ogrodu Armidy, Tasso tak'j§ opizwa: 1. jeszcze pred opisem

Jako Meander igra z swojem biegiem
To wzgdre wody, to na dol pomyka

1 to tam, to sum niestatecznem hrzegiem
Snujqc si¢, cz¢sto z sobq sig potyka: ARMIN MULLER

Z 1akiem, a jeszcze mylniejszem zabiegiem,
izly mml; drogi. ale je odl.:nyka A
arowna Ksigga — wsz)y. i
parowna keiega,  wszystko opisujac LALKARZ KONIG I JA .
Sergiusz Sterna-Wachawiak Z wolna wylanialy si¢ z mgly kontury. Polamane deski sciany.
* Ihidem, L M1 1jasna plama nade mng. Przewrécona tawka. A za nig na podiodze,
Staszek. Zwilzal wargi. K rew scickala mu po brodzie. Gdy spostrzegl,
e doszedlem do sicbic, zastygl w bezruchu. Trwalo to utamek
sckundy, a potem znéw si¢ na mnic rzucil. Nie mialem juz sily, aby si¢
bronié. Poczulem jego pigici na twarzy, na szyi. na karku i prze-
wrécilem si¢ na brzuch. W ustach mialem teraz licie, szron i krew.
1 naraz zobaczylem przed sobg jablka. okragle, dojrzale jablka.
Wypadly z tobotka, kiéry data nam pani Urszula. Lezaly tuz przed
moimi oczami. Uniostem glowe.
Krew kapata mi na kurtke¢. Z mojego nosa. Przede mng przykucnat
Staszek 2z rekg wspartg o przewrécong lawke.
— Gdzie twoj brat? — wysapalem.
— Moj brat? — wpatrywal si¢ we mnic.
' Byl przecicz tutaj.
Gdy poruszylem ustami, znéw zaczalem krwawi€. Przechylilem
-Q____*___:“*__ glowe do tylu. Teraz dopiero odkrylem przyczyne jasnosci nade mng.
W szczycie dachu byl otwor odstaniajacy jasng mgle.
{? — zapytalem.
Co znaczy — i?
Twoi. Co z nimi? — usilowalem si¢ podnicic, ale wiedy krew
moéw mi si¢ puscila z nosa. Opadiem
Staszek nic ruszyl si¢ 2 micjsca. Nie wiedzialem, czy jeszcze $nig. czy
tez wrécilem znow do rzeczywistosci. Nade mng blyszczala jasna
plama, za$ nie opodal, na drugim koricu tawki. przycupnal Staszek.
Ojciec i brat nie zyja, méwil. Zmarli w obozie. Matka znalazia si¢
w zakladzie. Jerzego zabraly do przytulku katolickie siostry. Powic-
dziat mu to sgsiad szewc. Nikt nie wie, gdzie jest ten przytutek.
Staszek wciggnat gligboko powietrze: — Boze, poméz mi — szeptat
Krew sciekala mu po brodzie.
|| — Staszek — wymamrotalem.
Woéwezas zblizyt si¢ do mnie, przechylit mi glowe do tylu, tak z¢
7néw widzialem jasng plame i powiedzial: — Musisz liczy¢ do stu. —
1 puscil mnic. Liczylem do stu, ale to nie pomagalo. Nawet przy stu
pigcdziesieciu krew jeszcze leciata.
Wichowa, Campa Santo. Neogotycka kaplica g rodziny Hofr . ;_‘Mu‘sisz Ii_czy§ powo_li - ?okazal mi jak. — Dwa, trzy, cztery.
palowa XIX w. Fot. Jaroslaw Szmaitula ze si¢ pr
Polem zobaczylem drugg twarz. Czerwona i zaroénigta. Nalezata
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do czlowicka z lysing. Do szewca, pomyslalem. Staszek opowiadat mi
co$ o lysym szewcu, kiéry zelowal klientom obuwie tylko wtedy.
kiedy skonczyly mu si¢ picnigdze. I coé jeszcze. Ten czlowick
wygladal jak dziadek do orzechow. Szerokie, szczerzace zgby usta,
kraglawa lysina. Podczas gdy jego rysy sugerowaly miody wiek. fysa
glowa kojarzyla si¢ ze staroscia.

Staszek dowicdzial si¢ od niego, co stalo si¢ z rodzicami i bra¢mi.
Teraz slyszalem, jak rozmawiaja o Zzonic brata. Jeszcze przed
wejiciem Rosjan, opowiadal Dziadek Do Orzechéw, spakowala
bagare i ucickla. Do Reichu, jak si¢ wyrazil. Daj¢ slowo, z
powiedzial: Do Reichu.

Teraz spojrzal na mnie, zalozyl r¢ce pod fartuchem i rzekk:

Ech ty. zanim pojdziecie w gory, rozgrzejcic si¢ u mnie.

Wri¢li mnie pod rece i holowali szurajac lisémi. Mgla niczym
écierka plaskala po mojej twarzy. Otworzylem oczy. Upuscili mnie

— No wigc — powicdzal Dziadek Do Orzechow.

Chwiejac si¢ probowaltem wstac.

Wygladasz jak swinia — burknal Staszek

Spojrzalem w dél. Kurtka i koszula nosily slady zakrzeplej krwi.
Krew byla czarna.

Wiedy Dziadek Do Orzechéw wyjal spod fartucha butelkg i mi ja
podal.

Wypilem lyk i powicdziatem: — Dzigkujg.

On méwi po polsku? — dziwil si¢ szewc nic patrzac przy tym na
mnie, lecz na Staszka.
Kilka stéw  powiedzial Staszek.

Szewc zasmial sig:

Ze mng mozcsz spokojnie rozmawiac po niemiecku — zawolat
i zwrdcil si¢ do mnic wprost: - Mozesz chodzi¢?

— Owszem — odpariem.

Glos méj brzmial obco. To od tej krwi w nosie, powiedzialem
sobic. Musialem oddychac ustami,

Wyszliémy czlapiagc. We mgle widzialem kontury slupow linii
wysokiego napigcia. Przypomnialem sobie, ze¢ jako dzieci przy-
kladaligmy do nich ucho, a brz¢czenie, jakie bylo stycha¢, oznaczalo
echo telegraméw. Droga Gesine! Pozdrawiam ci¢, przyjezdzam.
1 nagle poczulem. ze w powictrzu pachnic $nicgiem,

Juz od kilku dni wyobrazalem sobie, z¢ Gesine b¢dzie na mnie
czekaé¢ w domku dziadka K dniga. Breslau zostato zniszczone. Gdzie,
jesli nic na Wnicbodrodze mialy wraz z matkg szukaé schronienia.
W gorach najbardzicj moglo przetrwaé 10, co w innych micjscach
zostalo zniszczone. W Krzeszowie nie bylo inaczej. Krzeszéw mial
swoj klasztor, a Polacy byli poboznym narodem. Oczywiscie, Ze
pociagaly ich najpierw obickty kultu. Czego$ takicgo nic bylo na
Whicbodrodze. A ponadto, méwilem sobie. nic tam nic ma do
zabrania. A jakic inne wzgledy mialyby czlowicka sklania¢ do
szukania szczgicia w obcych stronach?

W warsztacic Dziadka Do Orzechéw pachnialo smolg, skorg
i wodkg. Pigtrzyly si¢ sterty obuwia.

Najpierw kapicl — powiedzial szewc.
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Staszck pomégt mu wciggnaé do warsztatu ceber. Na okraglym
selaznym piecyku, kozie, kipiala woda. Mialem si¢ kapa¢ jako
pierwszy. Kiedy si¢ mylem, a para kigbita si¢ az do sufitu, przez male
okienko widzialem, jak ci dwaj idg przez podworze ku domowi
7 crerwonej cegly. Zdumiony starlem wilgoé z szyb i obserwowalem.
jak Staszek z szewcem odrywajq deski tarasujgce drzwi i wchodzg do
domu. Mozliwe, ze zamieszkiwala lam zona brata. We mgle domys-
latem si¢ przypominajacej chlew przybudowki. Krople scickaly po
szybic.

Przede mna, na parapecic, stala butelka, kidrg zostawit Dziadek
Do Orzechéw. Nie rozumiatem, o co mu chodzi. Nie tylko dlatego, ze
nic moglem ustali¢ jego wicku, ale takze jego zachowanic az po
najmniejszy gest bylo obliczone na ukrycie wngtrza. Czulem, ze
zostawiajac butelke na parapecic mial w tym swoj cel.

Siggnalem po nig z wahaniem. Tylko iyk, pomyslalem. Garnek na
piecu zataficzyl i mile zadzwigczal. Najchetniej zamknalbym teraz
oczy i spal. W érodku tej ponurcj izdebki, otoczony gorg obuwia,
poczulem si¢ bezpicczny. Ponownic siggnalem po butclke. Nagle
2zrozumialem, co tych ludzi z mojej wsi ciagn¢lo do Chiriczyka. C icplo
plyngce z zewnatrz i od srodka. W przeciwiciistwie do tego okazalosc
wchroniska ..Pod groszem™ miala w sobie co$ zimnego. W tym
momencie wiedzialem, z¢ po powrocic do domu péjde do Chiriczyka,
do gospody, kidra ze swoimi okienkami i mrokiem przypominala
jaskini¢ Dziadka Do Orzechow. Czulem, jak goraco saczy si¢ we
mnie az po opuszki palcow. Lalkarzu, staruszku. oderwij si¢ na
chwile od twoich czeskich ludzikéw, bowiem muszg z toba pogadac.
Przy kicliszku chcialbym ci powiedziec. zc ci¢ rozszyfrowalem.
Pokazaleé mi tylko jedng strong medalu, druga zas przede mna
rakrywales. Ale ta druga strona istnieje i jest zbrukana. Tam whbijaja
o noz w brzuch, tam spychajg cig z wysokich topoli. tam si¢ na ostro
strzela. Spindler ni¢ zyje. On nigdy nic mogl jechac swoimi picknymi
saniami. Nigdy nic mog! przejechaé z jednej strony na druga.

Nagle zoricntowalem sig. ze twarz, kiorg widze, weale nic nalezy do
mego dziadka lalkarza, lecz do czlowicka z lysing. Zdawato mi si¢. z¢
stoi na jakims podescic, gdyz spogladat na mnie z gory.

— Pijany — mrukngt. — Co on tam gada o saniach?

— Jedzie nimi do nicba — wyjasnit Staszek. Stal obok niego, nagi,
a jego cialo parowalo.

Wowczas znéw uzmystowitern sobic, ze si¢ kgpalem. lezalem na
podiodze owinigty kocem.

Widocznie mu szkodzi -- styszalem, jak mowi szewe.

— 1lle on ma lat?

— Szesnascie.
— Siedemnascic — powiedziatem.
Przerazili sig.
— Pewnie ¢i szkodzi? — powtérzyl Dziadek Do Orzechéw

trzymajac butclke pod swiatto.
Nie pilem duzo, cztery, pig¢ lykow, nic wigcej.
Staszek nie stuchal wyjasnien. Rzucit mi kilka rzeczy, koszule.
spodnie, sweter. Znalezli te wszystkic ciuchy w dawnym micszkaniu
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brata. Spustoszone wygladato jak Sodoma i Gomora. Szafy i szuf-
lady lezaly poprzewracanc nu podiodze. kto$ nabazgral na scianic
swastyki. Sweter. kiory wciggnglem, byl damski. mial bialy kol-
nierzyk.

Staszek rowniez wlozyl swieze rzeczy. Wszystko pachnialo zielem
znanym mi z domu, Babka trzymata je w szafic jako srodek na mole

—. Obuwic weicie sobie stamtgd — powiedzial Dziadek Do
Orzechow. Wskazal rekg na kat. Lezaly 1am na stosie buty wysokie,

potbuty i wszelkiego rodzaju kalosze. — Po twoich rodakach —
wyjasnil i spojrzal na mnie. Po chwili wymamrotat: — Oni juz tu nie
wWrocy. )

Pytalem go, co si¢ stalo z Niemcami zc Slgska. W koricu Rawicz
znajdowal sig tylko kilka kilometrow od granicy i niemczyzna. jakg
mowil szewc, brzmiata tak, jak mowa niemiecks Slgzakow.

Wigkszo$¢ z nich jest precz — powiedzial.

— Takze ci 2 gor?

Spojrzal na mnie zdziwiony i wzruszyl ramionami. Znow sig
zmienil. Przysiadi na zydlu jak czlowick zmeczony. Staszek powie-
dzial, 2 on pracuje tylko wiedy. kiedy potrzebuje pienigdzy. Reszi¢
czasu leniuchuje i nie troszczy si¢ o to, co bedzie.

— Z gér? - powtérzyl — Ci z gor z pewnoscig takix.

Milczalem.

Staszek weisngl wszystkic stare rzeczy do piecyka. Plyta si¢
rozzarzyla i zaczerwicnila nasze twarze.

Jako dziccko mieszkalem w Lesznie — zaczgl szewce po chwili
w slaskim dialekcic. Brzmialo 1o tak, jakby si¢gal po stowa bardzo
dalcko. — To takie male miasteczko, przy granicy. niewiele kilomet-
row stad. Niemey zwali je Lissa. Stamtad. przy pigknej pogodzie albo
na krotko przed deszczem, mozna bylo zobaczy¢ na horyzoncie
wieze. Byla to wieza z Fraustadt, z¢ Wschowy, cienka jak szewska
igla. Widzialem jg rankiem, ledwo tylko otworzylem oczy. Ale
pomigdzy 1§ wiczg a mng byl las, a ten las dzielilo cof, czego sobie
wiedy nie moglem wyobrazic, co$ obcego. a tym czyms byla granica
Z Niemcami. Ta wieza, nicosiggalna dla takicgo polskicgo smar-
kacza jak ja. przyciggala mmie ku sobic jak magnes. Czasem
widzialem jg jeszcze w nocy. gdy snilem. W mojej wyobrani byla ona
peina tajemnic jak wicza z bajki.

Usmiechnat si¢. pociagnal lyk i podal nam butelke. - | jak to
z takimi wspomnicniami bywa. Zad wig si¢ w czlowicku i towa-
rzyszq mu przez pol zycia. Po pierwszej wojnic powedrowatem do
Rawicza. Ale i tutaj widzialem swojg wiezg. Moglo si¢ zdarzyc, 2e
siedzgc na zydlu mialem nagle 7yczenie, aby jg widziec z bliska.
wdrapaé si¢ na nig po stopniach 1 pomyslec przy tym: oto moja wieza.
I co myslicie. co zrobilem po wojnic? Pojechalem do Leszna
i poszedlem przez las, na przetaj ku wiezy. ciggle ku wieZy, Nawet si¢
na nig wdrapaiem.

Spojrzal w dal. — Teraz wiem, ze jest taka sama jak sto innych wiez
Sypic si¢ z niej tynk. Helm jest ziclony jak grynszpan. Od lat zaden
pies z kulawg nogg nic wspinal si¢ po tych schodach. Walaly si¢
rupiecie, golebic lajno si¢galo po kostki. Niczym si¢ ta wieza nie

wyrozniata. Nawet nic chodzit zegar.  Wrocit spojrzeniem 2 daleka
| spojrzal na nas: '
Ciggle idziemv ku jakicj$ wiczy — powicdzial. — Ciagle
\dziemy ku jakicj$ wiezy. a gdy juz przed nig stoimy. wowcezas dopiero
widzimy, ze to weale nie ta wicza, do ktorej zmicrzahsmy.

Odnosilem wrazenic, Ze znam (¢ strony. Yaki, ogotocone drzewa
nrzv szosic. Wszvstko to juz kiedys widziatem. Wiedziatem takze,
kiedy to bvlo: na wiosne. gdy 2 chiopakiem z Wroclawia przywiczio-
no mnic 7 lasu na podscidlcc. Szosy przesuwala si¢ karawana
harwnych powozow i pojuzdéw w strong gor. Calkiem wyraznic
widzialem teraz zolnierzy w cylindrach i z harmonig. | nimo 7¢ od
rana stapila gesta mzawka, uwazalem, ze poza zastony z deszczu uda
mi si¢ zobuczyé gory. Wiedzialem, 3¢ zaraz drogi polycry si¢ w jedno,
w droge wiodacy ku [Krokerowce™ i dalcy w gor¢ ku wzgorzu
Guekei.

W tym momencic chmury si¢ rozstgpily 1 zobaczylem to. co od
wiosny widzialem tylko we snic: fragment Wiclkiej Sowy z wierzchol-
kiem wznoszicym si¢ ku ziclonemu mchu, Widok ten chwytat mme
7a serce:

Siaszek - powicdziatem.
- Co jest?
Gory.

Podyzyt za moim wzrokiem, ale chmury znow zastonily gore.
Mialem nadzieje. z¢ wiatr je jeszcze rozpedzi, przynajmnic) na chwilg
aby Staszek zobuczyl. co mialem na mysli. lecz deszcz sig wzmogl.
a my podgzalismy dalej. )

Odkad wvgramolilismy si¢ z pociygu posrodku nocy. skostniah
Z 7impa, prawic z¢ nic rozmawialismy ze soby. Rownicz podroz
odbywata sie w ciszy. Zariz na picrwszym odcinku drogi. tuz
7 Rawiczem, przywarlismy czolumi do okicn, bowiem w cicmnoscl
wida¢ bylo 74 mmi morze iwintelek: cmentarze. Mielismy poczatek
hstopada, 2 Dmem Zadusznym. Rodziny odwicdzily swoich zmar-
tveh. Wiatr muskat niezliczone plomyki. Widok. ktory mme poruszat
do elebr. Wkrotee jednak. w jednc wsi po drugicj. brakowalo zniczy

Intko tu 1 dwdzie widzichémy pojedyncze swieczki, co oznaczato, z¢
niewicle kto tu przychodzil. Zywi musicli opusci¢ swoich zmartych.
Nic odzvwalem sig. Bylismy na $Slgsku.

Milczal takse Staszek. Crut podobnie jak ja. Musiat si¢ uporac
7 tvm. co ustyszal. Bylo to juk godzina zero. Dziecinstwo 1 nauki,
okres zyeia w Rawiczu, lata partyzantki. wszystko to bylo teraz
czyms, co pozostawalo za mim jak jakics inne Zycie. Nie bylo ju?z
powrotu do takiego Zycia, Zostala zerwana ostatma nic do wiasne)
preesrtosci, nudzicia na spotkanic z rodzicami. bracm.

Kroczylismy obok sichic w deszcz, w nicpewnosc. Zimny wiatr wist
numw twarze. Ju? niedlugo a dotrzemy do wzgorza Guckei, Zdawalo
mi sig. 7¢ czuyg juz wor okorowanych swicrkow. W poczatkach
histopada czesto na Wnicbodrodze lezat juz smeg.

Kicdy krotko potem zobaczylem Krokerowke™. na chwilg zame-
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mowilem. Dach nad salg rungl, w rozbitych oknach lopotaly strzgpy
firanck. Brodzilismy w glebokiej po kostki warstwie zbutwialego
listowia. Stala jeszcze chata, w ktorcj przezylem wejscic zolnierzy. Na
wpol otwarte drzwi wisialy w zawiasach. A tam, pod pot¢zng lipg.
bezlistng, prawic czarnawa, zamknglem Spindlerowi powicki. Wi-
dziglem go jeszcze teraz, w listowiu, pod koriska derky. Zapadnigte
policzki, nic ogolona twarz. Nic znalazt odrobiny szcz¢icia, ktdrego
szukal.

Obok kamicnnych schodow prowadzacych do gospody lezahy
poprzewracane banki do micka. zardzewiale. Nad drzwiami. na
scianie wisialy starc rogi jelenis, kiore ktos usilowal oderwaé od
deszczulki. Weszlismy do domu.

Polamane ramy od obrazow. skorupy. kosmyki trawy morskiej.
Znikngl stol i krzesta z sali jadalnej. Jedynic bufet stal na dawnym
micjscu. Na scianic, pomigdzy rozbitymi oknami, wisial zegar
Scienny. Stuszek stal przed nim jak dziccko i poruszyt wahadlo. Za
cyferblatem zaczglo tykac. To bylo jak cud.

Wschowa, Campo Sanlo. Krzyze nagrobne 2 piaskowsa 1 #claza, picrwsza
tereja XIX w. Fol. Jaroslaw Szmatula

Zegar — baknat Staszck pelen podziwu,
Scger? — spytatem. )

Spojrzal na mnie. — Uhr — wyjasnit mi. — Zegar to Uhr. S'k'mqlcm
nniewzany. Takze dziadek Kdnig mowil Seger, majac na mysli zegar.
| w tym wzgledzic nie roznil si¢ na wsi od nikogo. Wszyscy mowili
Seger. Tylko w szkole uczono nas. Zc Seger nazywa si¢ Uhr. A teraz
ziawia si¢ Staszek i na Uhr mowi zegar N

Czysby w koricu granica pomi¢dzy Polakami a Niemcami nic byta
a7 tak ostro zarysowana? Czyzby corka bogatego gospodarza
2 podania o wzgorzu Guckei zakochala si¢ w miodym Polaku?
Iohanna i Fryderyk. Fricdrich i Janina. Sg tacy samu jak my.

Stracilem naraz chgé poszukiwama notatnika Ruschkego. Cos si¢
we mnie przeciwko temu wzbranialo. Kto wic, myslatem. co w mm
mozna znalezé. Wojna robi z nas wszystkich zwicrzgta, powicdzial
Ruschke, A mial na mysli walke Friedrichow z Fryderykami oraz
Fryderykow z Fricdrichami. Czy ma tak by¢ dalej? Czyz nie przesunglo
si¢ czasem coé blizej, zdarzenie, ktdre przezyt Staszek i ja. pocz_alck_
¢czcgo$ nowego, na co si¢ odwazylismy? 1 jak to z takimi zdarzc!'un!m
bywa. Pozostaja w naszym wngtrzu i idg z nami przez polowe zycia.

Staszek podniost sposrod skorup fotografig i pokazal mi ja.
Orkicstrg strazacka przed . Krokerowky™. Nad pikclhau_baml rogi
jelenia z nadzianym na nic filcowym kapelusikiem. U$ hngh
si¢. Czyzby to byl ten sam kapelusz, ktéry wcisnit mi na glowg jeden
z zolnierzy? Staszek nasladowal postawg trebacza i robil tra-ta-ta-ta.

Znam ten kapelusz ~ powiedvialem.

Staszck spojrzal na mnic zdziwiony.

Mialem go nawet na glowie. )

| opowiedzialem mu o przygodzie z Zolnierzami.

Najwigksze wrazenic zrobila na Staszku histonia z¢ Spindlerem
1 jego Almg. — Spindler jechal na krowie? — pytat ciggle. — Na
krowie?

Skinglem glows.  Tam lezal.  Podesvliémy do okna. Pokaza-
lem mu miejsce pod lipy. — Tam zamknglem Spindlcfowu powicki.

Wrony przycupnely na galeziach i nagle si¢ uniosly, czarng,
kraczgcg chmurg.

Kiedy opuszczalismy gospods, zaczynalo $niezyé: — Smeg — h;;l_(-
ngt Staszek 1 przezegnat sig. Nic wiedzialem, czy robil to dlglcgo. e
spadt picrwszy $nicg. czy dlatego, 7¢ przechodzilismy obok Inpgwcgo
drzewa. Mokra biel opadala jak welon. $nicg nie zalegal. snieg sig
topil. Dopicro kicdy weszlismy trochg wyzej, na praeleer powyiej

Krokerowki™. zobaczylimy. ze tworzy si¢ cienka powloka. Nasze
kroki zostawialy slady. — Na krowic - - powtorzyl Staszek i potrzas-
nat glowg. ~ Na krowic. nic mow.

Przystanglismy nastuchujgc. W mokrym powictrzu _docicrnly do
nas osobline szmery. Zdawalo sig. #¢ cos posuwa si¢ W naszym
kicrunku; skrzypienic kol, czlapanie i gluchy pomruk. Na zbogzu.
pod nami, bicgla droga sataczaigca szeroki luk wokol wzgorza
Guckei. pnaca si¢ w gorg do Obere Weissbachtal i stamu;d'do
~chroniska .,Pod groszem™. Lecz drogi tej prawic nic moglismy
dostrzec. Mglu i <nicg zmicszaly si¢ w gesta bicl.
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N.lglc z lcj bicli wylonit si¢ kon. Widziclismy wyraznie. ze byl to
§ z karabi Ppr: szonym przez ramig. Pojawil si¢ jak
ziawa i znow znikngl. Alc zblizalo si¢ ku nam owo skrzypienic kol
czlapanic i pomruk. Z mgly wylonily si¢ wreszcie cienie, okutane
postacie. pochylone ku ziemi, m¢zczyzni, kobiety i dzieci, objuczeni
walizami, koszami. tobotami. Cala kolumna. Niektorzy ciggngli za
soba drabiniaste wozki, inni zaprz¢gli si¢ do wysokicj dwukotki, na
ktérej lezat chory. owinigty w koce. Kobicty pchaly wozki d

znich ogladal si¢ za sicbie, lecz na prozno. Grzbiety gor pozostawaly
zakryte. — Moj ty Boze — powiedzialem

Staszek milczal.

Konwojowali ich ludzie z karabinami. Polacy.

Karawana wchodzila w wir snicznych platkéw. Zasungla si¢ za
nimi kotara ze snicgu i wilgoci. Jeszcze tylko chwile stychaé bylo
skrzypienie, kolatanic i pomruk. potem ucicht ostatni odglos i zalegla

i wszyscy, dzicci i dorosli, mieli na ramieniu biale opaski.

Nicmcy.

Nic byla to dluga kolumna. Liczyla moze czterdziesci albo
i pieédziesigt 0sob. Byli to chyba micszkaricy 'Weissbuch, odleglej
wioski, do kiorej dotarlismy par¢ razy z dziadkiem podczas grzybo-
branis. Micszkali tam drwale i weglarze oraz chlopi. Teraz zmierzali
ze swoimi rodzinami ku dolinie. W snicgu. Od czasu do czasu ktérys

Wechowa, Campo Santo. Drewniany nagrobek Wandy Klause, lata trrydriesic
XX w. Fot. Jarostaw Szmatula

przejmujaca cisza. Nagle zdalo mi si¢. 2¢ pomi¢dzy nicbem i ziemig
nie ma nic, oprocz Staszka, mnie i $nicgu.
Tobie nic nic mogg zrobi¢ — mrukngl Staszek. — Jestes

Polakiem. Masz to czame na bialym.

Potrzgsnalem glowg. Nie chcialem by¢ kims innym. W tym
momencie poczulem, Ze nikt nic mo2e uciec od siebie. Nic mozna
przekreslic pamigei. K azdy skads si¢ wywodzi i tego musi si¢ trzymac,
bo nie bedzie mial czym oddychaé.

Chodz — powiedzialem.

Bylismy przemoczeni i nic powinnismy diuze;j stac. Po zboczu hulat
lodowaty wiatr. Mocnicj padat snicg.

Na pozbawionym drzew wzgorzu Guckei zapadalismy w snicg po
kostki. Zamie¢ trzepotata o nas jak rozwiane chusty. Wiedzialem, ¢
w dole znajduje si¢ wies. Po lewej recc, tam gdzie Czechy. bylo
schronisko ,,Pod groszem™, za$ naprzeciwko nas, niemal na tej samej
wysokosdi, pigla si¢ ku chmurom Wmebodroga. Na samg mysl o nicj
robilo mi si¢ goraco. Wnicbodroga. Mialem nadzicje, #c ujrz¢
swiatlo, oznaki Zycia. Snieg zastonil nam wszelki widok

Czlowicku — narzekal Staszck — pedziszjak kon, ktéry poczul
stajni¢. Zaraz si¢ zasapicsz.

Tym, co mni¢ popedzalo, byl lgk. Od momentu, w kforym
7obaczylem ludzi z Weissbach, ow pochod zmizerowanych, zro-
zpaczonych ludzi, nie mialem juz prawic nadziei. | co bedzie. jedli si¢
zjawie za pozno, jesh na Wnicbodrodze mieszkajg tacy sami ludzie
jak ci z karabinami? Dokad si¢ wiedy udam? Drzalem.

W tym momencie Staszck pokazal mi rekg. Zdawalo si¢. Ze migocg
tam $wiatla. w kazdym byd# razie na krotko bylo widac przeblys-
kujace punkciki. Serce omal mi nic wyskoczylo z piersi. Punkciki
gasly, blyskaly, gasty.

Nic moglo mnie juz nic powstrzymac. Pobieglem, na ostatnim
odcinku drogi. Bieglem pod gore. przez zaspy $niczne, WZnoszgcg si¢
Whicbodrogy. Sapalismy. Staszek ledwie nadazal. Przed nami, ze
inicgu, wyrastaly kontury chat. Zolte swiatlo w oknie. To u Spind-
leréw. Stojacy obok dom dziadka Koniga tonal w ciemnosci.
Widzialem gafgzie wisni. Calkiem biale. Jestem w domu! Nareszcie
w domu! Bicglem po sniegu krzyczac. Lecz oto nagle stanglem jak
wryty. Przede mng. w padajacym snicgu, wisial czlowick z glowg
przechylong na rami¢. Méj dziadek, lalkarz Kdnig. Krew mi zamarla
w Zylach., Wszystko si¢ skoficzylo.

No#! -— zawolal Staszek.

Przcbiegl obok. Slyszalem jak pchnat drzwi, zapalil swiatlo.
Widnalem teraz dziadka catkiem wyraznie. Wisial na powrozie.
Platki snicgu padaly w odblasku swiatla na jego twarz, oczy.
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Zdawalo mi sie. zc si¢ poruszyl. Staszck wrocil, wskoczy! na fawke.
z nozem kuchennym w reku.

Otrzasnalem sig z odretwienia, zrobilem krok w kierunku dziadka
Koniga, ale kiedy dziadek osunal si¢ w dol, nic moglem go utrzymac
i pociagngl mnic za sobg w $nieg. Przcz sckundg zdawato mi sig, Zc
moja obecnoscig zdotam go przywréci¢ Zyciu. Czulem zmarznigtg
brodg. szorstkg. dmpiacq skorg, wor kleju i farby, ale mimo ze bylem
przy nim tak blisko, jego oczy pozo;mwnly nicwzruszone, lodowate

Wreszeice sig podmoslcm Nogi si¢ pode mny uginaly. Slyszatem, ze
Staszek co$ do mnic mowi. ale nie rozumialem ani stowa. Dziwitem
sig, z¢ nie placzg. Oczy mnic pickly, lecz nie uronilem ani jednej tzy.
Bol targal mng taki. ze chciato mi si¢ krzyczed, lecz nie wydalem
2adncgo dzwigku

Po7niej ustyszalem glosy. Kto$ nazwal mnic po imieniu. Mialem
wrazenic, ¢ stoj¢ abok sicbie. Widzialem sicbie i widziatem Spind-
lerowa Heleng. To znaczy poznalem jg po glosie, gdyz wygladatu
zupelnic jak nic ta sama. Zszarzala, schudia i poruszala si¢ jak
cieni.

Lenchen — wydobylem z siebie. Ona zas skingla glowa. Potem
przemicslismy dziadka przez prog. Drzwi do warsztatu staly ot-
worem. Polozylismy go nit stole. Stala tam jeszcze miseczka z wystyg-
1y papka. z klcju, wody i papicru. Obok Iczaly czeskic ludziki, ni¢
wykoriczone: Trzej Krolowie, Jozef, Maryju i Dziccigtko. 1 dopiero
w t¢j sekundzic, kiedy lo wszystko zobaczylem, dziadka lalkarza
i jego figurki, okienko ze snic7ng zamiecig. wtedy dopicro trysngly mi
7 oczu lzy.

Lenchen zobaczyla zapalone §wiatlo i zdziwiona wybicgla z domu.
Uwazala bowicm. 7c dziadek jest juz dawno w drodze. Rankiem
przyszedt do nicj jeszeze raz i sig z nig pozegnal. Mowilo sig, 2¢
kolumna ma wyruszyé przed potudnicm. Na micjsce zbidrki wy-
znaczono tartak. Wigkszosé ludzi i tuk juz przebywala od tygodni
posréd stert desck w duzej hali. Ich domostwa zajely polskie rodziny
przybyle z dalcka. Tylko na Wnicbodrodze przez dlugi czas wszystko
pozostawalo po staremu, chaty polozone byly chyba za wysoko.
droga zbyt ucigzliwa. Lenchen otarta fzy.

Od razu mnie to zdziwito — powiedziata. - Stanal przede mng
méwiac: Trzymaj sig. Lenchen. Brzmialo to tak, jakby mowit: Zaraz
wrécg. Zostawil mi jeszcze ten obrazek. Daj go chiopakowi, powie-
dziat. T weale nie byl zmartwiony. Skingl mi memal wesolo. 1 poszedt.
Pokustykal w deszcz.

Dats mi ten obrazek. Byla to papicrowa wycinanka, przed-
stawiajaca sanie. Na odwrocie Gesine napisata olowkiem kilka stow
i do tego adres w Eisenach. Tam mnie znujdziesz. Czekam na cicbic.
Litery jakby si¢ przechylaly do tylu. 1 znéw mialem uczucic
calkowitcj nicobecosci.

— Wygladala jak nicbozg  moéwila Lenchen. — Taka chudzina.
Bog jeden wie, co ona przeszia. Dobre z niej dzicwczg.

Siedziclismy w ciasncy kuchence. Pilismy gorgee micko od kozy
i zajadalismy si¢ 21 jakami z kaszankg i kwasng kapusty. Opov
dzialem o ostatnich godzinach Dawida.
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Skingla glowa. Wiasciciel ..Krokerowki™ wszystko zdazyl jej
opowicdzie¢.

Jechal na krowic — powicdziat Staszek. -~ Na krowie.

Przezegnala si¢. Na chwilg zapadia cisza. Shyszelismy jak wiatr
miota snicgicm w okno. Wreszcic Lenchen wrdcila spojrzeniem
z oddali.

Nic zostang tutaj. Wracam do swoich  powicdziala.

Znéw na imig jej bylo Helena, a nad wejéciem do domu wisiala
czeska flaga.

A ty. Fuczikokel? — patrzyla na mnic przez stol. - Jakic masz
samiary?

Wriglem do reki wycinanke
On moze zostaé  powiedzial Staszek. — Pokaz twoj dowéd
osobisty. Wynika z nicgo. Z¢ jestcs moim bratem.
Lenchen potrzasngla glowa.
Ale soltys go zna — powicdziala.
— A kto jest tym soltysem?

Ta blondynka Hanka z tartaku. Ta. kiéra pracowata u Kith-
nclow. Bicga teraz w hutach z cholewami, a chtopaka od nich batem
wypedzila nagicgo na deszcz. Wygnala go ze wsi. Nikt nic wie, co si¢
7 nim stato. Ni¢ mozesz tam pojs¢ i powiedziec, ze jestes Polukicm.
A jeili jeszeze si okaze, ze prysngles z niewoli, to nic potrwa dlugo,
a ci¢ znow zabiorg.

Bylem w domu i nic bylem w nim. $nicg sypat do polnocy.

Rankicm storice $wiecito na nicskazitelnic bigkitnym nicbie. Wszy-
stko bylo tak biate, ze bolaly mnic aczy. W dolinach suncly mely.
Ponad nimi. niby wyspa, wznosit si¢ grzbict Guckei. Za nim. ostro
7arysowana, blyszczgca, wznosila si¢ Wielka Sowa. Wyraznic bylo
widaé §ciezke prowadzacy na szczyt.

Jak w bajce  szepngl Stuszek.

Bajka. Zrobit duze oczy. Nie wicdzialem. co to znaczy bajka.
Powiedzial mi to poznicj. Bajka nazywa si¢ Marchen.

Wyciggnelismy sanic z szopy Spindlera. Lenchen wytarla kurz
zsiedzen. ja oczyscilem okucia. Lecz robitem to mechanicznic. prawic
nicswiadomic. Bylo ze¢ mng tak. jakbym si¢ sam sobic przygladal,
jakbym to nic byl ja. lecz kto$ mi obcy

Wezesnym rankicm Lenchen przyniosta 7 lasu calg gorg chrustu.
Wymoscili$my nim micjsce migdzy sicdzeniami i ulo7yllsmy mojego
dziadka lalkarza Kéniga. Nic miclismy trumny i owing y nicbosz-
czyka w koc. Twarz zostawilismy odkrytg. Niechay w swej ostatnicj
drodze widzi jeszcze gory.

Lenchen wlozyla do sani kilof i fopatg. a my stanowilismy zapra¢g.
Podgzala za saniami, ubrana na czarno. z 7iclon)m wicrhicem.

Ach, Gesine. Nasze pigkne sanic. Jechalismy po nicskazi
bicli, alc bylo mi to prawie obojetne. Idziemy wicc ku jakicjé W|e7y
Ciagle idziemy ku jakicjé wiezy, a kiedy juz przed nig stoimy,
widzimy, z¢ to wcale nic ta wicza, ktorej szukamy.

Takze Wnicbodroga nic byla tym, co widzial w nicj dziadek Kénig.
Rozsypalo si¢ jego krolestwo. Wszystko zniszezyli tacy jak Chrys-




toph i Crarodzicj. Dlatego lalkarz Konig nic cheial zyé. 1 znéw
widzialem kplumng micszkanicow z Weissbach i kolumny, ktére jq
poprzedzaly, stalowe hetmy i cylindry, Zamka i Czarodzicja. sicbic
samego widzialem w tym pochodzie, a na skraju drogi, w snicgu.
z prawej i lewej strony lezaly skulone ciala polskich dzicci. Wiedy
zrozumialem, jak daleka jeszcze bedzie droga do prawdziwego
krolestwa. Oszolomiony. brodzilem w snicgu.

Mijalismy op ne gospodarstwo Wiesego. Nic udalo mi si¢
przywolaé w mysli wizerunku czlowicka. ktory stangt w drzwiach i nic
chcial da¢ micka dla Gesine. Wizerunck, ktory widzialem, byl metny
Rownicez sanic zgubily kontury. Zanurzylismy si¢ w mgle, w opary
Snicg byt tutaj jeszcze mokry i cigzki. Pod plozami zgrzytata ziemia.

Gdy przecinalismy droge. zblizyli si¢ ku nam ludzie. obcy ludzic
Wpatrywali si¢ w nas z nicdowierzaniem i Igkiem, nicktorzy robili
znak krzyza, ale nic padio zadne stowo.

Cmentarz znajdowal si¢ kawalek za wsig, na zboczu. Lenchen
wskazala nam gréb babki. Zabralismy si¢ do roboty. Zmarly mial
spoczywac obok swej zony. Wziglem do rgki kilof. Staszek lopatg.
Ziemia otwicrala si¢ jak rana, wilgotna i parujaca.

Kiedy opuszczaliémy do ziemi ciato dziadka Koniga, Lenchen
szeptala pacicrz, stalismy w nogach, Staszek przezegnal sig. ja
wyjalem z kieszeni gars¢ czeskich ludzikow, krolow i pasterzy
i rzucitem je do dolu z dziadkiem lalkarzem. Potem przykrylismy go
ziemig i chrustem. Dopiero teraz, kiedy juz wszysto minglo, zdawato
mi si¢, z¢ znow wrocilem do sicbic. Sanic odzyskaly znow kontury,
styszalem kraczgoe wrony i widzialem jak mgla spowija kopczyk.

Spoczywali teraz obok siebie, dziadek Konig i jego zona. Ziemia
dzielita ich tylko na szerokos¢ dloni. Jesli jedno z nich wyciagnic reke.
bedzie moglo dotkngé drugiego. | widzialem, jak stary lalkarz Konig
glaszeze 7ong po wlosach.

Ach, Gesine.

Podszedlem do jarzebiny, odtamatem kilka galgzck # czerwonym
jagodami i zatknglem je obojgu na grobic.

Kolo poludnia zacz¢lo tajaé. Z hukiem spadal $nicg z dachu
Pokazatem Staszkowi dom, kuchnie, izby. W izbie na parterze wisiato
jeszcze zdjgcie, podziwiane przeze mnic, gdy bylem dzieckiem: mé)
driadek Konig z szablg w reku na koniu.

Papier 726tkl. Wygladalo to tak. jakby jezdziec wylaniat si¢ z mgly,
7 niepewnosci, jak opowiesci, ktore wynajdywat lalkarz Konig, jak
legenda o wzgorzu Guckei i picsni Bialej Rozy.

Jak si¢ dowiedzialem, Réza powgdrowata 7¢ swoimi. Cylrzysta
proponowal jej, aby wsiadla na wozck, ale ona postanowila iS¢,
zkijem w reku i w kapeluszu na glowie. Znikngla we mgle. tak jak sig
kiedy$ z ni¢j wylonita.

Skad, dokgd. Co my o tym wiemy. Zicmia si¢ krgcita. Prosci ludzie
we wszystkich czasach zawsze musieli nadstawia¢ karku. Tacy sami
jak my: Lenchen, Staszek i ja.

Staszek odgarnial mokry $nieg, Lenchen karmila golebie. te same
co w zeszlym roku, zas w oddali linita Wiclka Sowa. Zawigzalem
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swoj thumok. Pasowalyby mi jeszcze rzeczy wyjele szafy: spodnic.
koszule, marynarka.

Lenchen zawolala nas do stolu.

Od $mierci mojej babki zajmowala si¢ gospodarstwem domowym
dziadka Koniga. Teraz. po jego pogrzebic, zapraszala na styps.
Staszek dziwil si¢, widzac tak zastawiony stol. — Baranina-— szeptal.
Lenchen uémicchnela si¢. — Hammelbraten - przettumaczyla.
Spindler powicdzialby Schopsenfleisch. Baranina z kluskami @ kwa-
»zong kapusta. Jedliémy na $nicznobiatych talerzach ze szlaczkiem ze
7lota. Zastawg t¢ przyniosta zona cytrzysty na krotko przed wymar-
szem. Zdawalo jej si¢, ze zastawa bedzic bezpicczna pod czeska flagg
Lenchen.

Pilismy wino z warniny. a Lenchen zaczgla Spiewac picsni w swoim,
obcym dla mnie jezyku, smutne piesni, ktére brzmialy jak ..Moja
wicrzba™, $picwana przez rybaka.

Mréz zacinal nam po twarzy, gdy szlismy do naszego domu, lecz
nic marzligmy. Snicg polyskiwal jak co$ nicrealnego. z dachu zwisaly
lodowe sople. Staszek, ktory w ciggu dnia mowit nicwicele, opowiadat
o swojej wsi. Znalem jego chatg, niski. stomiany dach, wiedzialem
gdzic stal piec i ponad lakami patrzylem az po horyzont.

— Nic nic slyszysz? — spytal Staszek.

A co?
Kto$ §picwa.

Nastuchiwatem. Nad nami przesuwat si¢ Wiclki Woéz. Od $niegu
bilo jakics osobliwe $wiatlo, promiennosé odbijajgca sig w naszych
twarzach. Teraz i ja ustyszalem $pi ic. Z oddali dobicgat wysoki,
czysty spiew. Chyba to wiatr, pomyslalem. Stycha¢ jak obraca si¢
Ziemia. Nocami nickicdy mozna stysze¢. jak si¢ kreci Ziemia.

Lecz Staszek potrzasnat glowg. — To ipiewa kobieta  powic-
dzial. — Biala Réza. Die weissc Rosa.

Przelozyl Eugeniusz Wachowiak

Armin Mullee: Der Puppenkanig und ich, Greifenverlag zu Rudolstadi, 1986 (f
ty rozdziatu X11§ XIH)

ARMIN MULLER, urodzony w 1928 roku w $widmcy na Dolaym Slasku, gdzic
znajdujy si¢ groby jego prrodkdw, jest pocts, powi d
2 ostatmio takic intercsujqcym artysia malarzem bez cenzusu. Micszka w Weimarze
Debivtowal w 1949 roku  jak 1ego we wachodnicy strefie okupacyjocy™ Nicmiec
wymagano ~- .za zgoda sowieckich windz wojskowych™ Mial wiedy za sobe
kodcowke wojny w iech I ic 2 rod; miastem 1 poetyc-
Kie picrwociny. pelne " (. Wied chung’™).
Zaledwic criery lata po wopnic — w debiutanckim tomic Hallo. Brder aus Krakad { Do
trata : Krakawa) — pisal o przyjazncj dioni icckicgo pocty. wyci do
Polska. W bogalc) tworczosa Mullera temal polski 1 problcmalyka pogranicza
nicmiccko-polskiego przcwijaiq si¢ stale. Autor wiclokrotnie rreszig odbywa podroze
do Polski. w tvm takzc z wybitnym, tym obecnic w h Zachodnich,
pocty Reincrem Kunze w grudniu 1966, Preyjadm si 2c swoim réwiesnikicm, poely
E Wachowak jego dw na jezyk polski, micszkascem
pogramcza Wiclkopolski 1 Dolnego Slgska. O p ind:

1od. ch checi dob

icj opo ¢ Y

&~ Akeem



w 1972 roku we Wachowie { w Learnie fitm . Defy™ pt. Mein Freund Genek. W 1984
roku nakladem Grei fag zu dt ukazuje si¢ pawici¢ Mullera pt. Der
Puppenkantg und ich { Latkar: Konig i ja). Na jej kartach pisarz wraca do reahéw
picrwszego powoennego roku. Dway mlodzi ludzie, Niemiec, ucickinier z jenieckicgo
konwoju 1 Polak, kombatant akowski. przemicrzaja w pelnych przygod akolicemos
ciach Polsk¢ powojennego roku. ciagnac ku rodzinnym stranom, w okolice Rawicza
idaley, na dolnoslyskie pogorze, kidre przcich we wladanie Polacy. W powiesci zjawia
si¢ wicle realidw b ych, ab: h 1 jezykowych polsko-ni ki
pogranicza, a w finak autor ukazug rownmez exadus
E h ych icow Dolnego Slpska.

PH

Ksiazki nadeslane

Passtwone Wydannictwo Naukowe

Mana Brrezina: Polszczyzna Numoow. Ss. 276 4 15 ilustracii, nakiad 1500 cgz.. cena
. 1500

lerzy Bogdunienko: Odnam ialne iridia energil. Ss. 319. naklud 2000 cg7. cena 21. 850
Biblioteka Problkemaw, t. 290,

Fenamenologia | sociologio. Zmiie ieksiow. Wybér, redakeja | wprowadzenie Zdsistaw
Krusnodehski. Ss. 509, nakind 1250 cgr. cena 1. 1800

E: i dritiski: Filozoficzne podviawy logiki wielowartosciowe). Ss. 144, naklad
3250 cgz., cena 2. 700

Juk filozofowaé® Studia x metodnlogs filazofil. Zebeal 1 opracowal Jerzy Pereanowski
Ss. 400, naklad 1900 cgz.. cena 21. 2200,

Historia sejmu polskiego. T. 2 cz. 2. 1 R:eczypospoliia. Napral Andrzey Ajpnenkicl
Ss. 419, naklad 15 300 cgz. T.3: Poltka Lidowa. Pod redakeja Andezejn Ajnenkiels
napisali Janina Zakrzewska i Tadcusz Moldawa. Ss. 343, naklach 10 000 cgz.

Lech Kalinowski: Spekulum ariis. Treici driela s:iuki sredniowiecza { renesonsu
Sa 686, naklad S0DD cgr.. cena zl. 5000

Barbara Koc: Joseph Conrad. Ss. 160, naklad 20 000 cgz.

Zbi!m‘:w Kuderowics: Filozofia aowozyiney Europy. Ss. 694, naklad 8000 cgz., ccna
. 2800

J67¢f Biclawski, lolanta Kozjowska, Fwa Machut-Meudocka. K rystyna Skariyriska

-Bocheniska: Nowa sesng literatura arabska 19 § 20 w. Literatwa arahskiego
Maghreby. Ss. 672, maklad 1700 cgz., cena 21. 2800.

Kanmicrz Dgbrowski: B pos ik drowha ps) Ss.216, naklad 15000 eg?
Jerzy Ziomek: Literatura Odrodzenio. Ss. 288, naklad 70 000 cgz.. ecna 21. 1200

Wiadystaw Miodunka: Padsterwy leksykalogiileksykogeafli. Ss. 269, naklad 3000cgz.,
cena 71, 1200.
6

WACLAW OSZAJCA

Lwiartow

Izraclu
twoi synowic i corki dla mnie
przez wicle lat jedynic byli

byli

hyli w naszej wsi do wojny
trzy rodziny

krawiec sklepikarz i szmaciarz
ich imiona

pewnie Icek Jojna Mosick Sara Salcia
moze Ryfka Chaim

ich nazwiska

po co komu nazwiska we wsi

w kidrej czas mierzy si¢ od
Godnich $wigt do Wiclkanocy

od Wiclkanocy do zniw

od zniw do wykopkow

od wykopkow do Dnia Zadusznego
1 znowu do Godnich Swiat

a geografi¢ wyznacza pompa
sklep i krzyz z jednego korica

a z drugicgo figura Matki Boskicj
to tutaj

pod krzyzem albo pod figurg

swoj stawal si¢ cudzy

cudzy nie jak $mierc¢

ona u nas na wsi byla swoja

ale cudzy gdy? mieszkajacy
Poza wsig

oni za§
to byli nasi 2ydzi

W szabal za grosz

nasze matki podpalaly ogient

pod ich kuchniami

styszaly co prawda o krwi

chrzedcijanskich dzieci w macach

ale przeciez nasi Zydzi byli zwyczajnymi Zydami
i maca smakowala prawie tak samo
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jak wigilijny oplatek
albo komunia

a kiedy na wesclu

panstwo miodzi pod baldachimem
jak proboszcz za procesjg

na szczescie tukli kieliszek
pospolu klaskano w rece

polskie ruskie i zydowskie

WSZyscy przecicz
nasze ludzic ze Zwiartowa

owszem czytano w gazetach

e Zyd 10 parch i wrzéd na polskim cicle
ale na razie dotyczylo to Zydéw miejskich
powiedzmy z Zamoscia albo Tomaszowa
a na pewno z Warszawy lub Lwowa

a nie naszych wsiowych

Izraclu

twoje dzieci znajg moc slowa

mowionego pisancgo czytanego

nie dziwili si¢ wigc ze

coraz czesciej kamienic spadaly na ich glowy
a slonina do wiader z wodg

ja jednak

narodzony po was wid2¢ was
ot zydki lachmaniarze garbate
dusigrosze kaprawe jak kocigta
chytrusy podst¢pne

widz¢ was smieszne niedorajdy
z dojalogu na Trzech Kroli
oto rabc czyta z grubej ksiegi
nie wazne co

wazne zc Smieszne

troch¢ po troch¢ po
a reszt¢ po rusku

widze was jak przybijacic do krzyza
naszego Pana Jezusa

a potem w szkole

a potem jeden ksigdz i jeden dawny polityk
powiedzieli ze nie

nie lachmaniarze szmaciarze

ale zydokomuna i zydomasaneria

oto mechanizm swiatowej polityki

nie powiem
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7¢ im nic uwicrzylem ale tez nic moge powicdzied

Ze uwierzylem

st w tym jednak jakies przedziwne swiatlo
ktore gyszcz dzicjow

owe wezowate kigbowisko wydarzen

stawia na bacznosc

1 z latwoscig mozna juz oddzielic

cudze zmije zawsze jadowite

od swoich zawsze nicjadowitych

mijaly lata

na studiach poznalem twojego syna lzraclu
o imieniu Jeszua ben Josef

i on wreszcie otworzyl przede mng

owg prubg ksigge Zyda 7 dojalogu na Trzech Kréli

zamicszkalem w tej ksigdze

K da les 4 Akck dra i Feliks Tyl

: 2vdsi polscy. cerumiku
s

poh‘chmnu\wnnn. Fol. Jarostaw Symalu

1 kiedy snowu po latach Jeszua
saprowadzil mnie do swojej ojcowizny
omal 7¢ nic uwicrzylem Buddzic

bylem /mowu tam gdzic juz bylem

fhoé tego nic pamigtam a jedynic wiem

Z tu juz bylem a moze nawet zc tu jestem
od zawsze

ie zaprowadzono mnic na ziemi¢ Bogu
ktory z oslicy uczynit prorokini¢
7alem 1 ja dostapilem cudu
Przezigbilem sig

! kiedy w hotelu kurowano mnie bayerowskg aspiryni

!t winem z winnic Karmelu
Pomyslatem



w jaki sposob winni sg Zydzi temu ¢ ja
mam katar

wybacz Izraclu ten Zart

jestem pewien przebaczenia

gdyz ty wicsz

2¢ 10 co si¢ mowi jednemu i na ucho
zawsze mowi si¢ wszystkim i to z dachu

najpierw jednak przed Jeszug

przyszedl Hitler a przed nim jeszcze

do Zwiartowa przyszedl Stalin

a my tutaj znalismy jedno z najgorszych przeklenstw
ktore zawsze domagalo si¢ krwi

niechby tylko z nosa

ty kumunistu

i trochg lagodniejsze

ty ksiedzu

kicdy przyszcdl Stalin

nasi 2ydzi na rekawy nalozyli czerwone opaski
dostali karabiny na sznurkach co prawda

stare ale karabiny

i zaczgli rzadzic¢

nie tylko oni

rowniez paru ukrainskich i polskich soldatow

cara Mikolaja i weteranéw rewolugji bolszewickiej
choé walczyli raz po bialej raz po czerwonej stronie
tez puradowali w tych opaskach

nu co zrobi¢ mowili we wsi
moze si¢ to jakos odmieni
no i przyszedl Hitler

i zaraz ¢to szukac k

ale wtedy juz nikt niczcgo
nic pamigtal

kiedy wigc zimg przyjechali z Rachan
gestapo i granatowi

zeby naszych Zydéw postrzelaé

wics zmartwiala

jak w Wielki Pigtck

zamknigtych w remizie pilnowal granatowy
siedzieli cicho jak przepiorki w zycic

o ktorych mowili

ze jesli ktoregos roku nie wrocy one

z cieplych krajow

bedzie to ostatni rok Zydéw na tym swiecie
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siedzieli cicho

tylko co jakis czas ktos chylkicm podbiegal
do zakratowanych okien

przystawal na chwilke

| jeszcze predzej wracal

mowiono
dzisiaj oni jutro my

rano postrzelano wszystkich
na wygonie pod skarpg

2 kiorej bralismy gline

na mazanic polepy w chalupic

wies plakala po nich

lak samo jak po kazdym nicboszczyku

i jak plakala po rozstrzclanych w tym samym miejscu
tylko nieco pdzniej

za pomoc partyzantom

obeschly lzy -
trawy porastal wygon
trzeba bylo nadal zy¢

W Innym micjscu

lecz w tym samym czasie
czarnooka i kruczowlosa
smukionoga lania

twoja corka lzraelu
rozkochala w sobie goja
chlopaka z Frampola

1 kiedy prowadzili jg na kirkut
aby rozstrzela¢

poszedl za nig

po wszystkim przyszed! ojciec
sabral obydwoje

mowige

co Bog zlgczyl

czllnwiek niech nic rozdziela

trzeba bylo zyé

nosi¢ w sobie zmarlych

twarze i stowa

przywolywad je w zaduszki

nic 7 zaswiatdw

ale 7 owego Bozego wszedzie

nie dziw si¢ tedy lzraelu

e d6l w ktorym zakopano twoje dzicci
porosla trawa



a nawet przez jakis czas wywozono tam
smicci

to znaczy rozirzaskane na smier¢
gliniane garnki przepalonc na wylot
rondle zbutwiale galezic

przegnile szmaty

ale

iwoje i nasze ludzie

7yja nadal

patrzge wiclkims oczami

jak prawoslawni swigci w cerkwi

przecic

co Bog zlgczyl

crlowick tego nic rozdzieli
a Bog lgczy

na dobre i na zle

byé¢ moze na zie

przede wszystkim

Waclaw Os:zajca

Kirkut w Joafowse Lubclskim. Fot. Januss Urban

WLADYStAW PANAS

Literatura polsko-zydowska:
zamach piora

Ty 2awsze, Jukicl. czubed si¢ Zle w swojey
skorze, nigdy nie byled tw, locz gdzie tndsic);
przed schy Jub za sobq jak zima wobec
jesicni, jak lato wobec wiosny; w przeszio-
sc1 lub w przyszloia jak zgloski, kidrych
prrejicie 2 nocy w swiatlo jest tak blys-

zc wydaje sig mora.®

Edmond Jabes

1. Poczatek juwi si¢ jako slowo rozwinigtc w opowiesé: lektura
hagady na Pesach. Pickna opowiei¢ o wyjiciu lzracla z Egiptu,
< domu niewoli. Czytana-opowiadana podczas uczty paschalncj
rwanej sederem, czyl porzgdkiem. Jest kilka réznych przekladow
1 wydan dwujezycznych hagady. Ten wydano nakladem ..Drukarni
Manolot™ w Warszawie (1933). Tekst polski — drukowany pod
hebrajskim -— toczy si¢ od prawe) do lewej. Od korica ksiazki, kiory
iest tu poczgtkiem, do poczgtku. kidry objawia si¢ jako koniec
Porzgdek lektury: od konca-poczgtku do poczgiku-konca. Najpierw
prawa kolumna, poznic) lewa, prawa — lewa... Inny ruch glowy,
odmienna praca oczu. Lecz przeciez w obrebie azdej kolumny
maczej niz w hebrajskim — tekst polski zloionr‘ jest normalnie: od
lewej do prawej. A wicc czytamy — i taki jest ruch glowy, oczu, praca
migsni — kolejne wersy od lewej do prawej, a strony — czyli te
wicksze calosci — od prawej do lewej. Lewa — prawa i prawa
lewa, lewa — prawa i prawa — lewa... Dwa typy ruchéw, w dwu
réznych kierunkach, z niewidocznym punktem. kiory si¢ przckracza,
z punktem oporu, kiéry trzeba w sobie przezwycigzyc. Niby cickawo-
stka edytorska. techniczna, lecz nie tylko. Doswiadczenie ciclesne. ale
1 duchowe. Lacinskie pismo zmierza tam, skad wychodzi hebrajskie:
hebrajskie idzie tam. skad wyruszylo laciniskie...

2. Naréd Mesjasza i Mesjasz narodow — taki tytut ma escj
F-dm.unda Steina przedrukowany w zbiorze jego sekicéw ldealy
juduizmu (Warszawa 1939). Niezwykly tytul, niezwyczajny tez jest
ksztalt stylistyczny tytulowej frazy. Tak zbudowang frazg w retoryce
nazywa si¢ chiazmem. Chiazm: figura literacka, rodzaj paralelizmu
nolegajgoego na odwréconej symetnii cztonow skladniowych - - czlon
drugi powtarza w odwrotnej kolejnosci porzadek syntaktyczny
czlonu pierwszego. Grecki wyraz chiasmos oznacza skrzyzowanic,
mniej wigcej tak jak w greckicj literze .chi”™. W porzgdku pisma
{mowy i mysli) jednokierunkowego chiazm stanowi istotng wyrwe.

* Prreklad: J6zef Waczkow.

Ninigjszy esej stanowi k. ¢ szkicu —Lil polsko-tydowsk
' rana (. Akcemt™ 1987 nr 3) 1 zapowiada nastcpny .zamach piéma’: o lteraturze
Polsko-izraclskij
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poniewaz wprowadza porzadck dwukierunkowy. Jest rownoczesnre
czytelny w ukladzic od lewej do prawej i od prawej do lewc).
W chiazmnic dokonuje si¢ spotkanic dwu kicrunkow w obrgbic
jednego, ich skrzyzowanie. Ale nic o retorykg tu tylko chodn
W formic chiazmu obecne sg przecie? sensy wyzsze niz efckty este-
tyczne, W chiazmie spotykajg si¢ dwie przeciwstawne rzeczywistosci,
dwa paralelne, lecz nubrzmiale wlasnym znaczeniem swiaty. Zwrdco-
ne do sicbic krawgdziami. a pomigdzy nimi rozpadlina. Wiasme
w chiazmic dwa rozne swiaty sq jak dwa brzegi przcpasci. | weale
w chiazmic nic laczy brzegow dialektyczny most. Czy taczy je sama
przepasé, tak. jak morze lyczy przeciwlegle brzegi? Chiazm odstanis
perspektywe, zaiste, metafizyczng. W szkicu doktora Steina mowa
o spotkaniu dwu naroddw, o przenikaniu, o relacjach. o pograniczu
Tytulowa fraza wraca — juko klamru spinajgca tekst — w postac
narod Chrystusa — Chrystus narodow. Ten powrot chiazmu, subtc!-
mie cieniujgc znaczenic (Mesjasz-Chrystus, Chrystus-Mesjasz), roz-
szerza jego przestrzen. uwydatnia jego nicprzypadkowe uzycie. Stein
nic wymawia imicnia: chiazm. Odnajduyg ten termin u wspolczesnego
filozofa spotkania. Emmanucl Levinas swoje spotkanic z mysly
J. Derridy nazwal .,spotkanicm w samym scrcu chiazmu™. Wydaje
sig. Ze¢ jest to uniwersalna formuta wszelkiego spotkania z Innym
Odslania si¢ wigc takze i perspektywa cgzystencjalna chiazmu
Formulu swiata pogranicza, $wiata pomigdzy swiatami, spotkanis
rzeczywistosici rownoleglych. Estetyczne, egzystencjalne i metafizycr-
ne ich korespondencje. Jesli pojéc za pidrem w rejony ryzyka (wszak
M. Heidegger uczy. zc mowa jest ryzykiem, ze bycie jest ryzykiem), to
mozna dodaé, ze w ksztalcic greckiej litery ..chi”™ mozna dostrzee
wne podobicrstwo do hebrajskicgo ..alefa™. Alefa tworzy lima
icgngca ukosnic w dol. od gory, ktdra zaczyna si¢ po lewej stronic.
do dotu umieszczonego po prawicy; od 1¢j linii — mniej wigcej w jc)
srodku — wyrastajg dwic . lapki”: jedna do gory, druga do dolu
Jakis graficzny cien skrzyzowania. Natomiast hez watpienia skrzy?o-
wanie wystgpuje w niczwykle bogatej symbolice alefa. To picrwsza
litera alfabetu hebrajskigo, symbol Boga i obraz czlowicka, ktéry
jedng rekg wskazuje nicbo, drugy — ziemig, punkt spotkania $wiats
nizszego | wyzszego, symbol jednosci, metafizyczny punki poczgtku
Mozna go okreshé wybicrajac kidrys z metafizycznych kierunkéw
od lewej (nicbo) do prawcj (ziemia) lub odwrotnie. Chiazm-alel
odgrywa tu rolg troche podobna do ..przeswitu™ Heideggera. Wedlue
kabalistow Bog ma siedemdziesiat dwa taj imiona. Chiazm jest
jednym z licznych imion spotkania na pograniczu. Figura czoterycz
na, bowiem w jej obrgbic otwiera si¢ przeswit na Nieskonrczonosc
3. Chiazm jako efekt zamachu piora odnosi si¢ do spotkania tak
radykalnego, Ze mozna utozsamiac go wprost z zamachem stanu
Stanistaw Vinccnz w szkicu Lwowscy kosmopolici opisuje jak gdzies
w latach trzydziestych odwiedzit internat dla chlopcow zydowskich
Byl seder, wicczerza paschalna, chlopey $piewali po hebrajsku piesm
religijne, lecz: Uderzylo mnie, 2e gdy dzieci widocznie wladah
swobodnie hebrujszczyznq. migdzy sobq i wszystkimi goscmi mowily po
polsku. a szczyt wszystkiego, jeden = uczniow oddeklamowal uloom
przez sicbie wiersz marzycielski o kraju Izraela, oczywiscie po polsku
Vincenz w tym migawkowym wspomnicniu zarysowal lapidarnic
temat i problem nini¢jszego szkicu. Sprobuje go rozwingé. Otz jest
to zapis ,.spotkania w samym sercu chiazmu™. Podwdjnego spot
kania. Pierwsze spotkanic ma wymiar wewngtrzzydowski. Z jedncj
strony swigto rehgijne. Pascha, obchodzona na pamiatke wyjsciu
z Egiptu, z tak istotnym momentem jak opowiesc-hagada o tych
wydarzcniach. hagada, ktora jest uniwersalng opowicscig o lzraclu.
o zasadach wiarv, o to7 sci, ktora istnieje wylgcznic jako toi-
samosc religijna. 1 wszystko toczy si¢ po hebrajsku. Rzec moizna

czlon sukralny chiazmu. Z drugicj strony swiccki wicrsz o lzraciu,
traktujacy Palestyng w katcgoriach politycznych. Czlon profanum
W innym jezyku. Mozna domnicmywac, z¢ ten wicrsz o lzraclu w t¢j
svtuacji musiat byé polskim wierszem, po to. aby zachowac roznice
migdzy traktowaniem lzracla w kategoriach sakralnych, a lzraclem
w wymiarze profanum. Drugie spotkamic odbywa si¢ na pograniczu
rvdowsko-polskim. Z jednej strony ,.wicrsz marzyciclski o lzraclu™.
7 drugic) — ..oczywiscic po polsku”. 1 wszystkic te wymiary zbicgaja
sig ostatecznie. Chiazm. Alef. Przeswit. Zamach piora.

4. .Marzycielskic™ wiersze i opowiesci o 1zraclu sg podstawowym
nakiem identyfikujgcym literaturg pickng powstajagcy w polsko-
rvdowskim obicgu ke ikacyjnym. lenic Karola Wiktora
Zawodzinskicgo ,.pocci Erec 1zracla i getta™ trafnic oddaje ten stan
rzcczy. Dwa bowiem tematy i@ dwojaka problematyka skupia.
organizuje i wyodrebnia 6w fenomen literacki i kulturowy, jakim
byla w latach 1918— 1939 literatura rolsko_-zyd_owska. Temat sym-
halizowany przez termin Frec lzracl - Ziemia lzracla, Ojczyzna
Izracla, Ziemia Swigta lzracda, Ziemia Obiccana. Palestyna juko
lustoryczna i aktualna siedziba narodu Zydowskicgo, Stara-nowa
Ojczyzna, panstwo zydowskie. | temal symbolizowany przez okres-
lenie ..getto™, ktory ma rownicz szerokic znaczenic, poniewaz odnosi
sig do sytuacji narodu poza ojczyzng. Obydwa tematy scisle zc sobg
koresponduja, obecnosé jednego wprost przywoluje drugi. | lluk opis
..getta”, sytuagji ..tu i teraz”, diaspory, rozpros: braku wlasr
panstwa, nicjako automatycznic — chocby i czysto polencjalnie
stawia problem zmiany tej sytuacji. Tak wigc temat Ercc lzracl jawi
si¢ wyraznie jako nadrzedny, najbardzicj zarazem wyrazisty, ckspan-
sywny. Rowniez jako najbardzicj radykalny w obrgbie pogranicza
polsko-zydowskicgo. Jego obecnosé w domenic pisarsiwa polskoj¢-
/ycznego wywolala szok i konsiernacj¢, poniewaz wprowadza naj-
duslowniej, najdrastycznicj w samo centrum chiazmu. Ze wszystkich
znanych mi w kulturze polskiej — na przestrzeni catych jej dziejow
{form spotkania z Innym, (a jest najbardzicj dostowna. Inny staje tu
bez zadnej maski, bez jakiejkolwick mediacji, bez retuszu, nic
poddajacy sig retoryce dialogowe). Poza syntezg. Nicwygodny jak
csytanie od lewej do prawej tekstu, kiory biegnic od prawe) do lewe).
Jesli nie mysleé o tym spotkaniu z Innym w kqlcgorlucll'.chla[zmp.
natychmiast rodzi si¢ problem granic ..swojcgo™ i ..obcc"go . Pojawia
sig kwestia relacji ..nasza literatura™ — . nie-nasza’. ’C.o zrobi¢
7 Innym? Zawodzinski zauwazyt: (...) cickawq mozliwosciq byloby
powstanie w Palestynie odlamu literatury polskiej, na pewno o wyiszym
potiomie ni2 lieratura emigracyjna w obu Amerykach (,_._Roczmk
Literacki™ 1934). A Wiadyslaw Sebyla (Nowe poezje. ,,Pion™ 1934 nr
25): Cechy tego nastawienia pozwaolilem sobie nazwac rasowymi, bo
chyba nie sq one wilasciwe w takim skupieniu i zestawieniu ani naszemu
charakterowi narodowemu, ani *adnemu swiadomemu .ti_vhir nnrodnu_'l
w ogdle. Obvdwic opinic zostaly sformulowanc w zwigzku z tomi-
kiem wicrszy Romana Brandstactiera Krélestwo Trzecief Swigtyni.

To bylby jeden biegun myslenia. Myslenia, dla ktorego obecnosé
pogranicza kulturowego jawi sig jako fcnomen kiopotliwy lub nawet
nicpozgdany. Lecz przecie istnicjacy. Drugi bicgun wyznacza mys-
lenic z wngtrza chiazmu. Problem granic wyglada tu inaczcj. W ogole
Iest to myslenie ponad granicami. Chiazm wyodrebnia _wlasne
terytorium. W tym kontekscie warto przytoczyc zapis jeszcze jednego
spotkania, zzupelnic nicoczekiwang (lub nicuswiadamiang) perspek-
tywg chiazmu. Vinccnz wspomina (Qu'une larme dans l'ocean)
miodego chasyda z Wegier, kiory zadeklarowal si¢ jako wiclki
admirator literatury polskicj, ponicwaz porusza ona problematyke
religijng. Oto ta literatura: Wielki Magid. slowa samego Baul Szem
Towa. Mendel = Witebska. Nachman = Braclawia i inni.




5. Syjonizm w literaturze polsko-zydowskiej. Sformutowanie —
haslo. Litcratura inspirowana - - w réinym stopniu — ideami
rolilyczncgo syjonizmu, literatura modelowana nicktérymi ideami,
itcratura w orbicie syjonizmu. Ale tez literatura, w ktorej jest obecna
po prostu tylko perspektywa palestyriska, w kiérej pamieta si¢
o Ziemi lzracla. Slowem, s3 tu rozmaite realizacje tego hasla
Wybicram z obszerncgo zestawu nazwisk i dzicl, ,,wierszy marzyciels-
kich o lzraclu™. opowiadan i powiesci, tylko reprezentatywna

robke. Autorzy i utwory najwybitniejsze w tym zakresie. Pisarzy
Jakos charakterystycznych dla stylu pisania o Ercc Izracl. Utwory,
w ktorych obecnosé tematu jest szczegolnie intensywna.

Poezja, wiersze: Karol Roscnfeld: W ciscy lez. Poezje golusu, ok
1920. Maurycy Szymel: Powrdr do domu, 1931: Skrzypce przedmies-
cia, 1932; Wieczor liryezny, 1935. Arjch (Bronislaw Mayer): Piesni
Wertera, 1932, Maszyny sq glodne, 1932; Piesni chaluca, 1934.
Roman Brandstaetter: Krolestwo Trzeciej Swiqtyni , 1934; Jerozolima
swiatla i mroku , 1935. Anda Eker: Na cienkiej strunie, 1935; Melodia
chwili, 1937. Maurycy Schlanger: /dg, 1936. Irma Kanfer, Mina
Silberman, Daniel thr i inni...

Proza: Jozcf Hartblaj: Jehoszua. Powies¢ osnuta na tle iycia
chalucow, 1928; Rubin Ben Szem (Elchonon Feldszuh): Noce pales-
ryriskie, 1928; Czerwone dusze, 1932. Bernard Zimmermann: Tirsa,
Powies¢ z 3ycia wspolczesnej Palestyny, 1930. Henryk Adler (Naszer):
Aricla i Jubal. Palestyriskie opowiesci romantyczne, 1931. Leo Bel-
mont: Mojzesz wspolczesny, 1931. Jakub Appenszlak. Pigtra. Dom na
Biclaniskiej, 1933. Janusz Korczak: Ludzie sq dobrzy, 1937, Trzy
wyprawy Herszka, 1939...

Moz7na na tc teksty spojrzeé bardzo zwyczajnie, mozna zbudowac
komentarz historyczny. politologiczny, socjologiczny. kulturowy,

logiczny. Zwk zck zewnetrzny, pozaliteracki jest dla
tego pismiennictwa bardzo znaczacy. Tym bardziej. ze utwory te
Felnily takze — cho¢ w réznym stopniu — funkcje spo . Byly
ragmentem wiclkiego dyskursu, ktorego przedmiot stanowila reali-
zacja idei syjonistycznej. Zapewne, bylby to komentarz bardzo
pozyteczny wobec naszej powszechnej i kompletncj ignorancji w tym
zakresie. Lecz przeciez fakt, 7¢ s to wicrsze i powiesci — i takimi
chcialy byé — ma znaczenie piecrwszoplanowe. [ch domeng jest wigc
I)rzeslrzcr'\ symboliczna w szerokim sensie, postugujg si¢ znakami
iterackimi i obrazami. Dzialajg w Zywiole pigkna, chociaz co do
urody literackiej wielu z nich mozna mie¢ uzasadnione zastrzezenia.
Ale nawet w rozmaitych i oczywistych ulomnosciach obecny jest
swoisty styl, ktéry wyraznie wyodrebnia te grupe jako calos¢ w miarg
jednolitg, Wydaje mi si¢. ¢ mozna mowic nawet o wlasnym kodzie tej
literatury, o charaktcrystycznej tylko dla niej poetyce. Oto nicktore
clementy owej poetyk: méwicnia o Erec [zracl:

Na poziomic jgzykowym zwraca uwage obecnosé licznych wyrazen
hebrajskich, przewaznie terminéw odnoszacych si¢ do specyficznych
form organizujacych zycie i prace w Palestynic. Trzeba zauwazyc, iz
wydawcy na ogdl starajg si¢ objasnic t¢ terminologie w przypisach.
Owa inkrustacja polszczyzny hcbraizmami jest na tyle gesta, iz
nabicra charakteru znaczgcego, nieprzypadkowego. M. Altbauer
w rekopiémienncj pracy O polszczyinie Zydow z 1931 roku tak
opisuje t¢ ..syjonistyczng polszczyng™:

Miodzie? syjonistyczna, rekrutujqca si¢ ze sfer uczniowskich i stu-
denckich, kiora mowi przewaznie po polsku. drukuje w tym jezyku
czasopisma, stworzyla calq terminologie syjonistycznq w jezyku pol-
skim, opartq na hebrajszczyinie. Te zapoiyc:enia sq bardzo cz¢ste
w mowie tych sfer. pelno ich w czasopismach i listach. Dla tych
= mlodziezv — dodaje autor w przypisie -— ktérzy w ogole nie znajq
hebrajskiego, te zapoiyczenia uchodzq za wyrazy polskie: odmieniajq
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je po polsku = zach iem zmian spolg veh, tworzq pochod-
ne. Dlu nie wyznajqcych sie w tych sprawach polskie slownictwo
syjonistyczne prredstawia si¢ jak tajemnicza ksigga zamknigta na
siedem pieczeci (za: M. Brzezina, Polszczvzna gvdéw. Warszawa
1986, s. 414).

Z tej ksiggi tajemncj do polszezyzny ogolnej przedostat si¢ chyba
tylko wyraz . kibuc™ i zrobit w ni¢j nawet pewna karierg...

W wymiarze og6lnostylistycznym zwraca uwage caly zespot cech,
ktoére mozna okrelic mianem realizmu syjonistycznego. Chodzi
0 obecnosé konwencyi literatury proletariackicj z takimi . toposami”™
jak praca. oczywiscie, kolcktywna, w ogéle pojecie kolektywu,
idcalizm, rezygnacja z indywidualizmu cic. Elementy prezentujgce
idce syjonizmu, socjalizmu, jakiegos utopijnego komunizmu, chociaz
komumzm w wers]i sowieckiej jest przedmiotem szczegolnic ostrej
krytyki (Ben Szem, Czerwone dus:e, Zimmermann, Tirsa). Z roznych
..opowiesci palestyniskich™ wylania si¢ inna forma komunizmu,
k izmu syjonistycznego. Kolektywizm, lecz nie bolszewicki
.czerwone duszc™, ale takie, dla ktorych ,pierwszym uswiadomio-
nym komunistg byl Mojzesz” (Ben Szem, Czerwone dusze, 215). Sg
tez w tej literaturze wszelkic akcesoria zwigzane z tematem pracy.
I spiew stawigcy ..potege topat hebrajskich™ (Brandstaetter, List
= Palestyny, w: Krolestwo Trzeciej Swiqtyni), i ,trud plugow"
(czasami sg to ,.clektryczne plugi™ jak w Pilmie goryczy | gniewu
Brandstacttera, j.w). [ jest, oczywiscic, glowna figura traktor.
Wydaje mi si¢, z¢ w Icj dziedzinic na oryginalny pomyst wpadi
Brandstaetter, ktory w wierszu Mesjasz (z tomu Krolestwo Trzecief
Swiqtyni) w usta podmiotu — Mesjasza wkiada przckonanie, i7 jego
imi¢ objawi si¢ mi¢dzy innymi ,.w sercach szarcj gromady oraczy,
rdobywajqcej traktorami ziemi¢™. Chociaz moze nie jest to pomyst
supelnic oryginalny — Mcsjasz wsréd traktorzystow — skoro
Alcksander Blok dostrzegl Chrystusa na czele czekistow. Jedno jest
pewne, stynna fraza polskiej literatury socrealistycznej | traktory
zdobedg wiosng™ ma swojq poprzedniczke. Kompletne wyposazenie,
wr¢cz katalog, motywow proletariackich znajdziemy w wicrszopisar-
stwie Arjcha.

Charakterystyczna to cecha tego pismicnnictwa, lecz przeciez nie
dotyczy wszystkich utworéw. I tak w Tirsic Zimmermanna — najlep-
sze) powiesci palestyniskic) w tym zestawic — panuje inny styl, styl
klasycznej epiki wzbogaconej o pierwiastki psychologiczne. Ponadto
w utworze wprost przywoluje si¢ Cement Gladkowa — jako negatyw-
ny wzorzec sowictyzacji zycia i sztuki. Sg wiec w uzyciu i inne
konwencje. Czesto wspolistnicjg w obrebie tego samego utworu. | tak
u Branstaeticra sy traktory. ale i woly, 1 zurawic u studni. Najbardziej
anty-industrialna wizja Palestyny wpisana jest w wiersze Szymla.
Owszem, praca tez. Ale o robotnikach méwi si¢ . hcbrajscy rycerze™.
W ogdle Szymel mowi o Erec Izracl w konwencji polskicj siclanki.
Wyobraza sobie Ziemig Izracla jako kontaminacj¢ krajobrazu pol-
skicgo i palestyniskiego:

(...) zbuduj¢ chate bialq,
Gd:ie obok winnic bed:zie polski klon wyrastal.

A nocg bedzie go nawiedzal . cien bialego Piasta™ (Dwie ojczyzny,
w: Powror do domu). Wies w Erec zupelnie przypomina u Szym-
la Chetmoniskiego: chaty z przyzbami, plugl. kosy. pastusze fujar-
51. Latwo zrozumie¢ wyznanie w Wierszu smutnym (w. Powrdt do
lomu):

Jak trudno w wierszu wymyslec niebo dalekie i drzewa,
Gdy szumi za oknem i pluszcze polsku jesienna ulewa.
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O Ercc mowi si¢ roznymi kodami i konwencjami stylistycznymi
i gatunkowymi. Topika biblijng (Szymel, Brandstaetter), jezykiem
literatury patniotycznej (Eker), powiesci psychologicznej i spolecznej
(Appenszlak), nawet konwencjy litcratury brukowej i erotycznej
(Ben Szem). Kontaminacja — cz¢sto przcciwstawnych — konwencji
(np. w Czerwonych duszach Ben Szema polaczenie witkow socrealis-
tycznych z perwersyjng erotykg), widoczna zwlaszcza w prozie,
skupicnic wokol nadrzgdnego tematu to wszystko wyroznia
poetykg tych utworow. . .

6. ..Marzyciclskie™ wiersze o 1zraclu, opowiesci wierszem i prozg
o Ziemi Izraela. Co to znaczy pisac¢ o Ercc 1zrael po polsku? O czym
sg te wszystkie . utwory™? Czy jest w tym jakis uniwersalny sens?

K Ju Jeszowsks, Alchsundra 1 Fehhs Tyl ¢ Zydze polsey, eeranubha
polhromowana. Fot. Jaroslaw Szmatuta

Wydaje mi sig. ze takic spotkanic w sytuacji granicznej obnaza
prawdy powszechne, objuwia archetypy. uwidocznia to. co bywa
zakrywane. Tylko rana domaga si¢ pisma. a rozlaczone dyzy do
polyczenia, i oddalenic domaga si¢ bliskosci. Sy to opowicsci
o wyjsciu z Egiptu do Ziemi Obi j. Z wygnania, rozprosz .
pokawalkowania, wielosci, do ojczyzny. calosai. jednosci. Z nicwoli
do wolnosci. Z upadku, smierci do zmartwvchwstania (to glowny
termin w wicrszach Karola Roscnfclda). Archetyp powrotu. W dys-
kursic syjonistycznym nast¢puje wprawdzic konsckwentny przeklad
kategorii sakralnych na swieckie — nic zmicnia to kwestii. poniewaz
istnicje mozliwosé powrotnego przckladu tego jezyka na kategorie
uniwersalne. Rozproszenie. diaspora. getto to sy realne fakty his-
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toryczne. Ich artykulacja odbywa si¢ w terminach politycznych,
spolecznych, narodowych. Sq one jednak imionami najglebszego
iedopclnienia. ktorc d si¢ wypelnienia. Mozna wigc tu
mowic o pragnicniu mclahrzycznym. duchowym. W utworach Szymla,
Brandstacttera, Zimmermanna ta perspektywa wyraznic jest obecna.
Uchwycony przez Vincenza chiazm  spotkanie w czasic wiecze-
rzy paschalnej hebrajskicj hagady z wierszem polskim o 1zraelu  nie
wydaje si¢ przypadkowy. Wszak sg to dwie opowiesci 0 wyjiciu
i powrocic. Niejest rowniez przypadkowe pojawicnie si¢ w wierszach
Szymla tematu Paschy i hagady paschalncj. Literatura, ktdra trak-
tupe o wyjsciu 2 wszelkiego fizycznego i duchowego Egiptu, staje si¢
w istocic hagadg na Pesach. Magid kozienicki sugerowal takg
uniwersalizacj¢, gdy mowil: ,Kazdego dnia czlowick powinien
wychodzi¢ z Egiptu™. Zauwazmy jeszcze, ze hagada procz niezwyklej
urody ma tez pewng osobliwosc w poetyce. W pewnym miejscu
opowicsé ma charakter , kwestionariusza™ — zestawu pytan i od-
powiedzi, ktarych cclem jest syntetyczne przedstawicnie istoty judai-
zmu. O162 ten , kwestionariusz™ jest czytelny we wszystkich kierun-
kach: od prawej do lewej i od lewej do prawej. Zaczyna si¢ tak:
K107 wie, co jest jedync? - - Jednego znam Boga w nicbiosach
i na ziemi.
K162 wic, czego mamy dwoje? — Dwie znam tablice 2 przyka-
2aniami, jedynego Bogu naszego w niebiosach i na ziemi.

K16z wie. czego mamy pigcioro? — Pig¢ znam ksigqg Tory,
cztery pramatki, trzech praojcow, dwie tablicc z przykazaniami,
jedynego Boga w nicbiosach i na ziemi.
1tak a2z do trzynastego pytania i trzynastej odpowicdzi, ktora zbiera
w ten sposob wszystkic poprzedzajiyce i jest czytelna od prawej do
lewej (w przekladzic polskim kierunki sy odwrotne), i z gory na dol

od trzynastego znaczenia do pierwszego — i od lewej do prawey,
2 dolu do gory. od pierwszej odpowicdzi do trzynastej. Modelowa,
najlepsza jakq mozna sobic wyobrazi¢ ilustracja teorii J. Mukufovs-
kicgo i J. Slawiniskiego o akumulacji i jednosci semantycznej zdania
i tekstu. Rozumicm t¢ konstrukcj¢ jako wyraz przekonania, 2
archetyp, prawda jest czytelna i sensowna we wszystkich kierunkach.
Chiazm. Alef.

Hagada paschalna jest opowiesciy sakralng, dotyczy rzeczywisto-
sci cudowne;j. nalezy do porzydku Ksiggi, mowi o historii przemicnio-
nej w Ksigge. jest Ksigga, ktora jest takze rzeczywistoscig historycz-
ny. Migdzy opowicsciy a swiatem nie ma granicy. Literatura, o ktorej
mowi¢, nie ma charakteru religijnego. Lecz jest takze opowiescig
o Erec. Jest opowiesciy w sytuac)i, ktorq najlepiej okreslil Appenszlak
we wstepie do swojego przekladu T. Herzla Paristwo zydowskie: Dzis
jeszcze panstwo zydowskie jest Ksigga™. Ercc lzracl jest Ksigga, to
7naczy, jest opowiesciy, narracjy. slowem, przestrzeniy symboliczng.
Znaczy tez, 7e opowicsc o 1zraelu w pewnym sensie sama staje si¢ Erec
Izrael. Stad Szymel mowi o wierszu . jedynym domu moim™ (Lampa
gorzkicj pamigci. w: Wieczor liryezny). Micszkaé w wierszu, byé w opo-
wicsci, czyli przebywaé w przestrzeni symbolicznej. w Ksigdze. Feno-
menologi¢ Ksiggi — juk wiadomo - najpelnicj w literaturze wyrazil
B. Schulz. Ksigga moze byc szpargalem. mozna w jej kartki zawija¢
Sledzic, mo7na jej élad odnalezd w rubryce anonsow o cudownych
lekach na porost wlosdw, jei forma zdaje si¢ nie micd znaczenia. Wazna
Jest nie poetyka i status spoleczno-kulturowy, ale to, 2¢ jest opowiescig
o cudownych przeksztalceniach rzeczywistosci, 7e jest opowiescia
0 wedrowkach, 7e dyzy do Autentyku. Pisze Schulz: . Ksicga jest
postulatem...” Jest opowiescig o wyjiciu jak hugada nu Pesach, jest
opowieicig o drodze do nadrzgdnego cclu. Ostateczny sens stanowi
odkupienic wszelkich niedostatkow poetyki.



Kazda opowici¢ o wyjiciu staje si¢ wlasciwic hagadg. | chociaz
.opowiesci palestyniskie” Adlera lub Hartblaja nie sg opowiesci
rabiego Nachmana, a Ben Szem nie jest Baal-Szem-Towem. jednak
opowicsé pozostaje opowiescig. Jestesmy w swiccie ezoterycznych
korespondencji i praw. Do nich tez nalczg prawa narracji. Literatura
i rzeczywistos¢ pozaliteracka w przypadku opowiesci o lzraclu sy
wrealnym zwigzku. Wszak mowimy o panstwie wykreowanym przcz
opowiesé, panstwie, ktore dlugo istmato juko opowicsc. Panstwic
wymyslonym przez pisarza i podtrzymywanym przcz innych pisarzy.
Nu grobic Teodora Herzla jest napis: .Jesl czegos cheesz, nie
pozostanic to bajky™. Wystarczy opowiedzic¢ histori¢. Samuel J.
Agnon opowicdzial kiedys Gershomowi Scholemowi nast¢pujgca
histori¢:

Gdy Baal-Szem-Tow, Pan Imicnia, stawal przed trudnym do
wykonania zadaniem. wyprawial si¢ w pcwne miejsce w lesie,
rozniecal ognisko i pogrgzal si¢ w modlitwic. | to, co mial zamiar
osiggngc, dokonywalo sig.

Kiedy w nastgpnym pokoleniu Wielki Magid z Migdzyrzecza
snajdowal si¢ w analogicznej sytuacyi, rownicz szedl w to samo
ustronne micjsce i mowil: Nie mazemy jui rocniecac ognia. ale
moZemy nadal madli¢ sig. To, co cheial urzeczywistnic, realizowato
s

i¢.

Kicdy minglo jeszcze jedno pokolenie rabbi Mosze Lejb z Sasowa
musial rozwigza¢ podobny problem. Szedl do lasu i mowil: Nie
maoiemy jui ivcac ognia, nie znamy tajemnych medytacsi oywiajy-
cveh modlitwe, lecz prezcie: znamy to miefsce w lesie. gd=ie to wazystko
odbywalo sig — to powinno wystarczyd. | wystarczlo,

Minglo jeszcze jedno pokolenie i cadyk lzracl 2 Ruzyna mial ten
sam problem, co wszyscy jego poprzednicy. Usiadl wige na swoim
krzesle w swoim palacu i rzekl: Nie moiemy rozpalic ognia, nie znamy
Ju odpowicdniej modlitwy, nie wiemy. gdzie znajduje sig to miejsce
w lesie, ale mozemy opow o¢ historig o tym. juk to wszystko dzialo
sie. 1 opowicsé cadyka byla tak samo skuteczna, juk dzialania jego
poprzednikow.

Scholem przytacza t¢ opowiesc w ksigzce Major Trends in Jewish
Mysticism,

7. Walter Benjamin w zwigzku 2z Kafkg zauwazyl: W jego
upowiaduniach c¢pika odzyskuje znaczenie. jukie miala w ustach
Szeherezady: odwlec to, co ma nadejsé. Odwlekanie stanowi w v Proce-
sie« nadzicje oskartonego — oby tylko przewid sydowy 2 wolna nic
przechodzil w wyrok. Opowiesé ocala 2ycie Szcherezadzie, stwarza
nadzieje operujyc czasem, rozciagajgc go w wiecznos¢. U Kafki
proba ratunku tez polega na konstruowaniu opowiesci. Hagada na
Pesach réwnic odnosi si¢ do czasu, chociaz w sposob szczegolny. Tu
gdzies wszystkie watki sugerowane w tym escju zbiegajq sie. Tym
razem w chiazmie czasowym. Najricrw jeszcze raz oddage glos
Benjaminowi: Juk wiadomo. dociekanie przyszlosci bylo Zydom
zabronione. Tora i madlitwa natomiast pouczala ich we wspomnie-
niu (..} Preys=losc jednak nie stala si¢ dla Zvdow prze: to czasem
homogenicznym i pustym. Kada jej sekunda bowiem stanowila
malenkq furtke, przez ktorq magl wkroczyé Mesjasz. Wicczerza
paschalna, w ktdre] opowicsé jest tylko jednym z elementow, jest
tak#c oczekiwaniem na proroka Eliasza zapowiadajycego przyjscie
Mesjasza. Wyjicie z ..ziemi egipskicj”” do Erec lzrael otwiera wigc
perspektywe mesjarisky. W tych opowicsciach, ktére sg przedmiotem
szkicu. tkwi oczekiwanic na zbawicnie narodu. Syjonizm byl rozpat-
rywany w kontckscie ruchow pseudo-mesjanskich. Z tego tez powo-
du znajdow: si¢ (i znajduje) w konllikcie z ortodoksyjnym judaiz-
mem. W kabalistyce znanc jest pojecic . kabaly aktywnej™ roz-

Lich

maitych dzialan przyspieszajagcych nadejécie czasow nskich

76

Abstrahujgc od oceny syjonizmu — mo7na powicdzied, ze literatura
o Erec lzrael — jako literacka wizja przyszlosci — jest takg aktywna
proby przyspi ia crasow janskich. W wierszach Szymla
paschalne ‘oczckiwanie na Eliasza stanowi zasadg konstrukcyjng
wiclu tekstow. We wszystkich utworach z tego kregu mowi sig
o teraznicjszosci i o przyszlosci. W literaturze tey Inny okresla swojg
tozsamosc, glosno o$wiadcza: Jestem. J. Stryjkowski analizujgc
biblijnc objawienic Boga — Jestem, ktory Jestem — zwraca uwagg, 7e
w jezyku Biblii Jestem™ znaczy ..Bedg "' Ehjeh znaczy bpde — » Bed,
ktory Bedg«”. To nie jest imig. ale stan, stan wiccznosci. W jezvku
fwigtym istnieje forma ,.waw hohipuch™: » odwracajgee«, .i", ktbre
w polgczeniu = czasownikiem w czasie przyszlym, preeistacza sig w czus
przeszly. ( Odpowied:, Poznan 1982, 5.33). Jestem, czyli Bedg - Bede.
czyli Jestem. W literaturze, ktora mowi o przyszlosci, opowiadajgc
o przeszlosci i teraznicjszosci, pojawia si¢ strukturalna katcgoria,
ktory nuzywam ,.micjscem Mesjasza™ — przez analogi¢ do struk-
turalistycznych okreslern w rodzaju ,.micisce krola™, ,,pusta prze-
grodka™ etc. Miejsce Mesjasza w opowiesci to micjsce oczekiwania
na rozwigzanie wyjsciowego konfliktu. Punkt, do ktorego dazy
opowiesé. Sgdzg, z¢ to miejsce znajduje si¢ w samym scrcu chiazmu.
Charakterystyczne, ze wiasnic Schulz pisal, planowal opowicéé
o czasach mesjaniskich. Z jego Mesjusza pozostaly — co tez jest
wysoce symboliczne tylko frugmenty o Ksigdze. No, i jeszcze
pozostalo ..micjsce Mesjnsza™. Micjsce. ktore mozna wypelnic jak
chociazby Cynthia Ozick (The Messiah of Stockholm, New York
1987). Zamach piéra, przcjscic zglosck w strong centrum swiata,
ktorego obecnosé jest niczbg¢dna jako Drzewa Zycia, konieczna jako
sasada sensownosci swiata. Paul Celan: powied:, e Jeruzalem jest.

Wiudvstaw Panas

23l ubelsey pered 11 wopng swiatowy. Repr Wahlemar Sigpicn
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bialy aniol — zwiastun spokajnego dobra
stoi w oknic wychodzacym na plac sw. Piotra
nie jest niemym swiadkiem nowiny
i ja dzigki Niemu odzyskuj¢ utracony glos
jeszcze nie dowierzam — jeszcze glowa ku ziemi
ale Jego glos podnosi mojg glowe do géry
i slysz¢ slowo pokdj i zaczynam wierzyé
napowrdt wracam do ludzi calym sobg
26 maja 86
oto nadchodzn —
najpicrw dlugie czekanie zawi na dlugosci oddech

potem lekkim krokiem
bialy aniol zjawia si¢
i wszystko naraz przestaje by¢ wazne
26 maja 86
uspiona swiadomos¢ — brulion pelen gryzmolow
katedra i synagoga
i jezyk nicmicjc i 062 ja tu robi¢
w tej Italii obcej i pierwszy raz niemy
usiluj¢ znaleic srodek pomigdzy
dwiema ziemiami  lzraelem i Polsky
30 maja 86
ten most przez ktory wszyscy muszg przejsé
jest bardzo waski
most pomi¢dzy dobrem i zZlem
i tloczq si¢ i placzg i przeklinajg
wszyscy ci ktorzy zdecydowali si¢ pracjs¢
przez ten most — aby stac si¢ ludZzmi
| czerwca 86
opatrznos¢ — ona czuwa abym nie pobladzil
i zawierzyl
pod sloricem ltalii — ja zyd ja polak
ja czlowick
czekam na rozstaju drég
czekam na znak opatrznosci
2 czerwca 86
jesli tak si¢ zaczyna schizofrenia
to jestem chory
ja ni tu ni tam
pomig¢dzy nicbem a ziemig zawieszony

78

chodzacy po prosbie za metaforg

na jutro na pojutrze na za rok

ja tak bardzo polak e az boli

ta polskos¢ wychodzaca bokiem

ten wyrok $micrci co juz zapadl

7a to Zem si¢ na nowo urodzil

sem uwicrzyl w najpowszechniejsze dobro —
hlizniego milos¢ — do blizniego milos¢
asmielam si¢ modlic:

o wolnosé nieprzynaleznosci o u
od jezyka od obyczaju

tu mys! goni mysl — a zadna madra

tu czyn wyprzedza mysl — a czyn niewart mysli
oto nowa modlitwa:

uwolnij mnie Panie od siebic samego  amen

R=ym, 0 sierpnia 86

* * *

wszystko jest klamstwem wszystko oprécz Boga

to On powodujc kazdym naszym gestem i to ze kochamy
tez jest Jego dziclem i ze nie poszlismy do najglgbszej wody
10 tylko z¢ strachu przed tym co On powic gdy stangc
nam przyjdzic przed Jego swiatloscia

wojne toczymy sami ze sobg o sens kazdej przezytej chwili
o muzykg dnia o modlitwg nocg o siebie samych
walczymy ze zmorg i zdziwicni patrzymy

jacy jestesmy silni

patrz — wrég nadcigga z nicoczekiwanej strony

10 tgsknota za innym — ktérg masz w przeczuciu
dane ci $ni¢ — obudzony widzisz — jestes

klamstwem osaczony — zadnej drogi — sladu
dostrzec nie mozesz — oflepiony checig

dotrwania do nast¢pnej nocy

tgsknota jest klamstwem — to ciggla ucicczka

przed codzicnnoscig malych spraw — popatrz w lustro
ono jedno nie klamic — przybylo ci zmarszczck

i siwych wloséw — teraz pozostalo jedno

wyjé¢ z domu — najtrudniej

do nastgpnych spotkan do nowych nadzici
do innych miast krajéw i przyrody innej

1 tylko w modlitwie — nadzicja

tylko w modlitwie

Vit 1988



* * *

te wicrsze co w nas drzemig

juk gdyby mialy si¢ obudzié

ich rytm przemozny

czujemy w naszych zylach

tetnem niedotlenioncj metalory krwi
gdzics w malych miasteczkach
tesknig za numi dziewczyny

gdzies nad wiclky wody czeka na nas kat
a my si¢ wymykamy milosci i $mierci
weigz przekonani z¢ powinnosé
naszym jedynym zaduniem

w Starvm Testamencic w ksigdze Kaznodzici
medrzec napisal 7¢ na wszystko jest czas

i #¢ wszystko co pod storicem niczym nowym jest
wigc skad we mnie ten przestruch 7¢ moge

nic nadgzy¢ z zamiarem ktory samym dobrem
jest 1 niczym ponad dobro — wicrsz

przecic? kiory piszg jest rozmowg z Bogiem

i to On mnic budzi dotknigciem swoim

ajul..

te muzyki co w nas drzemig

sq nic do wyspiewania — niczyje uszy
jeszeze nic nadstawione aby je slysze¢

ale my gotowi by¢ musimy na najwy?szy ton
bo nikt 2 nas ni¢ wic kiedy przyjdze ten
ktdry nas zmusi do zugrania

luty 1989

* * *

o naszych nieszezgsciach bedq pisa¢ hymny

ale kto za nic zaplaci — my juz zadncj moncty w kieszeni
o naszcj trwodzc przedni aktorzy zagraja dramat

ale kto zaplaci za naszy trwoge - my sami?

wszystkie modly daremne — spicwy zapomnianc

ziarno w nicurodzajng rzucono glebe

$micré jest bardzo zajgta i nicrychlo przyjdzic
tymczasem choroba dyzuruje przy naszym wezglowiu
choroba na $micr¢ choroba na smieré

lata cale si¢ zbicramy a wciyz jeszcze dyszymy

i tylko wiersz tgtnem naszej krwi

i tylko wicrsz muzyka mojego wicczoru

RO

w rzymskim przedsionku do pickia
lucyfer w szatni zdcjmuje mi plaszcz
| vestem wynioslym pokazuje micjsce

Na samym przodzie sali

Aleksander Rozenfeld

Pommik Ofisr Getta Lubelskiego. Fot. Janusz Urban



MAREK EHRENPREIS

Podroz Zyda po Hiszpanii

Przez ulice zydowskie Sredniowiecza

Poczytck zydowskich osiedli na Potwyspic Iberyjskim sicga €Zasou
przedchrzescijanskich, Zydzi hiszpariscy byli zawsze dumni z tego, 7¢
sq w prostej linii potomkami pokoleri Judy i Beniamina, owych
wygnancow z Jerozolimy. ktérych wspomina Ksiega Obadia (1, 201
jako wygnaricéw z Jerozolimy. mieszkajacych w Sefarad. Identycz
nos¢ tego biblijnego Scfarad 7 Hiszpanig nic jest niezbicic wykazan.
Krytycy biblijni przeczy jej stanowczo. Hiszpanscy Zydn obstajs
natomiast przy tej identycznosci. Targumim tlumaczy Scfarad slo
wem Hiszpania. Pocta Mojzesz Ibn Esra (poczatek X1 wicku) pisze
w swym dzicle o hebrajskicj poezji: .. Wedle naszej tradycji jes!
Scfarad identyczne z Hiszpaniy "

Przeszlo dwa tysigclecia zydowskich dziejow mowig do nas z tych
zburzonych Juderii. ktorych ruinami przechodze w dziwnym wzru
szeniu: dwa w losach zmienne, walk pelne. az po brzegi napigé petne
tysigclecia, Z Kartaging 1 Rzymem, ze Swewami, Wandalami § Wizy
gotami zyli wu i cicrpicli wygnaricy z Jerozolimy, wystawieni czgsto .l
krwawe przesladowania. Osmiowickowa walka migdzy Mauram
a chrzescijanami na tym krwiy przesigklym pobojowisku zostawil.
niezatarte slady w zyciu i mysli [zracla. Zydostwo staje si¢ w kultur.
i cicrpicnia bogatsze, jego widnokrag rozszerza sig, sita hartuj
Z dwoch przeciwnych sobic kultur czerpic ono soki, u walk.
prowadzié musi na dwa fronty. Zydostwo hiszpatiskic waha si
migdzy fanatyzmem chrzescijanskim a tmanskim, szuka prze.
przesladowaniem ze strony katolicyzmu ratunku u Mauréw i ucick.
si¢ przed Berberami pod opicke krolow kastylskich, Prawie kazd:
pokolenic przezywa swoj pogrom zydowski. zmicniajg si¢ tylke
widownic - i przesladowcy. Przewodnic duchy nie uwazajg Hisz
panii za swg ojczyzng: wszyscy oni pelni sg tgsknoty za ojczyzng, ov
Chazdaja ibn Schaprut az do Majmonidesa. Liturgiczna poczps
owych czasow to bolesny krzyk dreczoncgo scrca; zngkany lzvac
teskni za domem. Wszyscy poeci pisza Syjomdy. We wszystkich byl
to sumo uczucic, ktoremu dal wyraz Jehuda Halewi: . .Gdzie jest krat
nu wschodzie lub na zachodzie. gdzicbysmy sig czuli bezpiccni?” Ale
w dzicjowych pauzach urasta wielkos¢ i moc z tych hiszpanskich
Juderii. Cudowna duchowa wiosna zakwita [zraclowi pod taskawyn
storicem Hiszpanii -~ az czarna godzina alhambrowego edyktu
polozyla temu kwilngcemu zyciu koniec.

2.

Juderia Mayor, nicgdys swiatowej stawy dziclnica Zzydowsk.
Toleda, zujmuje szczegolne micjsce w historii pabiblijnego Zydostwa
Na tym miejscu nic czujg sig juz tylko turystg. Pasco del Transito te
kawal mc) duchowej ojczyzny. to krew z mej krwi i kosé z mojej koser'
Tu odnajduje te sity, ktére skrzepily mg dusze, te zrodla, z ktérych
nicgdys pitem. Jestem na widowni najbardzicj zacigtej walki przeciv
7ydostwu. Santo Officio Toleda to jeden z najcicmnicjszych roz-

Jdziatéw ciemnych dzijow hiszpaniskiej inkwizycp. Weruszony staje
prsed dwicma nieszczgsnymi svnag i: Santa Mana la Blanca t EI
Transito; tylko dla nich samych oplacilo si¢ odby¢ piclgrzymke na to
gorze. Obie to moje stare znajome. opowiadano mi o nich od
dziecinstwa. Bylo to na poczatku lat osiemdziesigtych: za owego
785U nic uzywano jeszeze tych synagog na cele koscielne lub gminne.
Dopicro w roku 1888 przywrécono je do dawncgo stanu i uznano za
lasnos¢ narodowgq hiszpaniskg. Ci¢zko bylo mej dziccinnej fantazji
rzedstawic sobic cos tak nienaturalnego I niestychanego: ochrzczo-
ne svnagog!, rodzaj architektonicznych Maranow. ktore po kryjomu
sachowaly tchnienic swego pierwotnego charakteru. Ale teraz stano-
w1 dla mnie przezycie peine sugestywncj mocy moc spojrzec w twarz
v legendarnym $wigtyniom. Jeszcze dzis jest na nich poblask
dawne) picknosci i s§ mi posclstwem blogostawionego okresu
w przeszlosci mego rodu. Na ich widok ogarnia mnic to samo Jakby
-azaosobowe uczucic, ktére zbudzit we mnic widok Muru Placzu
v Jerozolimie i Luku Tytusa w Rzymie. ..Smutck tysigca pokolen
sk mowi pocta zydowski. Te synago&i padly ofiary qn)hamchmqszcj
7 wojen, wojny religijnej. Nicgdys byly to stolicc poboznosci,
arliwego Zycia w Bogu: najintensywnicjszej umyslowosci: tu rado-
waly sie szczesliwe pokolenia, ku Bogu wznoszac dusze pelne
vdzigeznose.

Teraz stojg te $wigtynic ciche i nicme, w nicwystowiony smutck
\powite, przedmiot cickawosci natrgtnych turystow. Stoje tu 1 du-
mam: dlaczego musialo zagingé to kwitngee zycic? Dlaczego musialo
blogostawicnstwo icnic sig w przcklenstwo? Jest nn jakby
plomicnne znaki pytania sterezaly ku mnic z tych umarlych micse,
niepokojaco i gngbigeo. Te nagic sciany zdaja si¢ wolac ku mnie

“Kkarzeniem Psalmisty: .. Panic, oni zanicczyscili Twoj swigty przyby-
tek a ciala stug Twoich rzucili ptakom nicbieskim na pozarcic™ (Ps
79, 2). 2 7ydowskimi dziclnicami Toleda (i Andaluzy) zburzono
Jerozolime nicjako po raz trzeci. Ale ja nic stoje tu przed Murem
Placzu ami przed ruinami fub martwymi gruzami. Jakby cudem
wyszly te synagogi calo z¢ wszystkich zniszczen i jest jukby mimo
woje tragiczne opuszczenic Zyly dalej Zycicm wlasnym, zas¢pionc
inrocznymi wspomnicniami inkwizycji. .

Swigtynic tc opowiadaja o wzglednic szczgsliwym okresic w dzic-
rach Izracla na Pétwyspic Pirenejskim. Pod opicky wiclkodusznych
1 ryczliwych wladcow zdolali Zydzi przez cztery prawic wieki
przyczynic si¢ znacznie do kulturalnego i ckonomicznego rozwoju
Kastylir, rozwijajgc przy tym w pelni swobody swy religijng i ducho-
wa kulturg do imponujjcej wysokosci. Dali temu krajow: cenionych
Ickarzy, $wiatlych politykow i finansistow. Krélowic i ksigzeta
Kodciola mieli swych zydowskich lckarzy przybocznych, ktorych
nieraz mignowano mistrzami i wezyrami. Pod rzgdam Allonsa VIII
Sslachetnego doszla gmina zydowska do szczytu potegl. Pod |cgo
lagadnymi rzgdami zbudowano prawdopodobnic halg swigtyme
(starszg z obu synagog toledanskich). Nicjeden na bozny i uczony Zyd
uzyskal pod jego panowanicm godnos¢ ministra albo dyplomaty.
migdzy innymi Ibn-Szoszan i Alfachar. Jego lagodnoic swiccita
przykladem i stwarzala mimo zacigtego oporu Kosciola 1 zakorzenio-
nych przesgdow ogotu atmosferg religijnej tolerancji 1 obywatelskic
solidarnosci. Historia Tolcda zapisuje takt rzadki, moze jedyny
W swoim rodzaju. Gdv wojska francuskic, kidre w 1212 roku
przybyly do Kastylii. by brac udziat w walkach z Islamem, chcialy sig
rzucié na Zydow Toleda, uzbroili sig chrzescijaniscy rycerze miasta.

y bronié swoich ziomkow przeciw obcym. Pigkna Zydéwka Rachela
(F'ermosa) podbila tez podobno serce Alfonsa VIIL. Romans ten
skoriczyl si¢ w roku 1180 tragicznic, bo Rachele. a razem z mg wiclu
makomitych Zydéw Toleda. zamordowal thum podburzony przcz




stronnikow rozgnicwancj krolowej. Pigkna Rachela Zyje dalej w le-
gendzie i poezji. Lope de Vega, a za jego wzorem Grillparzer,
udramatyzowali jej tragiczny los. W tych dramatach spotykan.
wicle z owych znanych argumentow, kiére i w dwezesnym Toledo
przytaczano za i przeciw Zydom. U Grillparzera wyraza krol Alfons
w rozmowie z dworzani Garc SWoj k dla zydov -
skich poddanych: widzi w nich ludz, ktorych uszlachca prastara
religijna tradycja:

Jest przy tym cos wiclkiego, Garceranie,
w (ym pokoleniu wedrownych pasterzy.
Mysmy od dzis, ale ich pamigc sigga
kolebki swiata, w czasie, kiedy Pan
no ksztalt czlowieka sig prrechadzal w raju,
gdy archaniolow goscil patriarcha
a sqd sprawowal jeden tylko Bog.

( Zvdeowka = Toleda )

1 Alfons X Madry mial wiclki szacunek dla zydowskiej nauki
i wiernosci tradycji. Byl to wielkoduszny wlndca.7il6ry otaczat si¢
uczonymi i m¢drcami bez rdznicy wyznania. Zamilowany szczegoln ¢
w astronomit polecil kantorowi synagogi w Toledo, Don Zug
Ibn-Sajdowi, uczonemu astronomowi, wzigc udzial w wypracowan:u
tablic astronomicznych, ktére pod nazwg tablic alfonsyjskich prz. -
szty do potomnosci. Pod jego opickg mogly czynne w Toledo szkolv
tlumaczy rozszerzyé swojg dzialalnosé. Tlumaczenia z arabskiego na
hebrajski, lacing 1 jezyk hiszpaniski nabyly szerokiej slawy. Istanil
migdzy innymi zydowski tlumacz Marck z Toleda, kiory przez swij

rzeklad medycznej rozprawy Galena De tactu Pulsi z arabskicgo nt
acing uprzystepnil ja Zachodowi. Toledo mialo onego czasu wielka
gming zydowska. ktora wedlug pewnych zrodel liczyla prawic 70 00U
czlonkow. Miasto to bylo wowczas schroniskiem dla zydowskicn
uchodzcow z Andaluzj, ktorej wladcy, fanatyczni Almohad: .
w przeciwicristwie do kulturalnych Mauréw, nic znosili w swym
kraju obcego wyznania. Bedac od stuleci osrodkiem intensywneg s
duchowego 7ycia zawiadywala ta gmina imponujgcym kulturalnym
dziedzictwem. Z lona jej wyszly osobistosci tworcze, ktorych pamice
Zyje po dzis dzicn posrod nas.

Podczas moich wedréwek po Juderii Toleda przezywam w duch
Swictlane rozdzialy literatury hebrajskicj. Uczeni, talmudysci. filoze
fowic religii, pocci liturgiczni, gramatycy i objasniacze Brblii zapis\
wali tu nowe karty tysigcletniej ksiggi pobiblijnej literatury. Tu czu):
bliskos¢ Abrahama 1bn Esra (1092-1167), kidrego postac wznosi st
samotnic sposréd Humu. Byla to dusza plomicnna, jeden z najbar-
dziej zdolnych i najrozleglejszych umystow owego czasu o uznanc
wszechstronnosci i plodnosci. Byla to natura cyganska i niestal
szukajgca dusza. Bez ukojenia, wcigz laknge 2ycia, wedrowal po
$wiccie przezywajgc i tworzge jako fantazji pelen poeta, myslicic'.
objasniacz Biblii, gramatyk. astronom i naukowy podroznik w jednc)
osobic. Pod pewnym zewngtrznym lgdem jest mu Toledaniczy¥
Jehuda al Chariaa (Srodek X111 wicku) pokrewny: i ten rownic/
natura cyganska i nicspokojny podroznik po swiccie, pierwss
wybitny swiccki pocta wjezyku i)'ncbrajskim. ktory w swym poemaci
prozg Tachkemoni i w swej udatnej przerdbee Makamenu Hariricgo.
mieszaninic epopei i dramatu oraz w Zzartobliwych, milosnych
1 ochoczych picsniach usilowal daé swigtemu jjgzykowi biblijnemu
charakter $wiccki. !

Wysoko ponad wszystkich wznosi sig Jchuda Halewi, kiory w tym
micscie urodzil si¢ i wychowat (1085-1140). Od mego dziccinistwa
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uczono mnie spogladaé ku niemu jako ku jedncj z najwickszych
postaci zydostwa w diasporze. Z dziecinnym nabozeristwem stucha-
tem co roku dzicwiglcgo dnia micsigca Ab jego niesmiertclney
s1jonidy: . Syjonic, czy nic pytasz o zdrowic niewolnikéw twoich?”
Z rachwytem i ochotg do przygod czytalem jego polgzne piesni
morskie, e malownicze i plastyczne opisy zycia na morzu, ktére méj
umys| miodziericzy wprowadzaly w swiat marzen. Z napigciem
sluchalem opowiadan o jego romantycznym 2yciu i legendarne)

Atk sand,

K Jezowsk i Feliks Tyl . Rabin ze zwojem Tory
{ uczeni, ceranuka polichromowana. Fot. Jarodaw Szmatula

smierci; o awanturniczych wedréwkach ochoczego mlodzienca,
0 niewidzianej stawic marzycielskiego poety, ktory byl zarazem
bardzo wzigtym lekarzem Toleda — i o religiynej odnowie dojrzalego
182 mgzczyzny, kiora dala jego poczji nowy tresc, a zyciu zwrot
latalny. W pigcdziesiatym roku zycia ogarnia go nieposkromiona
tesknota do Boga i wiccznych wartosci zyciowych. Tgsknota ta
Pochodzi nie tylko z pobudck religijno-narodowych, jest ona tez
L2¢éciy jego osobistego losu. Znikome uciechy napelniajg go wstrg-
lem. Ogarngl go nastroj pokutmiczy. Przzgniala go Jukis ci¢zar,
z kidrego oswobodzi¢ si¢ nie zdola. Jest jukis ciemny punkt w jego
preeszlosci, kiory zmyé pragnic. (Nie zwrécono uwagl na osobiste
aluzje w jego piesniach syjoriskich. Ofra, ktorej poswigcil swe
nagtkliwsze piesni milosne. nie byla widocznie tylko literackq 'ﬁk(:ja.
+Odczuwam lek przed grzechami mlodosci... Moja dusza i krew
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wydane s3 na grzech™. Pocta wspomina tez wiclokrotnic o, 2wigza-
nym z piclgrzymka, .$lubic”), Jego tgsknota za Syjonem jest
zydowska i osobista zarazem: Zyd czuje si¢ bezdomny i teskni za
swigtq siedziba swego poczatku. czlowiek czuje si¢ skalany i pragnic
powrotu do wewngltrznej czystosci, bliskosci Boga. Wyrusza na
nicpewne losy, by odnalei¢ zydostwo swe i siebic. To jest syjonizm
przezyly: nic program partyjny, lecz najglebsza sprawa osobista.
W tragicznym osamotnicniu kroczy po skalnych wyzynach Toleda ze
wzrokiem w t¢ dal pustynng utkwionym i zegna swiat, w ktorym byl
dotychczas. Opuszcza rodzing i przyjaciol, towarzyszy i uczniow, by
szukaé¢ Wiccznego Miasta:

kedy Majestat Boga tak ci bliski,
ke naprzeciw niebianskiej bramy
Buig Swoje bramy otworzyl.

fol

Jego podroz podobna jest do Iry go pochodu narodowego
bohatera. Od Kordowy do Alcksandrii czczono go jako najwick-
szego poete diaspory. Ale byla to podroz ku smierci. Jego smierc
opromicnia legenda. Przed bramami Jerozolimy mial go jakis
saracenski jezdzicc powali¢. Ze slowami swej Syjonidy na ustach
wyziongl swi oczyszczong duszg.

Teraz przechodze ulicami Toleda, gdzic Jehuda Halewi marzyt
i gdzic dusza jego dostala skrzydel. Tutaj odczuwam jego postac
prawic ciclesnie. Jego poczje stajy mi si¢ tu pelne zycia. Rozumiem
teraz niejeden cicmny rys w nowohebrajskiey literaturze. Nie lek-
cewaze weale filologicznych metod w historii literatury, ale co do
mnic wole pojsé w kraj pocty. by go zestawi¢ z krajobrazem.
w ktorym wzrosl, z ulicami, przez ktore kroczyl, 2 powictrzem,
ktorym oddychat i 2 nicbem. ktore si¢ nad nim sklepilo. Tu widz¢ go
w Iym organicznym swigzku, w ktorym tworzyl i zyl, poznuj
czlowicka w poecic. Tu odnajduje cos z tego zywego rytmu, ktory mi
pozwala wewngtrzny i zewngtrzny rytm jego poezji lepicj rozumicc
Na tych dalekich od swiata wzgorzach, ktore tak zywo przypominaja

rozbrat wewnetrzny ujygl on w owe niczrownane slowa. ktdre
ouemset lat potem przyswoil sobie mutatis mutandis zydows-
ku-szwedzki poeta Oskar Levertin:

Me serce jest na Wschod:ie
Ja sam na kraricach Zachodu.

Z tak hogatego i szczgsliwego zycia wyrosly synagogi Toleda juko
wyraz 7arliwej religijnosci i wzwyz dagzgcej umyslowosci. Jest rzecza
wysoce budujgca bawi¢ w tych murach. Tc $wiatynic to swictlane
pomniki subtelnej sztuki budowniczej Hiszpanii w X11i X111 stuleciu,
owego ze szczgsliwego zespolenia wschodniego i zachodniego po-
c7ucia pigkna wyniklego mudejarskiego stylu. A zarazem opowiada-
ju one o szeroko rozgalgzionym Zyciu religijnym, ktore ujawnilo sig
na zawsze w szlachetnym polocie kolumn i wymownym uroku tych
vrnamentow,
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Malym niepozornym dzicdzificem zachodz si¢ do bialej synagogi
Santa Maria la Blanca, najpicknicjszej. juka od czasu zburzenia
swigtyni wybudowano. Powstala przypuszczalnic z poczytkiem X111
wicku, jest jedng z najstarszych synagog, ktdre a7 po naszc czasy si¢
sachowaly. Widok jej zdumiewa w najwyzszym stopniu. Bialy Dom
Bozy, nic jak jusnos¢ i bicl. caly jasniejacy i usmiechnigty jak
Zwiastowanic i juk Pozdrowicnic Ojcowskie. W 7adnc) jeszcze
swigtyni nic odczulem boskosci i wiecznosci tak bezposrednio, jak tu
wobec tych bicly jasniejacych kolumn. Radosci peine wesele w Bogu
przemawia z tej siedziby. Te kolumny to tryumfalne hymny do
wszechobecnego Boga, to ramiona wyciggnigte 2 ufnoscia do roze-
smiancgo nieba, ktore nic jest wrogiem ziemi. Tu znajduje sie
calkowite przeciwieistwo owcj Igk budzacej surowosci i ponurej
1scezy katedr. Tu jest wszystko swiatlem, radoscig bytu i ufnoscig
dziccigeq. Nic innego nie zdobi tego Domu Boizego juk ta jasnosé
nLoLl.nic.qna. ktéra swiatlo swe w sobie samej nosié si¢ zdaje i jest jak by

wzgorza dookola Jerozolimy. naszto cos 2 biblijnego natchnienia
tego pozno urodzonego psalmist¢. Tak jego poczja, jak i osobistose
majy w sobic cos pierwotnego. biblijnego. rzec mozna palestysis-
kiego. Bardzicj mz ktorykolwiek inny pobiblijny poeta byl on starym
spiewakom i wieszczom pokrewny. W wicku dojrzatym czyni on
przez swg naiwng poboznosc i prymitywne poczucic rodowe wrazc-
nie jakby lzraclity z Kanaanu. Skros przez panujacy obrzedowa
spekulacyg | formulkowy religijnosé, ktore obie tak sy dla dwezesne)
gminy toledanskiej znamienne, odnalazl droge do czystych zrédel, do
bezposredniego biblijncgo przezycia Boga. Ton prawdziwic psal-
mowy jest w jego slowach, gdy spiewa:

Twojej bliskosci szukam weig:
wolaum Cig 2 duszy calej:
gdym wyszedl Tobie naprzeciw
byles na drodze do mnie.

Wspolczesny Halewiemu poeta i filozof Jozef Ibn-Zaddik z Kor-
dowy okreslil trafnie jego znaczenie mowigc, Ze jest (o ..ojciec piesni,
juk gdyby urodzony z Debory™. Od tego czasu spiewalo trzydziesci
pokolen zydowskich we wszystkich cz¢sciach diaspory liturgiczne
piesni Halewiego i stawilo majestat Bozy jego slowami. Dusza lzraela
zyje w jego picsniach. Czysty duch Tory unosi si¢ nad jego
filozoficzng ksiegy wyznan Kusari. Ten psalmista i wieszcz zarazem.
prorok biblijny wsrdd pogrobowcow i obcego swiata, teskni caky
swojy naho7ng duszg 2 ziemi Edomu do Bozego Syjonu. Caly swdj

Wiecznej Lampy nad Arkg Przymierza, w ktdrej spoczy-
waly kiedys zwoje Tory. Zywa religijnosc i radosna bojuzn Boza
stworzyla t¢ $wiglynie. Jest mi jakby z wszystkich katow brzmial ku
mnie psalm: ,.Sluzcic Bogu radosnie. stawajcie przed Nim ze Spicwem
dzigkezynnym™. Zatopiony we wspc iach staj¢ przed tymi
bialymi kolumnami. Spojrzenic odwracilo si¢ w czasy minione. A2
niespodziewanie przypomina mi otoczenie, 7¢ 1O juz nie Swiglynia,
4 osobliwos¢ do zwiedzania. Dookola brz¢czy i szumi nie od
tuzmodlonej gminy, lecz od sensacji 2adnych turystow i skrz¢tnych
prrewodnikow. luzja prysla calkiem. gdy wzrok dojrzal nagle tablice
Znastepujacym napisem: ,,Este edificio fué sinagoga hasta los afios de
405, cn que se consagro la iglcsia con titulo de Santa Maria la
ma'nca" (Budowla ta byla synagogg az do roku 1405, w ktorym ja
paswiecono na kosciol pod nazwa Santa Maria la Blanca). QOdtad
przeszla tn synagoga dziwne losy. Byla na przemian azylem dla
pokutujgcych dziewczat, klasztorem, kasarniy picchoty (1791) i skia-
dem uniformow wojskowych. Dziwi¢ si¢ nalezy zdumicwajgcej
wytrzymalosci tej budowli, ze wsrdd luk zmiennych losow zdolala
sachowaé tak swe architektoniczne pickno. jak i swéj pierwotny
churakier.

Druga synagoga, El Transito, przeszla podobne losy. Swigtynia ta,
JC}icn 7 najlepiej zachowanych zabytkow hiszpaniskic) sztuki budow-
niczej X1V wicku, zbudowana zostala w roku 1357 na zamowienic
Samucla Lewicgo, pot¢znego ministra finansow Piotra Okrutnego.
Graniczyla Zjego okazalym prywatnym palacem, ktéry potem pod
nazwy Casa del Greco pozyskal §wiatowy slawe. Samuel Lewi,
potomek poboznej i uczoncj rodziny toledanskicy Abulafia, mial




tragiczne losy zyciowe (kidre przypominajg Zyda Suessa). Byl pewicn
rys bohaterski w jego napigc pelnym Zyciu i jego tragicznej smierc
Byl to widocznie geniusz finansowy. a krdl Piotr, ktory sprzyj.!
Zydom, obdarzal go bezgranicznym zaufanicm. Byl on szczerse
oddanym synem Hiszpanii i wicrnym stugg kréla i kraju i zdol.l
zachwiane finanse Kastylii doprowadzié do ladu. Jedynym jego
blgdem bylo. 7¢ mu si¢ za dobrze wiodlo. Po dziesigtkach lat wierne)
sluzby dla krola i kraju popadl pcwnego dnia w niclaske i zostal
w wi¢zicniu scwilskim gczony przez katow krolewskich nn
imicr¢ Zdarzenic to wywotalo niesiychane przerazenic u 2Zydow, me

Kuncgunda Jerowsha, Alekwindra s Feliks Tylusiowse. o vy migogs, corwmika
polic . Fot, Juroskiw 8 7

zdotalo jednak zamgcic dobrego stosunku migdzy krolem a zydow -
kimi gminami. Jego wspolczesni starali si¢ oczyscié jego imic
i wypisali na jego kamicniu grobowym nast¢pujgce slowa, dowodza
ce rownie panow ania nad sobg jak i poddania si¢ woli Bozej: ..Samucl
ben Mcir, wyprobowany w sprawicdliwosci, ktory nigdy nic zboczy |
zdrogi Bozej, zostal przez Pana odwolany z ienia, w ktérym krel
go ukara¢ kazal, do nicbicskicgo mieszkania
Przechodzac pobicznic przez resztki domu micszkalnego Lewiggo
nabicra si¢ wyobrazenia o slonccznym i spokojnym zyciu rodzinnym.
ktore ten wszechmocny. pobozny i bogobojny maz posrod tych
cichych muréw prowadzil. Z gornego tarasu domu roztacza si¢
uroczy widok na dalcki skalny krajobraz Toleda. Cudowne patio
(wewnetrzny dziedzinicc) ze swymi cienistymi sicdzeniami opowiad.l
o zboznych godzinach, ktére tu mijaly na fonic rodziny albo
o rozmowach z mgdrymi i naboznymi ludzmi. Tulaj byl dom
swigtoscig, zycie i wiara stanowily jednosé. Dom znalazl swoje
naturalne uzupelnicnic w przyleglej swigtyni. Z patio prowadzil
wewngtrzny korytarz wprost do synagogl. Byla ona wlasciwym
dziclem zycia nicszczgsliwego meza stanu. Ni to ostatni odblash
swictlanych i szczgsliwych czasow stoi ta jasnicjgca niegdys swiaty
nia. Cos tragicznego lezy w jej bladcj poswictli. Wchodzi si¢ do
wnetrza pelnego wznioslej prostoty. Jest ono wielkic jakby obc)-
mowato swiat, pcinc Boga. Juz na pierwsze wejrzenic ma si¢ (o samo
uczucic, co Jakub budzicy si¢ w Beth El: ,,To jest dom Bozy i to jest
brama do nicba!” Fantazja i moc twoércza daly temu wngtrzu
nicziemskic pigkno, ktorcgo wrogie moce stuleci nie zdolaly znisz-
czyc. Po raz pierwszy uzyto tu liter hebrajskich na ornament scienny

rwyciesko jasnicjg te przepickne arabeski (wlasaiwic: hebraeski)
;in;}cccse lujw7dhi‘; s‘cinr? na ksztalt roslin miezmiszczalme zywotnych
Jakaz cudowng moc posiada ten jezyk! Te hebrajskie slowa psalmo-
we przetrwaly inkwizvcje i przesladowania, leraz jak 1 dawmig) pro-
mienicig swym aichym swiatlem. Samotne i opuszczone, merozumia-
ne 1 poniechanc, obce lemu otoczeniu, Zyjg swym wlasnym zyciem
przez stulecia, niczwycigZone 1 mcpokonalne. Przechodzg z jednego
kqta swigtyni do drugiego i sylabizuj¢ ten try umfalny tekst. Jest lo
Psalm 84, ktérego natchnione slowa mowig z tc) siedziby: ..Moja
dusza teskni i laknic za ogrodami Pana, sercc mc calo weselg si¢
naprzeciw zywego Boga™, Ujawnia mi si¢ to, co bylo wspolne w pod-
awowym nastroju religynym owych pokolen. Poznajg znowu owo ra-
dosne wesele w Bogu, ktére promicnialo ku mnic z bialcy synagogt. To,
o tam 7nalazlo swoj wyraz w swictlanej bicli wnetrza, to wypowiada
w scicnny ornament tych slow psalmowych. Ni to pobudka dzatayy te
psalmy w tym micjscu wymarlym, podobnym do owe) dohny suchych
kovci, ktorg zwidzial megdys Ezechiel. 1 pytanic proroka przychodz
na moje usta: ..Synu czlowicezy, czy kiedys ozy)g znowu te kosc

Wedrujg w Granadzic przez s’rcdnim_lvmana_.ludcnc. jedna z najstar-
szveh i najbardziej malowniczvech czgsci tego miasta. Okreslenic Judena
ma t jak i w innych andaluzyjskich i kasl_yh}sklch mastach czysto
Instoryczne znaczenic. Od korica XV wicku zaden Zyd juz w stronach
tveh nie mieszkal. Gminy zydowskic istnicjy teraz tylko w Madrycie 1
Rarcelonie. Historvezna dziclnica zydowska Granady lezy poza ob-
rebem nowego miasta u stop wyzyny Alhambry. Dziwme pokrzywione
| zatamane uliczki o malych pobielanych domkach, wtulonych w wonne
aclone ogrody, opowiadjg 0 kwitngcym zyciu umystowym, o dzawnych
losach, o wzlocie i upadku. Zydzi nalcml:llI qnlna;dawnlcjszc‘J IudF;s:;
Granady, a pierwsze ich g y wyslal juz przyp L
Wcsr\az;):m pg zburl.eni_u Je{o?.olin"‘ly w.reku 70 po E'Lryfm.s'e.' Wrx::
2 dynastiam panujgevch, w ktorych pe pr )
nics7czesne miasto. zmicnialy si¢ i ich losy. Dopiero pod wnclkqdus'z-
nvmi rzadami Mauréw zuczyna si¢ los dziclnicy zydowskie) w Grana-
dzie meco wyjasniac. W zgodnej wspotpracy kulturalney z Arabami, p”i\
wzajemnym udziale obu stron, rozwija si¢ tu, tak jak 1+ w nnyc
7ydowskich gminach Kastyliii Andaluz . nieslychame owocna wszech-
stronna praca kulturalna. Poeci. religijni zwiastuni, badacze jezykowt
1 tlumacze posredniczycy migdzy wschodnig a curopejsky  kulturg
wrniesli w czasic tych swictlanvch wickow duchowy gmach o impo-
nujacych rozmiarach, kiory wplynal pOlPlnL_\::dOmw na kulturg Za-
chodu, Klasvezny jezyk hebrajski, badani 1 filozofia rehgij
dorywajy nowego rozkwitu. Poczja hebrajska budz si¢ znow do zycia,
nad brzegami Taja 1+ Guadalgquiviru powstajg nowe psalmy. Jednym
/ oirodkéw tego religijnego zmartwychwstania byl Granada. Po
upadku Kordowy (1256) znajdowala si¢ tu stolic zydowskigy kultury.
Co 7a 7ywy ruch umyslowy nastal tu wewngtrz. tych murow! Tuta) pisal
Mojicsz lbn Esra, poprzednik i odkrywca Jehudy Halewiego, swoje
Selichot. { Piesni pokutne ;. Tutaj rezydowal okolo roku 1000 ow Rabbi
Samuel Ibn-Nagrela (Hanagid), kidrego legendarny zywot zakrzatal
nicgdys 1ak zywo mojg fantazje dziecinna. Al szczescic ygo domu me
bylo dlugotrwale. Jego svn i nastepea Jozef ha-Nagid zostal w roku 1067
razem 7 najbardzicy powazanymi przywédcam gminy zydowskic)
okrutnie zamordowany. Pewicn pocta arabski, Abu Isaac dc Avira,
siworzyl podobno swymi wierizami tcn nastroj pogromowy. W irzy
micsigoe po swoim wiezdzic do Alhambry podpisall Ferdynand 1 1za-
bela w . Sala dc los Embajadores” 6w fatalny dekret, ktorym wypedzo-
no Zydéw ,.bezpowrotnic” z Hiszpanii. Rozpoczyna si¢ cicmny roz-
dzial swiatowych dzicjow: inkwizycja, auto-da-te, krwawe walki z Mo-
ryskami (kryptomuzulmanami) i zarazem 2micrzch, nedza, upadek...




6.

Podrozujgc przez Hiszpanig jedzie si¢ przez wazny rozdzial dziejow
Swiata. Jest si¢ tu prawie wszedzie na ziemi historii zydowskiej, bo
osiedla Zydowskic rozciagajg si¢ na caly kraj. Prawic kazde miasto ma
swy Juderi¢. a te starc ulice Zydowskie s3 obecnie przedmioten
szczegdlnej uwagi historykow hiszpariskiej kultury. Wydobywa sic
wostatnich czasach coraz to wigcej pomnikow zycia i pracy zydowskie:
na swiatlo dzienne. Wszedzie tu otaczajg mnic wiclkie i budzac.
wspomnicnia: Lucena, wybitne miasto zydowskie w X X wicku, tu by..
stawna szkola talmudyczna, kiérg kicrowal lzaak Alfassi. a kiér
uczniem mial by¢ takze Jchuda Halewi. Sewilla, pelna zydowskic!
pomnikow i pamiatek, ktére lezg po czgsci przechowane w archiwach
Tu znajduje sig jeszcze klucz, kiory Zydzi tego miasta wreezvli krolow:
Ferdynandowi. zdobywcy Sewilli, gdy w roku [248 odbyt swoj wjazd
do miasta. Na kluczu wyryte s po hiszparisku i po hebrajsku stowa
Dios abrira, Rey entrara™ (Bég otwicra brame. krél wchodzi)
Ferdynand byt to krél-ojcicc, dobrotliwy i tolerancyjny. Zyczyt on
sobie p ika ozdobionego napisami w jezvkach wszystkich spolecz
nosci religijnych, kiére pod berlem swoim polaczyl. Dzs zostu!

zezterech tekstéw: arabskiego, kastylskiego. tacinskicgo i hebrajskiego

HALINA BIRENBAUM

W naszym pokoju w gelcie

W naszym pokoju w getcic na Muranowskiej 7/9
byly dwa materace ocalale z pozaru

1 tapczan, kiory dostalismy

Wraz ze stolem i czterema krzestami

Od przyjaciotki

Musiata opusci¢ swe pigkne mieszkanie

tylko hebrajski. Pomnik ten grobowy donosi w jezyku psalmislgu
i prorokéw o szlachetncj duszy tego kréla i jest picknym pomnikiem
okresu religijnej zgody i owocnej wspolpracy.

Przcizytem budujgce godziny w hiszpanskich dzielnicach zydows-
kich. Sy onc swiadectwem religijne) mocy tworczej lzracla, ktéra na
Starym Testamcncic si¢ nic skonczyla. Opowiaduja potomnosci
o religijnym bohaterstwic, kiére nalezy do najbardzicj jasnicjgcych
zjawisk dzicjéw religii. Przez wicki prowadzita tu mata wspélnota
bohaterskg walke o duchowe wartosci. Te pokolenia poswiccih
wszystko: bogactwo i przepych, szcz¢icic i zycie, ale nie sprzeniewie
rzyly si¢ wierze ojcow swoich. Te hiszpanskie dviclnice zydowskic
pokazujy nam obraz zywotnego zydostwa, mocnego w wierzc.
dzielnego w boju. Tworzylo ono bez przerwy nowe wartosci religijne.
ale zarazem zrosto si¢ z nowy ojczyzna, jej mowa i kultury.
Zydowsko-mauretariskie wspolzycic w Hiszpanir to pouczajac
rozdziat dzicjow, nie pozbawiony uktualnosci. Dowodz on, ze
zgodne wspolzycie nurodow i religit lepsze jest niz rozbicie i ze nic ma
wickszego blogostawienistwa nad zgodliwos¢, Udawalem si¢ do
zydowskich dziclnic Hiszpanii jak si¢ udaje na cmentarz, aby bawic
naboznic u grobow ojcéw. Ale te groby promienicja zywym zyciem
i daja przychodzacemu silg i otuche. Tresci i sit przybywa po te)
wedrowce przez te zniknione swiaty i ze zdumicniem stwierdza sig, z¢
cmentarze (e nic sq siedziba $mierci. ¢ nowe zycie zakwita z tych ruin

Marek Ehrenpreis

Two ¢ i ka Marka Eh L pisarza ryd wikicg, zki; ‘;t,', icj fodziny
o p p naler:

¢ zydowskiey, iwicckicy cscistyki dwudziestolecia migdzvwogenncgo. Dok

dned, 22 w N h 5 Ehi 2 Marunem Buberem. Ese)

[ ano
zatytulownny Prze: ulice tydowskie Sredniowiecza ukazuje zyce i los gmin sefardyys
kich w Haszp, przed pogs i w wyniku kitrego znaledli si¢ ons
w Niemczech | w Niderlandach, a potem w wickwaic: w Polsee, swlaszeza na je
kresach wschodnich i zachodnich. W Hiszpani: Sred tkwilv w pewney micrze
korzenic pulskich Zydow sclardyjskich. Escy pochodzi 7e swicing). odney kmgzk
Fhrenpreisa, dzid miestety zapomniancy zupetnc. Nosi ona tytul: Argy migd:.
W achodem a Zachodem. Podro: 2vda po Hiszpanii - poprredzona lisicm Alfonsa
Paqueta do autora, ze lnnkomilymi ilustraciann Gunngra Lindsalia, ukazala si
w roku 1930 czcionkami Drukarni W L. Anczyca (krakowskicj), nakladem Wydaw
mciwa Ksiggarnt Manana Hasklera, Stanisdawaw-Warszawa, O powodzemin tegu
tomu escjow iwiadezy przekiady na xzyk ¢ ki 1 holenderski
w latach migdzy ych, W ickicic zach oryginalng skiadnig polszczvzny
Ehrenpreisa. nicliczne zmiany dotyczy wylacznie uwspdiczesnicnig pisowni. Wybor
i opracowanic. Pawcl Hetmariski.
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W driclnicy dozwolonej wylacznie dla aryjezykéw.
Rorproszyla swe mienie wsrdd znajomych w getcie
(U nas spalito si¢ wszystko wraz z domem we wrzesniu)
Rodzice zorganizowali jakos nasz byt

Mama wynajdywata ,,przysmaki” robionc z niczego
Gotowala na glinianej kuchence

Obok tych materiatéw

Wydzielata je potem calej rodzinie

Ojciec, mama i dwaj moi bracia zasiadali przy stole
Dla mnie nie bylo pigtego krzesta

Mama sadzata mnie na podnézku w kaciku

Bo, ..ty jestes najmiodsza™

Pouczala —

W ciggu dwuletniego zamknigcia w getcic warszawskim
Jadiam na tym podnézku, nigdy przy stole
W miare, gdy bylo co jeét...

Dzis wspominam to z miloscig i bolem
Botylkoja -i wspomnicnic zostato.

1942

Biada temu kto si¢ zblizy

Reka nie jest w stanie dotknac papieru

pidro odpycha —

]F‘lcm pusta, przerazona

flle mam ucieczki od samej siebie

Zadne Miejsce nie zmieni mojego stanu

Jestem uwieziona w swych lekach

smutck rozlokowal sie we mnic i ssie jak pijawka
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émieré, ktorej dotknglam na Majdanku

§ciga mnic teraz.

Rozbudzilam ja bez namysiu

okazalam si¢ naiwna. czy glupia —

Nie wicdzialam, nie pojmowalam czym jest grob nic wykopany
i cien §émierci zaczajony w baraku Majdanka!
Grdb zawieszony w przestworzu

niewidoczny dla ludzkicgo oka., ale

biada temu, kto si¢ zblizy

kto uswiadomi sobie jego ogrom i glebig!

Biada temu, komu objawi si¢ jego nieskoriczonosdé!

A ja odwazylam si¢ stanaé przed nim gola i mala,
wslrzasnac pajeczyne smierci. wdrazyé si¢ w jej pozorny sen —
Juz nie wybaczy bezczelnosci jednej. takiej,
ktora si¢ wwmkngla
i dotknela sciezek jej krdlestwa.

Dlugie sq jej szpony. bezkresna jej polega
cho¢ obrosla tam plesnia i zatongla w ciszy

Wreszcie zrozumialam to — odczulam, po czterdziestu latach...

— Biada temu, kto rozbudzi $mierc.

30.5.86

Moje Zycie rozpoczeto sig od korica...

Zycie moje rozpoczglo si¢ od korica

najpierw poznalam $mierc,

potem — rodzenie

roslam wsréd nienawisci, w krélestwie burzenia

a dopiero potem poznalam tworzenic

oddychalam ciemnoscia. pozarem, wigdnicnicm uczué
to byla atmosfera dziecirfistwa

a dopiero potem ujrzalam swiatlo

dopiero potem ujrzalam kwitnienic.

O milosci wiedzialam zawsze

nawet gdy bylo gorzej niZ strasznie!

Nawet w pickle istniala! Spotkalam ja.

Moje zycic rozpoczelo si¢ od korica i dopiero potem
wrocilo do poczgtku. Zmartwychwstalam.

Nic bylo to daremne. nic bylo daremne,

dlatego 7¢ dobro — jest nie mnicj potezne od zia
Rowniez we mnie jest sila

Jestem dowodem.

2502383

Wszystko wydaje mi sig chwilowe

Wszystko wydaje mi si¢ chwilowe,
powtarzalne i mijajace,
wszystko wydaje mi si¢ przypadkowe
uboczne, powigzane ze mng — i nic lyczgce mnie...
Rzeczy wynikajg nic z mojej woli, nakladajy si¢ na mnie
nic wedlug mej miary, majego smaku.
Nic nie jest trwale, konsekwentne
ale trwa lata dlugic
dni i noce niezliczone
7ycie cale!...

2283

Numer na motm ramieniu

Chcialam napisaé

0 numerze wyrytym

na ramieniu — moj dowad osobisty z Oswigcimia,
On jest w moim migsie,

od czierdziestu lat. Nie zbladl, nie wyplowial,
7adna cyfra si¢ nic wymazala,

Jakbym go miala od urodzenia...

Ale czasem, gdy zwraca uwage

1 spogladaja na mnie — nicwygodnic mi —

plosze sig...

.\{ic lubi¢ byé w centrum uwagi

Chwytaé spajrzenia badajace. cickawskie, zgadujace
To bardzo mi przeszkadza

W.chwilnch takich pytan klopotliwych, pelnych politowania,
<Hinteresowania wysokosicig

odszkodowania oplacanego przez Niemcow...
5”’“8119. 7cby zawsze panowala zima

Wtedy wszystko zakrywaja dlugic rekawy.

1842483

Halina Birenbaum

:\‘;\LINA BIRENBAUM. poetka i prozaik, ur. w 1929 r. w Warsrawie. W czasie

IN“M]‘ wigziona w obozach k yinych na Majdanku, w Oswigci
custad-Glive. Przezyls jako jedyna 2 caley rodziny. W 1947 1. wyjechats na stale do

racls. W 1967 5. Cazylelnik™ wydal jc) powscsé pt. Nadzicja umiera astatnia.




ELZBIETA MUCIEK

Zniszczenie
,wertepowego” Swiata

O trzech powiesciach Leopolda Buczkowskiego

Proza zmarlego przed kilkoma miesigcami Leopolda Buczkow -
kiego 1o jedno z ciekawszych i trudniejszych zjawisk powojennc]
literatury. Niewspolmierny do znaczenia tej tworczosci byl jej
rezonans czytelniczy i krytyczny. Powadd takiego stanu rzeczy to nie
tylko ,.opor konwencji™'. zwlaszcza narracyinej, ale takze tematyk.
Szeroko stosowany przez Buczkowskiego eksperyment w tworzywic
Powics’ciowym sprawia, ze proza ta nic podlcga typowym sposobom
I $rodkom analizy krytycznoliterackicj. Stad tez glosy krytyk.
pojawiajgce si¢ okazjonalnic. po ukazaniu si¢ kolejnych ksiazek.
ujawniajg klopoty w interpretacji i wartosciowaniu. Wlodzimici/
Maciag napisal na poczgtku lat szescdziesigtych. 2e Leopold Buczko-
wski pelni w gablotach obserwacyjaych nasz¢j krytyki dosé osobli
rolg: jest dziwadlem. Wszystkich pisarzy wspolczesnych dalo si¢ Jjakos
stopniowo upor=qdkowaf, pookreslaé, odnaleic ich parantele i zaleino-
$ci, tradycje. jaka ich 3ywi. Buczkowski jest pod tym wzgledem chyba
najbard:iej oparny

Krytyka na przestrzeni ostatnich bez mala 40 lat ujawnila wicle
postaw od negacji do pelnej aprobaty dla nowatorsiwa powics:
Buczk owskicgo, cz¢sto bez ich doglgbnego zrozumicnia. Poczgwszy
od lat siedemdziesigtych uwaga krytyki koncentruje si¢ wokol
technik narracyjnych stosowanych przez Buczkowskiego. Pojawily
si¢ opracowania analizujgce zasigg i mctody stosowanego przci
autora cksperymentu powiesciowego. Prace Stanislawa Baranczaka.
Bogdana Owczarka, Ryszarda Nycza, Marii Indykéwny, czy Zyg-
munta Trziszki stanowig probe poglebionej analizy tej tworczost
Jakiekolwiek jednak odkryjemy w powiesciach Buczkowskicgo tech-
niki narracyjne, nicodparcie ujawni si¢ przyczyna ich zastosowant
Jest nig ciggle poszukiwanie wlasciwego sposobu opisu rzeczywisto-
sci, ktora ulegla daleko idagcym przeobrazeniom. Przetworzon:
w psychice, pamigci i wyobraZni autora zaowocowala takim wlasnic
ksztaltem prozy.

Swiat przed zaglady

Pierwszg powicécig Leopolda Buczkowskicgo sq Werrepy napisanc
przed wojng w okresic od wiosny 1936 do zimy 1937 roku.
drukowane dopiero w r. 1947. Przynoszgq one obraz wsi podolskic)
sprzed Il wojny Swiatowej. Jest to panorama 2ycia i obyczajow. pelna
intensywnosci i koloru. Swiat opisany w tej powiesci przestanic
istnicé w kolejnych utworach Buczkowskicgo. Zostanie rozbity.
a jego szczatki. zinterioryzowanc w psychice i pamigci autord
i narratoréw, zmuszg czytelnika do jego czesciowej rekonstrukeyi.

2' Wlodzimierz Maciqg: Zahawa na cmentarzu. {w:) Opinie | weathy, Warszawi
1962, 5. 1
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pdy2 calkowita nie bedzie moiliwa juz nigdy. Nie zmicniony
pozostanie tylko jeden clement — wspdlna przestrzen Wertepiw,
C:urnego potoku | Pierws:zej swietnosci.

W Wertepach przedstawiona zostala spolecznosé Dolinoszczgsney,
Zascrecia. Mrynéwki, Gontarskicj, Szabasowej Doliny 1 innych
wiosek pogranicza polsko-ruskicgo. Buczkowski, urodzony na Po-
dolu i niczwykle do tej ziemi przywigzany, swoje zafascynowanic
przcnosi na narratora powiesci, obdarzajac go widzeniem ejdetycz-
nym. Te ogromng plastycznoéé widzenia ludzi i zjawisk odbiera
czytelnik wchodzgcy w ..wcrlcpowz" swial pogranicza.

Rzeka Bug brala tu swoj poczqtek, wyplywajqc nie opodal zabudo-
wari Buczkowskich. Seret. Siorla, Ikwa, Horyn to nazwy rzek i rzeczek,
kiore tu plyngly. Wokolo poadolski czarnoziem, bardzo tlusta ziemia.
Rosly melony, morele. Z powadu silnego naslonecznienia stokow
kiimat calkiem srodziemnomorski. Przyjeidiajgcy w te strony twier-
d=ili, 3e jest to jedyne tego rod=aju miejsce na swiecie?.

Obscrwacje 2ycia w Wertepach od ogdlu do szczegélu narzuca
topografia tego terenu z jego tarasowosciy. Pozwala na widzenie
dokladne i jednoczesne. W statycznym krajobrazie na tle przyrody
jeszcze uspionej rozpoczyna sig akcja powicesci. Narracja od prezen-
lacji nieruchomego obrazu zasypancj $nicgicm wsi zwigksza swg
dynamike. Swoim tokiem przypominac zaczyna rwgcy. wiosenny
potok. Wydarzenia jednak nic nast¢pujy po sobic. lecz wystepuja
obok sichbie, rdwnoczesnie. Na kilku pierwszych stronach oddane
7ostaje zycie wsi pogranicznych. Wszechwiedzacy narrator prezen-
luje nawarstwiajgce si¢ zdarzenia, zmienia jedynie punkt obserwacji.
Surowy material, jakim dysponowal Buczkowski przygotowujac ¢
powiesé, sam nicjako okreslil wiasng strukturg fabularno-narracyj-
n3. Podobnic jak przedtem swiut kresowy, urzekajgc swoja intensyw-
noscig i barwg, malarza uczynil pisarzem:

Cudo ten swiat. ale jak to namalowac kiedy malowanie to 1viko jedna
viruna, a wokol nas wszechdzianie i wszechobecnosc. Swiat ujety
I napigcia, w energie magnetyczne. Dookola obecnosc duzych elenien-
tuw, ale i mikroelementow, drobin, drobigctw. I 1ak nabawilem si¢
=watpicnia, niewiary w mosliwoici ped:la, przecie? malarsiwo pomija
ruch, diwigk. zapach. Moze slowem da sig 1o przedstawic. Wyrazié
I’F"lifli'ulum. I'taki byl ten motor maojego pisania — rwicrzal si¢
autor?,

. Codzienna egzystencja wiejskiej zbiorowosci stanowi glowny temat
i cel prezentacji w Wertepach. Bohaterowie pochodzg z doliny Seretu,
glownie 2 wiosek: Dolinoszezgsna i Zaserecie. Kilka watkow skinda sie
na fahule przedstawiony w dwudziestu szesciu niewielkich czgsciach.
Postaci przedstawis  Buczkowski wyraziscie. lch zyciu w duzym
stopmu nadaje rytm przyroda. Dwa podstawowe prawa biologiczne

#ycia i $mierci — warunkujg ich los. Smieré. okrucictisiwo, groza
Panujg w zyciu ludzi pogranicza. Wiar¢ w jego sens zapewnia walka
0 mozliwosé zycia. Okruciefistwo i bezwzglednosé sg warunkicm
Przctrwania. Wszyscy bohaterowic Werrepow kierujy si¢ w 7yciu
nstynkiem samozachowawczym. kiory w najwaznicjszych, granicz-
fych svtuacjach pozwala przetrwaé. Ten instynkt waznicjszy jest od
sImuiwiadomoscal czlowicka. Taka jest specyfika kresowej egzystencii.
Pnrlrcly ludzkie tworzy autor zawsze dialektycznie. Ludzic obracajg
Sie miedzy zyciem a smiercig. migdzy wzniosloscia a ponizenicm.

Spolecznosé przedstawiona w Werrepach jest silnic zintegrowana.
l,udnc_ nie odczuwaja ani réznic wyznaniowych, ani narodowych,
Mimo Ze w tym regionie jak w tyglu micszajg si¢ narodowosci, jezyki

e LyBmunt Traska: Dialog mawiany ( pisanv. (w:) Leopold Buczkowski:
Cysike jest dralogiem, Warszawa 1984, 3 71
tamze, 5. 72,
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i obyczaje. Chlopi zyjacy zgodnie z rytmem przyrody na obszarze ¢
swoistcj mieszanki kultur sg silnie wrosnigci w ziemie, ktorg zamic.>-
kuja. Nie maja poczucia narodowei odr¢bnosci. Posiadajq za to
poczucie swojskosci. ..tutejszosci”. Dlatego tez bohaterowie, ktéry _h
wielu wprowadza Buczkowski do tcj powicsci, roznig si¢ jedynie
charaktecram. Obok siebie zgodnic egzystujg chlop Starorusin i Fo-
lak. Wsie, przysiélki. chutory ieszkuje ludnosé mi przeni-
kajac si¢ wzajemnie w sferze obyczajow i jezyka. Nawet wyznanic nie
stanowi o byciu Polakicm lub Rusinem. ,,Parafia polska™ i ..cerkic -
na™ nie dzieli tej spolecznoscei. Czgsto dochodzi do ..przepolaczan
Wiedy metryke urodzenia przenost si¢ z cerkwi do kosciola. Na slad
poréznicnia narodowosciowego naprowadza niezbyt pochlchne
okreslenic ..perykinczyk™, oznaczajace czlowieka przemicszczia
cego si¢ z jednej narodowosci do inncj najczescic) przez ozenck.
Tradycyjnie nastawicni Rusini, ktérych Buczkowski nazywa Staro-
rusami, majacy silne poczucic ..tutcjszosci” wykazujg przewaznie
propolskie nastawienic. Podzial na narodowosci zaznacza si¢ w kan-
taktach tcj spolecznosci z wladzy. ktérej przedstawicielem jest
posterunkowy, bydz soltys. a takze za kazdym razem, gdy w Zycic wsi
wkraczajg ludzic z panstwowej administracyi referenci lub pre-
legenci powiatowi. Oni to prowokujg rozbicie tej spolecznosa,
podczas gdy sama ludos¢ zadnych podzialow ani réznic nie odczu-
wa. Podobnic jak narodowosciowe jeszcze slabiej zaznaczajg si¢
réznicc w statusie materialnym. Wszyscy, mnicj lub bardziej bous
ci. réwnie ci¢zko muszg zmagad si¢ z zyciem. Najsmutniejszy ios
przypada w udziale najslabszym. Jednakze nie ubéstwo jest w Wer-
tepach najwigkszy ludzky nicdoly. Podstawowg potrzeby czlowicka
jest cheé pc zania zycia. Posiadanic potomstwa to naiwigk-7a
wartosé. najsilniej odczuwana zwlaszcza preez tych bohaterow.
ktorym nie dana jest moiliwos¢ wybiegania pora wlasnyg skod-
czonosé. Dotyczy to jednakic tylko rdzennej ludnosci. Ci. co
przychodzy z zewngtrz, odstajg od tego swiata nie tylko jezykicm
1 zachowaniem, ale i mentalnoscig.

W Wertepach prezcntowanc sq dwie duze grupy ludnosci: Polacy
i Rusini. O spolecznosci zydowskiej, réwnic licznej, a dopelniajacc)
obraz tego obszaru, autor tylko wspomina pokazujyc postaé i)‘dl
Pejsacha-Szkolnika, handlarza koni z Szabasowej Doliny. Jednak
Szabasowa 2 Wertepow zostala dokladnicj przedstawiona w Czarnym
potoku. Podobnic jak prefiguracjy postaci dezertera z péfniejszych
powiesci jest Lukasz Szcremeta z Wertepow,

Przedwojcnna powies¢ Buczkowskicgo jest rowniez panoramna
obyczajéw kresowego ludu. przedstawiajacy caly ..cgzotyke” ob-
rzypdkéw Rusindw. Autor opisuje prazniki i szczodre wieczory
Obyczaje polskic i ruskie dotykaja si¢ przygladajac si¢ sobic. 12
powiesc jest takze swego rodzaju dokumentem rozdroza jezykoweyro
przedwojenncj Polski. Buczkowski jest szczegélnic wrazliwy na
stowo. Stad mndstwo tu rutecnizméw, slownictwa rosyjskiego, mie-
micckicgo. kontaminacji polsko-ukrairiskich. Mowa skrzy si¢ rézno-
rodnoscig, wyrazy wiclkosciy odmian znaczeniowych. Wprowadze-
nic w obreb powiesci tak wiclu postaci, nazw i slownictwa wyra/a
zamysl utrwalenia tego regionu zaslugujgcego na to przez swoj
niezwykloé¢ i egzotyke. Towarzyszy temu przeczucie bliskiej pree-
miany, odchodzenia tej rzeczywistosci w przeszlosé,

Akcja Wertepow rozgrywa si¢ od wiosny 1936 dosjesicni 1937 roku
Forma dzicla powstala samoistnie, jako metoda scalajaca doswiad-
czenie pisarskic. Treé¢ tego doswiadczenia stanowi zadziwienic
picknem i grozg swiata pogranicza. Powici¢ wypelnia wielowarst-
wowosé spolecznosci kresowej, wielos¢ jezykow i narodowoscs.
réznorodnosé zapatrywari i orientacji politycznych. Utwér uksztal-
towany zostal mozaikowo, fabula pocigta na wiele fragmentow.

96

Narrator uksztaltowany jako wszechwicdzacy z latwoscig wkracza
w sprawy swoich bohatcréw, czytajac w nich jak w otwartej ksicdze.
Zwigzki czasowe migdzy wydarzeniami sg wzgledne. Jezyk powiesci
dowodzi przekonania autora o wy2szosci jgzyka méwionego, natura-
Incgo nad literackim, skonwencjonalizowanym. Nicwytpliwic dlate-
g0 tak wiclu tu bohaterow i wicle gloséw.

Wertepy operujg jezykiem obrazu, zestawiajac elementy. Z owych
sestawich wynika bevslowny komentarz. Innego komentarza tutaj
nic ma. Powies¢ jako dzielo malarza i pisarza zarazem. wykazuje
powinowactwo z techniky filmowy w oglydzie rzeczywistosci. Jest
wigc mozaikowa przez roznorodne zestawicnia wydarzen, ma niccig-
gla fabule, a takze cechuije si¢ zmicnnoscig nastrojow. Nicktdre cechy
strukiuralne pdznicjszych powicsci Leopolda Buczkowskicgo juz
tutaj pojawiaja si¢ w zalyzku: mozaikowa kompozycja, ktora
przeroda si¢ w szeroko stosowany kolaz, fragmentarycznosé akcji,
brak komentarza, rownowaznos¢ bohateréw, wzglednos¢ struktur
czasowych, zmiany nastrojow, wreszcic otwartosc dzicla. Czytajac
Wertepy w kontekscic poznicjszych powicsci dochodzi si¢ do nicod-
partego wniosku, iz podstawowym celem pisarstwa Buczkowskicgo
Jest_zamiar utrwalenia pewnej okreslongj rzeczywistosci realnie
istnicjgcej w czasie i przestrzeni, w réznych etapach swiadomodci
msarskie), ktora podobnie jak owa rzeczywistosc ulega przemianom.

Caarny potok zniszczenia | $mierci

Proestreen Czarnego putoku, drugiej powiesci Leopolda Buczkow-
skiego, jest tozsama z przestrzenia Wertepiw. Wydarzenia roz-
erywaja si¢ w Szabasowej, malym miasteczku zamieszkalym przez
/naczng grupg ludnosci 2ydowskiej. Szabasowa i jej okolicp znnl_nzly
si¢w samym srodku okupacyjnej nocy. Wydarzenia skladajgce si¢ na
akeje utworu miaty miejsce w 1942 roku. Przed oczyma czytelnika
pricsuwajq si¢ obrazy zaglady ..wertepowego™ swiata pogranicza.
Dziesi i noc, jako symbole dobra i 21a, zmienily swoja symbolikg, nic
repulujy juz takze ludzkiej egzystencii. )

W iposobic prezentacji swiata i w samym swiccie przedstawionym
Nic ma mowy o apokalipsic. zagladzic i tragedii. Z niclicznych
Slrzepéw rozméw bohateréw mozna wywicsc poglad. i2 rzeczywis-
105C przedstawiona w powiesci jest wykwitem kultury srédziem-
namorskiej; z niej wyrosla. Poglady Buczkowskicgo korespondujg
Z ocena Tadeusza Borowskiego, autora opowiadan o . kamicnnym
swiecie™ obozéw koncentracyjnych. W powiesci Buczkowskiego
Prsedostatnic zdanic brzmi: .. Martwo bylo dookola i cno, jak pod

dmiennym sklepienicm™. W Czarmym ‘potoku nie ma jednak tak
eorzkiej ironii jak u Borowskiego.

Bohaterowie tej powiesci zyja wedle praw, jakie ustanowila nowa.
wojenna rzeczywistosé. Panujyce w niej groza i okrucicistwo zostaly
Juz zasygnalizowane w Wertepach. Tam bohatcrowie musicli zmaga

Z 2yciem, ktore bylo bezwzgledne i okrutne, tutaj zmicnila sig
miara tego okrucienistwa, smieré stala si¢ codziennoscig. .

W swojej drugiej powiesci pokazal Buczkowski los s olecznosci
zydowskiej zamieszkujgcej tereny pogranicza. Wojna dobitnie za-
Znaczyla ich obecnosci | odrgbnosé. Wobec wszechpanujycej smierci
mienily si¢ prawa rzgdzyce ludzmi i swiatem. Czlowick zostal
Amuszony chroni¢ zycic. Aby temu sprostac zostaje zredukowany do
Tdyprostszych odruchow  zdobyé pozywicnie, pokrzepic si¢ snem.
Nigdy jednak nic pozbywa si¢ instynktu samozachowawczego: on
chroni go przed smiercia. Wszystkie innc uznane w swiccie ludzkim
“artosci przestajy sig liczy¢. Jednak w tak apokaliptycznej rzeczywis-
t0sar ludzie mimo wszystko pragny ocalié¢ swojc czlowicczeristwo.

zedstawiona spolecznosc przyjmuje rozne postawy wobec rzeczy-
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wistosci. Czarny poiok stara si¢ uchwycié¢ sytuacje zmienionych
i czgsto nicjusnych stosunkow migdzyludzkich panujacych w swiecic
okupacyjnym. Naj icj wycksp jest grupa oporu Chune-
go Szai. do kiorej nalezy lub 2z nig wspolpracujg: Chaim, Heind!.
Szerucki. Waskopyski. Czaczkies i inni. Ci ludzic, aby ocalié zycic.
muszy zabijaé. Przykazanic ..nie zabijaj” odnosi si¢ wylgcznie do
czlonkéw wlasnej grupy i eksterminowanych. Wroga nalezy zabijac
nozem, lomem, czym si¢ da. Nigdy modlitwg tlumaczy Len.

K du J ku. Alcksandra i Feliks Tyl Spor teologiczny,
ceramika polichiomowana. Fot. Juroslaw Szmatuta

Zabijajgc, czlowiek zabija w sobie czlowieczenstwo. Czlonkowic
grupy Chuncgo Szai nic pozbyli si¢ ostatnicj oznaki czlowieczeri-
stwa — sluchania wewngtrznego glosu. Kierujg si¢ sumicniem
spetniajyc odwicczne nakazy: glodnego nakarmié, nagiego odziac.
zmarlcgo pogrzebac. W swiccic bez miary, jaki panuje w Czarnym
potoku, bohaterowie starajg si¢ wybierad mnicjsze zlo, gdyz zlo jest tu
wszechobecne. Wartosci tracg swojg miarg, wina urasta do winy
tragicznej. Oprécz grupy Chuncgo Szai. ktérej czlonkowic zabijajy
dla ocalenia zycin i godnosci wlasnej oraz przesladowanych, wiclu

wiony utworu czytelnik latwo moze ulec wrazeniu, iz narracja przy-
pomina potok. z ktdrego coraz to wynurzajg si¢ poszczegdlne wy-
darzenia. Migottiwos¢ pojedynczych wypadkow i zdarzen — poja-
wianie si¢ na powierzchni i znikanie w otchlani ,.czarnego potoku™
lamtej rzeczywistosci i ludzkicj pamigci o niej jest jedng z naczclnych
zasad rzadzacych tym utworem. Ich rejestr objalby kilkanascie
durzed | wypadkow, jakic mialy micjsce jesicnig 1 zimg 1942 roku
w Szab j. malym zydowskim mi zku na Podolu 1 jego
okolicach.

Powici¢ skluda si¢ z czysto umownie zaznaczonych dwudziestu
dwéch rozdzialow zawierajaeych sceny i epizody powigzane ze sobg
symultanicznie: tematycznie lub na zasadzie asocjacji pamigciowe;.
Dominujycy metodg ukazywania zdarzen jest prezentacja sceniczna.
Kazda scena posiada oszczedny, ale wyrazisty opis. najczgscic
dynamiczny, ktéry przechodzi w opowiad iajgee. Dialog
prowadzony przez bohaterow poszczegélnych scen jest zdynamizo-
wany i pelen dramatyzmu. Tworzg go krotkic zdania oznajmujgce,
rownowazniki. urwane zdania howanc jonalnic. oddajgce
zywa mowg. Najczesciej stuzy on informacji o sdarzcniach. ich
uszczegSlowieniu i dramatyzacji. Autor cz¢sto do dialogu przenosi
zdarzeniowo$¢. Celem dialogu jest przekazanic sobie nawzajem jak
najwickszej ilosci informacji. Urywkowos¢ i nicdorowicdzcnia pod-
noszy napigcie, objawinjy groze sytuacji. w jakiey znajdujg sie
rozmowcy. Powszechnoé¢ zastosowania dialogu nie zwalnia tempa
akcji, ponicwaz brak informacji o uplywie czasu. Zdarzenia prezen-
towane w dialogach sg silnic sk ane, gdyz rozmoéwcy
urientujg si¢ doskonale w sytuagji. Aby si¢ porozumiced wystarcza im
lakoniczna informacia o faktach lub tylko aluzja.

Opowiadanie o wydarzeniach nic jest domeng jednego narratora
tuk jak w Wertepach. W Czarnym potoku narracja zmienia sig,
przechodzyc od trzecioosobowej do pierwszoosobowcj. Buczkawski
nie stosuje -konsckwentnie zabiegu zmiany narratorow. jednak
zasuda szkatutkowej narracji i cudzystowu jest stosowana prawic
W calym tekscie. W powiesci zatem. oprécz narratora glownego,
slwarzajgcego sugestic wszechwicdzy, wystepujg narratorzy jedno-
razowi, k1drych wiedza ogranicza si¢ do wydarzen, w ktorych brali
udziat lub ktorych byli swiadkumi. Na trzech pigtrach narracji
opowiadanie srodkowe czgsto nic uwzglednia zasad przyczyny
i skutku, Znajdujg si¢ tam zaslyszane i przywolane w formie cytatu
2dania, dialogi lub reflcksjc wywolane zderzeniem osobowosci
! psychiki opowiadajycego z grozq swiata, w ktorym zyje. W duzych
paruach tekstu narracja prowadzona jest z punktu widzcnia Heindla,
Jednej z postaci utworu. Umieszczenie nazwiska Heindla w podtytule

preybiera inng postawg. Jedni nie robig nic. czckajgc az dopetni si¢
ich los, inni starajy sic przckupi¢ wroga, jeszcze inni zostajy
szpiclami. Bez wzgledu na to jednak jacy sy wobec ciggle zagrazajgcej
$mierci. stajg si¢ meczuli na otaczajacy ich rzeczywistosc, gdyz ten
dwiat nic jest na ludzka wytrzymalosé. Postaci tej powicsci Zyjg
w cigglym ruchu, nicustannej ucieczce. ponicwaz tylko ruch jest
sposobem na smier¢, a biernosé i bezruch skazujg na nig.

Czarny potok jest powicicig o postawach i wyborach moralnych.
Mimo iz bohaterowic walczg przeciw zagladzie, ona si¢ juz dokonata.
Przez Szabasowg i okolice przetoczyl si¢ potok zniszczenia i smierci
Dlatego tez narratorom (gdyz jeden nic spelnitby swej roli) pozostaje
tylko jak najwiece) zarcjestrowac, utrwali¢ resztki zburzonego zycia

Konstrukcjn Czarnego potoku polcga na rozbiciu formy powies-
ciowej, bedacym odpowicdnikiem rozbicia materii swiata™ W Wer-
tepach forma dzicla wynikata nicjuko samoistnie, scalajyc doswiad-
czenic autora. W Czarnym poroku zrujnowana rzeczywistosé apo-
dyktycznie narzucita form¢ powicsci. Wchodzac w swiat przedsta-

powiesci wskazywac powinno. e narracja bedzie prowadzona wlai-
Nie z jego pozycji. Buczkowski jednak nic przcslrzclga tego zatozenia.
Niemniej. narrator ten w powiesci pelni wazny funkgje. gdyz jest
sednoczesnic i swiadkiem, 1 uczestnikiem wydarzeri. Taka sytuacja
!ypowa jest dla powiesci personalnej. ktéra stosuje technikg punktéw
widzenia. Wprowadzajgc narratora w podwojnej roli, autor za-
stosawal dwic techniki narracyjne. Z pozycji $wiadka narracja ma
Postaé prezentaci scenicznej. u z pozycji uczestnika forme opowiada-
nia, ktore czesto przybiera postac monologu wewngtrznego. Uzys-
kuje si¢ zatem iluzje opowiadania przez naocznych swiadkow niemal
bezposrednio po wydarzeniach. Zmiennosé rol narratora prezen-
towanych zdarzeri sprawia, ze przez wieloglosow 0sé powiesé zyskuje
Pelnicjszy wymiar. Presentacja staje sie lez bardzicj obiektywna.
Kaida relacja narratora jednorazowcgo jest subicklywna. Stawia
wydarzenia w nieco innym swictle. Zastosowanic w powicsci dialogu
1 chpsy, usuwajgcej nieistotne szczegdly wyznacza nicjako odbiorcg
'¢B0 utworu, zorientowanego w wydarzeniach czasu, o ktarym si¢
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opowiada. Forma Czarnego potoku, z technika punktow widzenia.
wieloglosowoscig narracji. pozwala autorowi zreahzowac marzene
0 oddaniu $wiata w jego wiclowymiarowosci i zmiennosci.
Eksperyment powiesciowy l.copolda Buczkowskiego wprowadzit
w dzielo literackie nowg logike. Nieciagloic i niespojnosé. ktore lezy
u jej podstaw. majg pokaza¢ kompletnos¢ pewncy rzeczywistoscl.
trudnej do opisu. Autor uwaza za niewystarczajgca lincarng, jedno-
plaszczyznowa postaé dzieta. Technika punktéw widzenia, ciaglych
zmian obserwatorow pozwala na wielopl: yznowg p acje
Wydarzenie zyskuje wymiar prawdy dopiero wiedy. gdy rzutowane
kilkakrotnie przez wiclu uczestnikow-narratoréw jednorazowych
odbija si¢ na plaszczyznie nadrzednej swiadomosci porzadkujgoe)
fakty. Jest to swiadomosé autora, ale i czytelnika, dokonujgcego
konkretyzacji. Buczkowski zaklada udzial czytelnika we wspol-
tworzeniu dzieta. Czytelnik w roli tworcy, ktorg narzuca mu idea
utworu, dostaje do rak zestaw wydarzeri w postact scen, epizodow
i relacji na zasadzie dokumcntow czasu, ciggle krazacych w prze
strzeni zrujnowancgo swiata. Sam zatem - 2 pomocy whasne)
wyobrazni — musi zestawic je w ciag przyczynowo-skutkowy.

W poszukiwaniu metod opisu 2dezintegrow anej rzeczywistoscl

Od czytelnika Czarnego potoku wymaga sig nadrzednej Swia-
domosci porzadkujacej strukture tekstu. Przy Ickturze Pierwsze)
swietnosci trudno te) roli sprostaé. Powies¢ rozpoczyna si¢ moty-
wem przestuchania, w ktorym anonimowy pozwany potwicrdza
odpowicd? na pytame o swojg tozsamosc. Nastepnic pojuwia si¢
opowicsé o postrzeleniu dziewczyny nazwancj Dydong. Opowiesc mie
koniczy sig. ale rozplvwa w wiclu refleksjach dotyczacych fizjolo-
gii, natury i egzystencji czlowicka, 2estawionych z wojskowq n-
strukcjg zolnierskicgo ckwipunku. Czytelnik, nieco zaklopotany,
pogryza si¢ coraz dalej w strumieri prozy ziozony z opisowych zdan.
najczescicj w potocznej odmianie polszczyny. Rozpoczyna si¢ gra
7 odbiorcy. ale jej reguly nie zostaja podanc. Czytelnik pragnic
je wytropic i uchwycic konwencj¢ utworu, sprawiajacego poczal-
kowo wrazenic powicsci sensacyjnej. Trafia jednak na wicle cle-
mentow wskazujgcych na romans, powiesc dokumentalno-histo-
rvczng, wspolczesna. Tropiac slady réznych konwencji wikla sig
w mnostwo nicjasnych wvpadkow. relacji, napotyka wicle medo-
okreslonych potaci 1... przegrywa w grze. Mimo 1z moze byc dobrse
oswojony z chwytami nowoczesncj prozy, musi wyzbyé si¢ swoich
przyzwyczajen. W 1¢j powiesci autor nic tylko narzucit wlasnc re-
guly ery, ale wymaga by je respcktowano. Nie oznacza to wealc.
7c ich przyjecic gwarantuje uniknigcie pulapek i zrozumieme
utworu.

Strumicni prozy wypclniajacy Pierwszq sw ietnos¢ to kilka wypad-
kow, motywow, tematow i postaci ciggle przetwarzanych kom-
plikowanych. Modelowanic postaci polega na kilkakrotne) zmianic
ich rol. Zestawia sig tu ponadto technikg kolazowa. matenaly. ktore
moglyby stanowic tematy kilku innych powiesci. Strukturg Pierwsze/
iwiemosci tworzq: 1) motyw sledztwa i protokotu; 2) romans; 3
reminiscencie z | wojny swiatowej (trzy migawkowe opowiesci): 4)
wydarzenia lipca 1941 roku majgce micjsce W okolicach Szmulek
i Belzca; 5) motyw mityczny (Dydona); 6) Archiwum Akt Dawnych
(jako symbol projekcji pamicci): 7) plan filmu kreconcgo na pod-
stawic wydarzen 1941°r.; 8) refleksje i dysputy o fizjologu. egzystenc)!
czlowicka, poznaniu, wywolane wydarzeniami, ktore zapadly w pa-
mig¢ podmiotu, bedgcego narratorem wigkszych partii tekstu. Kolaz
tych clementow zostaje dopelniony opiscm $lubu Franciszka Jozela
7c starcj gazety oraz instrukcjg obslugi pistoletu.
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Technika kolazu uzyskala w utworze status nadrzedncj metody
budowania wvpowicdzi. Jest ona nowym sposobem  artykulacji
doswiadczen, oddaje rzeczywistosé w jej relatywnym wymmarze. I
cechy charakterystyczne to miedzy innymi niespojnosc 1 wicloznacz-
noié clementow. Podstawowq zasady lcgo sposobu pisamia jest
powtorzenie jednostki z jednego kontckstu, epnie przeksztal-
cenie « zestawicnic z clementami inncgo kontekstu. Tak dzige si¢
od picrwszych stronic powicsci. Poszczegdlne clementy kolazu tek-
stowego zostajg wyswobodzone z macierzystych kontckstow. Wyste-
pujac w nowym ukladzic czgsto uzyskuja nowe warlosci Znaczenio-
we: symboliczne lub ironiczne. Komentarz autorski sprawia rowmez
wrazenie obcodci wobec sasiadujacych z nim cl ow. Racje za-
Jtosowania takiej metody artystycznej wypowiedzi ustahly si¢ juz
w Czarnvm potoku. Destrukcja rzeczywistosct podlcgajace) opisowt
spowodowala. ¢ tradycyjne sposoby budowania powiesci okazaly
si¢ niewystarczajgce. Po tvm co zaszlo, po przejsciu orgla nocy me
wolno byé prostadusznym opowiadaczem — konstatuje autor*. Pocty-
ka kolazu zastosowana w Pierwszej swietnosci iest zatem krytycznym
doiwiadczenicm jezyka i ksztaltowania dzicla. Nadaje opisywanc)
rreczywistosci nowy wymiar, ale teZ nie pozwala na jednoznaczne
odczytanie calosci. U jéj podstaw lezy przckonanic autora o niemoz-
noscr oddania rzeczywistosci w kategoriach prawdy, czy obicktywiz-
mu. Mozliwe jest jedynie opisanic .rozstrzelancj™ racczywistosct
preez zebranie niclicznych strzgpow w jeden wiclki kolaz.

Podobnic jak w Czarnym potoku tak i w Pierwszej swietnosct
szezegolnic wazna jest rola czytelnika, gdyz to jego dyspozycja
i kompetencja pozwala na wybor wanantu lektury. Stopniowe
..roztajemniczanic” tej jakze splatane; i tajemniczej powiesci polega
ne odkryciu rol poszczegolnych postaci i uporzadkowaniu wvdarzen.
Crvtelnik ma prawo stworzyé nowe dziclo z elementow kolazu. ktore
moze uznac za notatki do powiesci. Jest to jedna z wyraznych regut
ery z czytelnikiem wpisana w Pierwszq Swietnosc.

Buczkowski ukiada fakty w raporty, protokoly aby dotrzec do
prawdy i opisa¢ do kofica wybrany clement rzeczywistoscl. Przez
grol ic pri iotow, dok OW '} 1ZeCZyWwIsSLoscl
zmierza do odkrycia ich funkcji. Ciggle przetwirza watki 1 uktada je
kontrapunktowo. To samo zdarzenie, ktorego autentycznosc pozor-
nie zagwiadczona jest przez zaprotok olowanic, stopniowo i
swoje oblicze, okazuje si¢ plotkg. wyobrazeniem. sceng z filmu,
obrazem. Czynnosci nadawcy zmicrzaja do restrukturahzacy catosci.
Usiluje on niestrudzenie, arc i bezowocnic usialic jakis porzqdek
migdzy tymi klasami w ypadkow, opierajqc si¢ na ich znamionach. me
as na ich przyezynach i skutkach?®,

Problem struktury tekstu jako picrwszy wylama si¢ przed czytel-
nikiern i dotyczy glebszych warstw powicsci. Rozpoznanic j¢j lormy
Jjako kolazowcj nic rozwigzuje jeszcze wszystkich trudnosci w od-
biorze, chociaz ta metoda ksztaltuje narracyg, zdarzemowosc | swiat
preedstawiony. Pierwsza Swietnosc w warstwic kompozycyjney 1 tres-
_CIOWCf'( jest bardziej skomplikowana niz Czarnv potok. Wypelma j3
jednak ta sama przestrzeni. Wydarzenia tak jak w poprzednich
powiesciach majg okreslony czas i micjsce. Zmieniona jest perspek-
\ywa ogladu rzeczywistosci. Narracja w Czarnym potoku wywolywa-
ta iluzje relacji nastgpujace) bezposrednio po wydar h. W Pierw-
s2¢f wletnosci opowiadanie sprawia wrazenic odleglego o kilkanascie
lat od wvdarzes, W Czarnvm potoku zaglada rzeczywistosa dokony-
wala sig na oczach narratorow. Rzeczywistosé Pierwszej swietnosci to
strzepy $wiata Czarnego poloku zgromadzone w psychice 1 pamigct

4 Leopold Buczkowske: Wsysiko jest feail Warszawa 1984, 5. 43.
[eopold Buczkowsk: Purwsza swiemoic. Krakow 1978, 3. 47
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nadawcy. Interioryzacja pociggnela za soba zmiang praw rzadzacych
tym swiatem z realnych na psychiczne. Byla to takze ostateczna
préba ocalenia go przed calkowitym unicestwicniem.

Swiat Pierwszej swietnosci, jaki wylonil si¢ z przestrzeni pamigui.
ma porzgdek scnnego koszmaru. Sklada si¢ ze strzgpow wydarzen,
relacji, domystow, wyobrazen, ktérych kontury zacierajg si¢ i za-
chodzg na sicbic. Aby ogarnygc, a wczesniej zrekonstruowaé go
w calosci powstalo dzielo otwarte, ktdrego najwaznicjszymi cechami
s3: kontrapunktowosé, wieloplaszczyznowosé. afabularnosé, dis-
logicznos¢. kreacyjnosé. Autor okreslil je jako ksigzke-dokument,
gdyz mialo sta¢ si¢ dokumentem epoki i czasu, a takze zmagan
7 tworzywem powiesciowym. Zasada wicloplaszczyznowosci wyraz:
przek ie autora o niewy alnosci linearncgo opowiadanu
dla skomplikowanych doswiadczeri ludzkich. Wieloplaszezyzno-
wos¢ uzysiiwana dzi¢ki kontrapunktom i interwalom w prozie to
metoda, ktéra zdolna jest. juk pisze tworca. ..zasrubowac™ w slo-
wie tragizm wspolczesnego swiata. Plaszczysny filmu, mitu i rze-
czywistosci przeplatajgce si¢ wzaj ie tworzg strukturg utwo-
ru. Dialog dominujgcy w Czarmym potoku, tutaj prowadzony jest
w kilku wymiarach. Dzi¢ki szeroko stosowanemu kolazowi docho
zytekstowego. Slowo pisane jest oslabio-
ne w swej lunkcji — dziala tylko w jedng strong: do czytelnika
Mocne zdialogizowanie na kilku plaszczyznach, polaczone zc stru-
micniem $wiadomosci stwarza czytajgcemu zludzenic rozmowy
zautorem, sugeruje wniknigcie w jego doznania i mysli. Afabularnos.
jest efektem uzyskanym dzieki zastosowaniu pozostalych regul
W tak pogl¢bionym eksperymencie w obrebie tkanki powicsciow.
i w szeroko rozumianej E:cacyjnos'ci widzi Buczkowski ratunek dia
sztuki.

Okreslajyc przestrzen Pierwszej swietnosci jako przestrzen pamiect.
7a obrotami kidrej wylaniajy si¢ wydarzenia, czytelnik moze ulo7yé
ich rejestr. Najwyrazniej przedstawione. bo kilkakrotnie i z eoznym
oswietleniem sy nast¢pujgce fakty: 1) postrzelenie dziewczyny zwanci
Dydony; 2) smieré kelnerki; 3) smier¢ korespondenta zc Szwajcaril.
4) rozstrzelanic osiemnastu dziewczat z Bedni 5) Smieré Siemuszki.
dowédcy batalionu; 6) smicré dziewczat w bibliotece; 7) $micrc
dziewczgt w chederze; 8) $micré w plomicniach 16-letnicj Dydons.
9) dzialalnoié¢ plutonu egzekucyjnego. 10) akcja zgromadzen:.
6 tysigcy zlotych pierscionkéw: 11) smieré Munci Kindel.

Dla uwiarygodnicnia zdarzen i postaci Buczkowski wprowadz.
motyw przesluchania i protokolu — zgodnic z zamiarem stworzena
ksigzki-dokumentu. Przesluchiwany i prokurator tego procesu t¢
jedna i ta sama osoba. Niemoznos¢ ogarnigcia rzeczywistosci wojen-
nej wywolala ten proces przeciw samemu sobie. . Winnym™ jest
kaidy. kto ocalal. Powracajycy uparcie 6w motyw stanowi rodza)
refrenu. Jest takze projckcjy sumienia czlowicka. kidry przeiyl.
roztrzgsajgcego ni nnie tragiczne doswi ic czasu wojny

Podobnic jak zdarzenia kreuje autor postaci. Nicustannic zmienii
ich role i ostatecznie nie decyduje si¢ na uksztaltowanie konkret-
nie okreslonego. glownego bohatera. Sposrod wiclu postaci najezes-
ciej pojawia si¢ dziewczyna. zwana Dydony. Przewija si¢ prec?
powics¢ na podobnie refrenicznej zasadzie jak motyw przesluchiwa-
nego. Jej postac nic jest w powieici dookreslona, jej zycie na gri-
nicy legendy stanowi zagadkg. Dziewczyna noszgca imi¢ mityczne)
krolewny Dydony, zalozycielki Kartaginy. ma podobnie jak tamtt
swoje miasto-krélcstwo, w ktdrym panuje. nicuchwytna dia zandar-
mow:

Bieglu prze: zarosla i krzaki. prze: wody, kumienie. bez odpoczyn-
ku t...) lle ona moie miec lat teraz? Co ona wlasciwie robi pi
caly rok w ruinach? Nie moge sobie tego zjawiska wytlumaczy¢
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mowil -—— Prosz¢ wus, co to wlusciwie Je. - Mit — mrukngl szef*. Po-
zostajgc wirdd ruin, gdzie zycic wlasciwie jest niemozliwe, Zyje. nicsie
pomoc i zawsze znika. niczym zjawa, przed grozgcym niebezpieczens-
twem. Jej Smierc jest paraboly losu krolewny kartaginskiej. ale jakze
inny jest wymiar tragedii Dydony z Belzca. Oprocz mitycznego
znaczenia, jakiego nabral los szesnastoletniej dziewczyny z Zydows-
kiego miasteczka. Dydona to symbol, kidry ma wiele znaczen.
Oznacza dziewcz¢ta kresowych miasteczek mordowane. gwalconce,
ruzstrzeliwane, egzystujgce wsrad zgliszez w cigglym strachu i uciecz-
ce. To uroda i wdzigk mlodosci zniszczone przez koszmarng. wojenng
rreczywistosé. Wreszcie, to nieznana opiekunka osieroconych dzieci.
widziadlo niedosiggle dla karabinu maszynowego. Jest to rownicz
posag dziewczyny w srodku miasta, jego duch opickuriczy zniszczony
tak. jak i ono samo.

U stép pomnika Dydony, wypralismy koszule. Poiar pochlanial
Dydaong § jej swierzgta. Umieralu w wicku miodziutkim, 3 lipca 1941
roku. Zresztq dlugo jeszcze pluskala sig, = ramionami obarczonymi
dwoma wiankami kwiatow, nie bvla smutna. Przybyla do naszego
miasta w trzynastym wieku, nikt nie wie skqd. Ona sig = miastem =niosla
zumaskowana, czyli = przylbicq spuszczonq. i mialem powdd mniemac,
Ze sig przedstawilu pod falszywym nazwiskiem. Trzeciego dnia poiaru
nie mogla otworzyc szcz¢k. aby nam odpowicd=ieé albo przynajmnicj
mapluc w twars oficerom = komendy placu’.

Przesuni¢gcic w mit loséw miasta i iego mieszkaricow urggy
antycznym mitom. Tragizm wydarzen dokumentowanych w powie-
sci wywiera znacznie wigksze wrazenie niz historia starozytnych
hogow i ludzi. Pierwsza swietnosé to okreélenie oznaczajyce wczesng
mlodoéé. radosny. pierwszy ctap zycia, mimo nedznego losu. pelnego
cierpienia i strachu, jaki jest udzialem mlodziutkich dziewczgt
1 daieci. %micnﬁ przesuwa ich zycic w mit, pewng chwaly histori¢.
wnows, bosky swietnosc. lronia, jaka towarzyszy opisowi osiggania
kolejnej swietnosci nigdy wezesniej nic pojawila si¢ tak wyraznie. Aby
cywilnej Europie nie dawuaé powodu do nicprawdziwych poglosek,
rreczywifcie tei w czasie przemarszu nie hylo widaé rozstrzelanych
dzieci, ale po przyhyciu plutonu wyskoczyla jedna d=iewezynka bardzo
zadowolona. W nastgpnef swietnosci bogini®. Pojawienie si¢ ironii
sygnalizuje peknigeic nadrzednej swiadomosci. do ktdrej zostal
Przeniesiony $wiat unicestwiony przez wajng.

Utwar uzyskal funkcj¢ katarktyczny. Donioslosé takiej roli sztuki
Potwierdza sam autor®. U Buczkowskiego sztuka o wartosci terapeu-
tyeznej oczyszeza nie tylko $wiatomoéé podmiotu-kreatora. ale
! swiat przedstawiony.

El:bieta Mucick

Buczkowski: Wizyatko fest dialogiem, por. 1. 1.



MIKOLAJ BIERDIAJEW

ROSJA

Dostojewski byl do glebi rosyjskim czlowiekiem i rosyjskim
pisarzem. Nic mozna wyobrazi¢ go sobie poza Rosja. Przygladajsc
mu si¢, mozna rozszyfrowac dusz¢ rosyjska. Sam on zresztg stanowi
zagadke natury rosyjskiej. Laczy w sobie wszystkie sprzecznosci owej
natury. Ludzie Zachodu obcujge z Dostojewskim. poznajg Rosje.
Lecz Dostojewski nic tylko odzwiercicdlal i poznawal uklad dussy
rosyjskiej. lecz byl rownicz swiadomym glosiciclem idei rosyjskie]
i wyrazicielem rosyjskicj swiadomosci narodowej. Znalazly w mm
odbicie wszystkie antynomie i wszystkic choroby naszej narodowe)
S Swiad ici. Kiedy Dostojewski wystepuje jako rzecznik idei
rosyjskiej, odkrywamy w nim rosyjskg pokore i rosyjskg zarozumia-
losé, rosyjska uniwersalnosé i rosyjska wyjatkowos¢ narodowsy
Kiedy w swej slawnej mowie o Puszkinie zwracal si¢ do ludz
rosyjskich ze slowami ,.ukorz si¢. dumny czlowieku™, to pokora.
do ktdrej wzywal, nic byla zwyklg pokora. Pisarz uwazal narod
rosyjski za najlagodniejszy narod na swiccic. Lecz jednoczesme
szezycil si¢ owy lagodnoscia. | nierzadko ludzie rosyjscy dumni sg 2
swej wyjatkowej skromnosci. Nardd rosyjski, w przekonaniu Do-
stojewskiego, to nardd ,.noszacy w sobie Boga™, jedyny narod
..Bogonosiec™. Lecz taka janistyczna swiad $¢ nic mozc byt
nazwana swiadomoscig pokorng. Odzywa w nicj archaiczna samo-
swiadomosc¢ narodu zydowskiego. Ambiwalentny i pelen sprzeczno-
$ci byl takze stosunek Dostojewskicgo do Europy. Jak péznicj
zo0baczymy, byl Dostojewski autentycznym patriotg Europy. milos-
nikiem jej wspanialych zabytkéw 1 éwigtyn. To on wypowiedsial
zadziwiajgce slowa o Europie, ktorych nic odnajdziemy u zadnego
okcydentalisty. W jego stosunku do Europy vjawniajg si¢ ogol-
noludzkic pierwiastki ducha rosyjskiego, zdoinos¢ czlowieka rosyjs
kicgo do przyswojenia sobie 1cgo wszystkicgo, co wielkie w gwiccie
Lecz zarazem Dostojewski odmuawial narodom Europy miana naro-
dow chrzescijadskich, ogl | wyrok smierci dla  Europy. Byl
szowinista. | w jego sadach o innych narodach, np. o Francuzach.
Polakach czy Zydach, jest wiele niesprawicdliwosci. Jest to odwiecz:
na wlasciwosé rosyjskiej samoswiadomosci narodowej, ktéra bad?
zapamigtale odrzucala wszystko to, co rosyjskic, wyrzckala si¢
ojczyzny i gleby rodzimej, badz tez slepo. bez wyjatku afirmowala to.
co rosyjskic i wowczas pozostale narody zaliczane byly do nizsz)
rasy. Nasza swiadomos¢ narodowa pozhawiona byla zawsze miary.
nigdy nic cechowala nas spokojna pewnosé i stalosc, bez gwaltowno-
sci i histerii. W najwi¢ckszym naszym geniuszu — Dostojewskim
nic ma owej staloici. niec ma dojrzalej, nacechowanej mestwem
swiadomosci narodowej; wyczuwa si¢ natomiast chorobg¢ naszcgo
ducha narodowego.

Uklad duszy rosyjskiej jest nader swoisty i rozni si¢ od uklady
duszy czlowicka zachodnicgo. Rosyjski Wschdd to ogromny $wiat.
przcciwstawny calemu swiatu Zachodu, wszystkim narodom Euro-

10

py. | wrazliwi ludzie Zachodu doskonale zdajg sobie z tego sprawg.
Fascynuje ich zagadka rosyjskicgo Wschodu. Rosja to wiclka
rownina, nieskoficzona przestrzed. Oblicze ziemi rosyjskiej pozba-
wione jest wyraznie okreslonych form, nie posiada granic. Nic ma
w krajobrazie rosyjskim réznorodnosci gor i dolin, nic ma linii
granicznych nadajacych formg kazdej czeder. Zyyvml rosyjski rozlewa
si¢ po rawninie, uchodzi w nieskoriczonosc. | migdzy geografig ziemi
rosyjskiej a geografia duszy rosyjskiej istniecje odpowiednios¢. Wy-
glad ziemi, geografia narodu jest zawsze symbolicznym wyrazem
ukladu duszy narodowe), jest geografia duszy. To wszystko co
rewnetrzne, Jest zaledwie przejawem tcgo, co wewnglrzne, slanowi
iedynic symbol ducha. | rowninna ziemia rosyjska z jej bezgranicz-
noscig, z jej nieskoriczonymi dalami i nicuformowang zywiolowoscig
jest wyrazem rowninnosci, bezgranicznosci duszy rosyjskiej z jej
bermicrnymi dalami, z jej podporzadkowaniem si¢ bezksztaltnemu
fywiolowi narodowemu. Wszystko to jest jedynie symbolem natury
czlowicka rosyjskicgo. Nieprzypadkowo nardd zyie w otoczeniu
takicj lub innej przyrody. na takiej lub innej ziemi. Wystepuje tutaj
wewnetrzny zwigzek. Sama przyroda, sama ziemin okreslana jest
przez gléwne daznosci duszy narodowej. Zaréwno rosyjskie row-
niny, jak i rosyjskie parowy sg symbolami duszy rosyjskiej. Caly
uklad” ziemi rosyjskiej swiadezy o tym, jak trudno czlowickowi
opanowaé t¢ ziemig, nadaé jej forme, podporzgdkowac ja kulturze.
Czlowick rosyjski znajduje si¢ we wiadzy swej przyrody, we wladzy
swej ziemi, we wladzy zywiolu. Oznacza to, 12 w ukladzie duszy
czlowicka rosyjskiego tres¢ wymyka sig formie, duch nic jest w stanic
owladngé zywiolem duchowo-ciclesnym. W samym ukladzic ziemi
rosyjskiej wyczuwa sig opor, jaki napotyka czlowiek rosyjski w swym
dazeniu do samozdyscyplinowania ducha. Dusza rozplywa si¢ po
nicskoriczonej rowninie, uchodzi w nieskoriczone przestrzenic. Po-
¢i3ga jg dal, nieskoficzonosc. Nic moZe ona zyé w wytyczonych
1rroznicowanych formach kultury, lecz dazy ku temu, co ostateczne
1 kraticowe, gdyz nic znane s3 jej granice i formy zycia, nie napotyka
dyscyplinujacych zarysow i granic w ukladzie swej ziemi, w rodzi-
mym zywiole. Jest to — ze wzgledu na swe glowne nastawicnic —
dusza apokaliptyczna, niezwykle wyczulona na prady mistyczne
1 apokaliptyczne. Nic przypomina twierdzy. jak dusza czlowicka
curopeyskiego. Nic chromi jej religijna i kulturalna dyscyplina,
otwiera si¢ na wszystkie strony, zmierzs ku kradcom histori. Bez
trudnosci odrywa si¢ od wszelkicj gleby i daje si¢ unosi¢ wichrom
w meskoriczone dale. Tkwi w nicj sklonnos¢ do wedrowania po nie-
skodiczonych réwninach ziemi rosyjskicj. Niedostatek formy, slaboéé
dyscypliny prowadza do tego. iz czlowick rosyjski pozbawiony jest
Pruwdziwego instynktu samozachowawczego, latwo niszczy sam
sichie, spala si¢, rozplywa si¢ w przestrzeni. A. Bicly w cudownym
wicrszu poswigconym Rosji wypowiedzial wspaniale slowa:

Zgin w przesirzeni, zgin
Rosjo, Rosjo moja.

Dusza rosyjska zdolna jest dogi¢ do urzeczenia zaglada. Niewicle
raxczy ceni, do niewielu spraw mocno si¢ przywigzuje. W odréznieniu
duszy czlowieka zachodnioeuropejskicgo nie odczuwa silnej wigzi

z kullgra‘ nie poddaje si¢ latwo ograniczajacemu oddzialywaniu
'"‘d)'cji: Czlowick rosyjski nadzwyczaj latwo przezywa kryzys kul-
lury. nic poznawszy jeszcze kultury w dogi¢hny sposob. Stad
Char:n_k_lcryslycznydlad nihilizm. Czlowick rosyjski lekko wyrzeka sig
nauki i sztuki, pafistwa i gospodarki, buntuje si¢ przcciwko wigzom
sicdzictwa i 37y do nieznanego krolestwa, zmierza w nicznanc dale.
usza rosyjska sklonna jest do radykalnych eksperymentow. na jakic
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me zdobylaby si¢ dusza europejska, kiora jest zbyt uformowana. zbyt
zrozmcowana. zbyt ujeta w granice. zbyt skrgpowana rodzimy
tradycjq 1 przckazami Kulturowymi. Tylko na duszy rosyjskicj moznu
bylo przeprowadzac te eksperymenty, kiore przeprowadzat Do-
stojewski. Pisarz badal nicskoniczone mozliwosci duszy ludzkic;
Formy 1 granice duszy zachodnioeuropcjskicj z jej skrep i

stosunck do kultury, jaki panowal w naszych sferach kulturalnych,
nic mogl gwarantowac rzeczywistcgo wypetnicnia misji kulturalnej.
Prawda kultury zostala zakwestionowana z religijnego. moralnego
1 spolecznego punktu widzenia. Kultura, w przeswiadczeniu in-
weligencji, zrodzila si¢ w nicprawdzie, okupiona byla zbyt wysoki-
mi ke i i oznaczala zerwanie z Zyciem ludu, nsruszenic har-

kulturowym 1 racjonahistycznym skostnieniem bylyby przeszkoda
w podobnych docickaniach. Dlatcgo tez Dostojewski mogt pojaw:¢
si¢ tylko w Rosji, bowiem tylko dusza rosyjska mogla sta¢ sic
matenatem, ktory pozwalal mu dokonaé¢ jego odkryé

Dostojewski byt swoistym narodnikiem, wyznawal i propagowat
rehgyne narodmctwo. Narodnictwo to oryginalny wytwér ducha
rosy)skicgo. Na Zachodzie narodnictwo nie moglo si¢ pojawié, jest to
2jawisko czysto rosyjskie. Tylko w Rosji mozna spotkac si¢ z owymi
Wiecznym! przeciwstawieniami ..inteligencji* 1 ., Judu™, z owa ideah-
7ac)g .ludu”, dochodzyca do uwiclbicnia, do poszukiwania w _lu-
dazic” prawdy 1 Boga. Narodnictwo zawsze bylo oznaky stabosci
warstwy kulturalne) w Rosji, braku zdrowe;j $wiadomosci j&j wlasnct
misp. Rosja stanowita ogromne i ciemne krolestwo chlopskie. na
czele ktorego stal car; krolestwo cechujg e sig ni nym-r J]
klas, niezbyt liczng 1 stosunkowo stabg wyzszyg warstwg kulturalng
hipertrofig ochronncgo aparatu parnistwowego. Taka struktura spole-
czenstwa rosyjskicgo, odmicnna od struktury spoleczenstwa curope|
skiego, spowodowala, iz nusza wyizsza warstwa kulturalna od-
czuwala swg bezsiinosé wobec zywiotu ludowego, wobec mrocznego
oceanu ludowego. obawiata si¢ zatonac w owym oceanic. Warstwa
kulturalna byla podtreymywana przez wladrg carska ponad miarg
rzeczywistego zapotrzebowania ludu na wvzszg kulturg. Wiadza
carska, usankcj a religijnic w swiad sci ludu. chronita
warstwe kulturalng przed masami ludowymi, a jednoczesnie przc-
a ja. Ludzie nalezacy do tej warstwy czuli sig ucisrani
W XIX wicku swiadomosc warstwy kulturalney, ktéra od pewnego
momentu zaczgla okreslaé sig jako ..inteligencja™, preybrata charak-
ter tragiczny. Byla to swiadomosé patologiczna, pozbawiona zdro-
wych sil. Wyzsze krggs kulturalne, nie posiadajace w historii rosyjs-
ki trwatych tradyc)i kulturowych, nie odczuwajgce organicznego
zwigzku ze zroznicowanym spoleczeristwem. sktadajacym si¢ z sil-
nych klas. dumnych ze swej swictnej przeszlosci, znalaziv si¢ migdz\
dwoma tajemniczymi zywiolami historii rosyjskicj — migdzy zywio-
tem wladzy carskicj i zywiolem ludowym. Instynkt samozachowaw-
czy kazal im idcahzowaé raz jeden, raz drugi picrwiastek, badz tez
szukac oparcia w obu jednoczesnie. Warstwa kulturalna, postawiona
wobec ciemnej. mieogarnionej jak ocean masy ludowej, odczuwala
swg bezsilnosc i strach przed zagubicniem si¢ w tej otchlani. | oto
kregi kulturalne, ktére wraz z pajawicniem SI¢ raznoczyncow prze-
mianowaly si¢ na _.inteligency”, skapitulowaly przed zywiolem
ludowym. zlozyly hold zywiolowi, ktory zagrazal ich istnicniu
Lud™ w wyobraz ch li )i stal sig taj icza silg. obca
| zarazem fascynujgeq. W ludzie, juk sadzono, skryta jest taj i
autentycznego zycia, w ludzie poszukiwano jakiejs szczegol

monii. Kultura jest wing wobec , ludu”, odcjiciem od . ludu™ 1 zlek-
cewazeniem . ludu™. Owo poczucie winy przesladuje inteligencje
rosyjskq na precstrzeni calego XIX wicku i oslabia jcj cnergic
hulturotworcza. .. Inteligencja™ rosyjska zupetnic pozbawiona byla
swiadomodci absolutnego charakteru wartosci kultury, $wiadomosci
bezwzglednie przyslugujacego jcj prawa do tworzenia owych warto-
sci. Wartosci kulturowe poddanc zostaly krytyce moralncj. staly sig
czyms$ podejrzanym. To charakterystyczny rys narodnictwa rosyjs-
kicgo, ktére poszukiwalo prawdy nic w kulturze, nic w jej obicktyw-
nvch dokonaniach, lecz w ludzie, w zywiolowym, organicznym Zzyciu.
Zycie religijnc wydawalo si¢ narodnikom nic forma kultury ducho-
we), lecz organicznym zywiolem. Charakteryzuj¢ tutaj podstawowe
przeswiadczenia narodnictwa rosyjskiego, absirahujac od jego réz-
nych orientacji i odcicni. W rzeczywistosci narodnictwo dzieli si¢ na
narodnictwo religijne i matcrialistyczne. Lecz w narodnictwic mate-
nalistycznym, kiore stanowito wynaturzony wytwor naszej warstwy
kulturalncj. ujawnia si¢ ta sama psychologia. ktéra \_vla'suwa jest
rowniez narodnictwu religijnemu. U rosyjskich socjalistow-narod-
nikow o orientacji ateistyczncj wyst¢puja rysy podobnc, jak u narod-
nikow-stowianofilow. Cechuje ich ta sama ideahzacja ludu, 1a sama
podejrzliwosé wobec kultury. Zarowno nasze .prawicowe”, jak
1 Jdewicowe™ ruchy odznaczajy si¢ nickicdy zadziwiajucymi podo-
hieristwami, kryjg w sobic ,.czarnosecinny ', wrogi kulturze zywiol.
Jedna i ta sama choroba naszego ducha narodowego przejawia si¢ na
preeciwstawnych bicgunach. Choroba ta ?plcgu na niedorozwoju
picrwiastka per kultury jednostki, kultury bistej od-
powicdzialnosci i indywidual honoru. Na niezdolnosci osigg-
nigcia autonomii duchowej, nietolerancii. poszukiwaniu prawdy nic
W sobie, lecz poza soby. Brak rycerstwa w historii rosyjskic)
pociggngl za soba katastrofalnc nastepstwa w sfcrze naszcj kultury
moralnej. Rosyyski , kolektywizm™ i rosyjska .,sobor_oquc uwaza-
ne byly za wielkie zalety narodu rosyjskicgo, wywyzszajgce go nad
narodami Europy. Faktycznie swiadczylo to jednak o tym, ic
oobowodc, duch indywidualny nie w petni przcbudaly si¢ jeszcze
W narodzie rosyjskim, ze jednostka byla jeszcze zbyt pogryzona
W naturalnym zywiole zycia ludowego. Dlatego tez, w przckonaniu
narodnikow, prawdy i Boga nalezalo poszukiwac nie w jednosice,
lecz w ludzic. i » AP
Czymze jest jednak ,.lud™ w swiadomosci narodnikow? Coz toza
tajemnicza sila? Samo pojecic Judu™ p je nader nicscistym
I hybrydycznym. ..Lud" w dominujacych formach swiadomosci
uarodniczicj nic byl nacjq. tzn. calosciowym organizmem. w skiad
ktarego wchodzg wszystkic klasy i warstwy spoleczne, wszystkie
pokolenia historyczne: inteligent na rowni ze szlachcicem, chlop,
kupicc i mieszczanin na rowm z robolml_u.cm. Stowo wlud” posiada
dnikow nie tylko 6w ontologiczny i jedynie prawomocny scns,

prawdy, szukano Boga, utraconego przcz warstwe kulturalng. ,,In-
teligencja  me czula sig organiczng czescia Zycia rosyjskicgo. utraci-
a poczucie harmonn, oderwala sig od korzeni. Harmonia zachowa-
lasig w .ludzic™, ktory zyje w sposob organiczny i zna jakgs bezpo-
sredmig prawde zycia. Warsiwa Eullurulnu nie byla w stanie podotac
swe) misji kulturalnej wobec ludu, polegajacej na wnoszeniu $wiatla
w mrok zywiotu ludowego. Watpila w swe postannictwo, nie wierzy-
fa w swy prawde. podwazata bezwzgledng wartos¢ kultury. Taki
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lecz ma przede wszystkim scns spoleczno-klasowy. .Lud” todla nich
gléwnie chlopi i robotnicy, tzn. nizsze klasy spoleczenistwa, Zyjace
2 pracy fizycznej. Z tego powodu szlachcic, fabrykant czy kupiec.
padobnie jak uczony, pisarz czy artysta nie sg zaliczanido . ludu”, nie
stanowig jego organicznej czesci, lecz przeciwstawiajg si¢ wludowi

Jako .burzuazja” czy iz jako ..intcligencja™. W naszym . lewico-
wym”, rewolucyjnym i malterialistycznym narodnictwie ostatecznic
7apanowalo takic wlasnic spoleczno-klasowe rozumicnie . ludu™. Co
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dziwniejsze, rowniez w narodnictwie religijnym i w slowianofilstwic
wyst¢puje owo spoleczno-klasowe pojmowanie ..ludu”, wchodzace
w ostry konflikt z organicznym ukicrunkowanicm swiadomosc
slowianofilskicj. 1 dla stowianofila, i dla Dostojewskiego ,lud” to
przede wszystkim gmin, chlopstwo. wiesniacy. Warstwy kulturalne.
wich przeéwindcuniu oderwaly si¢ od ludu i znajdujg si¢ w opozyc)
wobec ..ludu™ i prawdy Iudowq Pruwda mieszka w chiopstwie, a nic
w szlachcic i nie w i ji. Chiopi chroniq prawdziwg wiarg
Wyzszym sferom kulturalnym odmawia si¢ prawa do czucia sie
organiczng cz¢dcig narodu, prawa do swoistego wyrazania- Zywiolu
ludowego. Jesli jjestem szlachcicem czy kupcem, uczonym czy pisa-
rzem. inzynierem czy lekarzem, nie mogg czuc si¢ . ludem™, powinic-
nem traktowac . lud” jako obcy. tajemniczy zywiol. ktéremu nalezy
si¢ podpom]dkowaé jako nosicielowi wyiszej prawdy. W tej sytuacj
stosunek do ,ludu™ 1 ,tego, co Iudowe nie moze miec charaklcru
i nego i p iem tr dentnym. ,,Lud™
przede wszystkim .,ni : 10 co§, co jest mi przeciwstawne, prlcd
czym si¢ korzg, co zawicra prawde. ktorej w sobic nic odnajduje. to
cof. przed czym czuj¢ si¢ winnym. Lecz taka swiadomosc jest
swiadomoscig nicwolniczg, nie ma w ni¢j swobody duchowej. nie ma
poczucia wlasnej duchowej godnosci. Falszywe ,,narodnictwo™ Do-
stojewskiego znajduje si¢ w sprzecznosci ze wspanialymi slowami
o szlachcie rosyskiej. wlozonymi w usta Wiersilowa: ... Muszp
wysoko ceni¢ moje szlachectwo. W nas wytworzyl sig w ciggu wiekon
pewien — nie spotykany nigdzie indziefj — wy3szy, kulturalny typ
czlowieka, cierpigcego za caly swiat. Jest to typ rosyjski, a poniewa:
ten typ przynaleiy do wysiszei kullumlne; warstwy naszego narodu
wigc mam zaszczyt nalelec do niego. W nim ukryta jest przyszlosc
Rosji. Jest nas tysiqc ludzi. moze troche mniej, moze lmchc‘ wigcej, ale
cala Rosja istniala tylko po to. by wydac ten tysiqc™.

Wiclcy geniusze rosyjscy w szczytowych momentach swego Zycin
duchowego i swej tworczoici kulturalnej nie podolali prébie wyso
kich lotow i swobody ducha. Bojac si¢ samotnosci, rzucali sig w dol.
schodzili na niziny #ycia ludowego i w zespoleniu z owym zywiolem
spodziewali si¢ odnalez¢ wyzszg prawde. Wspaniali rosyjscy ludzic
nie znajg patosu wspinania si¢ na wyzyny. Lekajg si¢ osamotnienia.
odrzucenia, chiodu, szulmja ciepla zbiorowego zycia ludowego. Ta
cecha w istotny sposéb rozni rosyjskiego geniusza Dostojewskiegu
od Nietzschego. 1 Tolstoj. i Dostojewski nie byli w stanie utrzyma¢ siy
na s1czycne i rzucajg si¢ w dol; przycigga ich ucmny. nicogarniony
i tajemniczy zywiol ludowy. W owym zywiole majg wickszq nadzicjs
odnalezé¢ prawd¢ niz we wspinaniu si¢ na szczyty. Takimi byl
rowniez pierwsi wyrazicicle naszej éwiadomosci narodowej —slowiu-
nofile. Znajdowali si¢ oni na poziomic kultury curopejskiej. byli
najbardzicj kulturalnymi ludzmi rosyjskimi. Pojgli. ze kultura moze
byc tylko narodowa i w tym punkcic bl byli ludziom Zachodu ni7
nasi okcydenlahsﬂ Lecz jednoczesnie skapnulowah przed krolest-
wem chi li w jego taj iczych glebiach. Nie znalezli
w sobie dosé SII aby obronié swg prawdg, aby wyjawic, iz w istocie
jest ona prawdg calego narodu. Zeszli na manowce pojmowania
_.Iudu"jan gminu, przeciwstawionego warstwie kulturalnej. Pociag-
n¢lo to za soby zgubne nast¢pstwa dla naszej samoswiadomosa
narodowej. Nasze ..lewicowe™, areligijne narodnictwo zcbralo fatal-
ne owoce socjo-klasowego pojmowania ,ludu™. Przepasé migdzy
winteligencja™ i .ludem™ zostala pogl¢biona i uprawomocniona
Pojecic swiadomosci narodowej stracilo racj¢ bytu, mozliwym okaza-
{o si¢ ;jedynie pojecic swiadomodci narodnickiej. Gdy tymczasem

yuty 2 podano w
(F. Dostojewski: Miodzik. Powieid, Warszawa I9S6)

¢ i K. Bleszynki
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wslowianofilstwic polo7ono fundamenty pod organiczne rozumicnic

_ludu™ )ako narodu, jako mistycznego organizmu. Lecz slowianofile
rowniez padli ofiarg niemocy. choroby toczacc) naszg warstwe
kulturalng. Ta sama niemoc paralizuje swiadomosc Dostojewskiego.
Marksizm teorctycznie rozbil po)cc ..narodu” na klasy i zadal cios
«wiadomosci narodnickiej. lecz pozniej sam ulegl narodnickicj defor-
macji.

Dostojewskicgo 1o iny rodza) d — dni
rehigyne. Leczt L | P religine. A.|. Koszelow mowil, g2
|ud rasyjski jost dobry lyllodnch T lawiu, a bez p lawia to tylko dran
Sluwianofile wierzyli, 3z nardd rosypsks jest najbardzic) chrzedcipiskim czy wreez
xdynym ch dem na swiocic. Jednakic religijna winra Dostojews-

kiego w nardd rosypki nalezy jui do innej cpoki. Slowimnofile czuli si¢ mocno
sakorzenieni w ziemi, czuli pod sobq twardy grunt. Byh ludimi znajacym #ycie,
«enigcymi wygods fyciowy. Silnic tkwila w nich jeszcre prcacwodd zicmian rosypkich,
ktorzy wyroli w gniazdach rodowych i przez cak ycie pozostawah wladaciclam
owych gniard. Nie mnznn doﬂuhc nc u nich udnqo hhmrofumu 7adnych

preeczud, icwi i. Dostojewski w calota
nalezy do cpoki katastroficznego MlMlmll do epoki religjnic zwrdcone) ku

kalipsie. Jego d zyskuye uni iny, ogdl-
noiwistowy charakicr, o'nmu lony r.llqo :wuu Slowianofilc w poréwnaniu 7 nim
byl mimo k Dostojewskicgo do Furopy jest
zupeinic inny niz w wypadk ianofilow, micpocd i hnrdnq 1luinny i pelen

napigcia. Zmicnia 1i¢ rowniei jego k do historii i nie jost
Jui sklonny do ideabizowania przedpiotrowej Rusi. Pisarz przywigzue ogromne
rnuczenie do Petensburga. do Piotrowego okresu historii rosyjskici. Jest on pitarzem
tej cpoli_ 1 ja go losy icka w p j. Piotrowej Ros)i: zlokone,
j tulacza, kiory w tym czasic oderwal si¢ od gleby
t'ﬂyﬂq Dostojewski nawigzuje tutaj do Puszkina. Uwage jego przycaga iluzoryes-
nose Petersburga, tak genialme przczer opitana. 2ycie moskicwskich zemian
L chlopdw jest mu zupelnic obce. Zajmujc go wylacznic _intcligencia™ rosyjska
w petersburskim okresie historii rosyjskiey. Jest pelen przeczue nndchndu:ych
ratastrof. Wyraza epoke, w ktdrey to xi¢ jut - D

ski nic byl slowianofilen w tradycyjnym sensic tego slowa, pndubmc mk me byl
rawnicz sluwunuﬁkm K. Leontiew. Sy 1o ludne mlcucy da nowej farmacii
Sk iadali wiagciwej Dostopews-

me awe wyj )

cmu.

W Dzienniku pisurza odnajdugemy wicle negatywnych wypowiedn oddowianofilach,
nie zawaze sprawiedhwych: Slowianofile majq rzadkq wnicjmodc nieroipoznawania
woich | niczego w divi raeczywistoicr’. Dostojewski brom
okcydentalistéw na preckoér slowmnofilom. Czyiby okcydentalisel mie micli takiego
umego wyczucia rosyjskiego ducha | nurodowoiri, jak siowianofile?. (...) Cheielismy
tviko podkreilic nieca {sk] elrment viowianofilstwa. ktdry d J2a mckiedy

do upelpego zapoznania swoich i do kompletnego rozdzialu = rzeczy -um.idq. Tak s
= kasdym razie okeydentalizm bW jednak bardzief realny od sowianaofilstwa i mimo
nazyrikich pomylek posunql sic jednak daiej. podczas gdy slowianoflistwo w egole nic
ruszalo sig * muejscu, a nawel pocsytywalo 1o sobic sa wielki aszczyt. Okeydentalizm
inily zadal sobie astatnie pytanic, = bolem je razstrzygagd I~ poprae: sumowiedz¢
wric jednak ng grunt fudowoici. wxnujqc polaczenie 3 elementem hulowym 1 ratunek
= pawrocie do gleby. My e swej strany oglaszamy jako faki — i niezlomnis wierzymy

JeRo nicompinosc e w obecnym. nicomal powszechnym (..} powrocie do gleby.
vwiadomym i nietwiadomym. slow uma/:lr micli zbyt maly udzial, a nawet mozc w ogie
X0 awr mieli. D ki ceni listow 72 ich dofwiad ic. zn bardziej
"‘”ﬂnl mdumo{é 7a dynamizm woli. Oburza [ 10, ik slowianofile po jainicpariaku

u¢ wobeu trud procesu Ty wobex ruchu lu:mlngu
1 patrzyli na wszystko z gory. Dla Dostoewskicgo ci wazyscy ..chlopcy rosyjacy”

' Wazysikic cytaly 2 Dzicanika puarza podano w tlumaczeniu M. Leinicwskic].



atedal, jaligci i hisci - sy praj. ducha joki Réwnicz nasza
key yzna li jest p ducha rosyjskiego. Pisarz opowiada sig
7a tragiczny: I 7ycm, a p i L i slowi 10w. Dostoje

rozumial owr preemuny duchowe. kiote dokonywaly sic w Rosji. W swej proroczej
swiadomosci wyjawinl nature owych zmian 1 ukazywal ich mjyce k k )

Stal na isku dod i RO, P l 1 koni & dania g

) probee. N w czasach Dostojewskiego, w swym drugim

koleniu, przestah ¢ jnkickolwick zmiany, bal si¢ wszclkich cksperymentdw.

Byly to dwa zupetnie réine typy stosunku do zycia. Gloszona przes Dostojewskicgo
koncepeja ..gleby™ jest znaczme glgbsza nik iden ..gleby™ w ugciu stowinnofiléw
Dostojewski dostrzega gicbg rosyjska w najgh h, jakic injq s¢
w wyniku jenin Zzemi czy w Nie jest to zwyczajne przywigzanie do
gleby, lecz zjawisk logi ic ducha narodowego w gicbinach bytu.

Zdumiewa stosunck Dostojewskiego do Europy. Szczegolnic
interesujgce s3 w tej kwestii slowa Wiersilowa, w ktore Dostojewski
wlozyl swe najezulsze myili o Europic. Wicle swych myili pisarz
wklada w usta Wiensilowa. Czlowiek rosyjski jest czlowickiem
uniwersalnym i najbardzicj wolnym na swiccic.

...Oni (Europejczycy — M .B.) nie sq wolni. Moze ja jeden w calej
Europie — ja, = duszq pelnq rosyjskiego smetku bylem wtedy
czlowiekiem wolnym | ... ) Kaidy Francuz moze sluiyé nie tylko swojej
ojczyinie, ale nawet calej ludzkosci, pod tym jedynie warunkiem. ‘e
zostanie przede wszystkim Francuzem: to samo moina powiedzie¢
o Angliku i Niemcu. Jedynie Rosjanin jui w naszych czasach, to znaczy
o wiele wezesniej, niz wszystko bedzie podsumowanc. obdarzony Jest
pewnymi zdolnosciami i staje si¢ najhardziej Royjaninem wiedy wlasnie,
gdy staje si¢ Furopejczykiem. To najisiotniejsza roinica. wyodreb-
niajqca nas od innych narodow — cecha nie spotykana nigd-=ie indziej.
We Francji — jestem Francuzem, w Niemczech — Niemcem, w staro-
2ytnej Grecji— Grekiem. i wilasnie dlatego pozostaje najrd=enniejszym.
prawdziwym Rosjaninem, nujwitmiej.‘zyn.l slugq Rosji, poniewa? re-

= Rosjani st

Iniczq mysl. s/ 1 Europa Ke

dy jej kamieri jest dla niego cenny i blis-
ki — jest tak samo naszq oj q jak Rosja. O. wigcej jeszcze! Niki nie
moZe bardziej kochac Rosji ni? ja, a jednak nigdy nie robilem sobie
wyrzutow. ie Wenecja, Rzym, Pary:, ze swymi skarbami nauki i sztuki,
sq mi dr e ni Rosju. O. Rosjanie kochajq te stare. cud=e kamienie.
te ovohliwosci starego swiata Bozego. te okruchy dawnyeh swigtych
dziwow, sqmoze droisze namniiim | ...) Rosja jedna :yje nie dla siebie,
ale dia idei; znamienne to ( ...) e od stulecia blisko Rosja .‘Jje nie dla
siebie, lecz diu Europy. Takich slow nie moglby wypowiedzie¢ zaden
slowianofil. Ten sam motyw pojawia si¢ réwnicz w wypowiedzi
Iwana Karamazowa. Do Europy cheg jechac, Alosza. stqd wlasnie
pojadp; choé wiem = gdry. ie jade na cmentarz, ale na najdroiszy
w swiecie cmentarz. Tam spoczywajq drod=y =marli, kazdy kamieri nad
nimi Swiadczy o tak arliwie przeiytym iyciu, o tak namigtnej wierze
w ich bohaterstwo. w ich prawde. w ich walke i w ich nauke. 2e. wiem to
zgdry, padng na ziemig i bedg calowac owe kamienie i zlewac je Izami,
chociaz jednoczesnie bede wierzyl calvm sercem. e wizystko to
cmentarzysko i nic ponadio®. Podobna mysl powtarza si¢ w Dzienniku
pisarza: O, czy wiecie. panowie. jak nam jest droga - nam marzvcie-
lom-slowianofilom, podlug was nienaw idzqcym Europy, ta wlasnie
wkraina swigtych cudown? C:y wiecie. jak nam sq drogie te «cuda». jak
kochamy i czcimy. bardziej nii po bratersku kochamy i czcimy wielkie
zaludniajqce jq narody i wszystko to wielkie i pigkne. czego dokonaly?
Czy wiecie. jak nas mgczq i niepokojq losy tej drogiej i bratniej krainv.

1 Cytaty z Broci Karamazow w tlumaczeniu A Wata.

1o

ile fez nas kos:tujg. jak nam sig serce iciska o nie, jakim lekiem
przejmujq nas ciemne chmury. cora: bardziej zasnuwajgce Jej nieho?
Nie. panowie Europejczycy i okcydentalisici nigdyscie tak nie kochali
Europy jak my. mar:zvciele-slowianofile, my — podiug was — jej
odwieczni wrogowie. W taki sposob nie mowili ani slowianofile. ani
okcydentalisci. Jeden tylko K. Leonticw, ktory nic byl ani slowiano-
filem. ani okeydcntalistq, mogl wypowiedzieé o przeszloci Europy
dobne slowa. Rosyjscy mysliciele religijm w rodzaju Dostojews-
icgo i Leontiewa nic odrzucali kiej kultury Europy Zachodnicj.
Szanowali t¢ kulture bardzicj niz wspolczesni Europejczycy. Od-
rzucali dzisicjszg cywilizacj¢ europejska. je) ..burzuazyjnego™. miesz-
czanskicgo ducha, demaskowali zdradg wielkich przestan i nakazow
kultury europejskicj. pochodzgcych z przeszlosci.

Przeciwstawie Rosji i Europy dla wiclu pisarzy 1 myslicieli
rosyjskich bylo jedynic przeciwstawieniem dwoch rodzajow ducha,
dwaoch typow kultury; bylo jedynie formy walki duchowej z tendenc-
jami cywilizacji wspolczesnej. tlumigcej ducha. Slowianofilstwo,
apologia Wschodu byly swoisty aberracjq $wiadomosci. Dwic formy
ducha dcierajq si¢ ze sobg w swiccic i w nasigpstwie zdrady
chrzescijaniskich podstaw kultury zwycigza duch cywilizacji micsz-
czanskiej, Duch materialistyczny al ducha religijnego,
przywiazanic do bogéw zicmskich przeslonito niebo. Taka jest
wiasnie swiatowa tendencja cywilizacji wspélczesnei. Po raz picrwszy
ujawnila si ona 2 pelng wyrazistoscia w zyciu narodéw europejskich.
Ratunkiem dla Rosji stalo si¢ jej...zacofanic™. 1 oto pojawia si¢
pokusa, aby uznaé, zc owa $wiatowa tendencja nie ma wladzy nad
Rosjq i narodem rosyjskim. Zc jest ona wylacznie zjawiskiem

d geym si¢ do Zachodu i narodow curapejskich. Religijne nurty
myslii literatury rosyjskicj zabarwily si¢ ideami stowianafilskimi. Byl
to kolor ochronny. Niemcy na poczatku XIX wieku, w epoce
wiclkiego rozkwitu niemicckiego idealizmu i ruchu romantycznego,
doiwiadczyly podobnych nastrojow i wytworzyly podobng samowie-
dzg. Duch idealistyczny. nastawienic romantyczne, afirmacja wy-
#szych intcresow duchowych prezentowane byly jako duch niemie-
ki, nastawienic niemicckie. interesy nicmicckie 1 przeciwstawiane
antyduchowej orientacji ..Zachodu™ — Francji i Anglii. Towarzyszyl
temu nader intensywny rozwdj niemicckicj swiad sci jani
tycznei. Lecz pozniej Niemcy wkroczyly na droge materializmu
i zdradzily swe wyzsze powolanic duchowe. Walka dwoch rodzajow
ducha, walka r ligijne) kultury i arcligijnej cywilizacji zawsze byla
immancntng wlasciwosciy Europy Zachodnicj, rozgrywala si¢ na
gruncic europejskim. Francuscy romantycy. symbolisci, katolicy
X1X wicku {Barbey d"Aurevilly. Villers de L Isle-Adam, Huysmans,
L. Bloy) caly swy istolg i w calym swym petnym cierpicnia #yciu
przeciwstawiali si¢ panujagcemu duchowi wieku, ti. curopejskiej
| francuskiei cywilizacji X1X stulecia, ktéra ranila ich nie mniej niz
slowianofilow  Doslojewskicgo i K. Leonticwa. Zwracali sie ku
sredniowieczu jako swej ojczyznie duchowej. Réwnics Nictzsche
2 jego namigtnym marzeniem o tragicznej, dionizyjskiej kulturze byl
wyraziciclem zarliwego i chorobliwego protestu przeciwko tryum-
fujgcemu duchowi cywilizacji curopcejskiej.

Watck ten ma wigc charakter swiatowy I nic moze byé pojmowany
Jako przeciwstawicnie Rosji i Europy. Wschodu i Zachedu. Polega
on na przeciwstawieniu dwoch rodzajow ducha, dwoch typow
kultury zarowno w obrebic Europy, jak | w obrebie Rosji, zarowno
na Zachodzic, jak i na Wschodzic. Wybranym Rosjunom, najwybit-
nieiszym i najoryginalnicjszym naszym mysliciclom i pisarzom dane
bylo odczué 6w kontlikt vstrzej niz ludziom Zachodu, bardziej
skrepowanym przez charakter swej historii kulturalnej. Nawet
Hercen wykazal pod tym wzglgdem wigkszg wrazliwosé niz curopej-




czycy lat czlerdneslych Nie nalezalo wszakze wyprowadzac slad
wniosku, z¢ owa $wiatowa tendencja wspolczesnej cywilizacji. 6w
areligijny duch nie uzyska w Rosji przewagi i nic spowoduje
uszczerbku ducha religijnego. W Rosji pojawili si¢ marksisci i odnie-
4li sukces 1 w Rosji toczy si¢ walka dwoch postaci ducha, dwdch
typow kultury, lub écislej — walka ducha z silami oslabm)acyrm
ducha, walka autentycznej kultury z cywilizacjg. 1 w Rosji moze
zapanowaé nic duch, nie kultura. Ducha i kullurg nie tylko zblizam
do sicbie, lecz utozsamiam zc sobg. poniewaz kultura w swej istocie
jest zawsze uduchowiona. Nic uduchowiona moze by¢ tylko cywiliza-
cja. natomiast kultura jest zawsze zwigzana z u$wigcong tradycjg,
zkultem przodkéw. Dostojewski ostrzej od innych doswiadczyl owej
dwoistosci nadchodzgqcych czasow, narastania antychrystusowego
ducha. Ujawnil rozwoj tego ducha w Rosji, przede wszystkim
w Rosji. Natomiast K. Leontiew w ostatnim okresic swego Zycia
zwatpil w 10, ze Rosja zdola jeszcze wytworzyé nowy typ kwitnacej
kultury, przeciwstawny wyrodniejgeej cywilizacji europejskicj i przy-

y dawne kultury Europy. Wpadl w rozpacz,
doxlrnglszy w Rosji tryumf nienawistnej mu swmlowcj sily unifiku-
jacej. I dlatego wypowiedzial budzgce Igk slowa, iz by¢ moze jedyng
mis)g religijna. jaka ma do spelnienia Rosja, jest wylonienie Anty-
chrysta. W ten sposob idea religijnego narodnictwa ulegla u nas
samorozpadowi. bieg historii rosyjskicj zadal jej smicrtelny cios.
Tragiczne okazaly si¢ rowniez losy rosyjskiej idei mesjanistyczne;j.

Kuaidy wiclki narod wierzy i wierzyc powinien — o ile, rzec? jama, chee dlugo 2yé — te
w ntm wiainie, | tytko w nim. thwi 2hawienie swiata. Ze po to yje. by stac nu czele
navodiw. przyigezyc je do siebie. weklongé | prowadsic harmonijnie zespolone do

ostalecznie przeznaczonego im cele. Tak f jc D ki w D. iku pisarza

swoj postulat anistycznej swind fci dowej. W tak pojgic) swindomodai
mesjanistyczncj od samego brak jest dowej wyjalk. 4]

nnmdowcgn partykularyzmu. © ¥ fwiad; ¢ narodu Jest fwii 4

Naréd i powolany jest do tego, aby sluzyd

spt.wu: zhawn.-m- wszystkich narodow, calego hnlln 1 takie Ildlnl! powszechnego

D ki stawia pn:d d w sobie

Rogn”. Mesj rue jest nacy Mesjani: do czegod macznie
mgkyxgn niz naqonulnm Lza me ma w mim dowej wyjgtkowoici

j warajace] mierze cechowala fwindo-

mosc ma:jon-lulyclm \\bzrlyll oni, & mrM rosyjaki repgl:nlnje najwyiszy Iyp
kuliury ch d li sti¢ uznania, i2 nardd rosyjski powinicn
xhawué wsrysikie narody i caly fwial, wyj.wn.é pr-wdc ko;mmq W uniwersalnym
kina Dovlojewski odkrywa ogé kiego ducha
narodowega. Zadziwia go w Puszkinic :dmlnose ogromnes wrailiwoici na wesystko, co
abev, i zupelnego prieistaczania si w geniusze nm;rh ndrodiw - preistacianiu sig
nwemal absoluinego (...} Zdolnos¢ ta jest =dolnais tkowicie rasyjskq, de
i Purzkin tylko dzicli jq : colvm naszym nerodem. W opozycji do ylowmmﬂléw
Dostojewski siwierdsa, 22 .. nasze dyienic do Europy, mawet ze wszystkimi jego
zailepieniomi | skrajnoiciami. bylo nie tyfko sluszme i rozsqdne w zusad:ie, dec:
i narodone, catkowicie sig 1godzalo x dgieniami nav:ego ducha narodowego, | kontec
korvéw hetspornic ma vowniri wyisty cel (...) Dwiza rosyjska. gemus: narodu
rosyjrkiego moic lepics od innvch m:wdm- potrafiq zawrzec w soble ideg ogvinoludskiego

sjednovenia, b kiej miloici... jewski £ genialng ikhwodcig odkrywa, 12
niespokojne 1 bunlmumae |ulm:|wu i pelg 7y ic ducha k jest
kicm gicboko ducha narodow ego, W Aleku

Fu.r:hn Ju2 znalazli gﬂmlnk uknml u-gu nh-rz\vdlnxn wedrowca po ztemi ojezyate],
lqn historycznego rasyjskiego dnpn.-lnﬂn Dalszym Icmm owego wedrowea po-

Jest cala two ¢ Dx Postac 1a pisarza najbar-
dmj Ludue 2wigzani z gleby. nkorz:mem w ziemi, wiodacy ustabilizowanc 2ycie nie
li jego . Rosyjskis wedron cowi poirzebae jest wiainie

pows:echne szczgscie. aby nr m-)gl mpoAak ccegai mniegszego nie proyjmic..

W rosyjskim tulaczu, w uawnia si¢ ogblnoludzki duch
narodu j Myili Dostope go romnick w tej kwestii sg unlynomiczne,
aanty $¢ owa jest | d myili cigghe p jacej. Rosyjski
wydrowie: ndtrw.l nc nd gleby Iudn‘lq Ten wlainie grzech pocizgga 7a soby
i, Lecz ,‘ iec rosypski, kidrego Dostojewski
h dliwie nazywal h russe
et ciloyen du mondec”. jost qu‘uh:m glcbnkc rosyjskim 1 wysi¢pujgcym Iylko
w Ros)i. Podobnych o ,rosyjskim tulaczu™ m: mngluhy
pomlesué w sobie bardziej ulad, mys'l ik filska. Dostoj kochal
ed i byl og y jego loscm. Pisarz irakiowsal
.inteligencye™ rosypska, kidra oderwala ||¢ od .Judu™, J-kn mwukc narodowe. Fakt
ten ma duix 7np dia . Dlulego
religijne ' Dosto)c: go bylo nader zlozony L i

nych mysli. Dostojewski wynosil na piedestal awde¢ ludowy™, w7yw-l do po-
uuhw-mn prnwdy ludowe| i prawdy w ludzic”. . Lud” zai pojmowal raz jako
ga . dusz¢ narodu, wspanialg i layemniczy caloic, raz juko ..prosty™
lud, chlnpllwo Prrejawiala si¢ w tym typowa nicjasnodé 1 zagmaiwanie naxrej
iwindomodci narodnickic). Lecz mozna przecicz inaczej rozumied misye tulacza
rosyiskicgo. W swoim wiasnym wngirzu moie on odkryé i uiwindomic sebie 2ywiol
Iudowyul-émdngh temu przcdstawiciclem ludu. Gdyz wngtrze kazdego czlowicka

kicgo ma w istocie swej charakier ludowy. To, co .Judowe™, nic znajduje sx poza
mng. nie znajduje ti¢ w chlopic. lecz we mnic, w najgkbszych waniwach mojego
b bytu, nic bed: jui monady. Taki wiainic immancniny

stosunek do ,.ludu™ i tcgo. co .ludowe™, jest jedynie sluszny. tem oderwany od
LJudu” z tego rzckomo powodu. i znajduj si¢ na powierzehny, a nie w ghebi zycia ludu.
Aby staé si¢ ..ludowym”. nic sy mi ju? poirzebni 7adni chlopi. 2aden gmn. muszg tylko
2wrécié si¢ ku wlasnemu wngtrzu. To samo odnosi si¢ rowniez do swiadomosci
rchgijnej. Czym jest zatem owa ,.prawda ludowa™, odkry we wlasny ?
Dostojewski nie zapozyczyl Jej od chlopow. od gminu, kiéremu jest ona fakiycznie
obca. lecz odnalazlyy w giebinach swego ducha, To wlasnic Dostojewsks jest _ludem™
i 10 w stopniu o wicle wickszym nii cale chlopsiwo Rosji. .. Misja Rosjanina jest
bezsprzecznie misiq ogoinoeuropejskq i ogrinoludzkq. Sta¢ sic f dziwym Rosjani
zupeinym Rosjaninem. moze znaczy tylko (w ostateczaym rachunku, trzebu to podkers-
Ué) staé sie bratem wszystkich hadzi, wszechezlowickiem, jeili sie 1ok moina
wyrazié. O, cale 10 nasze slowianofilsiwa 1 okcydentalizm jest tytko ).-dmm wielkim
nieporosumicniem, co prawda Ristorveznie ik Dilay ®

Europa i los calego wicikicgo aryjtkiego plemicnia sq rownie nlmglf Jak sama Rospa. jak
los wigsney ziemi ok-ynfj xd.. 2pm losem jest wiainwe powszechne Sjednoczenie .

Tlhe poji i jskicj idei © wicle hlldnej lblml
go do W. Solow; n|1do lowianofiléw lub po kich
li: . Lecz w d ici Dostojewskicgo moina odkry¢

sprzecznoicy 1 zagrocnia whicnwe h)dej 4wiadomode! mesjanisiyernc).

Idca mesjanistyczna jest tworem narodu 1ydoqu|ego wybrancgo
narodu bozego. wirod ktdrego mial pojawié si¢ Mesjasz. | oprocz
mesjanizmu zydowskicgo nie istnicje zaden inny mesjanizm. Zydow-
ski mesjanizm znalazl potwicrdzenie w objawieniu si¢ Chrystusa.
Lecz po tym zdarzeniu w granicach swiata chrzescijanskiego niejest
juz mozliwa j yczna $wiadomosc du. Wybranym naro-
dem bozym jest cala chrzescijariska wspélnota. Poszcngolne narody
majg do spelnienia swe misj¢. lecz nic sg to misje mesjanistyczne.
Mesjanizm zydowski opieral si¢ na zblizeniu i utozsamicniu pier-
wiastka religijnego i narodowego. Swiadomosé mesjanistyczna nic
jest iwiadomoscia nacjonalistyczng, zawsze wszak partykularng,
lecz — swiadomoscig uniwersalng. Narod zydowski nic uwazal sig za
jeden z narodéw wsréd innych narodow, lecz — za jedyny narod
bozy, powolany do zbaw:cma swiata, zalozenia Paristwa Bozego na
ziemi. I dlatego kazda swis yczna, ktdra pojawi si¢
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w obrebie $wiata chrzescijaniskicgo. bedzic zawsze rejudaizacjy
chrzescijaristwa, cofnigciem si¢ do dawncgo zvdowskiego utozsamie-
nia tego. co religijne, z tym. co narodowe. W starodawnych
ambicjach ludu rosyjskiego, aby uzna¢ Rosj¢ za Trzeci Rzym.
zawieraly si¢ nicwgtpliwie clementy judaizmu na gruncie chrzescijan-
skim. W jeszcze wickszym stopniu éw jud wystepuje w mesjani
mie polskim. Rosyjska swiadomosé mesjanistyczna, kidra wywodzi
si¢ z idei Trzecicgo Rzymu, utrzymuje sig na przestrzeni calego XIX
stulecta i osiyga swe apogeum w tworczosci wielkich rosyjskich
myshici pisarzy. W wicku XX ujawnil si¢ w calej pelni tragiczny los
rosyjskie) 1dei mesjanistyczncj. Imperatorska Rosja malo przvpomi-
nalu Trzeci Rzym. Wedlug Dostojewskicgo, Kosciot w Rosyi ..znaj-
dowal si¢ w stanie paralizu™, byl'w ponizajacy sposob podpor2gd-
kowany Cesarzowi. Rosyjscy wyznawcy mesjanizmu marzyli o Przy-
szlej Stolicy. lecz swej stolicy nic posiadali. Miel nadziejg. ze w Rosji
powstanic nowe krolestwo, tysigcletnic Krélestwo Chrystusowe.
I oto padta Imperatorska Rosju, dokonala si¢ rewolugja, pekly
laricuchy wigzace Kosciol rosyjski z rosyjskim panstwem. | narod
rosyjski podjal prob¢ zbudowania nieznanego dotgd w dwiecie
krolestwa. Lecz zamiast Trzecicgo Rzymu stworzyl Trzecig Miedzy-
narodowke. | swiadomos¢ tych, kiorzy tworzyli Trzecig Miedzy-
narodowke. takze okazala si¢ na swoj sposob swiadomoscig mes-
Janistyczng. W swym wlasnym przeswiadczeniu bvli oni nosiciel
swiatla ze Wschodu, ktére powinno ogwiccic znajdujace si¢ w ..bur-
Zuazyjnym" mroku narody Zachodu. Takie oto bylv dzicjc rosyjskiej
$wiadomosci mesjanistycznej. Cechuje ona nie tyiko mnicha Filofie-
ja, lecz rowniez Bakunina. Lecz $wiadczy to o tym. iz w samej
osnowie swiad i j ycznej kryje sig falsz religijny. kryje
si¢ falszywe przekonanic o wigz1 migdzy tym. co religijne. i tym. co
narodowe. Grzech balwochwalstwa narodowego lezy u podstaw
swiad sci janistycznej i grzech ten pocigga za sobg nieunik-
niong kare.
 Sprzecznosci. pokusy i grzechy rosyjskicj idei mesjanistycznej
ilustruje posta¢ Szatowa. Lecz czy sam Dostojewski zdolal uwolnié
si¢ od pogladow Szatowa? Oczywiscie. pisarz nic Jest Szatowem, lecz
przeciez kochal Szatowa 1 cos 7 tej postaci bylo w nim samym
Wszyscy bohaterowie Dostojewskiego sa czgsciy jego wlasnej duszy.
momentami jego drogi idcowej. Szatow mowi do Stawrogina: Czy
pan wie. jaki dzis narod, jedyny na swiecic noszqcy Boga w sobie. ma
odnowic 1 zhawic $wiat w imi¢ nowego Boga? Jedyny, ktiremu dane sq
klucze iycia inowego slowa? Kaidy narod dopoty jest narodem, dopoki
ma wlasnego wylycznego Boga, a innych bogow odrzuca bez Zadnego
milosierd:zia...* To wlasnic jest cofnigciem si¢ do poganskiego par-
tykularyzmu, 1.ecz dalej Szatow ostatecznic przeksztalca sie wjudais-
t¢ o umwersahstycznych pretensjach. Gdv wiclki narid nie wierzy. e
w nim jednym jest prawda (wlasnie w nim i wilasnie wylgeznie ), gtlx nie
wicrzy, Ze on jeden moie wszystkich wskrzesic i zhawic swojq prawdy,
&dy me wierzy, Ze jest do tego powolany  przestafe natvchmiast bveé
wielkim narodem. siaje si¢ jedynie materialem etnograficznym (...)
Lecz prawda jest jedna, wigc tvlko jeden narod moze mied prawdzinego
Boga, chociazby inne narody mialy wilasnvch. wielkich bogow. Jedvny
narod «majqcy w sobie Bogan — to narid rosyjski. Wowczas Sta-
wrogin zadaje Szatowowi fatalne pytanie: czy pan sam wierzy w Boga”?

Wierze w Rosje i wierz¢ w jej prawaslawie... Wierz¢ w cidlo
Chrystusowe... Wierzg, e Chrystus powlairnic zsigpi na ziemig w Ro-
sji... Wierzg... — krzyczal zapamigiale.

Lecz w Boga? W Boga?

Bede... bede wier=yl w Boga.

4 Cytaty  Birsow w preckisdrie T. Zagorshicgo i Z. Podgorea
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W tym frapujacym dialogu sam Dostojewski d kuje falsz religij-
nego narodnictwa, falsz balwochwalczej czci dla narodu. obnaza
niebezpicczenistwa narodnickicj $windomosci mesjanistycznej, Wiclu
Rosjan uwierzylo w naréd wezesnicj niz w Boga, uwierzylo w narod
bardziej niz w Boga, i poprzez narod cheialo dojsé do Boga. Pokusa
balwochwalczego stosunku do narodu jest pokusq rosyjskg. W $wia-
domosci rosyjskiej to, co religijne, i to. co narodowe, jest tak zc sobg
zmieszane. ze trudno je oddzielic. W rosyjskim prawoslawiu owo
pomieszanie prowadzilo nickicdy do utozsamienia tego. co religij

z tym, co narodowe. Lud rosyjski wierzy w rosyjskicgo Chrystusa.
Chrystus jest Bogiem ludowym, bogiem chlopstwa rosyjskiego. jego
obraz ma rysy rosyjskie. Lecz to wlasnic jest poguriskim odchyleniem
w rosyjskim prawostawiu. Narodowa izolacja religijna i poczucic
wiasnej wyjgtkowosci, odosobnicnic od chrzescijanstwa zachodniego
i zdecydowanic negatywny don stosunck, szczegolnie do swiata
katolickiego — wszystko to znajduje si¢ w jawnej sprzecznoici
zuniwersalnym duchem chrzescijanstwa. Kazdy narod, padobnic jak
kazda indywiduslnos¢. w sposob swoisty odbiera i wyraza wiare
chrzescijanskg. Rowniex chrzescijanistwo narodu rosyjskiego powin-
no by¢ chrzescijaristwem swoistym, powinno posiadaé swoiste i in-
dywidualine rysy. W niczym nie przeczy to powszechnemu charak-
terowi chrzescijanstwa, poniewaz hjeania chrzescijafiska jest
wszechjednia konkretng, a nic abstrakcyjng. Jednak e chrzescijanst-
wo rosyjskic narazone bylo na niebezpi istwo zdomi i
uniwersalnego Logosu przez zywiol narodowy. pierwiastka meskicgo
przez_Zenski, duszy przez ducha. Nicbezpicczenisiwo 1o zagraza
rowniez samemu Dostojewskiemu. Czgsto glosi on nic Boga ogol-
noludzkiego. lecz rosyjskiego. Nietolerancja Dostojewskiego jest
judaistycznym rysem w jego religijnosci. Postaé Sz jest fus-
cynujgca wlasnie dlatego. iz lacza si¢ w nicj dwa zywioly — rewolu-
cyjny1,.czarnosecinny . ujawnia si¢ ich pokrewicnistwo. Rosyjskiego
rewolucjonisty-maksymalisty czesto nie sposéb odroznié od ros 5
kicgo ,.czarnosecinica”, zachodzi migdzy nimi zadziwiajgce podobic-
nistwo. Obaj ulegaja tej samej pokusic balwochwalczego wyniesienia
ludu. Zywiol ludowy maci ich rozum, paralizuje | rozklada ich
osobowosdc. [ jeden, i drugi nalezy do opetanych. Dostojewski
potrafil to zauwazyé, poniewaz w sobie samym wyczuwal jednoczes-
nic pierwiastck rewolucyjny i ..czarosecinny™. Pisarz odkryl w lu-
dzic rosyjskim przerazajacy. namigtny i pozadliwy zywiol, ktorego
nie zauwazyli nasi pisarze-narodnicy. Nieprzypadkowo w lonie ludu
rosyjskiego powstalo chlystowstwo — sckta iypowo rosyjska. w kta-
roj rosyjskie prawoslawie zmieszalo si¢ 2 odwiecznym- rosyjskim
poganstwem, z ludowym picrwiastkiem dionizyjskim. Wowczas, gdy
religijnos¢ rosyjska przybiera ekstatyczne formy, z reguly ujawniajy
sie w nicj clementy chlystowstwa. Zywiol ludowy okazuje si¢
silniejszy od swiatla uniwersalncgo Logosu.

W narodzie rosyjskim ulegla zakloceniu rownowaga miedzy
picrwiastkiem meskim i zeriskim, migdzy duchem i duszg. | luta)
nalezy szukaé przyczyny wszelkich schorzen naszej swiadomosci
religijnej i narodowej. Trafnic wyczul i z niezwykly sila przedstawil
6w przerazajacy zywiol ludu rosyjskicgo A. Biely w powiesci Srebrny
golgh. Rosja nie jest Zachodem. ale nie jest rowniez Wschodem. Jest
ona wielkim Wschodo-Zachodem. spotykaja si¢ w nicj i wzajemnic
na sicbic oddzialujg pierwiastki wschodnie i zachodnie. Na tym
polega zlozonosc i zagadkowosé Rosji.

Dostojewski posiadal dar proroczy. Dar 6w zweryfikowala his-
toria. Ze szczegoling sila ujuwnilo si¢ to wowczas, gdy obchodzilismy
czlerdziestg rocznice smicrci pisarza. Jednakze sprawdzily sig glow-
nie ncgatywne, a nie pozytywne proroctwa Dostojewskicgo. dotyczg-
¢e Rosji i narodu rosyjskiego. Biesy to powiesé prorocza. Obecnie jest




to jasne dla wszystkich. Lecz nic znalazly potwierdzenia liczne
optymistyczne przepowiednie Dostojewskiego. kiérymi przepeinio-
ny jest Dziennik pisarza. Z udrgkg czytamy dzisiaj stronice mowigce
o rosyjskim Konstantynopolu. o Biatym Carze, o narodzie rosyjskim
Jako jedynym chrzescijaniskim narodzie w $wiecie. W jednej zwlasz-
cza kwestit Dostojewski popeinit ogromny blad i okazat si¢ ziym
prorokicm. Pisarz sadzil, iz inteligencja zurazona jest ateizmem
1 socjalizmem. Wierzyl wszakze, iz naréd nic ulegnic te) pokusic
i pozostanie wierny Prawdzie Chrystusowej. Byla to aberracja
swiadomoici narodnickiej. Religiine narodnictwo Dostojewskicgo
spowodowalo ostabienic jego daru proroczego. Rewolucja rosyjska
odrzucila rosyjskic dnictwo religij d kowata iluzje 1 sa-
mooklamywanie si¢ $wiadomosci narodnickiej. ,.Lud” zdradzit
chrzescijanstwo, .inteligencja™ zas zaczyna powracaé do chrzescijan-
stwa. Najwazniejszy zas wniosek sprowadza sie do tego. iz nalezy
ostatecznie przezwycigzy¢ wszelkic klasowe podejscie do spraw
religijnego zycia narodu. Ani slowianofile, ani Dostojewsk: nic
potrafili w peini uwolnié¢ si¢ od owego klasowego punktu widzenia
Trzeba z_wrbcié si¢ w strong osoby ludzkiej i szukaé¢ ratunku
w poglebionym zyciu duchowym. 1 jest to bardziej zgodne z glownym
kicrunkiem poszukiwan duchowych samego Dostojewskiego. Do-
biega kresu slowianofilstwo, dogorywa okcydcntalizm, nic jest juz
mozliwe w zadnej formic rosyjskie narednictwo. Wstgpujemy w no-
wg wymiar bytu. 1 musimy wypracowaé¢ nowa., uduchowiona.
73 swiad & religiing i

odwaznic) ) jng i narodowg. Dostojewski moie
w ogromnym stopniu przyczyni¢ si¢ do wylworzenia owej nowej
swiadomosci. Na jego przykladzie mozemy analizowaé nasze pokusy
1 grzechy. Naréd rosyjski poszukujacy drog prowadzacych do
nowcgo Zzycia. do duchowego odrodzenia musi nabvé pokory
i wyrazi€ skruchg, musi poddaé¢ ducha surowc) samodyscyplinie
Tylko wéwczas odzyska swe sily duchowe. Wyrzeczeni sig jani
tycznych ambicji powinno ic d poslannictwo Rosji
Przezwycigz narod powinno i¢ osobg i przywraci¢
godnosc jej duchowo-kulturalnej misji.

Przelozyl: Tudeusz Szkotut

ZOFIA GRZESIAK

DZWONY PASCHALNE

Nicdzielny poranek byl pickny. Wiosenne niebo przypominalo
s7afirowg szat¢ bez odrobiny kurzu, z lekkim polyskiem czerwieni
spadajacej ze wschodzacego slorica. Szara mgla kigbigca si¢ na
moczarach chyzo unosita si¢ do gory, odslaniajgc nasycony wodg
kobierzec zielonych traw.

Cerkiewne dzwony wesolo dzwonily. Jarzma skrzypialy, woly
taborem ciggnely czysto wymyte wozy, na ktorych staly kobialki
2 paschg. Dzieci i kobiety w barwnych chustkach, z mnéstwem korali
na wychudzonych szyjach, z wielka pozadliwosciq spogladaly na
zawartoéé znajdujacy si¢ pod bialymi jak $nicg plociennymi chus-
1ami. Szeéciotygodniowy post wyglodzit cialo, zolgdki a2 piszczg.

Slorice przygrzewa. Wroble jak oszalale skaczg éwierkajac po
obsypanych pachnacymi baziami wierzbach. Skowronki wiszg dzwo-
nigc w przestworzach, kola turkoczg i napelniajg wesoloseig dusze
gospodarzy, ktorzy spodziewajg si¢, ze urodzaj bedzie w tym roku
dobry. Pascha jest chwata Bogu ciepla. wody opadty. bydlo ma duzo
paszy, a Zyto rosnie w oczach. Wisniowe sady sg az biale od kwiatéw.
Przez calg drogg. jak okiem siggnaé, ciagng zaprzegi z paschg do
Swigcenia. .,Isus woskres, woistienno woskres”, pozdrawiajg sicbie

P y ekt stanow: Pnic skréoony rordr. VII ksagzki N. 8
Mirosoziercunije Dallok-ulugu(l’m'n 1923). Th dok. na
wydana: YMCA — Press 1968, 5163194

gospodarze nawzajem.

Dzisiaj kazdy jest po spowiedzi, kazdy stara si¢ w tym wielkim dniu
nie grzeszyé, nikogo nie gnicwad, chocby przez ten jeden dzien,
w ktérym panuje ogromna radodé.

«Cztery kopiejki, pigty dam-dam-dam™, bijg cerkiewne dzwony.
Dzwoni cerkiewny dzwon w Horodcu, dzwoni w Korostu, a ich
spizowe glosy, jakby wspotzawodniczyly ze sobg, nawet z Werbcza
stycha¢ jak wiatr niesie odglos dzwondw, jakby gdzies stado ptakow
dzwonilo. Cho¢ ranek jest juz péiny, a cicnic rzucone sloficem
cofngly si¢ pod stodoty, dymu z kominéw nic wida¢. Kominy tez
swictujg, tylko bociany na strzechach, stojac na jednej nodze
klekoczg, dzigk ujgc Bogu po swojemu za cieply ranek, za obfitosé zab
rechoczacych w sitowiu. Dzisiaj w piccu nikt nic pali, wszyscy
swigtujg. Kobiety przed samg Paschg mialy pelne rece roboty, kilka
nocy za kolcjg nic spaly. Trzeba bylo chatg wybieli¢, krosna zdomu
wyrzuci¢ i plétna swiczo utkanc kijankg upraé, by byly bielsze,
1 ggsigta pilnowac, bo wyglodnialy jastrzab tylko czeka, Zeby porwaé
7lapanc ggsiatko.

Kto jest choé trochg bogalszy ten bije wicprza, zeby kietbasy
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narobi¢, trzeba tez zrobi¢ odrobing masla i prosi¢ gryczang kaszy
nadziac i upice. a najtrudnicj to samg paschg przygotowac,

Dawnicj bylo inaczej — wspomina macocha. - Upicklo si¢
stos palanic. z kopg blinow, prosiakowi wsadzilo si¢ do ryja kawal
chrzanu, umailo barwinkiem, do tego z pi¢¢. szes¢ kraszanck,
batiuszka po$wigeil i juz. Teraz musi byé calkiem inaczej — mowi
2mgczonym glosem do pasierbicy i do swej corki Hapki. — Teraz
musi by¢ koniecznie biala maka z drozdzumi. szafranem i cukrem,
a diabli wicdza jok takic ciasto upicc. W dziczy od chicha nie
rozczynisz, bo kwasem przejdzic.

Nareszcic te wszystkic klopoty mingly. Okragle buly niby weselne
korowaje lezg obok upicczonego prosiaka. Macocha przytrzymuje
kobialke reka. by si¢ nie wywrdcila 1 obcigga bialg chustke przy-
krywajaca paschg, by kurz unoszacy si¢ na drodze nic dostal si¢ do
wewnatrz. Obok macochy siedzi jej pasicrbica, a z drugiej strony
kobiatki, jej corka Hapoczka. Stiopa prowadzi woly na postronku
Mijajy ich po drodzc parobcy ubrani swigtecznie i barwnie. Kolnierze
wyszywidne czarng i czerwong nicig, zapinane na pertowe guziki
z boku. Gdzicniegdzic tylko widaé staromodng kurtg, obszyty
welnianym sznurkicm, kiorg ma na sobic jakis$ stary gospodarz.
Trudno u jakos przyzwyczaié si¢ do czarnych kaftanéw i sztruk-
sowych spodni zasznurowanych na kolanach i wsadzonych do
blyszezgeych butéw z cholewami.

Dziewczgta tez przewaznie w wysokich, sznurowanych do kolan
mazurskich bucikach. Czarne albo 2élte porczochy, ktére bardzo
c2¢st0 zsuwajq si¢ 2 nog i trzeba je podwigzac sznurkiem lub gumka
wpijajgcq si¢ w cialo, e az wytrzymaé nic mozna. 1 kwicciste
spédnice, obszyte kolorowymi wstgzkami i sfaldowane jak harmonia
zaksamitny listwa na dole, szcrokg na dlor. Glowy ich niczym ogréd
zkwiatami, a chustki micniy si¢ réznymi kolorami jak tecza. Jakiegoz
koloru na tych chustkach nie znajdziesz: i czerwony jak krew.
i ziclony jak las, i nicbieski jak nicbo. i zolty jak slonecznik. Na
dodatck te kolory na glowach zmieszane 2 najroznicjszymi kwiatami.
jakic Bog stworzyl. a czlowick podpatizyl 1 pracowity rekg na
dziewczgee glowy przenidsl.

Tylko stare gospodynie nic zdradzaja dawnych obyczajow i na-
kryly sobic glowy czepcami z namitkg z czerwonym rancikiem. na
pamigtke ich mlodych lat, kiedy jeszcze czarnych kaftanéw nikt nie
znal. . Gospodarze ubicrali si¢ we wlasne sukno i Boga chwalili™
mysli nicjedna 2 nich, odwracajac glowg by nic 2aklgc w tym wielkim
dniu. kicdy kazde stworzenie pana Boga chwali i spiewa .. lsus
woskres, woistienno woskres™.

Pajka réwniez ubrata si¢ dzisiaj ladnie. bo jak dlugo mozna plaka¢
i rozpaczac? Mlodosc domaga si¢ swego. Chcialoby si¢ pospiewac
i na wieczornicy potanczyé i cheialoby si¢ w kims od nowa zakochac,
bo co do poprzedniego to juz nawet mowy nic ma, choé ; Jjeszeze od
czasu do czasu jakby ktos wyrwal kawal serca, a najgorzej wiedy.
kiedy slyszy wsréd mlodych parobkow j Jego glos.

Jest taka przckigta milos¢, ktéra trzyma sie pazurami. Kicdy
jeszeze 7yl jego syn, wiedy jukby troche zapomniala, gdy2 serce.
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rozum i wszystkic mysli byly zajete Pajaczkiem. Rzadko przychodzil
na mysl jego przekigty ojciec, choc tak byl podobny do niego. jakby
to jedna i ta sama twarz. Wiedy tylko myslala jak go nakarmig,
napoi¢ i samcj si¢ nazrec, by maly nie ciagnal pustcj picrsi.
1 wystarczylo. Teraz juz nic wystarcza, bo na malym kopczyku
kwitnie dmuchawicc, posiany bozym wiatcrkiem, a nad nig kwitnic
tesknotz i to za kim, az wstyd si¢ przyzna¢.

+Chrystos woskres, woisticnno woskres™ slycha¢ naokolo. Pajka
powlarza szeptem le slowa i patrzy na jaskrawo ubrane wesole
dziewczgla, a tam z tylu idzie obok Aleksandry, jej syn Josip. Niesic
przewieszony przez rami¢ slomiany koszyk nakryty szarym plotnem
i zrownawszy si¢ z ich wozem, wola glosno: ,.Chrystos woskres!™

Pajka objg¢la go wzrokiem. Alcksandry syn nic byl ubrany jak ¢i, co
szli przodem. Na nogach mial lapcie i siwe znoszone spodnie, mocno
zasznurowane w kostkach sznurami z konskiego wlosia, a do tego
wyltarty, stary pindzak. Tylko czapka z I$niacym daszkicm byla taka
sama jak uinnych. ..Aleksandry syn nosi si¢ po starykowsku. Ukrasé
nie umie, sprzedac ni¢c ma co, to i kupi¢ nic ma za co...”" -— pomyslala
Pajka.

Za Josipem dosyé daleko kustykal opicrajac si¢ na sgkatym kiju
Jego dziadek, stary Pawlcj. Co tez oni whozyli do slomianej koszalki?
Czy cho¢ maja jedna bialy bulke? Pajka wodzi wzrokiem w slad za
kolyszacg si¢ na r iu Josipa smi slomiany koszalkg.

Dzwony dzwonily coraz glosniej. Byl to znak, e cerkiew si¢ zbliza.
Wokol cerkwi na ziclonej murawic stalo mnéstwo furmanck za-
przezonych w konie i woly: nawet kilka panskich fajetondw i bryczek
pomalowanych na brgzowo stalo nieco z boku. To przyjechala
poswigci¢ pasche¢ dziedziczka Pawlina ze swojy siostrg Teodorg
i Czapelska z corkami.

Be, be, be. ksobe, — podganial Stiopa swoje duze, rogate woly
blizej do srodka. by nic znalazly si¢ za bardzo w tyle. Mial wiclkg
ochotg stangé obok bogatego Timoszki, Szymona i innych znanych
7 zamoznosci gospodarzy.

Wstydzi¢ si¢ nic mial czego. Jego wypasione holendry mialy
rozlozystc rogi i Isniacq siersc jakby mastem posmarowang. a kobial-
ka z paschg wazyla wigeej niz pud. az si¢ zasapal taka byla ci¢zka.
Charyta, jego nieslubna zona, wszystkicgo ponakladala do kobialki.
Krag kielbasy, dziesig¢ kraszanck, gulke¢ masla, misk¢ scra ze
smictang i duzego prosiaka, takiego. ze wystarczy go je§¢ az do
przewodniej niedzieli. ..Zeby tylko batiuszka nabozenstwo szybko
odprawil i kazania nic ciggngl do poludnia tylko szybko pasche
swigcong wodg pokropil " — mysli Stiopa wciggajac nozdrzami rézne
2apachy cisngce sig sila do lakomego gardla.

W cerkwi spiewa wiclki chor. Spiewaja wszystkie wicjskic szlach-
cianki. Diakona cérka, pigkna Marusia. co kuma si¢ ze zwyklymi
wicjskimi parobkami. a jest taka dorodna, Ze az oczy swojg uroda
mlodym wysmala, i nauczycicla obie cory, kiére uczyly si¢ spiewu
w szkolach, i Czeska, ktorej maz si¢ zastrzelil, bo mu co$ na tym
dwiecie przeszkadzalo, i kilka zwyklych molodyé, wraz z Anng
Totowiczankg. co przez okragly rok spiewa w cerkicwnym chorze.




Nareszcic nabozenstwo odprawione. $wiaszezenik schodzi z ka-
zalnicy. caly w zlocic, ktore na nim Isni niby storice. Diakon grubym
glosem ciggnic ..Hospodi pomiluj, Hospodi pomituj nas™, az ciarki
przechodzg po ciele. Ot, nasz diakon wyhodowal sobie glos — mysli
Stiopa, patrzac na pot¢zne cialo opigte czarng do samej ziemi
siggajacy riasy. ..Chrystos woskres™, drzy cerkiew w palisadach. —
Woistienno woskres — odpowiada tlum wiernych.

Pajka z pochylong glowg stoi obok bocznych drzwi. Choé nie
patrzy, widzi, z¢ jej dawny kochanek stoi obok dziewczyny. Ona ma
chabrowg chustk¢ na glowic. a po jego wlosach skaczg promienie
stoneczne.

Nogi pod Pajkg si¢ uginajy, ucicka wzrokiem z tamtej strony
i zaczyna patrzec na obraz Matki Boskiej, przed ktorg palg si¢ dwie
duze woskowe swiece. Niedaleko niej stoi Josip i zegna si¢ dwoma
palcami powtarzajac za diakonem .,Hospodi pomiluj. Hospodi
pomituj™, a zamiast patrze¢ na ikonostas, patrzy na Pajke i tak mu
blogo na sercu, zc ona widzi, iz Andrusza stoi razem ze swojg
dziewczyny, Zc ostatniy zapowied? dzisiaj batiuszka oglosi. Szkoda
mu, zc Pajka tak si¢ mitrgzy, ze jej oczy bicgng w tamig strone,
a polem si¢ cofajg. jakby zobaczyly cos bardzo strasznego. Ale
klamka nareszcie zapadnie. Przestanie si¢ ludzi¢. obmysli, obduma,
zacznie myslec o kim innym i moze si¢ zgodzi.

Odwraca glowg od ikonostasu, spuszcza oczy i szuka na cerkiewnej
podiodze jej stop, czy sg ozute w jego lipowe lapcie. Céz, taki podarek
mégl jej tylko dac. Salisowej chustki nie mial za co jej kupié, bo wesel
po $wigtych koladach bylo w tym roku niewiele. w dodatku takiego
muzykanta jak jego dziadek, stary Pawlej, nikt juz nic chce brac.
Mlodyzi, ktorzy si¢ Zenig, zastrzegajg sobie, by na ich weselu byla
prawdziwa orkiestra ze skrzypcami, z klarnetem i z duzym bgbnem,
by grali krak owiaki, walce i skoczne polki, a nic jak jego dziadek co to
gra na wystruganych skrzypcach .. Ty do mene, ja do tebe™. Chlopcy
z dziewuchami chcg juz tariczy¢ po nowemu z oblapywaniem,
z przyciskiem, az malo nic wlizg na siebie. tak si¢ w taricu przytulajg
i przytupujg. ..Ja wiem — mysli Josip — gdybym byl choé trochg
zamozniejszy, lub choé gospodarskim synem, a nic znajdg Karasins-
kiego. co mnie zmajstrowal i gdybym ja mial cho¢ kawaleczek pola
i kilka sztuk bydla w chlewie, inaczej by o mnic Pajka myslata
Przeciez ze mnie kawaler jak si¢ patrzy. Dziewuchy si¢ za mng
oglydajy, tylko zadna by nie chciala wyjsé za mnie za maz. bom nic
chozjajskim synem, tylko lesniczego bajstrem. Ale Pajka rowniez nic
ma si¢ czym chwali¢™ — rozwaza Josip ni to ze smutkiem, ni to
z zadowoleniem.

Swiaszczenik najpierw poswigcil koszyczki trzymanc bialymi racz-
kami, pachngcymi mocniej niz kadzidlo, potem kobialki co zamoi-
nicjszych gospodarzy. Na ostatek rzucil kilka kropel swigconej wody
na $mieszny slomiany koszyk starego Pawleja. Wozy zaskrzypialy.
i niby tabor wojenny wracali wierni ze $wigcony paschy do domu.

Pajka na wéz nie usiadla. Wiedziala, 2¢ macocha nie wytrzyma
i przygada. iz $wiaszczenik oglosil ostatnig zapowiedz Andruszy, ze
Andrej Nikolajewicz Lin pojmie za zong¢ Chwedosij¢ lwanowny
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Saprun. Obrzucila smutnym wzrokiem cerkicw i zwraciszy si¢ do ojca
rzekla: — Wy jedicic do domu, ja pdjde pieszo. | nic patrzgc na
nikogo poszla na cmentarz. Musiala pajé¢. Cheiala synka pozdrowic,
powiedzieé mu ..Isus woskres™ i dac mu znaé, Ze jego batko si¢ zeni.

A ty dokad? — zawolal ojcicc. — Chyba zdurniala. Jestem
glodny. ze malo nic zemdleje z glodu, a ona si¢ gdzies powlokla. Po
sniadaniu moglaby pdj¥¢ na mohyiki, a nic teraz.

Pajka nic nie odrzekla, nawet si¢ nic obejrzala.

Otliche nasienie, chocbys nie wiem co robil. ona zawsze chodzi
swoimi drogami, nawet w Wiclikder. nawct kiedy lsus Chrystos
woskres.

Jedi, czego stoisz? — zwrdcila si¢ macocha do Stiopy, podgar-
niajac pofarbkowany sinkg koszulg, jakie nosily kobicty w Horadcu
1 Swaryniach. Cho¢ juz sporo lat minglo jauk Zyje na wiarg ze
Stepancm, ubicrala si¢ wcigz po swojemu. nawet onuce miala
farbkowane.

— Ksobe — klepnela wola po boku.  Nie bedziemy czekali. Nie
Jjest maly dziewczynky. Wic. ze dzisiaj jest Wiclikden, 7e lIsus
Chrystos woskres i trzeba zjes¢ swigcone $niadanic po bozemu.

Pajka nie slyszala o czym rozmawiala macocha z jej ojcem, tylko
od razu odnalazla mogilkg swego synka. Kopezyk byl juz zarosnigty
zielonym barwinkiem. Wokol niego kwitly zolte dmuchawee, a gdzie-
niegdzic biala kaszka kolysala si¢ na cicniutkiej lodyzce.

Dotkngla r¢kg krzyza, sicdzial mocno w ziemi, choé¢ wiosenna
woda z pola plynela 1¢dy wartko. Ukigkla, glowe oparla o mogitke.
Byla zimna. przyjemnie chlodzila rozpalone czolo. Odméwila ,.Ojcze
nasz™ i modlitw¢ za spokdj duszy synka, i dodala szeptem: . Pajycz-
ku, powiedz Bogu. Zc twoj batko z nas zakpil, 7¢ juz wyszla trzecia
zapowiedz. | popros synku Boga, by pomogl twej matce zrzucié ten
cigzki kamicn z plecow, bo juz go dosy¢ dzwigala™,

Wstala 2z kigczek. Otrzepala ziemig ze $wigtecznej spodnicy
i powoli, powoli, jakby nabicrata rozmachu. zaczela schodzié¢ w dol
do bramy.

Isus woskres.

Woistienno woskres — odrzekfa. nic widzge, kto jy pozdrawia.

NaleZaloby si¢ pocalowaé — powicdzial ten sam glos.

Raptem edwrdcila glowe

To ty? Ty jakos zawsze tam wyrosnisz, gdzie ci¢ nie posicjg.

\
METNA WODA

Minglo juz pot roku jak Pajka micszka razem ze $wickrg w obskur-
nej starej chacie. Codziennie, jak obyczaj kaze, wstaje rano, bicrze
koromyslo z wiadrami, idzie przez wygon w dol do rzeki i czerpic
wode metng jak pomyje, w ktorej czasem nawet plynie jakas oslizgla
padlina. Ze studni. kiorg dwa lata temu wykopali kolo Ogrodnika.
Pajka nic ma prawa czerpa¢ wody, bo jej swickra Aleksandra nie
dolozyla ani pigciu groszy na kregi i ani razu nie machnela lopatg, gdy
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wszyscy gospodarze pracowali po kilka dni bez przerwy. Stara Klgda
i Dziubs wydzicraly si¢ wiedy przysi¢gajac. ze wiadra na glowic
roztrzaskajg, gdy Aleksandra, co Karasifiskiemu buty jezykiem
lizala, choc jeden. jedyny raz pokaze si¢ przy studni. Dlatego zaraz na
drugi dzien po élubic z Josipem. swachy z druzkami nic poprowadzily
Pajki do studni, tylke przez ogréd w dél do rzeki. Josipa dziadek,
Slepy Pawlcj, gral na skrzypcach weselnego marsza, swachy spiewaly
Zartobliwe pioscnki.

Pajka stojyc po kolana w rzece, czerpala wode rozbeltany jak
serwatka. Czerpala, wylewala i znowu czerpala, a woda weigz byla
metna, niezdatna do picia. Stary Pawlej ciggngl smyczkiem od ucha
do ucha i gral coraz glosnicj. Kirgiz — niby jego zigé, niby maz czy
kochanek jego corki Aleksandry — bebnil na bebenku, dzwonil
blaszkami, a swachy jedna przez drugg rechoczgc wolaly: — Molo-
ducho, wejdz glgbiej do wody, nic baj si¢! A druzbanci dodawali:
Podnies wyzej spodnicg, nachyl si¢ nizej, od razu czysciejszg wode
nuczerpiesz.

Posl ic zadarla spodnice i weszla glgbicj prawie po pas do rzeki,
az woda zaczela przelewaé si¢ przez cholewy nowiutkich chromo-
wych butow.

Od tego czasu minglo juz ponad pol roku. Zapomniala nawet,
kiedy to bylo. Jakos to wszystko nie trzyma si¢ w jcj glowie. Nie moze
tc2 powiedzied, czy jest jej dobrze u swiekry, czy 3le. Czy jest glodna,
czy najedzona, czy przywykla do tej chaty, czy nie? Jedno tylko wic,
z¢ woli gdy jej Josipa nic ma w domu, wtedy jakby bylo na sercu
razniej i weselgj.

Tego dnia schodzila do rzeki nic przez wygon, jak zawsze, tylko
sciczky przez Dziubaszkowy jeczmien. Nowe blaszane wiadra, ktore
kupila 78 wlasne picnigdze. podarowane jej przez weselnych gosci.
dzwonily uderzajgc jedno o drugic. Mokry jeczmies czepial sig
wasami spodnicy, moczyl rosg opalone lydki. Nagle uslyszala, 7c
zadudnily czyjes kroki, ktos, jakby biegl z przeciwnej strony Jecz-
mienia. Obrocilu glowg i malo nic upadia 2 wrazenia. W poprzek
zagonu gnul zadyszany Andrusza. Ten sam Andrusza, za ktdrym co
dzien, co noc serce az skowytalo z bolu, zalu i tesknoty.

Zréwnawszy si¢ z nig stangl jak wryty i WYprostowawszy si¢
podszed! blizej. W bialej jak snicg koszuli z wyszywanym wysokim
kolnierzem zapi¢tym na trzy perlowe guziczki. usmicchal si¢ juk
dawnicj bialymi jak rzepa zgbami.

Dobryden, Pajko. Czy nie blizej po wodg do studni? Ty chyba,
Pajko. naumysinic przybicglas do rzeki, by sie ze mny spotkac?

1 jakby mial do nicj to samo prawo co dawnicj. polozyl jedng reke
na jej karku, a drugg uszczypnal mocno w piers.

Pokaz no si¢ Pajko jak wyglydasz w zamgznym czepcu
z kimbalka? — Zatarmosil niq. %¢ az koramyslo zsunglo si¢ z ramice-
nia. a wiadra z loskotem pospadaly w jeczmicn.

Pajka oszolomiona stata bez ruchu, jakby czekala na t¢ chwile od
nicwiadomo kiedy, jakby jej cialo bezwolnie samo rwalo si¢ do jego
ramion. cho¢ wiedziala. e nic praystoi, ze nic zasluzyl, ze nie wart jei
milosci. z¢ powinna mu plungé w te diabelskic slepia. Stala jednak
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milczgc w miejscu. a jej drzgce cialo rozprezalo si¢ i migklo jak ciasto.
Czula jak gorgca krew tetni w jej skroniach, oblewa jg zarem, ze malo
si¢ nie spali.

QOdejd?z ode mnie, Andrusza, wykrztusila z trudem. nie od-
pychajgc go jednak od siebie.

— Dlaczego odcjdi? — spytal smiejac si¢ wesolo i dodal: — Prze-
ciez wiem, Ze uz piszczalas tak chcialas si¢ ze mng zobaczyc. a jak si¢
nadarzyla okazja to ty niby manaszka odejdz i odejd#, chod jestem
pewny. ze bys mnie trzymala pod pierzyng calutkyg noc. gdyby tylko
bylo mozna — zarechotal przyciskajac ja do siebie jak dawniej.

Teraz. Pajko. mamy znowu prawo do siebie rzekl powoli
owicwajac )3 gorgcym oddechem. — Ty masz swego Josipa Woszyw-
ca, ja swojg Nastulg. Czy mogg nam zabronic od czasu do czasu si¢
widywacé czy nawet odnowi¢ nasze kochanic? Pajko. my z toby
Jjestesmy stworzeni do kochania — ciggngl rozradowany Andrusza,
patrzgc na nig bystrymi oczami.

Milczac. spoglydala ukradkiem na jego lukowate brwi, czarne jak
u Cygana i nad nosem zrosni¢te, na wysoko sklepione jasne czolo i na
wlochatg jak u niedzwiedzia szerokq piers, lyskajgcy spod rozpigtej
koszuli, i drzala jak osika. Gdyby Andrusza wyszed| jej naprzeciw
w nocy. lub gdzies w lesic. z dala od zabudowan, rzucilaby mu si¢ na
szyje i napoila swe gorgee cialo upragniong miloscig. A potem
moglaby si¢ ze wstydu utopi¢ i bladzi¢ po rozstajnych drogach jak
toplanica, by straszy¢ ztych ludzi.

- Andruszko. zebys$ ty wiedzial jak mi jest trudno i gorzko
szepngla przymilnic jak niegdys.

Dlaczego znowu tak trudno? — spytal tym razem bez usmie-
chu.  Wyszlas slawa Bohu za mgz za syna Alcksandry. Niedlugo na
pewno urodzisz mu syna — objal wzrokiem jej biodra. — W swojej
chacic masz muzykanta grajacego nu wszystkich weselach, Kirgiza,
najlcpszego szewca we wsi, co lata wszystkic wicjskic patynki,
i jeszeze na pewno rozne inne wygody — zachichotal klepiac ja
mocng dlonig po plecach.

— Przestan, Andruszko si¢ ze mnie nasmiewad — prosila blagal-
nie. | tym razem jak dawnicj, mial nad nig t¢ samg wladz¢, jakiej
zaden czlowick. ani Bog. ani czart nad nig nie mial.

Minuty szybko bicgly. u w duszy bez sléw cos szeplalo: “Pajko
opamigtaj si¢. Odepchnij od siebic t¢ nicczystg silg. Ratuj swojy
dusze, Przypomnij sobie ile przez nicgo wycierpialas. lle hanby. ile
wstydu przez tyle czasu dzwigalas. Czy tukg krotky masz pamigc?”

QOcigzale, powolutku, wydostala si¢ Z jego ramion i nachylila si¢ po
wiadra lezgce nicopodal w jeczmicniu. Andrusza, jukby tylko na to
czekal, zwalil si¢ na nig i przydusil ja swoim rozpalonym z3dza
cialem. Nad nimi szelescil .wagsaty jeczmien i gtaskajgc klosami kryl
ich przed ludzkim okicm.

— Andruszko, mily. zloty, kochany — szeptala upojona, calujyc
go goracymi ustami. — Andruszko. ukochanie moje. nic daj mi
7gingc z tesknoty za toba. PrzychodZ do mnie choc raz na jakis czas,
bym bez pory nie umarla. Obcalowywala jego odslometa wlochaty
piers.



Ej. Pajko, nie zawsze bed¢ mogl do ciebie przychodzi¢. Mam
w gospodarstwic duzo roboty, moge jeszcze tej jesieni dostaé karte
powolania do wojska. Ludzic powiadajg. e wkrotce wybuchnie
wojna. Mozc razem z twoim Woszywcem bedziemy w jednym pulku
stuzyli.

Ejtam, w jednym putku, z moim Woszywcem — rzekia lezge na
wznak w storicu z obnazonymi piersiami. Po chwili przytuliwszy sig
mocno do nicgo. dodata: — O, tak 10, Andruszko, ty si¢ ozeniles, ja
wyszlam za maz Prawie w tym samym czasic stalismy przed
ikonostasem, przestrzeni bylo miedzy nami mnicj. niz tego jecz-
mienia. tylko slubny picrscieri 2zamiast na moj palec natozyles Nastce
Powiedz, Andruszko, czy nic zrobiles mi krzywdy? — spojrzata mu
glgboko w oczy.

Moic i zrobilem — odpart i tulyc jy do siebie dodat - Pajko.
nic wspominaj tego co bylo. to juz dawno minglo. Tak widaé¢ musiato
by¢. Gdyby Bog w nicbiesiach — Andrusza podniost palec do gory
przeznaczyl nas dla siebic, to byimy si¢ pobrali. Lecz widag, 7e swigty
Petr w mojej metryce zakonotowal: raba twoja. Andrusza, bedzie
Nastka. Moze swigty Petr si¢ pomylit i zamiast Pajka machnal pidrem
Nastka, a juk sama wicsz, $wigtego pisma ani skredlic, ani wymaza¢
nie mozna.

Usmicchngla si¢ smutno.  Po twojemu, Andruszko. nawet swigty
Petr zapomnial mego imienia. Toz mnic na chrzcie swigtym ochrzeili
Jowhenia. a nic Pajka.

Dla mnie bytus Pajka i Pajkg zostaniesz. Jakos Pajka skladnicj
si¢ wymawia niz Jowhenia — zamknat jej usta nami¢tnym pocatun-
kicm.

Och Andruszko! Andruszko! — westchngla, obeymujac go
smiglymi ramionami i przyciskajac zarliwic do sicbic. Gdybym ci
mogla wszyéciutko powiedzied, albo gdybys rozcigl moje serce na
krzyz, juk gospodynic bochenek chleba -- poprowadzita jego palce
po swoich picrsiach — to bys zobaczyh, zc moja krew 1ak kipi, jak
wrzgtek w garnku, a stuchac to bys mégl przez calutenki rok. tylc ono
by ci naopowiadalo.

— E.cotopomoze?  machnt reka niccierpliwic. — Powiedzia-
fem ci juz raz, zc lepicj o tym nic wspominag. § glowy sobic i mnic tym
nic suszy¢. Pomysl lepicj. Pajko. co bedzic. Tylko patrze< jak zacznie
si¢ taka zawicrucha, Ze ludzka krew poplynic jak rzeka. ze kazdy
chiop zamiast baby bedzie przyciskal zelazny karabin, 7e wszystkich
miodych zabiorg na wojne. a dla was zostang tylko tacy, jak stary
Pawlej i mdj stuletni. gluchy jak pier. dziadek. Czy to warto
rozpamictywac co bylo? Czy nie lepiej, Pajko, abysmy si¢ z soby
nakochali ilc wlezic. zeby$my pamigtali. ze byl taki Andrusza i taka
Pajka. co umicli si¢ kochac jak nikt. Ech Pajko! Pajko! — spojrzal na
niy zamglonym wzrokiem. -- Co uzyjemy teraz, to bedzie nasze.
Wszystko jedno czy ja sig ozenitem, czy ty wyszlas za maz, grunt, zc
nam jest ze sobg dobrze. gdy tak lezymy obok sicbic w Dziubasz-
kowym jeczmieniu. Nad nami czyste bezchmurne niebo, stoneczko
$wieci, ptasz¢ta swiergoca...

Nie!  pokrecita nerwowo glowg. — Moie tobie, maj mily, jest
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i tak dobrze, ale ja chcialabym. zeby twoja Nascia umarla, Zzebys
owdowial. Moze i mnie byloby wiedy z tobyg dobrze. A tak...
westchngla glgboko i zamilkta.

Czufa gorgca fale rozchodzgcy sig po calym cicle. Czula jak plonie
jej twarz, jak gwattownie bije jej serce. Zlgkla si¢ swych nicopatrznych
stow, ktore krazyly potajemnic w jej glowie, a ktére mogly Andruszke
rozgniewac i wszystko popsuc.

Nie! nic! — Andrusza pokrecit encrgicznic glowg. — Czemu
miataby umrzec? Jest stawa Bohu zdrowa mrukngl ponuro,
patrzac w bok. — Mnic¢ na wojnic zabijg. Twego Woszywcea zabija.
tylko wy, jurne baby, zostaniccie | wystarczy was po sicdem na
jednego. Kto zostanic Zywy i wraci do domu, bedzie sobic mogt
harem zalozy¢, jak jaki Mahometa. Ot. wiedy bedg baby za wlosy si¢
tarmosic, jedna drugiej kulakami do oczu skakac i chlopa sobic
wydzierac... )

Pajka milczata. Klgczac zaczgla ¢ pomigty j¢ i, Na jg
scrdecznym palcu migotata miedziana obraczka. Andrusza tez si¢
podniosl, otrzepal plocienne portki. Obciggnal wyszywang przez
Nastke koszul¢, podnidst z ziemi skorzany mikolajewski pas. Chuch-
nat na dwuglowego orla i zaczalt go czysci¢ rgbkiem Pajczynej
zapaski. Szykowal si¢ do odejscia.

Pajka z zazdroscig przygladata si¢ wyszywanej koszuli z cienkicgo
plétna. Ona tez wskoczylaby za niego w ogien — pomyslata
Z nicnawiscig o Nastce.

Gdzics zc strony lasu zaturkotal wéz. Ktos wracal z zarzecza, czy
7 lasu.

Andruszko, kucnij — przyciggngla go do sicbic. — Usiadz tu,
obok mnie — popchngla go w jeczmicnng gestwing. — Ktod nas
zobaczy i co wiedy bedzic — powiedziata przyciskajac go do ziemi.
bardzo przestraszona.

Usiadl poslusznic na ziemi obok nicj i polozywszy glm‘avc na jej
kolanach, zaczgl szeptaé: — Wicsz co. Pajko, zaczyna mnie znowu
cos korci¢. Cos mnic znowu ciggnic do cicbic. Jestes teraz o wicle
krasniejsza w tym malzeriskim czepeu, z ty kimbalkg. A jeszcze nie
tak dawno mowit mi Danito Zaruk, Ze tys si¢ zupelnic zeszkapila,
ateraz ho! ho! - mrugnat do niej okiem. — Wyglydasz jak rumiane
Jabluszko, a stan jak u nienaruszonej dziewicy. A ludzie plota. ze nic
ma u Woszywca co jesé. Zebym tak zdrowy byl, znowu mialbym
wiclka ochotg do twojej komory zagladac, gdyby tylko twéj Woszy-
wiec nic stal pode drzwiami na warcic — zachichotat radosnie.
rozpinajac po raz drugi plocienne portki.

Pajka drzac przygladala si¢ palcom jego rak, widzac jak z po-
spiechu czy pozadania si¢ trz¢sy. Widziata tez jego twarz, ktéra w;lej
oczach stala si¢ nagle bardzo pickna. jakby nicludzka, po to by ja
zniewolié i po raz drugi zaprzepascié. i

Pajko — odezwal si¢ Andrusza migkkim glosem. — Mozc Bog
da i wcale tej wojny nie bedzie? Moze zostang nadliczbowym? To my
znowu, Pajko. ze sobg juk dawnicj. Cni mi si¢ za tobg. Pajko.
Pocatowal jy czule w usta i uszczypngt mocno jej jedrne udo. — Moja
Nastka to taka rozkepsza, rozgotowana dynia. Ciato ma jak rzudhic
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ciasto. Do tego sucha juk szczapa i zimna jak 16d. Zebys nawct czorta
wzigl do pomocy. to jej nie rozgrzejesz, nie rozruszysz, lezy nieru-
chawa jak kloda. Ty, Pajko, to co inncgo. Ciebie tylko dotknaé, asta-
jesz si¢ jak rozpalony piec, nawet nicboszczyk by si¢ kolo ciebie
rozgrzat — zachichotal przygniatajgc jg swoim jumym cialem do
ziemi.

Pierwszy raz Pajka zasmiala si¢ burdzo glosno. Jej oczy rozgorzaly
jak ptomicnic i radosnic spogladaly na Andruszg, kiéry juk jej sig
zdawalo, nalezat znowu do nigj.

Turkot wozu si¢ oddalit. Pajka podniosta glowg. rozchylita gesty
jeczmicri 1 spojrzata ukradkicm na wygon. na ktérym jak raz juz nie
bylo nikogo. Zerwala si¢ na nogi, podniosta koromyslo 7 wiadrami.

Ty tu jeszcze posiedz trochg, Andruszko, pokad ja dojde do
rzeki. Gdy zaczng czerpaé wodg, wiedy przebiegni) w poprzek
jeczmicnia. Nie boj si¢. Guziacze pojechali do miyna. Niepredko
wrécg. Jeczmienia nie Zaluj, na biednego nie popadio  pocatowala
BO W usta i szczesliwa jak nigdy pobicgla w dél.

Zaofia Grzesiak

Ju po raz trreci zamicssczamy na naszych lamach proze Zofii Grzenak (wczesnicy-
sze pozycje o, Pajka™. , Akcent™ 1986, nr 2 oruz ..Malka™, ..Akcent”™ 1987, nr 3;
pisarka publikowala takic w ,.Wign' 1 ..Folks-sztyme™. s wicle mnformacy na jc) temai
mao7na znakeid w wydane) w Ameryoe ksizroe Malgorealy Niczabitowskicj 1 Tomasza
Tomaszewskicgo Remnanis. The Last Jews of Poland, Friendly Press, New York 1986),
ak dotychczas nie pisaliimy nigdy o same) autoree. Czas najwy7szy lo uczynst, bowiem
mamy nadzxcj, ze medlugo jej nurwisko stunic ¢ znane szerszym krggom czytelnikow
i krytykdw dagks autobtograficzney powiesci Mipdsy Horyniem o Sluczq, kiorg wyda
wkrétce Padsiwowy Instytut Wydawniczy. Pierwsza pozyca ksigzkowa pisarki byc
mojc rainieresuje riwnica innych wydawcow jo) two iia. hczacy okolo d
tu tysicy stron. Lada dzichi pisarka zudcbiutuje takie w Ameryee — nowojorskie
pismo kobiece ,.Lilith™ opublikuje menl jcj powicdci,

To #¢ prora Zofii Grzesiak w ogéle ujrzala swinllo dzienne, nulezy zawdzipczad
ludziom, ktérzy 2 nicmutym wysilkicm przclamal jcj opory oraz mezows, w kiérym ma
pisarka crytelnika | prawdring podpore duchowy. Onu sama bowiem Jest
wsoba bardzo skromna. zupelnic pozbuwiong wiary we wlasne sily. Jeden z
kompickséw wynika 7 fuktu, #¢ me posiada /ndnego formainego wyksstakeenia oprocz
kilku klas chederu. Co wigue), jej jerykiem ojczysiym jest pdysz; po polsku zacz¢la
mowi¢ dopicro w wicku dwudzicslu paru lat, a pisaé pracd okolo irzydziestu laty
(dzisinj Zofia Gracsiak ma 74 lawal. Nic dzwncgo wige, 7 zdarza x)ng popelniaé bigdy
gramatycznc czy ortograficzne. W 7zadnym jednuk stopmiu nic ostabia to wartosc ¥l
prozy. charakteryzujace) sg duig silg ob . nick 5} ym rysunki

h icznym pos| iciy podpatrywania seczegdlow obyczajowych
Niewyczemanym #rédiem jej tworcsxy inspiracyi, widocznym tak z¢ wyrami w boga-
tym jgzyku pisarkn, sg lereny. 2 kidrych pochodn, 1 czeid K resow, gdzic Polucv, 2ydn
i Ukmincy af do wybuchu drugic) wojny swiatowe) tworzyli unikalng wspslnoig.

Kultura kydowska 1 ukrain znajdue najwicksze odbicie w Iwo ia Zofii
Grresuk, O ile czyms stosunkowo naturalnym wydaje g umicxinoié oddania
specyfiki zycia wspdlnoty zydowskic, o tyle zadawia jej domkonaln majomod realidw
zycia ludnotar ukminskic). Juko przykiad nicresuiqocgo obrazowana precz niq tej
wpdinoty mog sluzyé dwa /amieszczone w tym numerze fragmenty, juk rdwnics
prezentowana przez nas weresnicj . Pajka™,

Mimo 2z wszysikic je) powiesci nie pozbawione sg dramalurgii, usigpujg onc pod
iym wrglgdem ianej wyzej pow s bi ktarg nakreilo samo
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w resline 1 wyd, Iycie. Zofia Girzesink nosi bowiem swe
obecne imic i nazwisko dopicro od 1941 roku, kiedy falzywe dok umenty mialy potnoc
Jej w ratowaniu Zycia. Do tego czasu nazywata sig Nechume Szwarcblat. Jej ojcice byl
kant w Krycrylisku, rod: wsi pitarki. Wychawywala si¢ zatem w religijnej,

doksyj fe incga chasydzkiego domu. Jesacaoe przed wybuchem
woyny poznala swego obecnego meza, Tadeusza, ale wiedy matresisiwo nie wehadzilo
w ogole w rachubg. Poflubicnie katolika loby odsigp od wiary. Wybuch
wojny zmicnil calkowicic sytuacic. Tradycje praestaly miet pierwszoplanowe znacze-
i gdy przede wzystkim chodrilo o ratowanie zycia. Fakt, a pisarce udslo
wojn¢. nalczy zawdzagczud zaradnoici i hartowi ducha je) meia. ktdry,
yuk mowr pani Zofia, nic pozwolil zutonge xch mukemu staleczkowr wielokrotnic
majdujgcemu g na grancy owchlam. Koniec wojny zastal ich w obozie racy
w Wiedniu. Wrexili do Polski. poczatkowo osicdli w Pile, nastgpnic preenicih sig do
Lubling, gdzic mieszkajq do dzisim). Pami Zofia wychowala cdrke, wnuka. duochowatn
s Jut prawnuka. Ci zabicgana, 2 trudem znajduje czas. aby pisaé Cicha
! nicimiala, nabiera pewnoici sichic tylko wiedy, gdy ma okazi czytaé na glos
fragmenty swey iworczota. Zyskuje wiedy na kilkanascic minut niczwyklq silg, kigra
sprawia. z¢ jej proza nabicra jeszcre wigeej 2yca, niczym w mistrzowskim aktorskim
wykonaniu

MAG.

Cerbiew w Chelmie Fo1. Januss Urban.
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STANISLAW JEDYNAK

Lwow —
na krawedzi nachylonej ku Zachodowi
miasto obrzezone smugq Wschodu

Wszendsi jest dobezy. wy Lwowi nulepi.
1am hulas: fajnu, fasun mas: jak s=pic,
Ludw o si¢ klajsirym du serca przylepl
{2y swyeh plersi dur za frafir pic.

Tum pesr murowu, klawsu, wyginiastu.
Wysoki Zamyk kiania ct ue w pas
Smieju si ludzi, smep caly miasi

1 kuzdyn ma nzwysylonu rearz

{2 audycy Na Wesolef Lwowskief Falf)

Lwow zostal zatoZony ok. 1250 r. praez ksigcia przemyskiego Da-
nilg i poZnicj nazwany umicniem jego syna Lwa, ktéry miasto ufor-
tyfikowat i zbudowal tu picrwszy zamck. Kanery swq Lwow za-
wdziecza Haliczowi. kidry pare lat wczesniej zostal prawic doszczgtnie
zniszczony przez Tatardw. Miasto Lwow nosilo rozne nazwy: najpierw
(co jest zupelnic nicznanc) nazywano je po prostu liolobsko mesto
czyli glowne miasto. styd zachowane nazwy podmicjskic wsi: Holoska
Wielkic i Holosko Mate. Nazywano to miasto Lwi -— Grodem czyli
Leopolis, Lemburgy. Lemburgiem, Lembergiem, Castrum Liwow,
Liwowem (wymowa czternastowicezna) i Lwowem oraz Lwiwem.

Pierwsza wzmianka o Lwowic zachowala sig w Halicko-Wolyris-
kim Latopisic i dotyczy pozaru Chetma, ktdry byl tak wiclki, ze fung
mozna bylo dostrzec we Lwowie: ., pozeza Cholmu bula taka welyka,
szc70 iji baczyly az u Lwowi'™. .

Lwow lezy nad Peltwia, w glgbokicj kotlinie miedzy wzgorzami
Roztocza Rawskicgo i picrwszymi wzgorzami wyzyn podolskich. Do
Roztocza nalezy jeszcze Gora $w. Jura i Géra Wronowskich lub
Szembceka. na kiorej Austriacy wystawili w ubieglym wicku Cytadele.
Do wzgorz podolskich nalezy juz Gora Zamkowa, na szczycic ktdre)
w czterechsetlecic Umi Lubclskiej usypano kopiec. Szczyt kopca
sigga 413 m nad poziom morza a §rédmiescic miasta znajduje si¢ na
wysokosci 260 m, czyli roéznica pozioméw wynosi 150 m. Z kopca
rozciyga si¢ wspanialy, niczapomniany widok na miasto i okolice. Na
zachod i poinocny-zachéd mozna oglyda¢ wzgiérza Roztocza,
a wiréd mich podmicjskic Brzuchowice, na polnoc za Zamarsty-
nowem réwniny Pobuza, na wschéd widaé strome zbocza Piaskowe)
Gory, wzgorza Znicsicnia i Lonszanowki, Czartowsky Skale, w dni
pogodne mozna nawet dostrzec zarysy Woroniakow za Oleskiem
a na poludniu poszarpang lini¢ Beskidow Stryjskich z gorami
Paruszky i Zelening pod Skolem®.

' Jan Parandowski pisal: (...} uczeni okreilil charokier Lwowa, calym swym
clelarem nuchylonego ku Zachodiwi, ale na samey krawedsi obezeianego truigq
Wschodu. Nie ma duszy lwowskiej, ktora by nie miala na sobse baduj cienia smaglosci, ol
powiewow Czarnego mor:a. Sq tu w istocke jakses tozsigje. Jakies drogi wyrknigte prrez
los. @ weig? jeszcze ale wbite. niv wdeptane pree: tveie, ktove spodziena sie § oczekige
(..Wiadomoder Laterackie™ 19M, nr 33, 5. 14).
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Lwow lezy wigc na pograniczu kilku krain geograficznych, a takze
1ak wiadomo, na europejskim dziale wod. Wicksza czesé miasta wraz
z Peltwig nulezy do dorzecza Baltyku, ale okolice Dworca Gléwnego
1 prawie cale wzgorze Kortumowka nalezg do dorzecza Morza
Crarncgo. We Lwowie krzy2ujg sig tez zasiegi fauny i flory Poludnia
i Polnocy. Np. sasanka wolyriska sigga nujdalej na poéinocny-zachod
po Piaskowy Gorg a brzoza karlowata ma najdalej na poludnic
poloZzone stanowisko w podlwowskich lasach Roztocza.

Lwow to miasto parkow i ogrodéw. Ma ich podobno najwigcej
w Europic. Kiedy w czasic | wojny $wiatowej Rosjanic zaj¢li miasto,
Austriacy chege ich zohydzic w opinii ucickinicrow., rozpuscili
plotke. z¢ Mikolaj 11 kazal zniszczy¢ wszystkic drzewa w Parku
Stryjskim. Do tego parku. pelnego wywozow i wzgorz, trzeba jeszeze
dodac dawny ogrod Jezuicki, poznicjszy Purk Kosciuszki (dzisiaj
park Iwana Franko), Park Wysoki Zamek, Park Pohulanka i ogrom-
ny park Szewczenkowski Gaj na dawnej Lonszanowce. na Kajzer-
waldzie, gdzie powstal przepickny skansen ludowej architcktury,
poczynujac od Bukowiny i Zakarpacia a4 konczac na Polesiu

Lwow 1o miasto pogranicza kultur i religii. to miasto, w ktorym
w uzyciu bylo wicle j¢zykow, choc przez wicle wickow dominujacym
byl polski-. Jest tojedyne w swiccie miasto, gdzie do 1944 1, byly trzy
arcybiskupstwa (katolickic, greckokatolickic i ormiadskie). Juz na
poczytku X1V w. posiadal Lwow 8 cerkwi, 2 koscioly katolickic.
2 koscioly ormiariskie.

.Za czasow ruskich™ Lwow byl maly i prawic przylepiony do Lyscj
Gory, ktérej szczyt splantowano pozniej budujgc Kopiec Unii. Po
tym dawnym micscic prawie nic (poza nazwami) si¢ ni¢ zachowato.
Gdy jednak nawet dz idziemy z Rynku ulica Krakowsky, to po
ticdlugicj chwili dojdziemy do Starego Rynku. Tu w tej okolicy,
zasiedlanej poznicj przez Zydow, bylo serce najstarszego Lwowa.

Po wlgczeniu Lwowa do Polski przez Kazimierza Wiclkicgo
w 1349 r. na Polance (398 m nad poziomem morza) zostal wznicsiony
Wysoki Zamek, jak pisano, do muzycznej lutni podobny. Z zamku
tego zachowaly si¢ dzisiaj jedynie malc fragmenty, czgé¢ murow
posluzyla do wzmacniania budowli Kopca. Na dole nad Peltwig
wzniesiono drugi zamek: Niski Zamek. Byl on w tym migjscu, gdzic
poznicj wzniesiono Muzeum Przemyslu {dzisia) Muzeum Lenina)
Wysoki Zamck byl malo przydatny, bo brakowalo tam wody.
natomiast Niski Zamek byl chetnic odwiedzany przez krolow
polskich: Wiadystawa Jagielle. Wiadyslawsa Warnenczyka®. Jana
Olbrachta, Zygmunta Starcgo 1 Zygmunta Augusta.

Parg razy byla juz mowa o Peltwi. W dawnych czasach ta rzcka
wyplywajaca z Koziej Gorki i lgezgea sig w miescie w Jedny calosé
z kilku potokéw, tworzyla szereg stawkow, napgdzata kola mlynow
i bronila miasta, bo dostarczala jego fosom wody*. Drisiaj plynic
przez Lwow pod ziemiy, w kanalach i tylko mozna si¢ domyshi¢ (i to
Mme bardzo). zc na trasach spacerowych ul. Akademickicy (dzsiaj
Prospekt Szewczenk:), Waléw Hetmariskich (dzisiay Prospekt Leni-
na) pelnych sklepéw 1 zabieganych turystow spaceruje sie nad
wodami Peltwi. A prscpickny Teatr Micjski stoi okrakiem wprost na
rzece. Jest to jedna z osobliwosci miasta. Mozna o nich pisa¢ dosé
duzo. Np. kto dzi§ pamigta o tym, ze Lwow mial miniaturowy linig
kolei jakby gorskicj. z serpentynami. Byla to trasa Lwow — Podzam-

’ Dzisiaj jest 1o centrum kultury ukroidskie Zachodnicj Ukrainy, a by¢ moze jes
cenfrum, serce .ukrariskosa™. Np. w dyskusji okraglego stotu . Prawdy”™
dom, W. Jawonwskij powiednanl stolicy Ukeainy pest

ol (..Prawda™, 3 IV 1989 ),

Y tadcy polskiemu mial micpee mu Rynku lwowskim
thasz, hospodar multadski doiyl 1u hold Whadystawows Wamenczykvwi
¢ We Lwowic byt np. cech rybakaw i cech mlynarske {milyny wodne)
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cze, Lwow — Lyczakéw. Na niedlugim przeciez odcinku pocigg
rckonujc tu siedemdzicsi¢ciod wumetrowe wzniesienie! Kto i¢
yczakowskie czy kleparowskic ,.czerechy", swoistg krzyiéwﬂq wisni
i czeredni. Ko wie, 2e Lwow, cierpigey na niedostatek wody. ma na
niewielkim rynku az cztery studnie: Neptuna, Diany, Amfitydy
i Adonisa. Kicdy w czasic zacigtych listopadowych (w 1918 r.) walk
o Lwéw Ukrairicy odcieli miastu wodg, uratowaly micszkancow
studnic. PéZniej na Ratuszu kto$ wniosl projekt, aby odznaczyé
Iwowskie studnie zasluzonc w walce o miasto.

Wielkg osobliwoscig, nigdzie nie spotykang byla Iwowska mowa,
6w Iwowski balak. Opowiadano, zc w Warszawie na kiéryms
z dworcéw spotyka si¢ dwoch mezczyzn i jeden z nich gloéno wola:
T4 joj tato, ta ty tu, ta i ja tu”. Dwoch przechodzacych andruséw
slyszy tc slowa i jeden do drugicgo méwi: ,.Patrz, Felek, Japorczyki
przyjechali...”

Z lwowskim balakiem kojarzq si¢ podmiejskic piosenki. np.
o szynku Bombacha na rogu dawnej Kazimierzowskie) i Rzeznickicj
(niedalcko Teatru Micjskicgo).

U Bombacha fajna wiara,
weina precli, cmi cygara.

Oy, diridi, rach, ciach, ciach,
ruchaj. ruchaj. uhaj, dana,

of. diridi, rach, ciach, ciach,
ruchaj. ruchaj wha!

Szac chlupaki, lwowskie d=icci
Kazidy ladny, az sie swieci.
0j. diridi...

Juz szklankami hebra d=woni,
Jaizku szpila na harmonii

0j. diridi...

Wiem nadchodzi ciemna sztuka
i na sali szpargi szuka.

0j. diridi...

My du niego czaru - maru:
Hulaj za drzwi, ty batiaru!
0j. diridi...

A jak nas przyorosi grzeczni
upijemy' si svrdeczni.

0j. diridi...

Niech si dowi, e my Lwowi
so chiupaki honorowi.

0j. diridi...

Nima to jak batiar Iwoski,
lecz nalepszy lyczakowski

Oy, diridi...

Kaida hebra je murowa,

lec nalepsza = Lyczakowa
Oy, dirids...

Hebry czyli kompanic lyczakowskic, kleparowskie. grodeckie czy
zamarstynowskie, edzie podobno mieszkal najgorszy clement, ktore-
go si¢ Lwow wstydzil i wyrzekal, przeszly do legend i pioscnek. Na
Zamarstynowie (na péinoc od Wysokicgo Zamku). na owym zlym
Zamarstynowic — Sommersteinic, jak mowili micszkajgcy tam
Zydz), jedyng wslawiong budowly byla fabryka wodek Baczews-
kicgo. Na Lyczakowie, kiory dziclil si¢ na dolny i gorny. siggajacy az
za cmentarz, micszkali prawie wylacznie . .mazurzy™ czyli Polacy.
Mozna tu bylo dojechac wygodnic od Dworca tramwajem . jedyn-
ka™..Jedynka™ byla picrwszym Iwowskim tramwajem elektrycznym
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uruchomionym juz w 1894 r. Trasg od Dworca na Lyczakow tramwayj
podzielony na trzy klasy: wytworng, pierwszg 1 drugg pokonywal
podobno w 32 minuty. Dzisiaj ,jedynka™ kursujc jak dawnicj od
Dworca do wylotu Lyczakowskiej (dzis Lenina) i popracz Rynck
zawraca do Dworca Glownego. Najlepszymi dzielnicami Lwowa
zamicszkalymi przede wszystkim przez inteligencje bylo Halickie
kolo Parku Kilirskicgo czyli Stryjskiego oraz willowvy Nowy Swiat
w poludniowo-zachodniej czgéci miasta. Z kolei Zolkiewskie kolo
Wysokiego Zamku bylo zamicszkale prawie wylgcznie przez Zvdow.
Bylo ich we Lwowic okolo 30%, Uk rairicow ponad 10%. Niemcow
08%, a porostala ludnoi¢ byla polska. Réwnoczesnic jednak
Jezykiem polskim posluginalo si¢ juz na poczgtku stulecia az 86%
ludnosci.

Dzisiaj najbardzicj polskimi micjscami we Lwowie sq: Katedra
Laciniska i cmentarz Lyczakowski.

Katedra Lacinska zawdzigcza swe powstanic Kazimierzowi Wiel-
kiemu, ktory w 1360 r. polecl wznicsé tu wielki kosciél katolicki.

L
.
Pammk Aduma Mnckigu:lu we Lwowie (Dziclo Antoniego Popwela).

Fol. Waldemar Michalski

131



Budowa Katedry trwala dtugo ponud sto lat, a jednak nic zostala
zakoniczona. Rzuca si¢ np. w oczy dysproporcja migdzy obszernym
prezbiterium i dos¢ krotkimi nawami. Katedra, tak jak dawnicj,
pelna jest rozmodlonych i rozspiewanych wiernych. W nlcdnclg
mozna tu spotka¢ Polakow ze wszystkich dziclnic Lwowa, s tez
turysci z kraju. Jest to jeden zdwach czynnych kosciolow katolickich
we Lwowic (drugi barokowy kosciol §w. Antoniego znajduje si¢ na
Lyczakowic). ) .

Najpicknicjszym frugmentem Katedry jest kaplica grobowa Pg\lu"ln
i Marcina Kampianow, Iekarzy Iwowskich, znanych urzednikow
micjskich. Wnetrze kaplicy ozdabia pickny marmurowy oltarz, na
Sciunach bocznych umieszczone sg biusty burmistrza Marcina i jego
ojca Pawla. Na zewngtrznej scianic kaplicy znajduq si¢ trzy najpick-
nicjsze we Lwowie manicrystyczne plaskorzeiby. Prrzedstawia)q one
scen¢ zlozenia Chrystusa do grobu, Zmartwychwstania oraz ukaza-
nig si¢ Chrystusa Marii Magdalenie,

Nagrobeh Scweryna Gosecavnshocgo na cmentarsu Lyczakowskir
Fot. Waldemar Michalski.

Nieco wezesniey niz kaplica Kampianéw powstala stojaca obok
prezbiterium Katedry Kaplica Boimow. Byla to kaplica grobowa
rodu Boiméw, Iwowskich kupcow, uczonych, lekarzy. Fundatorem
kaplicy byl Jerzy Boim i jego zona Jadwiga. Ich svn Pawel bvi
burmustrzem Lwowa oraz doktorem filozofii i medycyny. Kaplica
Boimow jest dzielem niezwyklym i nie ma do niej niczego podobnego
na calym swiecie. Cala jej fasada pokryta jest bogactwem manicrys-
tyczne) dekoracji. Znajdujg si¢ tu medaliony z prosokami, kolumie-
nki pelne 0zdob, maszkarony., kartusze. statuetki apostolaw. Jeszcze
pickniejsze jest wnetrze z przepigkng rencsansowy kopuly i bardzo
bogatym ottarzem na scianie wschodnicj. Kaplica ta na pewno nalezy
do naypickniejszych 1 najbardzicj oryginalnych zabytkéw Lwowa.

Cmentarz Lyczakowski, jedna z najcickawszych nekropolii w Eu-
ropie, powstat w koricu lat osiemdziesiqtych g0 wicku na
stoku pagorkow spadajacych ku zachodowi. ku miastu. Juz przy
wejsciu spotykamy nagrobki ludzi dobrze znanych w historii miasta
1 Polski. W centrainym micjscu alei zastuzonych majduje si¢ pomnik
Julizna K onstantego Ordona. w poblizu grob Stanistawa Szczepano-
wskiego, ktory tak si¢ zastuzyl dla rozwoju przemyslu naftowego
w Galicji. Onze w sejmie krajowym powiedziat: ., dyc Polakicm
calg dusza. zadam takze naydale) idacej sprawicdliwosci dla Rusi-
now™. Nieco dalej groby 1 grobowce Zapolskicj. Konopnickiej,
Grottgera, Goszczyhiskiego, Szajnochy, Kubali i wiclu innych ludzi
zwigzanych z historig miasta 1 kraju. Sa tu grobv powstancow
kosciuszkowskich, listopadowych, styczniowvch, a na stoku polu-
dmowym (ku Pohulance) dawny zrujnowany cmentarz Obroncow
Lwowa. Tu wzniesiono rotundows kaplice i katakumby. a takze luk
tnumfalny. z zachowanym do dzis nupisem ..Mortui sunt. ut liberi
vivamus™,

Symbolem patriotyzmu i bohaterstwa stal si¢ jeden z mlodych
obroncow miasta w 1918 r. czternastoletni Jurek Bitschan, ktory
7gnal w czasic walk na cmentarzu Lyczakowskim i zostal po-
chowany na Cmentarzu Orlat. Jeszcze dzisiaj starst ludzic pamigtajg
piosenke anonimowych autoréw o Jurku, jakicj uczyli si¢ w przed-
wojennych szkolach'w calej Polsce:

Mamo najdroisza, bqd: zdrowa.

do braci ide w boj.

Twaje uczyly mnie slowa,

nauczyl przykiad twdj

Toczy sig walka zacigta,

obfity imierci plon,

bifq sig polskie orlera

ze wszystkich Lwowa siron.

Bije si¢ Jurek w szeregu,

ementarnyeh broni wigo

krew si¢ czerwieni na snicgu,

lecz co2 tum krew, ach coz!

Jurek na chwile upada

1 zndw podnosi sig.

Wiem ped:i wrogow gromada.

Do swoich znow si¢ rwic.

Rwie sig. lecz pada na nowo.
mamo, nie placz, nie'

Niebios przeczysta Krolowo,

Ty dalej prowad? mnic.

Zywi walezyli do rana,

do zlotych sloricu zorz.

Ale bez Jurka Bitschana,

bo Jurek spoczql juz.
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Skladajac kwiaty na grobach bliskich i zapalajgc swieczke w dniu
prerwszego | da Iwowianic piclggnuja tcz groby tych, co dobrze
si¢ zastuzyli.

Ni tylko przy swojich kszontaju si ludzi

1 u Kunupnickief fest swiatvl si pali,

Wieli tagiy osob przy grobach si trudzi
Zupolskij, Urdona, Szajnochy, Kubali,
Grutigiera. Guszczyniskiego oraz fury innych,
Co ci zasluzyli dla Polski i Lwowa;

Bardzo dobrzv wimy, co jestesmy winni
Tym. co na cmyntarzu le*u Lyczakowa...

Wréémy jednak do humoru i usmicchu, ktérego w tym roz-
spiewanym micscic nigdy nic brakowalo. Gdy si¢ idzie od Rynku ul
Ruska. to w dali ponad cerkwig Woloskg goruje kosciot Karmel

Corso. Czarna fala wylewa si¢ na Jezdnig i wali pod. pomnik Mickic-

Pomnik Mickiewicza na placu Mariackim (dzisiaj Placu Mic-
kiewicza), (0 na pewno najpicknicjszy pomnik miasta. Wzniosto
g0 wiclkiemu pocecic po uroczystosciach na stulecie urodzin (1898)
edy przybyl w syn poety, Wiadystaw (Wladystawowi przyvznano
dozywolnig pensye z kasy miejskicj). Mickiewicz stoi przy wyniostej
kolumnie 1 wycigga reke po lire, ktora podaje mu skrzydlata panna ©
la pickna muza przyfrungla od kamienicy Sprechera, dawnicj naj-
wyzsze), bo az pigciopigtrowe;j kamicnicy we Lwowie. Dzis na ici
parterze micser si¢ specjalistyczna ksiggarnia ..Dom knigi". gdzic nie
brakuje polskich ksigzek.

Z Placu Mickiewicza otwicra sie widok na jeden 7 najpick nicjszych
koscioléw Lwowa — kosciol Bernardviiski. Jak pisat Wittlin, méglby
kosciot Bernardynski uchodzi¢ za najpigknicjszv we Lwowie, gdvby
me miat pol tuzina konkurentéw, Na pewno nalezy do nich cerkiew

Wsrod masy nagrobkéw i poboinych napisow, jakic lam mozna
oglgdac. w pamiger utkwil mi przede wszystkim napis z osicmnasto-
wiccznego nagrobka!

Tu leze Piotr Branicki / + 1762)
Czlowiek zbyt ulomny,

Przez caly czas mego

Zycia do rozpusty sklonny.,

Przypomina si¢ budynek Galicyjskiej Kasy Oszczednosci (dzisiaj
Muzeum Etnografi 1 Rzemiost Artystycznych) na Prospekcic Leni-
na, dawnicj Legionéw, dawnicj Karola Ludwika (brata Franciszka
Jozefa). dawnic) po prostu Szeroka czyli Breite Gasse. Ot6z na tym
budynku a jest Statun Wolnos icjsza co prawda mz
w Nowym Jorku, alc za to wygodnic sobic siedzi. Przvpomina sig¢
oczywiscie legenda: Wesolej Lwowskiey Fali z dialogami Szczepka
(Kazimierza Wajdy)1 Torika (Henryka Vogelfangera). Na pigciolecic
audycn Kornel Makuszynski przvstat im wzruszajacy telegram tej
trescr: Ten sie smicje najlepicj, kio sie smicje we Lwowie. O moj

szczepko i Tonko. 1a duj Wam Boze zdrowie!

Bedae we Lwowie trzeba prrejsé si¢ po ,korzo", od dawncgo
Uniwersytetu, od ulicy Mochnackicgo. od pomnika Fredry (dzis
we Wroclawiu), pomnika K. Ujejskicgo (dzis w Szczecinie), poprzez
plac Mariacki, gdzic pomnik Mickiewiczs, az do Teatru Miejskic-
o, po drodzc muyajac pomnik Jana 111 (dzi$ w Gdansku). O tym
trakcic spacerowym jakze picknic pisat Jozef Wittlin w zakoricze-
nu Mojego Lwowa: Zamykam oczy i widze thumy snujgce sip po
Corsie. Plynq od. Teatru Miejskiego. ulicq Legionow, do Kusy
Oszczednosci, 1 plynq dalej pod. pasa Mikolascha. S:erokq strugq
rozlewajq sie na placu Mariackim, mijajq hotel George a i skrecajy
wulice Akadenuckq az do konica, do apl('}cj i Pileckiego. Tam zawrucuiu
] rytmicznic. spokojnie. odfalowujq - powrotem pod Teatr
Miepskr. Umarli spacerujq - Sywymi. Umarli zatrzymujq iywych
proszq o ogien do papierosa. Lowelasi przvwalajq si¢ do dam w triur
murach. do dam. ktore od dawna sq ju cieniami, Promenada cieni {..)
Ukrainscy siczowey = roku 1918 idq pod rek¢ = polskimi obrovicami
Lwowa. = Lorletanu . Duchy sokolow promenujq obok :vdowskich
Jootbahstow = druiyny ,,Hasmonca™. Tlum rosnic. Z bocznych ulic
dolqczapq si¢ straiacy. shigi ,co stojaly na bramie i buly piskate”
t panny, co na reunionach = samym Grotigerem 1anczyly lansjera
1 primadonny, co wystgpowaly w pierwszych operetkach Offenbacha

Cala zlota mlodziez, jakq w ciggu stuleci wid=ial Lwow. wyroda sig na

? Jext to fragment wiersza Witolda Srolgini,

13

p Bogurodzcy czyli Woloeska, kosciél Dominikanéw i Swiety
Jur, dawne serce kosciota greckokatolickiego™

Politevhniba Lwowska. Fot, Waldemar Michalsk:

Gdy patrzg na wiezg u Bernardynéw, gdzic tak wicle oltarzy, rze7b
dzisia) w crgscr rozmontowanych (gdzie nawct wladze muzealne
miasta przechowujg — dane z 1988 1. — popiersic Feliksa Dazier-
2ynskicgo) to przypominam sobic Iwowskie dzwony. Zamilkly, bo
'm zamilknac kazano w okresic pogardy i zastoju. Dzisiaj nicktére
Zaczynajy sig nicsmialo odzywaé. Ot6z dzwonv u Bernardynow
Zawsze wydzswanialy godzing o pigé minut wezesnicj niz dzwony
faluszowe, a to na pamigtke czasu, gdy braciszek klasztorny
wezesnic) o piec minut miz straznik ratuszowy dostrzegl skradajg-
<ych si¢ pod muasto bodajze Tatarow. Lwow mial tez, tak Jjak
Krakow, swoj hejnal, odgrywany z wiczy ratuszowej do nieszczgs-

M k

uy casanewlInU NG NAA projekiem iewicza + kolumng to
Afml( h ki p dzial popicrupyc ten projek: Tym ksztattem czcl sie =n kie
o e e

nary  al rg sv. Jum

1 budowal Jan de Witl, péinicpszy komendani iwierd  w Kamicricu

oiskim. Ossolincum z przepick nyin portykiem fasady bocxnej 1, oczywiicie, shynng
kopuly na cylindryermey podstawic to daclo Jézela Bemna
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ncgo roku 1527, w kitdorym miasto splonglo®. Po gotyku zostalo
niewicle: jakies fragmenty muréw, Katedra. PozZniejszy Lwow byl
juz renesansowy, barokowy, secesyjny. | potem miasta nie szczg-
dzily nicszczgscia: wojny. oblezenia, najazdy. Dumne, kresowe
miasto odpicralo wszystkic napady: Tatarow. Wotochéw, Turkow.
Rusinéw Chmiclnickicgo, albo sily orgza albo sutymi okupami
pieni¢znymi. Dopiero za czasdw saskich, w czasie nieszcz¢sncj
wojny sasko-rosyjsko-szwedzkiej. wojska Karola X11 zdobywajg
i grabig miasto, obkladajgc je ogromng kontrybucjg (200 tvs.
dukatow). W 1769 r. miasto zajmujq Rosjanic. a w trzy lata poz-
nicj przekazujg je Austriakom. Panin podobno odradzal to Katarzy-
nic 11 bo, jak si¢ wyrazil. Lwow jest dla Polski tym, czym Moskwa
dla Rosjan.

W czasie 1 wojny swiatowej miasto zndéw zajmujq Rosjanic, poz-
nicj jeszeze na krotko wracajq Austriacy. W 1918 r. we Lwowic
rozgorzaly bratobdjcze walki. Front przcbicgal przez ulice, przez
domy. Na picrwszej linii lazla si¢ Politechnika, Ossoli
cmentarz Lyczakowski. Miasto wrocilo do Polski. ale juz we
wrzesniu 1939 r. zostalo zajete przez Armi¢ Czerwong. poznicj przez
Niemcow. W wyniku porozumien teherariskich, a zwlaszcza jal-
tanskich oraz porozumicii i traktatéw polsko-radzieckich Lwow
pozostal w Zwigzku Radzicckim, juko gléwne miasto radzieckie)
Zachodnicj Ukrainy. Zdecydowana wickszos¢ ludnosci polskie)
opuscila Lwéw i przeniosla si¢ do Polski w nowych granicach.
Przez lata cule udawano, jakby juz nic bylo Polakéw we Lwo-
wic. jakby nalezalo zapomnied o pamigtkach przeszloici, o senty-
mentach. Doszlo do wielu zaklaman, a w nicktérych publikacjach
do_obsesyjnych, wrecz paranoidalnych akcentow antypolskich.
.bialopolskich™. Starano si¢ zatrze¢ jak najwigcej 2 tego, co sig
zatrzec nie da: pozmicniano nazwy olbrzymiej wigkszosci ulic,
placéw. niszczono groby, tablice. Doszlo nawet do tego. 7e spo-
rq c2¢8¢ ksigzek. skarbow pismicnnictwa polskiego, usunigtych z
Iwowskicj Biblioteki Narodowej (d. Ossolincum) zamiast zwro-
ci¢ Polsce zwalono na stos w dawnym barokowym kosciele Oj-
cdw Jezuitdw, gdzie duch jest dziurany. bo nic ma go kto napra-
wi¢. Wirdd materialéw znajdujgcych si¢ w 1ym koscicle, sg tez
unikalne komplety czasopism polskich z X1X w. ktérych nic ma
w zadnych polskich zbiorach (niedawno pisarze wroclawscy zglo-
sili wniosek przyjety przez zjuzd ZLP. dotyczacy wystgpienia
o zwrot polskich ksiazek i czasopism, bedycych wlasnoscig naszego
narodu).

Czas koriczyc te refleksje. O Lwowic mozna napisaé cale tomy®.
Cazas si¢ 2egnac z miastem. 7 dala widaé juz nicstety, trzy wieze
kosciola Llzbicty, a tuz obok Dworzec:

Zegnaj siostru. egnaj braci,
Wiem. ¢ us¢ w sercach maci,
Wilad:y plakac wam nie broniu,
na Kusciolach d=wony d=woniu,

* Jeden 2 budowniczych Kopeu Jan Boncza Pawulski byl iworey 2wyczaju.
aby raz do roku z wiczy raluszowe. w dniu 3 maga trabié w tocznice pamlging
Knnn!luql.

O zabytkach Lwawa 1 Ziem: Crerwictiskiej pisal takde po wojnic prof.
Miwczystiw Gebarowicz, zmarly we Lwowie w 984 r. Pamictam jegn ]
2 Autoh; (.1 chocr? kie 2dobyie procq iviuly | stanowiska. an
uwazam sig =a bank (M. Geby r: Autohiografia. . Znak™ 1982, nr 5, 5. 417)
O jezyku Lwowa i kresow pisata 2. Kurzows, o lwowskich piosenkach ulicznych
J. Habeln 1 Z. Kurzowa.
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ach, jui =bliza si
nam udjazdu czas,
a winc Zegnam, egnam was't
Stanistaw Jedynak

'® Fragmen! Marszu wawskich dzieci, anonimowe] piosenki Iwowskiej, kiden,
jak wiadomo, ma taki poczate
W deieni dyvszczawy i ponury
Z Cyradeli idu Gdry
srve)gami heowski deiect
idu twlac sl po swiec,

Ksiazki nadeslane
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curle-Skiodowskle]

Etnofingwistyka. Pod redakejy Jerzego Bartminiskiego. Tom 1, Ss. 203, noklad 500 cgz.,
ccna zt. S00.

Nicolas Boileau Despreaun: LArt puerupue  sztuka poetveka. Przckiad i opracowanie
Maria Grzgdpelska. Ss. 87, naklad 2000 egz., cena 21. 300

Ekespresponizm w literaturze Miode Polski aa tic liseratury polskicj | abeej XX wicku
Pod redakc)y Eugenii Loch, Ss. 395, naklad S00 cgz.. cena zl. 500.

Dziedzicrn o ramantvezne w literatwze pozviywizmu i Miodej Polski. Pod redakcpy
Eugenii Loch. Ss. 384, nakiad 750 cgz.. cena 2. 750

Rala posia 1 venatora w 1 R:eczvpospolitej. Pod tedukcjy Jana Jachymka. Ss. 310,
naklad 300 egs., ccna . 450,

Racja stanu. Historia. teoria, wipilczesnoic. Pod rednkeyy Fdwarda Olszewskiego.
Ss. 184, nakiad 750 egz., cena A. 640

2onowe ryvimy preyrody w ierminologii preyrodnika -- fenologa Sergiusza Rinbini-
#9 I ufectu prrvrodnika - grafika Zhigniewa Joiwika. Ss. 28, naklad 1000 cgz.,
vena A. 450

srulmgm w grafice i rysunkach Zbigmena Joiwika. Sa. 38, naklad 1000 cgz., ccna
Stan i poirzeby budan mud oswiaiq | wychowantem w Krolestwie Polskim w latuch

1818 1915. Pod redakeyy Ryszarda Kuchy i Karola Poznasfskiego. Ss. 356, nokiad
300 egz., cena 2. 735.

Techniki ki w diagnosivee holi . Wibeane di Pod
fedakejy Radosinwn b, Drwala. Ss. 253, nakiad 1000 egz.. cena zl. 500
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JAN BILL

Wycieczka do historii

X-X1I 1939

Szary swit

Na pustym stole
Rozsypatl

Domki z kart

Nic juz nic chroni
Gestow ani slow
Patrz¢ w okno
Szyba ma ryse¢
Rysa dzieli na pol

Uschnigte drzewa i $wiat

Mysli i przekonania
Tylko deszcz

Jest niepodzielny
Spicwa w rynnach

W dzied deszczowy i ponury

Z Cytadeli idg z gory

Szeregami Iwowskie dzieci...”

Fin de siecle

Katarynka

Krete schodki
Skrzypiy pod gorkg
Poddasze
Zardzewialy klucz
Posklejane figurki
Z porcelany
Wytarty plusz
Popiclniczki

Stare niedopatki

Pamigé i kurz,

Wiara

Obudzg si¢ przecicz
Z cigzkg glowg
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Z pickacymi oczami
Ale obudze

Z odrgtwienia
Zapomnienia
Ze wspomnien
Ktére bolg
Wigcej

Niz sg warte.

Ludw, 1988

Jan Bill
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MYKOtA RJABCZUK

SUBSTANCJA PIEKLA

W 1978 r. w czasopismic .,Wseswit" ukazal si¢ artykul Wadima
Skuratowskiego, jednego z najcickawszych ukraitiskich krytykéw
i kulturoznawcow, zatytulowany Szewczenko w kontekscie literatury
swiatowej. w ktorym wyjatkowosc Szewczenki rozpatrywano z jed:
nego tylko, ale bardzo waznego punktu widzenta — demok ratyzacji
swiatowej kultury, niclatwego przyswajania przez niy wszystkich
aspektow zycia prostego ludu, odzwierciedlania go nic tylko w bur-
leskowych sentymentalno-pejzazowych obrazach (w tym rozumieniu
powiedzmy, zc i chlopki potrafig kochad!), a w calym bogactwie jego
duchowych aktywow, w calej jego humanistycznej glebi i tragizmie.

Rozpatrujgc ten praces w dos¢ szerokim kontekscie kultury
curopejskicj i swiatowej Skuratowski wyodrebnia dwie — by tak
powicdzie¢ przeciwstawne. tendencje: z jednej strony ruch wy-
szukangj, elitarnej kultury spolecznymi schodami w dol — z pelnych
przepychu pierwszych pigter do ..piwhic™, z salonéw do ,.zagrzybio-
nych suteryn”, zdrugiej zas wdzieranie si¢ wezorajszych niewolnikow
i zwyczajnych ludzi ze spolecznego dna na wyzsze siopnic spoleczne)
hierarchii 1 proby opanowania przez nich kulturalnego kodu tam
opraco go i dopraco go. Przy czym. jak slusznie zauwaza
badacz. ruch intelektualistéw w strong owych ..braci nizszych™ mial
przede wszystkim charakter ,wycieczkowy”. cgzotyczny, a ich
.reportaze 2 pickla™ przeniesione do arystokratycznych salonow
6] sposob wzruszajgec, ale i dosc ograniczone. Co do ruchu
szych” ku intelektualngj clicie to tez podlegal on ogranicze-
niom: inercja panskie) kultury, ci¢zar wypracowanych przez nig
kanonow ideowo-tematycznych i formalnych okazywaly si¢ na tyle
poteine, ze 2aden z wezorajszych niewolnikow czy panszczyznianych
chlopow nie mogt pokonaé ich ram, nic potrafit wyrwac si¢ poza
ckliwe epigonstwo.

Stuletnia niedola mas - pisze Skuratowski — nie miala swych
wlasnych literackich ust, me wypowiadala si¢ nimi, nic przebila si¢
wlasnym artystycznym glosem. w najlepszym razic ,.odzywala si¢”
tytko w folklorze. Dopiero Szewczenko jako pierwszy w historii (i nie
literatury, a ludzkosci) naruszyl t¢ tysigcletnig niemote, dopiero
POPIZEZ NICGO objawila si¢ slowem a nie krzykiem, zadzwigczata, jak
mowili sredniowieczni teologowie, ..substancja pickla™. Jej straszna.
na wskros przepalona cierpieniem ,,materia’”. To nie Orfeusz zstgpil
do pickla — to nagle zaspiewaly nowym glosem, zadudnily wszystkic
jego kamicnie, wszsyslkic sciany i sklepienia. Po raz pierwszy slowem
poety przemowily swiaty. zamknigte na siedem piecz¢ci przed kultura
elitarny, przed jej wszystkimi, sporadycznymi, literackimi ckspedyc-
jami. Nie znak zblizyl si¢ do zjawiska i je zakryl, znak wymyslony
i dopracowany w najlepszych intelektualnych i estetycznych labora-
toriach: samo zjawisko ni na jot¢ nic zmieniajgc swej istoty, nie tracac
swojej ontologicznej natury. stalo si¢ znakiem i przeméwilo samo z
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sicbie. Tak bywa tylko w kosmogoniach, w najwi¢kszych swiatopo-
gladowvch prasystemach. )

Nie bedziemy zaglgbiac si¢ dalej w te powazng problematyke
ilozoficzno-litcraturoznawczy, skydingd $wictnic opacowang przez
amerykanskicgo badacza George'a Grabivitcha w ksigzce Poeta jako
mitotworca (Harvard, 1982) podkreslimy tylko w slad za Skuratows-
kim oczywisty fakt, Ze takic .samouswiadomienic si¢™ swiata ma
istotne przewagi w porownaniu z wchodzeniem w ten $wiat z boku,
dokladnicj z¢ spolecznego szczytu, co nicuchronnie grozi pewnymi
aberracjami wzroku i mistyfikowaniem tych czy innych aspektow
1ZECZYWiStOSCI.

Dos¢ wzigé najblizszy i najbardzicj dls nas wszystkich oczywisty
przykind — przyklad Puszkina, niewgtpliwie jednego z najwybitnicj-
szvch poctow slowianszczyzny, kidrego stosunki z imperatorskg
oficjalnoscia dalekie byly od idylli i ktorego pamieta si¢ bardzicj jako
wolnomysliciela 1 liberafa niz monarchiste i wielkodzierzawce. Czym-
2e jednak, jak nie wipomniang aberracjy wzroku, koniecznoscig
przyjmowania poZydunego za rzeczywiste. mistyfikowania nie na-
7byt chwalebnych poczynan swego ..patrona™. zdominowsne sy
wicrsze poswigcone bozemu pomazancowi Mikolajowi 17

O. nie, nie schichium, swojq czesé
Nieprzymuszenie mu oddajqc:
Uezucia meinie wyraiajge
Pozwalam sercu Spiewad piesi.
Po prostu pokochalem go.

Zua rzqdy prawe sercem placqc:
Wajng (sic!). nad=iejq oraz pracq
On Zyeie nagle w Royje tchngl.
O, nie, choé niodosd kipi w nim.
Pragnienia zemsty on mte czuje

1 jawnie karzqc. ju? je
Tajemnie milosier, )
Plyngl moj na wygnaniu czas.

7 dala od bliskich znam udreke.

Lecz do mnie on swq carskq reke
Wyciggngl — jestem znow wirod was.
To on wyzwolil mojq mysl
1 on sie dla mnie stal natchnieniem.
Serdeczne czujqe rozrzewnicnie,
Jak bym nie slawic mogl go dzis”

Zauwazmy, 2 Szewczenko, wyzwolony z poddaristwa 7a sprzyjanie
Mikolajowi k. mial nic mnicjsze powody, zeby calowaé ,.carsky reke™
z .serdecznym rozrzewnieniem™, niz jego rosyjski kolega, zwolniony
Z..wygnania™, to znaczy z wlasncgo obszarmezcgo majatku Michaj-
lowskoje. Co wigcej. nikt z bliskich przyjaciél Szewczenki w owym
«zasic nic zostal poslany przez Mikolaja I na katorge. nie mowiyc juz
0 szubienicy, wigc i moralnych o;;ordw przed takim calowaniem
katowskiej dloni moglby Szewczenko nie odezuwad. Jednak oprocz
€zysto osobistych powodow do milosci czy nicnawisci mial Szewczen-
ko powody znacznic wazniejsze, praktycznic niczalezne od prywat-
nych sympatii czy antypatii. mial nardd. nicustannic katowany
! znicwalany, o ktorym zapomnic¢ nic mogl. niezaleznie od 7adnych
prywatnych lask imperatora  chocisz prywatnie czlonek Carskiej
Akademii Sztuk T. G. Szewczenko cenil byé moze te taski nic mniej
niz dworzanin i kamerjunkicr A. S. Puszkin. Jako pocta nie nalezal

° Fragmenty utwordw, pod kidrymi me podsje nazwiska thimacza rostaly
preciozone przeze muic (przyp. B. Z.).
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Jednak ami do cara ani do ojczyzny, ani nawet do samego siebie,
i zatem 1 jego spajrzenic na cala imperatorskg hierarchi¢ bylo
wyjatkowo prawdziwe i bezwzgledne:

Oto ten raj? dworacy
Zlotem szamerowani:

A oto 1 on sam,

Wysoki, zagniewany,
Wychodzi: obok niego
Caryca nichoga,

Juk opicrika wyschnigta,
Cienka. diugonoga (...)

Za boskq parq — dwor. dwor,
Srebrem i zlotem kapie,

Jak wieprze wypasione —
Pyskate. brzuchate!...
Spoceni, lecz sig cisng

By stanqé jak najblizej

Ich samych: wszak uderzyé
Albo moze fige

Dac zecheq. choé malerikq,
Chod pol, 2eby tylka

Pod sam pysk.

Warto takze zaznaceyé, e w przeciwienstwic do Puszkina. ktory
ulegal rozpawszechnionym niestety do dzisiaj wirod rosyjskicj (i nic
tylko rosyskicj) inteligencji nastrojom paternalizmu, Szewczenko
w zasadzie me widzial roznicy miedz: «najwyzszym™ a jego ..ad-
ministracyg . wlagciwie ten odzwicrcicdylony Przez Szewczenke biuro-
kratyczny system wladzy od czasow Mikolaja Wieszatiela do czasow
Iwanua Grozncgo zmienil si¢ bardzo nicwicle.

Patrze, car podchod=i
1 zego ... i w pysk
v
Oblizal si¢ niehorak
1 w koldun mniejszemu,
Az rahuczalo! A ten
Jeszeze mniejszego
Wali w plecy. ten mniejszy
Calkiem malego.
Ten plotki. A plotki
Juz za progiem
Jak ruszq przez ulice
1 dawaj tlamxic¢
Prawaslawnych,
Ci zaf lumentujq,
A krzyezq, a zazdroszezq
..Bawi si¢ nasz ojczulek. bawi!
Hura!.. Hura!.. Hura'.. a. a. a..."

W najmnicjszym stoy nic_chcialbym, aby dokonane tutaj
zestawiema wydaly si¢ komus usilowaniem zepchnigcia Puszkina
pocly bez Wﬂlﬂlcnlﬂ wybilnego i szanowanego przez nas niezaleznie
od jego takich czy innych pogladéw spoleczno-politveznych czy
sformulowan — 2 naleznego mu miejsca w kulturze rosyjskicj
1 swiatowe). Najymnie chcialbym upodobnié si¢ do literaturoznaw -
¢y — wulgaryzatora. ktory z wysokosci swej spoleczno-historyczne)
wszechwiedzy 1 bez wytpicnia slusznej marksistowsko-leninowskic)
metodologn karci mistrzow za to, ze lego, powiedzmy, nic przewi-
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dzieli. tego nie przedstawili do korica i w ogdle na skutek swych
klasowych, narodowych i wszelkich innych ograniezen okazali sig
tylko ..mZzszymi stopniami™ rakiety nosnej. ktéra wyniosla na orbite¢
wspolczesnosci najwyZzsze osiggnigcie swiatowej kultury — mistrzos-
Iwo realizmu socjalistycznego.

W istocie problem jest znacznic bardziej zlozony. Polega przede
wszystkim na tym, z¢ przyklad Puszkina (jakikolwiek inny rownic7)
pokazuje. jak waski i krety byl szlak Swiatowej kultury prowadzg-
¢y do miskich, najgesciej zaludnionych pieter ludzkicgo spoleczen-
stwa, 1le trudu 1 cierpien wymagalo od niej zwyczajne, nic zaciem-
mione zadnymi imperatorskimi ani innvmi mistvfikacjami spojrze-
nie na sprawy. zdawaloby si¢. oczywiste i jak konieczne, na sWaj
sposob prawodawcze, byi’o zjawienic si¢ w tej kulturze fenomenu
Szewczenki 2 jego niewiarygodnym wrecz pogodzeniem estetycznego
blasku cywilizacji pierwszopigtrowej i spolecznej przenikliwosc
wiclomilionowych, wszystko wiedzgcych, ale niemveh micszkaricow
podziemi.

Kiedy Puszkin zachwycal si¢ Piotrem Pierwszym i jego po-
czynaniami, nie byl ani troch¢ dwulicowy — szczerze wierzyl w idee
imperatorskiego ..raju™, oswicconej monarchii, kiorej podwaliny,
Jak sadzil. Protr Picrwszy wlasnie zakladal; on sam byl prostym
spadkobiercq ludzi, dla 'ktérych ten ..faj" stworzono i calkiem
naturalne, e wolal nie mysle¢ o imperatorskim .pickle™:

Kacham cig. Grodzie moj Piotrowy:
Twych zwartych ksztaltow kocham lad,
Pryd Newy wladny i surowy,
Nadbrzeiny granit...

{thum. Julian Tuwim)

W Szewczencc. kiory podnidsl si¢ z samych giebin imperatorskiego
.-pickla”, Petersburg budzil. co zrozumiale. calkiem inne skojarzenia:

O bose nas:z milosierny!

O carze okrutny,

Carze przeklety, obludny,
Potworze niesyty!

Cos = kozakami uczynil?
Szlachetnymi kosciami
Zasypales blota:

Stolicg zbudowales

Na trupach zakatowanych!

Inne skojarzenia wywoluje u poety takze obraz Piotra:

A on reke wycigga,
Jakhy cheial caly swiat
Zagarngc. Ktz to taki?
1 oto czytam.

Co wykute w skale:
..Pierwszemu - druga”.
Taki cud pokazala.
Tera:z ju? wiem:
Pierwszy to ten, co krzyzowal
Naszq Ukraing.

A druga dobila
Nieszezesling wdowe.
Katy! katy! ludojady!
Najedli sig oboje,
Nakradli: a co wzigli



Na tamten swiat ze sobq?
Tak, jakbym czyial
Historie Ukrainy.

Stoje i zamieram...

Jak malo to podobne do znanego nam wszystkim poczgtku Jeidsca
Miedziancgo:

Na brzegu. nad pustkowiem fal.
Stal ON — i = wielkq patrzvi w dul
Zadumq.{ ...)

1 dumal on:
W Bedziemy grozic siqd Szwedowi,
Tu stanie miasto, stanie tron
Na =los¢ dufnemu sqsiadowi.
Naturq nam sqdzono s1qd
Wyrqbac okno na Eurupe,
Przy morzu twardo stawic stope.
Niech tu poznuwac nowy lqd
Zjezdiajq wszystkie flagi w gosci!
Zahulac nam tu nu wolnosei.™

(tlum. Julian Tuwim)

Faktycznie obaj poeci piszg o tym samym, ale piszq réznymi spo-
tecznie 1 kulturalnie , gezykami™, , jezykami™ roznych idealow 1 prag-
mien, roznych spojrzen na $wiat 1 rozumicnic narodu. To. co w Jed-
nym systemie spoleczno-jezykowym podniosle i culemistycznic nazy-
wa si¢ ..zahulaniem na wolnoici™ w drugim zyskuje proste i otwarte
miano ..swiat caly... zagrabi¢”. To, co w jednym systemie powscigga
wyszukanosc sformulowania ,.Nie patrzvi na ojczysty kraj — znal
Jego przeznaczenic™, w drugim rozszyfrowujc si¢ twardo i nicub-
tagame: , . Ukrzyzowal naszg Ukraing”. To wreszcie. co w jednym
systemic wicloznacznie okreslanc jest jako wslawny zastep orlow
Katarzyny . w drugim charakteryzowane jest krotko i szorstko:

Katy! katy! ludojady!
Najedli sie oboje,
Nakradli...

Mozna by dzisia) oczywiscic z delikatnosci i nie pytac o t¢ cala
krew. ,.szlachetne kosai™ i |, trupy zakatowanych" zlozone u pod-
walin impcrnium, gdyby do dzisiaj nic trwalo wyslawianie wszystkich
tych smutnie wiadomych ..orlow". gdyby we wszystkich miastach
Zwigzku, a Ukrainy szczegolnie, nie pysznity si¢ ulice marszatka
Suworowa — wodza, ktory nic prowadzit Zadnej (podkreslam
zudney!) sprawiedhiwe) woyny i ktory byl w najprostszym znaczeniu
tego slowa zandarmem Furopy, gdyby do dzisiaj nic przedrukowy-
wano z przychylnymi komentarzami wierszy typu Oszczercom Rosji
czy Roczmica Borodino\ nic cytowano nawet na szpaltach centralnych
gazet meomal juk aktualnego hasta. godnego praktycznej realizacji:

Slowiariskie strumienie czy w morze rosyjskie wplvng?
Czy ono wyschnie? oto jest pytanic.

A tymczasem tych wierszy wstydzili sig nawet nicktorzy wspoicze-
sm Puszkina, dla przykladu jego bliski przyjucicl, ksigze P. A
Waaziemski w hscie do O. 1. Turgieniewa dos¢ 2gryzliwic kwituje
scisie carsky reakcye Puszkina na polskic powstanic 1830/3 r

Naturalnie, 1 Rosjanic, ktorzy i dzis uwazajg si¢ za spadkobicrcow

rosyjskiego impenium, jego zalosnej wiclkosci i jeszcze Zalosniejsze-

go wszechstowianskicgo i wszechswiatowego mesjanizmu, maig
pelne wewngtrzne prawo aby szanowaé wazvstkich JEgO tworcow
! propagalorow. jego ,.szczyty” i .orly”. Ale na odwrét. czy
ktokolwiek ma prawo zgdad takiego samego szacunku od przed-
stawicieh innych narodow, zwlaszcza tych, ﬁlc'orc same byly ofiara-
m czesto krwawymi! — imperialnej ekspans;i, urzeczywistnianej
przez takich czy innych piotréw i katarzyny, jermak 6w i suworowow
Jermolowych v nic ma ich liczby - - az do stalinow i molotowow
ktorzy w niebagatelny sposob przyczynili sie do 2ywcgo i teraz kultu
swych wymiemionych wezesnie) poprzednikow.

Totez gdy rosyjski uczen w natchnieniu uczy si¢ wicrszy w rodzaju:

Dokqd twierd: naszych szvk cafniemy?
Za Bug. do Worskli, do Lemanu®
Spusicizna Bogdunowa wiedy

I Wolyn przv kim pozostang?

Gdy buntownicze prawa pozna,

Czy Litwa sie oderwie od nas?

Nas: Kijow stary, zlotoglowy?...

pozostaje to problemem glownie wewngtrznym, problemem narodo-
we) (1 migdzynarodowej) ctyki, pedagogiki, obywatelskosci, kiedy
Jednak podobne wiersze proponuje si¢ takie uczniom ukraifiskim
osetynskim, htewskim, wyglada 1o jak narodowy nictakt, a pewnie
1 bluzmerstwo.

W kontekscie tej, niestety aktualnej i obecnie, polemiki, cickawe
bedzie zestawic poemat Szewczenki Kaukax, jesli nie z wyzej wymie-
monymi, nazbyt juz odpychajycymi wicrszami, 1o przynajmnicj
7 tematyczmic spokrewnionym cpilogiem Puszkina do pocmatu
Jemec Kaukazu, gdznie spojrzenie pocty na problemy , kaukaskie™
W zasudzie me rézm si¢ niczym od jego spojrzenia na problemy
.maloruskic , ..polskie™ Itp., a wigc jest spojrzeniem nic tyle pocty
¢o dworzanina 1 kamcrjunfrn:

(...} i czas slawny,

Niedawnq pore 1g wyspiewam,
Kiedy zweszywszy proch bojowy
Nad Kauka: palajqcy gniewem
Uniosl si orzel nasz dwuglowy:

Ciehie chee Spiewaé, Kotlarewski,
Biczu Kaukazu! Gdys po glazach
Podobny burzy szedl niebieskiej,
Twdj marsz jak czarna bvl zaraza
I niszezyl ludy.
{(thum. Wiodzimierz Shobodnik )

Dla Szewczenki podobny $piew™ byl nie do pomvslenia i nie przy-
padkiem jego Kauka: zaczyna si¢ od wyraznie polemicznego wobec
Jenca Kaukazu obrazu — obrazu rozpigtego w gorach Promcteu-
28 katowanego. kto wie, czy nie przez lego samego, wyslawianego
e tylko przez Puszkina ,dwuglowego orla™. Co wiecej. cala ta
impenialna retoryka, cala nic wywietrzona i do dzisiaj kolonizator-
ka demagogia, paradiowana Jest tu zadziwiajgco konsckwentnie
! zgryzhwie (tu 1 w dalszych cytatach podkreslenia moje — M.R.):

Tam on — car Rosji = laski boiej
Ned:zarzy do cna obrabowal,
Pozbawil ziemi, mienia, slowa

1 nadal szczuje ...}
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Postuchaj! Mysmy wyksztalceni,
Umiemy czviac boie slowo
I czy w koszarach, czy w wigzieniu
Az po cesarskq sien tronowq ‘
Chodzimy w zlocie — chociaz goli.
Do nas — po wiedze! My podamy.
Jak liczyc garstke maki, soli,
Mysmy chrzescijanie. Szkoly, chramy,
Dobra najwyisze posiadamy...
Jedno nas tylko w oczy kole:
Dlaczego sakla u was stoi,
Chociaz nie od nas tam sig wzigla?
{ slorice — te: nie nasze dzielo,
A jednak darmo was ogrzewa...
Chleba nie rzucim wam z powrotem,
Jak byle kundlom na podworku

{ttum. Staniskaw Strumph-Wojtkiewicz)

Wszystkie te owoce oswiecenia i cywilizacji, kiére jakoby nidst
zniewolonym narodom rosyjski carat i ktére szczerze zachwycaly
Puszkina (Jedynowladczq rekq rozsiewal oswiecenie — pisal, jak
pamigtamy, o Piotrze Pierwszym), wyimial Szewczenko przenikliwie
1 Z gryzgcy ironig:

Oswieceni! a wigc chcemy

{ innych oswiecié,

Slonce prawdy niech zobaczq
Biedne, slepe dzieci!..
Pokazemy wszystko! tylko
W garsc wziqé sie nam dajcie —
Jak umacniac wigzien kraty,
Wykuwaé kajdany X
Jak je nosié. Jak wyplataé
Gruzlowate baty —
Nauczymy was wszystkiego,
Tylko gory moie

Nam oddajcie... bosmy wzigli
Juz pole, i morze.

Za pdhora dziesigciolecia postgpowa mys| rosyjska ustami Her-
ccna sformuluje wreszcie naprawdg uczciwe i sprawiedliwe, demo-
kratyczne stanowisko curopejskiego intcligena tak wobec kwestit
polskicj jak i maloruskiej — stanowisko zgodne z zasadami socjal-
demokratycznej teorii i prakiyki stosunkdw mngdzyqarodowych
Wszyscy jestesmy jeszcze w takim stopniu niewolnikami, ze wykorzys-
tuje sig nas do zniewalania innych narodow — bezwzglednic stwierdzi
z tych samych pobudek w roku 1901 W_ I. Lenin.

Szewczenko, wyszedlszy ze zniewolonych spolecznie i narodowo
nizin, juz w latach czterdziestych minionego stulecia widziat i rozu-
mial to, czego za romantycznym blichtrem impenialnej wiclkosci nic
zauwazali lub zauwazaé nie chcieli nawet niewatpliwic uczciwi
i utalentowani przedstawicicle owczesnej inteligencyi dworskiej
Przed oczami ukrainskiego poety nadzwyczaj zywo stalo niemal
dwustuletnie doswiadczenic , oswiecenia™ jego wlasncgo narodu ped
uciskiem rosyjskich kolonizatoréw. doswiadczenie wigcej niz smut-
ne: wykonawszy krotkotrwalg rolg intelektualnego krwiodawcy przy
realizacji Piotrowych reform i postuzywszy przez pewien czas jake
wojskowo-polityczny bufor w zmagamach Rosji z Turkami i Polaka-

mi na poludntowym zachodzie, Ukraina zmienila si¢ w koricu
w gluchg prowincje, bezkresny spichlerz imperium, zamieszkaly
— Jak kiedys — przez wolnych chlopow, a przez feudalnych
miewolnikow. nie przez oswieconych ludzi, ktérzy zadziwiali kiedys
zajezdzajgcych tu' wedrowcéw po hng niemal iejetnoscig
czylania 1 pisamia, a przcz niepismienng mas¢, nie przez wiclo-
mihionowy narod z wlasnym wojskiem., kosciotem, szkolami i akade-
miami, hiteraturg 1 malarstwem, architekturg i muzyky, a przez
chimeryczne, jgkajace si¢ plemig, niepewne swego pochodzenia ani

swe) prawdziwe) tozsamosa.
Nowoiytni ukrainscy sze kolodzy, wykonujacy ,,paristwowe
zamowicnia  rozpaczliwie usituja przekonac czytelnikéw, ze Szew-
i it Bohdana Chmiclnickiego™ i ze jego

wzenko, powiedzmy, ,.nie d
wyraznic negatywny stosunck do ugody w Pierejaslawiu to nastepst-
wo ,,ogramczen ty i jego ..krétkowzrocznosci”. Odwrotnie
Jednak: czy polrzeggcszczegé nej dalekowzrocznosci, aby w kata-
strofalnym potozeniu wlasnego narodu dostrzec nast¢pstwo narodo-
wego 1 spolecznego ucisku, nastgpsiwo konsekwentnic realizowane-
g0 kolonialnego ludobdjstwa?

Wezwania lo jednosci Stowian w ustach carskich satrapow mogly
wzbudzac u Szewczenki tylko sardonicznv usmieszek. kto jak kio ale
on znal ceng te) , Jednosci™ pod egida Jedynowladcy Wszechrosii:
trudno zreszig bylo nie pamigtaé, ze wezwania by ,.zaprzyjazni¢ sie"
Z rosyjskim carcm kierowane byly wylgcznie do Stowian pétnocnych
1 zachodnich, a wige tych, ktorzy (do czasu) znajdowali sig poza
granicami impenium rosyjskiego. Co do Stowian wschodnich, ktdrzy
jue lgzyl .podac sobie rece” a wiec zaprzyjaznié si¢ z jego
wysokoscig, rozmowa byla catkiem inna: ., Zadne, odrgbnosci jezyka
malorosyskiego nie bylo, me ma i by¢ nie moze™, . narzecza, jakich
uzywa prosty lud. to ten sam jezyk rosyjski, tylko zepsuty wﬂywami
Pols .", ,.ogolnorosyjski jezyk tak samo zrozumialy jest dla Maloru-
406w jak i Wielkoruséw, 1 nawet znacznie zrozumialszy niz teraz

a mch przez niektérych Malorusow i szczegolnic
Polakow (!) tak zwany jezyk ukramski™ (Okdlnik ministra spraw
igtrznych Walujewa z 18 lipca 1863 r.).

Wigczy¢ sie w dyzurny chér carskiej zurnalistyki i zakrzykngé
W slad za Puszkinem ,,Ukorz si¢. Kaukazie — idzie Jermotow!”
Szewczenko po prostu nie mogh: popioly ojcow i dziadéw zbyt
bolesnic palily mu picrs, a ponadio los go obdarzyl zbyt przenik-
Ivym wzrokiem 1 wyostrzonym sumienicm, aby usprawiedliwia¢
koleyng carskg awanture pigknymi stowami:

Bosmy nie Turcy... Wiedzcie 0 tvm —
Mysmy chrzeicijanie... W. Petersburgu
Sami 2vjemy niebogao...

Gdybysmy blizej sie poznali,

To wiele byscie skorzystali!
Niezmiernq przesirzeri mamvy na to —
Chocby sybirskich ziem réwnina’

A ciemnic — mnésiwo! Wojska — roje!
I od Wolocha a: do Fina

Kaidy w jezyku milczy swoim.
Kazdemu blogo w tef krainie!

I cho¢ z was ludzie nieuczeni,
I swigtym krzyzem nie ochrzczeni.
My nauczymy was rabowaé
Wedlug naszego obyczaju,
Wigc 2eby sie do raju wkupic,
Masz jak najwiecej krasé i tupic...
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No i rodzing swq przyprowads:!
Czego: my tytko nie umiemy!
Mnostwo sig u nas rzeczy dzieje:
Gwiazdy sig liczy, hreczke sieje,
Kliniemy Francuzéw. sprzedajemy
Atho przy kartach prregrywamy
Swych pariszezyinianych... Chocia wiemy.,
Ze 1o chrzescijanie — lecz to chamy.
Nie plantatorzy = nas. to jasne.
(lum. Sunistaw Strumph-Wojtkiewicz)

Zrozumiale, ze ideal Sze ki mial byé nie odlegly i od
wymarzonego przez Puszkina .zlania si¢” slowianiskich strumieni
w rosyjskim morzu, i od watpliwych przewidywad wiclkowladczej
idylii, odlegly na tyle. ¢ ryzykujgc osobisig wolnoscig, pomyslnoscig.
zyciem. musial poeta mimo wszysto napisaé cos catkiem przeciwnego
dwuglowemu orlu, ktéry rozbija serce Prometeusza:

Szarpie. ale 2yciodajnef
Krwi mu nie wypije,
Znow i znow sig serce smieje
1 uparcie iyje.
1 w nas takze duch nie slabnie
1 nie slabnie wola.
Nie uprawi cheiwa reka
Na dnie morskim pola.
Nie zakufe wolnej duszy,
Stawa nie przemoZe.
Nie ublizy Twojej chwale.
Wiecznie 2ywy Boe.

(ilum. Saanistaw Strumph-Wojikiewicz)

Takiego pogladu na swiat nie mogla daé¢ zadnemu swojemu poecie
dotychczasowa arystokratyczna kultura, me tylko rosyjska, ale
i europejska. Przy calej wzruszajgcoéci Corki kapitana, . Judzkich™
poczji Byrona i wypraw do robotniczych piwnic Wiktora Hugo bylo
to spojrzenic z zewnatrz a nic od srodka. bylo to mniej lub bardziej
interesujgce spojrzenie na problem, ale nie jego ..samoobjawienie™,
..samowyrazenic si¢”’ w najszerszej skali ludzkich uczué 1 mysli.

Bez wytpienia miat racje Wadim Skuratowski w swym bezwzgled-
nie rozgromionym przez .. matanaczukiwcow™ artykule z 1978 r. do
ktorego glownych zalozeri nadszed! czas, jak myile. twérczo po-
wrocié. Z Szewczenkq — pisat autor — przemowily cale spoleczne
kontynenty ledwo zarysowane na elitarnych kulturologicznych ma-
pach. nie znane dotqd masywy ludzkiej biedy. po raz pierwszy zabrzmial
peling silq ten tragiczny akompaniament swiatowej historii, ktérego tak
diugo nie czula lub nie cheiala czuc kultura, osamotniona na swych
.czarod=iejskich gorach’. W istocie dopiero od Szewczenki (:ro-

iale. e w Swiatopoglqdowym. a nie wqskim historyczno-genetyc:-
nym sensie) zaczyna sie dlugi i dramatyczny proces demokraty:zacji
swiatowej literatury, powszechne odnowienie jej etosu. jej heroiczne
zmagania, by jak najbard:iej przekonujqco opowiedzied o wizystkich
.martwych domach™. wszystkich hekatombach nowej i najnows:zej
historii o calym fej tragicznym bilansie”... . Kobzarz" — to jeden
= wzoréw takiej. prawdg powiedziawszy osamotnionej, poezji.

Przetozyl Bohdan Zadura

JAN KIELEWICZ

WEGETARIANIN

Zwolniono mnie przed zakorczeniem dwuletniego sledztwa.
Wprawdzie me ulegalo watpliwosci, ze jestem ,wragom naroda®,
wwreditielem™ i w ogdle — jalno-opasnym el ", 2e
jestem kontrrewol istg, szpiegiem i dywer jednakze —
okazalo si¢ — i takich burzuazyjnych wyrodkéw jak ja spotkat akt
wiclkicj faski. Ktoregos letniego dnia otworzyly sie przede mng
podwoje samarkandzkiego wigzienia.

Szczeki juz mi si¢ podgoity, boki takze. Czulem si¢ nawet niezle, na
miarg wigzienng oczywista, ale bylem okropnic wyczerpany. Dwule-
tni pobyt w réznych kryminatach i przestawanie z sedziami Sledczymi
(mialem ich kilku) dokonaly swego. Wychudlem, opadiem z sil. Ped
Swiczego powictrza, ktéry ogarngl mnie na ulicy. odurzyt mnie,
omroczyl jak wigksza doza alkoholu. Bezsilny, slanialem si¢ na
nogach, wbrew woli nasladujgc pijanego: co chwila siadalem na
chodniku dla odpoczynku. Do stacji kolejowej bylo kilometrow trzy:
szedlem kilka godzin. Mialem na sobie strzepy ubrania cywilnego,
woreczek z jakimis szmatami i bodajze z trzysta graméw razowego
chleba. Bylem wolny!

Pojechalismy z kolegami, réwnic zdezelowanymi jak ja, na po-
szukiwanie pracy. W Samarkandzie, miescic okrggowym, nie wolno
nam bylo, wedlug obowigzujacych przepiséw, pozostawaé. O udaniu
si¢ bezpotrednio do formujgcej si¢ Armii Polskicj nie mozna bylo
nawet marzy¢. W ,,wojenkomatach™ i innych urzgdach nic bardzo si¢
onentowali w poloieniu, kazali czekad: ,,Otdychajtic niemnozko™.
Czekaé — to najstrasznicjsza bron biurokracji. W panstwie, gdzie
Je$é ma prawo tylko ten kto pracuje, a kto pracuje takze gloduje,
udzielona rada zakrawala na ironi¢. Aby nabyé prawo kupienia
dziennie kilkuset graméw chleba po urzedowej cenic, nalezato placi¢
pewng iloscig sit, tych sil, ktérych ostatki kotataly si¢ w nas Jeszcze.

Na dachu towa 80 wagonu pojechalismy do miejscowosci
0 niezbyt zachgcajgcej nazwic — do Dzumy, odleglej 28 km od
Samarkandy, polozonej w pazdargomskim rejonie. Tu czesé z nas
udala si¢ do okolicznych kolchozow, czesé — ja w niej — zostala
zatrudniona w Zegot , Zierno™ —- przystacyjnym skiadzie przesyt-
kowym zboza. Kolchozy zwozily tu na arbach natozony kontyngent
7boza, kiéry na micjscu podlegat dodatkowemu oczy iui eks-
pedycji do gléwnych magazynow panstwowych.

Otrzymalem pracg w charakterze tragarza. Pracg cigzka, akor-
dowg, platng po 34 kopicjki od zatadowanej tony zboza. Zadanie




mojc me wysilalo mézgu, ale wymagalo krzepkich migsni. Nalezato
napeini¢ worki ziarnem, zwazy¢ i zaniesé do wagonu. Mimo najlep-
szych checi. przy naszym zdrowiu 3 odzywianiu, robotnik mogl
zaladowac dziennic nic wigcej niz 4-6 ton. Zarobek miesigczny
.gruszczyka™ wynosil zatem smieszng sume 60 rubli. Byl to . raz-
cenok™ przedwojenny i wiedy glodowy, zachowany mimo horrendal-
nej zwyzki cen. Nic znalazl sig nikt wsrod zarzadzajacych, kio by zajat
si¢ podwyzszeniem placy. Dwic zasadnicze korzysci wyplywaly
wszakze z naszego zatrudnienia: chronilo przed arcsztowaniem za
wldczggostwo i dawalo moznosé nabywania chleba po cenie urzgdo-
we). Przysluginalo mi, jako cigzko pracujacemu, 800 g chlcba
dziennie. a to juz stanowilo wicle.

PracowaliSmy, wyprobowana metoda sowiecka, zgrupowani
w szescioosobowe brygady. a to w celu zracjonalizowania i podnic-
sienia wydajnosci naszego trudu. Brygada miala wyznaczong dzienng
norme. jesli jej nic wykonala — placila karg za .. picrestoj wagonow™

Pracowali$my po jedenascie godzin dziennie, z godzinng przerwy
obiadowy. Stolowka, z kiorej moglismy korzystaé, znajdowala si¢
w MISic (Motorno-traktornaja Stacja), oddalonej 3 kilometry od
stacji. W porze wydawania positkéw zbicrala sie tam duza kolejka.
odpadala zatem moznos¢ korzystania z tcj utylitarnej instytucji. Poza
chlebem, inne artykuly zywnosciowe zdobywalo si¢ wlasnym prze-
myslem, sprytem. podst¢pem.,

Micszkalismy w jednoizbowej kazbie uzbeckiej, nic opodal miejsca
pracy. Po usilnych zabicgach i dlugich targach wynajal ja nam
wlasciciel. gdy wreszcic przyrodzone skapstwo przezwycigzylo wen
wstret do wpuszczania pod swoj dach niewiernych, zjadajacych psy
i osly, odprawiajgcych jakies tajemnicze praktyki. Za lepszych
czaséw w kazbic pedzily poczciwy zywot owce i kozy i stad przesigkla
ona charakterystyczng woniy zwicrzgcego potu i ekskrementow.
Matych rozmiarow, zaledwic dwumetrowej szerokosci, nic mogla nas
7a dnia pomicscié. Spalo w nicj... 11 ludzi, zbitych na glinianym
klepisku, dotykajac glowami lub nogami przeciwleglych scian. Czesc
izdebki oddzielonc;j przepicrzeniem — to byla wsypiatka™ dla naszych
paii. Mieszkaly z nami trzy kobiety. Byly to Polki, nauczyciclki szkot
powszechnych, obecnic zatrudnione przy czyszczeniu zboza — spro-
letaryzowune, podobnie jak my w ngdzy.

wZwicdujuszczy)™, Izaak Mojsajewicz Spiwak. micszkal w poblizu
nas, w domu mieszczacym biura i kasg skladu. Tegi. w silc wicku
meZczyzna o semickich rysach, z siwiejacymi skroniami i S7arzycy sig
lysing robil wrazenic zazywnego malomiasteczkowego handlarza
W istocie pochodzil z Charkowa, byl synem kupieckiej rodziny
zydowskicj, wynaradawiajacej sic. Od czaséw gimnazjalnych nalezal
do partii, bral udziat w rewolucji pazdziernikowcj i zaymowal kilka
odpowiedzialnych stanowisk. Za jakies nicdopatrzenic aresztowany,
wykluczony zostal z partii i skazany na osicm lat wigzienia. Odbyt
cztery. Okazalo si¢ potem, 2¢ padt ofiarg trockistow, zwolniono go.
przywrécone do lask, ale do partii juz go nie przyj¢to. Cztery lata
spedzone na dalekiej pélnocy mogly wen zaszczepic niebezpieczne
idee o trzeciej rewolugji.
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Izaak Mojsajewicz okazal si¢ przystgpnym, gadatliwym cziowie-
kiem. Typowy w Rosji potinteli pikowany geliy komu-
nistyczng. popularng literaturg i gazetowymi madrosciami, sypal
frazesami sowicckiego schematu, dzwigeznymi slowy maskujgcymi
falszywa tresé. Tegi byl w dialektyce. Zbicgaly si¢ w mim semicka
docickliwos¢ umystu 1 rosyjska filozofia rezygnacji, przebicgloéé
i naiwnos¢, podstep i szczerosé. Lubil gawedzi¢ z robotnikami,
swlaszeza pochodzacymi spoza Rosji. Cickawil go swiat nigdy nic
widziany, przedstawiany w litcraturze partyjnej jako otchlan niewoli,
wyzysku, intryg i upadku.

Cierpial nicdostatek. 450 rubli miesigcznej pensji daleko nic
pokrywaly wydatkéw zwigzanych z utrzymaniem chorgj zony i czwo-
rga nicletnich dzieci. Czarny rynek o coraz bardziej kurczacej sie
podazy i wzrastajgcych zawrotnie cenach — to byl potwor SSgCcy
gotdwke. Za kazdy znoszony lach, za kawalek skamicnialego
owczego sera, za litr micka Uzbecy 2¢ wschodniy shuzalczoscia
drozyli si¢ bezczelnic. Tote z trudem wegetowalo si¢ Spiwakowi.
Moze dlatego rozumial nasze polozenie 1 nam wspoélczul. Pomoc nic
byl w stanic, na réwni z nami zyl w bojaini i niedostatku.

Zaczglem krasé. K radlem co si¢ dalo, byle czgsto i duzo. Nic bylem
zreszty odosobniony w okradaniu socjalistycznego panstwa, kradli
wszyscy ratujge sie od Smuerci glodowej. Tam, gdzic cksploatacja
przekracza nie tylko granicg nicwolnictwa, ale i miar¢ rozsad-

ku — ludzie musza klamac i krus¢. System otumaniania. terroru
i wyzysku nie wychowuje lojalnego obywatcla -~ migdzy panstwem
a spoleczeristwem istnicjc zasada wzaj éci, w ktdrej ¢p!

kroki stawiajg czynniki rzadzice. Wymogi zycia zwyciezajg wszelkg
nicdorzecznosc.

Kradiem pszenice i@ worki. Niezauwazony napelnialem zisrnem
kieszenic i pod roznymi pozorami oddalalem sig na strong przesypu-
Jac zawartos¢ do woreczka. Kilogram pszenicy kosztowal na czar-
nym rynku 8, potem 20, a wreszcic — 50 rubli. Dzicnnie, przy
sprzyjajgcych warunkach udawalo mi si¢ ,.zwedzi¢" do 2 kg ziarna,
Czgs¢ sprzedawalem, cz¢s¢ gotowalem, spozywajac z mlekiem,
nabytym w drodzc handlu wymiennego. Nicktorzy z moich kolegow
pracowali w kolchozic im. Puszkina — najbogatszym 2zc 116
kolchozéw rejonu — pilnujac sadow. Ci kradli owoce, gotowali je bez
cukru i cz¢sto ofiarowali nam wiaderko kompotu. Niekiedy udawalo
mi si¢ ukrasc worek. Owijalem nim cialo. narzucalem ubranic i tak,
przytyly nicco. odchodzilem od pracy. Worki byly stosunkowo
drogic, poza tym z workow szyly nam nusze towarzyszki ubrania.

Poprawily si¢ nam coskolwick warunki. docieraly do nas coraz
uporczywsze pogloski o formowaniu si¢ Armii Polskicj — zakiel-
kowala nadzicja. .2yt stalo wiesclej™.

Ktéreys nocy udalo si¢ moim kolegom-kolchoznikom ukragé
barana. Uzbecy narobili tyle wrzasku. jukby chodzilo o cale stado.
Podejrzewali Polakéw, przymawiali, weszyli, ale nic $micli atakowaé.
Koledzy moi posiadali powazng praktyke ziodzieyska. a w dziedzinie
ukrywania zdobyczy i zacierania sladéw nic daliby si¢ ubiec Zadnemu
mistrzowi.
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W dwa dni potem zarlismy pyszng baraning.

Dzicn skwarny i duszny, jakich malo w pazdzierniku w Uzbekis-
tanic, wytapiat z ciala strugi potu. Spiekota legla zarem na workach,
koszula Ign¢la do grzbietu, trudno bylo oddychaé, nie sposob
pracowac. Zdrozony, niecierpliwie oczckiwalem przerwy obiadowe;.
Kusit mnie niewatpliwie przedsmak b iny, przyrzad '} preez
panic, ktorych sztuka kulinarna. oceniana przez wilczo glodnych
spozywcow, dystansowala wszelkie pochwaly.

W kazbie bylo niesamowicie gorgco. Z pokaznym ochlapem migsa
i nic mniejsza pajdg razowca siadlem na odwréconym korycic
u wegla szopy, ocicnionej odosobnionym drzewem kasztanowym.
Przezywalem wiasnie nicbianskie rozkosze gryzienia, zucia, polyka-
nia i zapciniania bezdni zolgdkowej, gdy dostrzeglem zblizajacego si¢
z dala lzaaka Mojscjewicza,

Szcdl na obiad, jak zwykle niespiesznym krokiem, zatopio-
ny w myslach. Zauwazyl mnie dopiero, gdy znalazl si¢ tuz nade
mng.

Aaa, Iwan Wladyslawowicz, to wy? Co, obiad jecie? — pytal
bez potrzeby, byle cod mowic. Nagle: — Co wy jecie?

— Migso.

— Migso™ — wzdrygnal si¢. odwrécit nieco glow¢. grymas
wstretu wykrzywil mu twarz. — Brrr! Ja migsa me mogg. za skarby
nie bior¢ do ust. Wy szczgsliwy, Ze tego nie przezywacic...

Nie mozecie jes¢ migsa? Dlaczego? Jestescie chorzy? Z¢bow nic
macie?

Ani jedno, ani drugie. po prostu wstrgt nicodparty czuj¢
do migsa. uraz, ktdry mnic przesladuje od dziesigciu prawie
lat. Wstrzasnelo mng pewne wydarzenie, ktorego zapomnie¢ nie
mogg. ale — machnat r¢kg — to dluga historia, nie warto wspo-
minaé.

— Opowiedzcie, Izaak Mojsejewicz — prosilem.

Wahal sig. ale widzgc. 7c spalaszowalem juz resziki migsa. siadl
przy mnie na korycic. Milczat przez chwilg, zbicral mysli.

Bylo to w roku 1928 — zaczgl — w okresie przeprowadzanej
przez parti¢ kolektywizacji wsi. Chlopi, zzyci z wlasnoscig prywat-
ng, wrosli od wiekow w ziemig, przeciwstawiali si¢ biernie i aktyw-
nic reformie, bronili si¢ uporczywie i rozpaczliwie z iscie chiop-
ska wytrwalogcia. Partia do prac uswiadamiajacych rzucila na wies
najlepsze. najbardziej wyprobowanc kadry ideowcow i jednoczesnic
zastosowala drastyczne $rodki represyjne. Deportacje, wigzienia.
egzekucje, olbrzymie podatki w naturze, wiclokroé przewyzszajace
zdolnosci platnicze zatwardzialych kulakow. Taktyka ta miala raz
na zawsze, dobrem i zlem. odzwyczai¢ chlopa od wlasnej ziemi.
zmusic go do dobrowolnego wstgpienia do kolektywu. Natrafilismy
na fanatyczny opor. Zadza posiadania, obok instynktu istnienia.
lezy gl¢boko w naturze ludzkicj. Najtrudnicjsza jest walka z czlo-
wiekiem; latwiej przekopa¢ miedzymorski kanal, niz przepluzyc
warstwy spoleczne, niz wypleni¢ przesady. Nasz ,.ruskij muzyk”.
jak zaden chlop na swiccie, posiada wysoka granicg wytrzyma-
tosci.

Nalczalem do wiernych, zaufaniem cieszgcych si¢ towarzyszy
partyjnych, obsadzano mng odpowiedzialne stanowiska. W roku,
o ktérym mowig. piastowalem urzad kicrownika Rajzemoddiala
(Rejonowy Urzad Ziemski) w Bialej Cerkwi. Twardy przypadt mi
orzech do 7gryzienia. Chlopi w oblednym strachu przed kolchozami
zasiewali tylko tyle ziemi, by starczylo na przezycic. Partia, wobec
grozby zupelnego braku zywnosci dla miast i armii, postanowila
mimo wszystko sciagngé plody rolne i bydlo wedlug nalozoncgo
swiadczenia, a wigc powyzej stanu faktycznego. Zastosowala najos-
trzejsze restrykcje: za kilogram ukrytego zboza  Syberia!

Pola lezaly odlogiem, rabunkowa gospodarka wyniszczyla byd-
lo —— wies ogolocila si¢ do szczetu. Glod, straszliwy gléd, jakich
niewiele zanotowala historia, kataklizm gorszy od okropnej epide-
mii, padt na kraj. Ukraina — najzyzniejsza zicmia na $wiecie,
aksamitny czarnozicm, zyciodajna prochnica zdolna wyzywi¢
miliony nawet podczas najwickszego nicurodzaju, zamienila si¢
wowczas w pustymig, na ktorej masowo gingli ludzie z wyczerpania
1 glodu. Chiop: zjedli wszystkic psy. koty. korzenie, stomg, trawe
wszystko strawne czy nicstrawne, co mozna bylo pakowaé do
pustych trzewi i — chudli, puchli, blednie slaniali si¢ na nogach.
Najpicrw dzicci, potem starszych skosila $mierc, wymicraly rodziny,
wymieraly cale osiedla. Rzeczy powszechny staly si¢ grabieze,
morderstwa. Dantejski obraz pickla — to siclanka w porownaniu
Z tym, co si¢ dzialo. I tu w kyt poszly wszelkie nadzieje.

A organa partyjne slaly rozkaz za rozkazem: dostarczyc ..nicmied-
lenno™ kontyngenty plodow rolnych.

Pewnego mroincgo grudniowego dnia pojechalismy na przed-
noworoczng inspekcje rejonu: Arkady Mitrofanowicz Didenko —
sekretarz okr¢gowego komitetu partyjnego, miody. 7e wszech miar
zdolny czlowiek; Wasyl Artimowicz Sczonow — przewodniczacy
fcjonowego sowietu i ja. Jechalismy saniami, zaprzgzonymi w dwa
kozackie koniki. Mréz, skuwajacy ziemi¢ od kilku dni, wzmagat
si¢ zasilany przez porywisty wicher dujacy od stepu. Od koni
1naszych kozuchéw bily geste opary. Zwaly $niegu i osiedz mrozna
biel klujgca w oczy — to byt caly swiat. Zamiast nieba grube,
czarne zwaly chmur, zwisajyce tuz nad glowy. Wiatr je tarmosil,
skupiat lub przepedzal.

Powozit Wasyl Artiomowicz. chop na schwal, stary rewolucjonis-
ta s katorznik. Trzaskal wesolo z bata i pohukiwal na konic, rwyce
1 tak co sil. Sankowanic przy pelnym zolgdku (zjedlismy obiad
w stoldwee NKWD), w cicplej odziczy i przy orzeiwiajgcym po-
wietrzu zrobilo nam dobrze. Zapomnicliémy o naszej misji, obez-
przytomnil nas ped, odurzylo cieplo i wlasny bezwlad. S3 momenty,
kiedy czlowick znajduje pelni¢ szczgsci w bezd Sci

Przybyliémy do Jezicrnej. duzej wsi, bedacej przed rewolucjg
majatkiem polskich ..pomieszczykow™, hr. Branickich. Polaczki
uciekli za granicg. my ziemig rozdalismy feudalnym chiop Teraz
postanowilismy ich skolektywizowac, aby polozyé kres cksploatacji
c2lowieka przez czlowicka. Nic dawali si¢ te ..prochwosty" kapitalis-
tyczne! Zasmakowala im ziemia, a przy tym bali si¢ komuny jak
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ogmia. Buntowali si¢, zdychali z glodu, a nie ustgpowali. Chiop
bardziej ceni ziemig, iz wlasne Zycie. ngdzne i nikczemne

Siedzichsmy przy piecu u wPpredsediatclia™ wsi tow. Jefremowa
Nasz to byl cztowiek, muzyk, najbiedniejszv z calej okolicy, gniez-
dzacy si¢ z ulomng zong i szesciorgiem nieletnich dzieci w jednoiz-
bowej lepiance. Prostak, analfabeta, bojycy si¢ nas, chlopow, wias-
nego cienia, Boga 1 diabla, onicsmiclony wlasnym stanowiskiem
bezradny, #desperowany

— Tawanszcz)' blagal — tu si¢ nic nie da wydosta¢. Wies
umiera! Umicra, powiadam' Gléd, chiod i $mieré... Co dzien
w ktoreys z chat ktos sig koriczy, nieraz po kilku 2 Jednej rodziny
Ludaie rozum postradal. chodzy na wpét oblgkani, straszm
Rozpacz bierze, rozpacz...

Dobrze im tak! — zachngt si¢ tow. Didenko. — Mowisz, ze
glod ich rozumu pozbawia, nie, odwrotmie, nauczy ich rozumu
Albo-albo, albo do kolchozu, albo smueré! My takich nie po-
trzebujemy, micch zdechng, sy przesigkmgci zgnitym kapitalistycz-
nym duchem. My wychow amy nowe pokolenie komunardéw, ludzi
wolnych, umicjacych zyé¢ w kolektywie. Zbudujemy nowy swiat,
swiat przyszlosci, co stare — unicestwimy. My, bolszewicy. dla idei
poswigcamy wszystko. Prawdziwa rewolucja nie zna kompromisu

Jefremow miewiele zrozumial 2 tej perory. — Ale przeciez
baknal mesmialo — przeciez litogé...

— Durny jestescic, towarzyszu! Bawicie si¢ w sentymenty. Moze
Jeszcze 2z Bogiem tu wyjedziccie, co? - - ozwal si¢ Sezonow. — Tkwig
w was jJeszcze, jak widad, burzuazyjne przesgdy, malodusznosé
czlowieka wychowanego na okruchach e stolu kapitalisty. U nas nie
ma htoscy, jest idea! Maloz to nas, komunistow zginglo zamm
zdobyhismy wladz¢? Nas kto zalowal?

Al w caly nardd ginie. Zal sciska, kiedy si¢ patrzy, jak gasng
dzicci.

Co z tobg gadaé! Ty nam powiedz lepicj. kto ich buntuje. Na
pewno jest tu taki... My jego, ponimajesz

Zapadal wieczor. Jefremow poszedt zalozyé konie. Wrécit ode
dr

— Nie wozmozno! Posmotnijtie!

Rzeczywiscie. Snieiyca. WZmagajaca si¢ Jui uprzednio, teraz —
rozsrozona -—zamicnila si¢ we wsciekly zamied. Z mieba, z rozdartych
chmur walila nieprzebrana masa, istny potop puszystych sniezvn.
gwaltowny wicher skrecal je w wir i rozgramial na wsze strony. Bialy
chaos. $wiata, przestonionego kurzawg i szybko zapadajacym mro-
kiem. me bylo widaé na trzy kroki. Jak tu odnaleié droge

Co my teraz zrobimy?

Postanowilismy nocowaé, mic innego nam zresztg nic pozostawalo
Jefremow radzit nam udac si¢ do pobliskicy chaty

— Kulaczka... sama jedna... dwa dni temu zmart jej maz, wezoraj
syn... Duza chata, sporo micjsca...

Poszlismy. Zamim dotarlismy do odleglej o sto metréw chaty
wygladahsmy jak balwany sniezne, nawet twarze pokryla nam
powloka tajacego snicgu.
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Spiwak przerwal opowiadanie. Doby! horki, urwat kawalek
gazety — skrecil. Wypuscit przez nos kigb sincgo dymu. otart pot
2 czola.

Przy swictle kaganka — ciagnat dalej - trudno bylo cos
dostrzec w chacie. Zwolna z pélmroku wylonily si¢ zarysy sprzgtow,
ikon zdobnych zasuszonymi kwiatami, picc i przy nim staruszka lat
okolo siedemdzicsi¢ciu, przerailiwie chuda, z jarzacymi, prawie
blednymi oczami, osadzonymi glgboko w oczodotach. $widrowala
nas podcjrzliwie, z nic ukrywany bojaznig.

— Zdrastwujtie! Chcecic nocowad? - méwita skrzeczliwym glo-
sem. — Pozatujsta, czemu nie? Chata duza, w samom dicle, ale stomy
nie mam...

Zrzucilismy kozuchy, strzepali énieg z butéw.

Nic martwcie si¢. mateczko, przespimy si¢ na kozuchach.

Zgotujcie nam za to ..kipiatku™. — Miclismy ze sobg bochenck
chleba i kawalek sera, od biedy mozna bylo si¢ posilié, )
Glodni jestescie, milerikije, co? — spytala stara. — Wicm:

golod. Biedaczki wy moje, dawnoscie zapewne nie Jjedli — poczela
krzatac si¢ kolo kuchni. Zajeci dyskusjq nad problemami kolek-
tywizacji, nie zwracalismy na nig uwagi. Towarzysz Didenko diugo
i wyczerpujaco, z talentem krasoméwczym, z ktdrego stynat w partii,
malowal radosne zycie przyszlych kolchozow, stawiajacych rewolu-
cyiny krok naprzéd, podwaling budujycego sig ke i

Uderzy! nas mily zapach gotujacego si¢ migsa. Tak, micsa!
Oskoma $ling napetnita nam usta. Znaczaco spojrzelismy po sobie:
przesadzit Jefremow z tym glodem, majg migso. kryja przed pa_riSI_-
wem i pozerajg po kryjomu! llez to krow, cielat, owiec pozabijali,
zamrozili i pochowali. Trzeba bedzie pogada¢ z Jefremowem. Do
bani z takim ..predscdiatelem™

Zjedlismy po kawalku cielgciny z chlebem, popili wrzatkiem.
Migso bylo czcze, bez przyprawy, gotowane tylko na wodzie,
ale --- migso. Dawno czegos podobnego nic jedliémy. Syci leglismy
spac.

Rano, skoro swil, ,chadziajka” krzjtala si¢ juz kolo kuchn_i:
przyniosta wody, nastawila garnki — gotowala. Znowu migso. Nie
ulegato juz najmniejszej watpliwosci, ze wykrylismy sabotazystke,
chowajaca artykuly pierwszej potrzeby. Po $niadaniu tow. Sczonow
przystapit do indagacji

— Powiedacie, mateczko, skad wy macie migso? — spytat ostrym,
urzgdowym tonem,

Bahina przestraszyla si¢ na dobre. Drala.

- Gosp... towariszcz... ja... ja znacza sig... no...

- Gadaj szybko, gdzic masz schowane migso! My, ponimajesz,
z tobg cackac si¢ nic bgdziemy. Zawolamy milicj¢, caly chutor
przetrzasniemy, ziemic rozkopiemy. My szukaé umiemy, potrafimy
Znaleic... _

Pokaz¢ — trz¢sla sig stara — pokazg, tylko nie krzyczcie, nie
bijcie. nic zabijajcie! o

Zaprowadzifa nas do malerikiego chlewu splecionego z wikliny,

Jakich duzo na Ukrainie. Otwarla nu sciczaj drzwi.




Wilosy nam si¢ zjezyly. Na ziemi, w poprzek chlewa, przysypanc
czgsciowo snicgiem, lezaly dwa trupy. Dwu mezczyzn. Wickszy trup
byl caly. mnicjszy - - mial odrabane obie rece. jedng noge do
pachwiny, drugg -— ponizej kolana.

To myzisyn, Waniuszka... Zjadam ich po kawatku... Golod!...
Pozyj¢ jeszcze troche... im wszystko jedno... A potem. potem moze
kto$ mnic zje... — i stara zaniosla si¢ od suchego, skrzeczliwego
smiechu — sp atycznego, oblednego smicchu. Oczy zablysly jej
dziko.

Dostalem wymiotéw, silnych jak nigdy w zyciu, podobnic tow.
Didenko. Jedynie Sezonow ani drgna, ale i on byl blady jak chustka.

Ucicklismy. Gonit nas okropny obraz, chlostal histeryczny émiech
Wpadlismy. goniyc po snicgu. do zagrody Jefremowa

Zaprzggaj konie! — rykngt Didenko. — Skoriej!

Towarzysze, wejdicie do chaty, ogrza¢ sig trochg.

Dawaj konie, mowie!

Wsicdlismy do san. S w podcigl konie co sil. Pomknelismy
naprzod, na przclaj, na slepo. byle predzej  na ztamanie karku. Nie
zamicnilismy ani stowa.

Tak. mdj drogi. od owcgo czasu nic jadam migsa. Nic mogg.
uraz. i-dio-syn-kraz-ja. ponimajesz? Dostaje bolow. mdlosci na
widok ludzi spozywajycych migso. Zona wic o tym i nigdy nic gotuje
dla mnic potraw migsnych. Sama je, ale nigdy w mojej obecnosci

Spiwak zwicsil glowg. W milczeniu skrecit papicrosa, po czym
dzwignyl si¢ ocigzale i poszedt do domu.

Jan Kielewicz

JAN KIELEWICZ urodz si¢ w 1912 roku w Plocku. Po ukefczeniu lamicjurego
gimnazjum wwapil na Wydzial Filozoficzay Uni yiclu W v
2 braku warunkéw materialnych przerwal studia

Dzalalnosé Ineracky rorpoczal w roku 1937, publikujge wiersze 1 artykuly na
lamach czasopism. m.in. w dodatku kulturalnym . IKC™. Pod konkc roku 1938

kosiczyl powiesc obycrajowy Powlernicy progicrs przyj¢la prrez wydawnictwo
Przeworskicgo nic ukazala g ona jednak z powodu wybuchu wojny.

Wywicaony do ZSRR. po wydostaniu s na Zachéd wapdlpracowat z pismam:
cmigracyjnymi | wojskowym: na irodkowym Wichodzie oraz w Anghi taksm jak
Gomec Karpacki™. , Na Szlaku Kresowe)”, , Orzzl Buhy”, . .Dziennik Zolnicrza™ czy

Ochotniczka™. U iczyl aklywme w k fanc daalan bojowych we
Wioszech, piszgc rep z bicgu walk. Nasigpnic przyd: y zosal de
Kwatery Prasowej 2 Korpusu, pozniej byl k jennym |
torem dwut ika il 20 ..Parada”, wyd go dla 2ol palskich
w Karze ten brytyj Mi Informacji. W r. 1946 Oddzial Kultury
i Prasy 2 Korpusu A.P. wydal zbiér jego reportaty B’ edmgcie walki,

Pu demobilizacjl osindl w Argeniynie. Oddany pracy zarobkowej pisywal dorywczo
do . Wiad éc” i ..Dmennika iolnicrza™ (1 ondyn), pisma . Nowiny Kurer”
w Tel-Awiwic | ,.Ludu™ (Kurytyba). Jest stalym o) i hodraceg
w Buenos Aires ,.Glosu Polskicgo™. W roku 1977 wydat w Argentynie tomsk fraszek
Plytka i gigboko ilustrowany prrez Kazimierza Wilkojcia.
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WALDEMAR DAGILIS

Z PROBLEMOW
KULTURY UKRAINSKIEJ
W Il RZECZYPOSPOLITEJ

Ukrairiska mnicjszoé¢ narodowa w 11 Rzeczypospolitej, liczaca
okoto 5 min, byla malo zréznicowana pod wzglgdem spolecz-
no-zawodowym. Chiopi stanowili ponad 80%, podczas gdy in-
tehigencja zaledwie 0,5%. W sklad tej nicliczne) grupy ukrainiskie
nteligencji wehodzili nauczycicle, duchowni greckokatoliccy i pra-
wostawni oraz pracownicy spéldziclczosci i stowarzyszen spolecz-
nych. Podjeh oni niclatwg walke o zachowanie praw narodowych
mnicjszosci ukramskie) w odrodzonym pansiwie polskim, ktorego
polityka zmicrzala do asymilacji, zwlaszcza na Kresach Wschodnich,
bedycych od dawna terenem anlagonizmow narodowosciowych
polsko-ukrainiskich.

Oficjalnie mniejszos ukraiiska, podobnie jak innc mnicjszoéci
narodowe wchodzgce w sklad Rzeczypospolitej Polskicj, miala
7agwarantowane prawa wolnosci religiynej, uzywama ojczystego
Jezyka. prowadzenia zakladéw wychowawczych i szkol. Panstwo
polskie zobowigzalo si¢ do utrzymywania szkol publicznych dla
mnicyszoder narodowych i popierania ich dzialalnosci kulturalnej,
religiine) i o$wiatowe). Powyzsze postanowicnia, zawarte w dwunas-
tuartykutach tzw. malego traktatu wersalskigo (o ochronie mnicjszo-
sa1 narodowych), podpisala Polska w czerweu 1919 roku.

W artykule sicdmym traktatu ryskicgo, podpisancgo przez Polske
z Rosjg t Ukraing Radziccky w 1921 roku, obie strony gwarantowaly
takie same prawa mnicjszosciom narodowym. Odnosny tekst tego
traktatu glosit:

Rosjui Ukraina Radziecka :apewniajq osobom narodowasci polskiej
“najdujqcej sig w Rosji. Ukrainie i Bialorusi na zasadzie rownoupraw-
menia narodowosci, wszystkie prawa zabezpieczajqce swobodny rozwoy
Kultury i jezyka oraz wykonywanie obrzediw religijnych. W:ajemnie
Polska zapewnia osobom narodow osci ros vjskiej, ukrainskiej { bialo-
ruskiej, znajdujqcej si w Polsce. wszystkie te prawa’'.

Wreszcie konstytucja z 17 marca 1921 r. zapewniala mnicjszosciom
opicke spoleczno-kulturalny. czyli ochrong zycia, wolnogci i micnia
Ordz prawo sprawowania urzgdow, zachowania swej narodowosci
! UZywania swojej mowy, a takie wolnosci sumicnia i wyznania.
Wartvkule 110 konstytucji byla mowa, zc obywarele polscy. nalezqcy
do mniejszoici narodowych, wyznaniowych lub jezykowvch, majq

b I kladl nadcoru i utrzymywa-

rowne z innymi oby i prawo
ia swoim wlasnym kosztem :akladow wychowawczveh oraz uiywania
w nich swobodnie swej mowy i wykonvwania przepisow swej religii?.
T . znawano takic samo prawo do zakladania prywatnych szkét
W praktyce postanowicnia konstytucyjne i gwarancje migdzy-
narodowe nic zawsze byly przestrzegane. juz po opanowaniu Galigji

. ' M. lwanxk:: Omota § szkolnictma ukrainskie w Polsce w latach 1918-1939
Siedice 1975, 5, 43.

! Tamic, 5. 45.



Wschodniej przez Polske nastapilo zahamowanie rozwoju szkolnict-
wa ukrainiskiego. W okresie rzgdow austriackich istnialy w Galicji
szkoly ludowe z polskim lub ukraifiskim j¢zykiem nauczania w gmi-
nach narodowosciowo jednolitych oraz z polskim jezykiem wy-
kladowym i 2z nauka j¢zyka ukrainskiego jako przedmiotu lub na
odwrot w gminach narodowosciowo mieszanych. Istnialo tez pigc
ukrairiskich gimnazjow paristwowych i sicdem gimnazjow prywat-
nych oraz trzy gimnazja dwuj¢zyczne, polsko-ukrairiskie. Na zie-
miach bylego zahoru rosyjskicgo nie bylo natomiast zadnego ukrain-
skiego szkolnictwa na skutek polityk: rusyfikacyjnej caratu.

Wladze polskic po przejeciu ziem wschodnich przyznaly Ukrain-
com prawo do nauczania w ojczystym jezyku i zezwalaly na
zakladanie szkol prywatnych, ale wprowadzily tez do szkot ukrains-
kich obowigzkowe nauczanic jezyka polskiego w wymiarze co
najmni¢j dwoch godzin tygodniowo, poczynajgc od drugiej lub
trzecicj klasy. Popicraty tez zakladanie szkol dwuj¢zycznych. pol-
sko-ukrainiskich. Kadry nauczycielskg poddano kontroli wladz pans-
twowych. Nauczycicli ukrainskich uznanych za nicbezpiecznych
z panstwowego punktu widzenia przenoszono do micjscowosci
ctnicznie polskich, a na ich miejsce przysylano nauczycieli Polakéow.
nicraz nie znajacych jezyka ukrainskiego. Protestowal przeciwko
temu posel ukrainski Pawel Wasyriczuk w Sejmie 17 X 1923 r.:
Nauczyciele ukrainscy — mowil — translokowani sq do terenow
wylgcznie etnicznie polskich, natomiast tam [na Wolyn) pakuje si¢ za
wszelkq ceng bezwarunkowo malo wykuwliﬁkowanycl-p nauczycieli
Polakow?.

Taka polityka kadrowa spowodowala spadek liczby ukrainiskich
szk 6l powszechnych z 2996 w roku szkolnym 1922723 do 2532 w roku
szkolnym 1924/25, a liczby szkol prywatnych z 29 do 25 w tych
samych latach. Zwigkszyla si¢ natomiast liczba ukrainskich gimna-
2jow ogolnoksztalcacych z 12 do 16 w roku szkolnym 1923724%.
Zlikwidowano calkowicic slabe szkolnictwo ukrainskie na Chelmsz-
czyznie, Podlasiu i Polesiu, motywujac to wzgledami na bezpieczerist-
wo panstwa. Wytyczne Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswicce-
nia Publicznego z lutego 1924 roku mowily: Nalezy wykorzystad
posiadanie wlasnej paristwowosci, aby etnograficznie terytorium pol-
skie uczynic bardzicj zwartym i nadaé mu granice dogodne i obronne nu
wschodzie, np. lini¢ Curzona. W tej cz¢sci Panstwa jezyk polski winien
byé wylgezny w szkolniciwie, przy nabozeristwach { paza liturgiq). Po
leugizj stronie tej linii moina czynic¢ ostroine koncesje mniejszosciom
narodowym, nie dopuszczajqc do przewagi ich nad kresowq ludnosciq
polskq i nie paralizujqc naturainej ekspansji iywioks polsklego. Pod
tym wzgledem linia polityczna winna byc opracowana szczegolowo pod
w2gledem czasu i terytorium. Np. moina daé Rusinom uniwersytet we
Lwowie (oczywiicie za odpowiedniq cen¢), natomiast na Polesiu.
bedgcym i strategicznym i morainym wezlem pozycji polskiej. nale:y
utrzymac wylqcznosé szkoly polskiej®.

Nie bez ia bylo zarzad Iwowskigo kuratorium szkol-
nego z 29 X 1923 roku znoszace przymiotmk ..ukraifski” i za-
stgpujgce go przymiotnikiem ,.ruski* w odniesicniu do szkél ukrairis-
kich, ktére zacz¢to tcraz nazywac szkotami ,.ruskimi*, Nazwa
.Rusin™,  ruski” przylgnela do nicuswiadomionej narodowo ludno-
{ci ukrairiskicj. Podczas spisu ludnogci w 1931 r. 3,2 min podalo jezyk
ukrairiski jako swoj ojczysty, a 1.2 min jezyk ..ruski"¢. Posluzylo to

* St. Maucrsbers: Sekols Ane dia
w latach 1918-1939, Wroclaw 1968, 3. 66
* Tamie, 1. 64-65.

5 Tamie, s, 67,
o2 ki: Spolectenstno Drugie) Reec:ypospolite 1919-1932. W

ic1 nurodowych w Polsct
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wladzom do podkreslenia podzialu Ukraificow na uswiadomionych
i nicuswiadomionych dowo. W 1936 r. Ministerstwo Spraw
Wewn¢trznych wydalo okolnik wyjasniajacy. ze oba terminy: .,ru-
ski” i ,.ukrainiski” odnoszy si¢ do ludnosci o tym samym j¢zyku
ojczystym i obu ich na rowni uzywaé mozna. Uéwiadomieni dzialacze
ukraifiscy protestowali przeciwko uzywaniu okreslenia ..Rusin™
w odnicsieniu do ukrairiskicj mniejszosci narodowc;.

Wspomnianc zarzydzenia Kuratorium Okregu Szkolnego Lwow-
skiego z 1923 r. zmierzaly do polonizacji szkolnictwa ukrainiskiego.
Zalecaly wprowadzenic jezyka polskicgo jako urzedowego w szko-
lach ukrainiskich: pafistwowych i prywatnych. Rozmowy nauczycieli
2 uczniami i ich rodzicami mialy si¢ odbywaé w jezyku polskim. Bylo
to juz jawne pogwalccnie traktatu wersalskigo i konstytucji, totez
strona ukrairiska gwaltownie protestowala.

Walke o prawa narodowe i o swobodny rozwdj kultury ludnosci
ukrainskicj podjely ukrairiskie organizacje kulturalno-oswiatowe.
Na ich czolo wysunely si¢: Ukraifiskie Towarzystwo Kulturalno-
Oswiatowe , Proswita™ (Oswiata) i Ukrainskic Towarzystwo Peda-
gogiczne ,,Ridna Szkola™ (Ojczysta Szkola). Oba powstaly jeszcze
w XIX wicku {,,Proswita” w 1868 r., .Ridna Szkola™ w 1881 r.)
i w swaijcj dzialalnosci rosiadaly spore doswiadczenic.

Celem . Proswity" bylo krzewicnie oswiaty wéréd ludu, gromadzc-
nie pamigtek narodowych, publikowanie pism i broszur. Organem
prasowym ,,Proswity™ bylo czasopismo ,.Narodna Proswita™, ktére
docieralo do ludnosci ukrairiskiej prawie w calej Polsce i udost¢p-
nianc bylo bezplatnic. ,.Proswita™ dzialala przedc wszystkim w Ma-
lopolsce Wschodnicj (b. Galicji), ale posiadala swoje placowki na
Wolyniu, Polesiu, Podlasiu i ChelmszezyZnie — a wigc wszedzic tam,
gdzie byly skupiska ludnosci ukrairiskic). Na tereny, gdzie przewaza-
ta nieuswiadomiona masa chlopska (Wolyri. Polesic), ., Proswita™
wysylala ukrairiskie ksiazki i czasopisma, zakladala biblioteki,
czytelnie, chory i kolka teatralne. Organizowala tez kursy dla
analfabetéw, ktorych liczba na wsiach ukairiskich byla w pierwszych
latach istnienia 11" Rzeczypospolitej bardzo duza.

_ Wiych latach wiladze polskie nie stawialy dziatalnosci ,,Proswity"
7adnych przeszkéd, a nawet udziclaly jej pomocy finansowcj.

Zadaniem Towarzystwa Pedagogicznego ,,Ridna Szkola™ bylo
zakladanic ukrairiskich szkél prywatnych. Szkoty te utrzymywane
byly ze skladek spolecznosici ukrairiskiei. Nauka i wychowanic
uczniéw mialy przebiegaé w duchu narodowym i chrzedcijariskim.
Starano si¢ zachowac niczaleznosé od wplywdw partii politycznych
i lojalnoé¢ wobce panstwa polskiego. Poinicj jednak., w latach
trzydziestych, mczcr; przenikaé do szkolnictwa ukraifiskicgo ecle-
Menty nacjonalistyczne, nastawione wrogo do Polski.

Obok tych dwoch czolowych stowarzyszeri kulturalno-oswiato-
wych dzialaly inne. W 1919 r. powstalo w Chelmic Ukrainskic
lowarzystwo Kulturalno-Oswiatowe ..Ridna Chata” (Ojezysty

dom). Stawialo ono sobic cele podobne do celow ..Proswity™,
Terenem dzialalnosci .Ridnej Chaty™ mialy byé Chelmsszczyna
1 Podlasie. Juz po dwéch latach wladze polskie zakazaly tcj dzialalno-
sci w zwigzku z polityky wzmocnienia zywiolu polskicgo na tych
obszarach, ktére w okresie zaborow poddawane byly intensywncj
rusyfikeji. ,,Ridna Chata™ rozpoczgla wiedy pracg konspiracyjna,
2w roku 1922 uzyskala ze ie na dzialalnosé legalna pod nazwa
..Stowarzyszenie Rusiriskie™, przy czym nalozono na nig pewnc
ograniczenia. Nic mogli byé jej czlonkami uczniowie czy zolnierze
narodowosci ukrainiskiej. Zarzad ,,Ridnej Chaty™ dostal si¢ pod
wplywy Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, co bylo przy-
czbll;as ostatecznej likwidacji Towarzystwa przez wladze polskie
w1930 r.




Wazng rolg spetniato Towarzystwo Naukowe im. T. Szewczenki,
istnicjgce we Lwowie od 1899 r. Jego celem byto popieranie rozwoju
ukrainskiej nauki. Prace naukowe Towarzystwa prowadzone byly
w trzech sekcjach ycznej, przyrodniczo-Ickarskiej i his-
toryczno-filozoficznej oraz w szesciu komisjach: geograficznj, fizjo-
graficznej. demograficznej, ochrony przyrody, medycznej i nauk
technicznych. Towarzystwo 2aj fo si¢ tez ksztalceniem kadr
naukowych i wydawalo prace naukowe. Posiadato wlasng biblioteke.
muzeum przyrodnicze, ksiggarnig i drukarnie.

Prac¢ kulturalno-naukowa wsréd kobiet ukrainskich prowadzil
.Sojuz Ukrainok™ (Zwigzek Ukrainek). Organizacja ta dzielila si¢
réwniez na kilka sekcji: gospodarczg, spoldzielczg. kulturalno-o-
Swiatowa, artystyczng | miodziezowa. Na czele ,.Sojuzu Ukrainok™
stata Milcna Rudnicka, postanka na Scjm z ienia klubu ukrains-
kiego.

Z innych ukrainskich stowarzyszen kulturalno-spolecznych moz-
na wymieni¢ zawodowe orgamizacje nauczycielskic: ,,Uczytelska
Hromada' i, Wzai Pomicz™, organizacje studenckg ,,Osnowa™,
Towarzystwo Literatow i Dziennikarzy im. 1. Franko, Pedagogiczne
Towarzystwo Naukowe. Towarzystwo . Skala™, prowadzace czytel-
nig.

Najbolesniejsza sprawa dla ukraifiskicgo zycia naukowego byl
brak wlasnego uniwersytetu w Polsce. Walka o jego zalozenie miata
dlugy historie. W okresic zaboru austriackiego Ukrairicy posiadali
osiem katedr na uniwersytecie lwowskim. Poniewaz dochodzito do
ciaglych zadraznien i konflikiéw ze studentami polskimi, strona
ukrairiska zacz¢la domagac si¢ po 1900 roku od wladz austriackich
zezwolenia na otwarcie wilasnego uniwersytetu. W 1912 r. rzad
w Wiedniu, mimo sprzeciwu postow polskich do parlamentu monar-
chii, takg zgode wyrazit. Wybuch pierwszej wojny swiatowe) uniemo-
iwil realizacj¢ planu. Po opanowaniu Galicji Wschodniej przez
wojska polskic w 1918-1919 r. nastapily represje wobec studiujacej
mlodziczy ukraifiskiej. Katedry ukrainskie na uniwersytecie lwows-
kim zlikwidowano. Na studia miano przyjmowa¢ tvlko tych kan-
dydatéw, ktorzy wykaig si obywatelstwem polskim 1 stuzba w wojs-
ku polskim.

W odpowicdzi na te drastyczne posunigcia wladz polskich Ukrain-
cy podjeli probe zorganizowamia kursow uniwersyteckich przv
Towarzystwic Naukowym im. T. Szewczenki, Towarzvstwie Ukrain-
skich Naukowych Wyktadowcow im. Piotra Mohyly i Lwowskim
Bractwie Staropigijnym. Wiadze polskie zakazaly prowadzenia wy-
kladéw w jezyku ukrairiskim 1 polecity policji egzekwowanie tych
zarzgdzen. Wiedy ukrainiski éwiat naukowy postanowit prowadzic
konspiracyjne zajecia uniwersyteckie. W 1921 r. powolano wc
Lwowic Tajny Umiwersytet Ukrainiski z trzema wydziatami: filozofi-
cznym, prawmczym i medycznym. Wybrano Ppotajemnie senat.
dzickanow i prodaickanow poszczegolnych wydzialow. Pierwszvm
rektorem tej konspiracyjnej uczelni zostat przewodniczacy Towarzy-
stwa im. Szewczenki Wasyl Szczurat.

Pomimo trudnych warunkow i szykan administracyjnych Tajny
Uniwersytet Ukraifiski istniat az do roku 1925, a liczba studentow
przekraczala tysiac.

Na_przetomie 1921 i 1922 r. powolano tcz tajng Politechnik¢
Ukrainska we Lwowie. Studiowalo na ni¢j okolo 100 studentow na
czterech wydziatach.

Wiadze polskic odmowily legalizacji obu uczelni i nie honorowaly
ich dyploméw. Uznawano jc natomiast w Austrii i w Czechostowaciji.
gdaie istniat w Pradze uniwersytet ukrairiski. Tam tez udawata si¢ na
studia miodziez ukramska z Polski.

Jednak zobowigzania migdzynarodowe i konstytucja Rzeczypos-
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polite) Polskiey, jak i skargi Ukraificow na Polske w Lidze Narodow,
zmustly rzad polski do zajecia si¢ sprawg uniwersytetu ukrairiskicgo.

W ustawic o samorzgdach wojewodzkich z 26 wrzesnia 1922 roku,
postanowiono mi¢dzy innymi: Sejm RP uchwali utworzenie uniwer-
sytetu ruskiego i zupewni mu potrzebne srodki finansowe ze skarbu
paristwa. Uniwersylet fen, zorganizowany icznie, zgodni
2z przepisami szkol akademickich, podiegac bedzie bezposrednio Minis-
trowi WRiOP.

W marcu 1923 r. postowie ukrairiscy w Sejmie postawili sprawg
uniwersytetu ukrainskiego w zwigzku z planem przekazania Uniwer-
syletowi im. Jana Kazimierza we Lwowie budynku po sejmie
gahcyjskim. Poset Sergiusz Chrucki powicdzial wowczas: Dopoki
sprawa uniwersytetu Iwowskiego nie bed-ic rozsirzygnieta dlanas w ten
sposdb. azeby we Lwowie utworzono samodzielny uniwersytet ukrairi-
ski jako rekompensate za odebranie Ukrairicom praw na utrak Wisfycz-
nym uniwersyfecie [lwowskim w czasach austriackich), dopdry. nie
mozecie iqda¢ od nas. abysmy dali nasz placet na jakiekolwiek
rozszerzenie praw czy majqrku obecnego uniwersytetu we Lwowie®.

Ministerstwo WRiOP 'w kwietniu 1923 r. przygotowalo projekt
7afozenia uniwersytetu wruskiego™, ale nie we Lwowie, gdzic bylo
dutze skupisko ludosci ukrainiskiej, lecz w Warszawie, w srodowisku
etnicznie polskim. W ten sposéb zamierzano odseparowaé te wyZszg
uczelnig od wplywow politycznych stronnictw ukraiskich, jak tez od
kontakiow z ukrairiskimi towarzystwami kulturalno-o$wiatowymi,
licznymi w Matopolsce Wschodniej. Zalazkiem uniwersytetu ukrain-
skiego mialy byc Wyzsze Ukrainskic Kursy Naukowe na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Zuamierzano zatrudni¢ kadre profesorskg
z Umwersytetu Ukraifiskiego w Pradze Czeskicj. Strona ukrairiska
sazidata jednak, by siedzba uniwersytetu byl Lwow oraz zeby
uwzglednic zaliczenia studiéw na tajnym uniwersytecie i powierzyé
obsadg pracownikow w nowej uczeini wytacznie Ukraincom.

To z kolei przyjete zostalo nieprzychylnie przez wladze polskie
! sprawg odiozono. Powrécono do niej w czerweu 1923 r. w Scjmie,
kiedy postowie ukrairiscy i biatoruscy wystapili z wnioskiem o zwigk-
szenie ilosci szkot ukrainskich i bialoruskich oraz legalizacie tajnego
umwersyletu i tajnej politechniki ukrainskiej. Wnioski te Sejm
odrzucif,

Jesienig 1923 roku i na poczatku roku 1924 spadly represje na
ludnoéé ukraifska w odwet za akcje sabotazowe nacjonalistow
ukrainiskich na Kresach Wschodnich, Zlikwidowano wowczas soc-
Jahstyczne towarzystwa kulturalno-oswiatowe jak ,.Wola™ i .Sokof™
1 zamknicto Biblioteke im. Iwana Franko. Poddano kontroli prasg
ukrairiskg, zawieszono szereg ukrainiskich pism na Wolyniu.

W lipcu 1924 1. Sejm uchwalit stynne ustawy kresowe rzadu
wladyslawa Grabskiego, majace urcgulowaé stosunki prawne na
Kresach Wschodnich. W punkcie pierwszym pod nazwa Ustawa
o jezyku panstwowym i jezyku urzedowania rzqdowych i samo-
rzqdowych wlad: administracyjnych postanowiono, z¢ jezykiem paris-
twowym jest jezyk polski i uzywanic go obowigzuje we wszystkich
wladzach centrainych, urzgdach, w wojsku, na kolejach i w urz¢dach
telefonicznych. Dopuszczono natomiast uzywanie jezyka mniejszosci
narodowych w obradach, protokotach i obwieszczeniach urzedow
gminnych, sejmikow micjskich, powiatowych i wajewddzkich na
terenach wojewddztw: lwowskiego, tarnopolskicgo, stanistawows-
kiego, wotynskiego i poleskiego. Pozwalano tcz na ukladanie podan
1 oswiadezeri w jezyku macierzystym ludnosci tych obszaréw.

—_—_—
' M. twanicki: Ofuiara | zzkolnictno ukrabivksr..., 3. 179-180.

" M. Papierzyska-Turek: Sprawa wkrain w Drugie; Rrec /!
1922-1926. Krakéw 1979, 1. 262




W punkcic drugim pt. Ustawu o jezvku urzgdowania sqdow
i urzedow prokuratorskich i notarialnych zobowigzuje sie sady do
prowadzenia rozpraw w jezyku polskim z udzialem tlumaczy
Dozwolone bylo skladanic w’jezyku ukrainskim, bialoruskim czy
litewskim skarg, wnioskow i podan. z tym, ze na zadanie urzedow
obowigzywalo dodatkowe thumaczenie na jezyk pansiwowy {polski).

Punkt trzeci nosit nazwe Ustawa zawierajqca niekiore postanowie-
nia 0 organizacji szkolnictwa. Autorem tej ustawy byl brat premiera

nych mniejszoscl. Liczba szkot powszechnych z ukrainiskim jezykiem
nauczania spadata z roku na rok. Utrakwizacji poddano réwnicz
szkoly Srednie i zawodowe. W szkofach utrakwistycznych wigccj
godzin przeznaczono na nauke jezyka polskiego niz jezykow mniej-
szosci narodowych. Absurdem z pedagogi go punktu widzeni

byl fakt. ze nauke czytania i pisania rozpoczynaly dzicci niepolskie
w jezyku polskim. W ich ojczystym jezyku prowadzi¢c miano

d

i minister o$wiaty, Stanislaw Grabski. Ustawa wprowadzala na
terenach wojewddztw wschodnich szkoly utrakwistyczne tj. dwu-
jezyczne. W mysl zasady god=enia i lqczenia, dla sgodnego wspéltycia
ludnosci narodowo mieszanych ziem a nie d:zielenia jej ~- Jjest szkola
wipelna, wychowujgea na dobrych obywateli Paristwa dzieci narodo-
wosci polskiej i niepolskiej we wzajemnym szacunku ich narodowych
wlasciwoici® — glosit artykul ustawy.

Szkola z jezykiem nauczania danej narodowosci — ukrairiskiej,
biatoruskiejlub litewskiej miata — w mys! ustawy — powstawac tam,
gdzie zazgdali tcgo rodzice co najmnicy 40 dzicci uczeszczajacych do
danej szkoly. Jesli jednak co najmniej 20 rodzicow 23dalo szkoly
z Jezykiem panstwowym (w tej samej szkole), wowczas powstawala
szkola dwujezyczna 2z jezykiem polskim i jezvkiem mniejszosci
(jesh nawet stanowita ona ‘w szkole wigkszosc), jako ijezvkami
wykladowymi.

Projekt tych ustaw wywolal duze poruszenie w Sejmie. Postowie
mniejszosci narodowych protestowalt. domagajac sie autonomii dla
Kresow Wschodnich. Stanislaw Grabski odpowiadal, 7e celem tvch
ustaw nie jest podniecenie walk narodowoiciowvch ijez vkowych, ale ich
lagod:zenie i dlatego muszq one stac na stanowisku ulatwien dla lud=i.
ktorych jezvkiem macierzystym jest jezyk ruski czv bialoruski, ale nie
na stanowisku gry politycznej 0 10, c=v dana ziemia ma otrzymac
zaharwienie hardciej lub mniej polskie., bardziej lub mniej ruskie czy
bialoruskie'®.

Poscl Polskicgo Stronnictwa Ludowego .. Wyzwolenie™ i wspotau-
tor ustaw Stamislaw Thugutt mowil, ze wartoié tveh ustaw bedzie nie
tyltko prakivezna. ale polegac bedzie na pewnych ustaleniach teoretves-
nyvch tuzgodnieniach co do niektorveh rzeczy. Gdybvsimy raz na zawsze
zgodzilt swg, e w lej Polsce naley :vé na zasad=ie uszanowania
wzajemnych aspiracji, na zasadzie szanowania swoich kultur, swoich
Jezykow. na zasadzic przyzwyczajenia sip do siebie, skoro Juz wspolnie
w iym pansiwie mieszkac musimy. to uczynilibysmy bardzo duzv krok
naprzod®'.

Innego zdania byli postowie klubu ukrairiskiego. Poset Chrucki
ostro skrytykowat ustawy. Zawierajq one — mowit Jednak pewne
momenty, przeciwko ktorym poslowie ukrairiscy musz¢ jak najhardziej
kategorycznie zaprotesiowar: jest to zmierzajqca do spolonizowania
ludnosci ukransktej zasada utrakwizmu oraz nieréwne potrakiowanie
calosci ziem zamueszkalveh prze: ludnosé ukrainiskq. pominigcie Chel-
mszezyzny, Podlasia i lemkowszczyzny... Wobece tvch =asad =a-
kladamy najkategoryc:niejszy protest preeciwko przedlozonym projek-
tom ustaw’?.

Sejm uchwalit odnosne ustawy 31 lipca 1924 r, Obowigzywalv onc
do konca istmenia [l Rzeczypospolitej. Mimo oporu réznych
ugrupowan ukramskich wladze przystgpily do realizacji ustawy
o szkolnictwie. Ich celem bylo tworzenie jak naywickszej liczby szkol
utrakwistycznych 1 polskich. przy likwidacji szkél ukrainskich i in-

* M. Iwanicki: Oswiata 1 sckolniciwo wkrainskie.. | y. 140,
% M Papierzydska-Turck: Sprawa ukrainska..., 5. 229.230
" Tumie, 5. 228-229.

'* Tamie, 5. 230,

pog ki. Dopiero w drugic) klasie dzieci ukrairiskie, bialoruskie
czy litewskie mogly si¢ uczyc czytac i pisa¢ w swoim wlasnym jezyku.
W jezyku polskim uczono tez rachunkow z geometrig. historii Polski
1 nauki o Polce wspolczesnej.

W szkotach srednich obowigzywalo nauczanie literatury polskiej
1 geografii w jezyku polskim. W innych przedmiotach najwazniejsze
terminy podawano w obu jezykach. Jak widaé w szkolach dwujezycz-
nych jezyk polski byl uprzywilejowany. Wprawdzic nie zawsze
w praktyce przestrzeg tych zasad ia, ale brak bylo kadry
nauczycielskiej wsrod Ukrainicow czy Bialorusinow i czgsto za-
stepowano ich Polakami. Wszystko to prowadzilo do polonizacji
violnictwa na Kresach Wschodnich.

Przez caly okres migdzywojenny trwala w Scjmie walka postow
ukrainskich o anulowanie tej ustawy szkolney. Juz 14 XII 1926 r.
posel Pawel Wasyriczuk oskarzal Stanistawa Grabskicgo, ze zniszczyl
szkolnictwo ukrainiskie doszczetnie's. )

Réwniez wielu politykow polskich, zwlaszcza z lewicy, wypowia-
dalo sig przeciwko utrakwizmowi. Thugutt, ktéry byl wspolautorem
ustaw z lipca 1924 r., wierzac, zc przyczynig si¢ one do zgodncgo
wspolzycia roznych narodowosci na Kresach Wschodnich. stwierdzit
pulem, ze wladze lamig swojc zobowigzania. Musze = alem stwier-
dzic — mowil — Ze podejrzenia mniejszoici, i ustawy te nie hedq
w prakiyce wykonywane, podejrzenia. kidre odrzucilem stanowczo,
sprawdzily sie w pewnej mierze. 2wlaszcza jesli chodzi o ustawe szkoing.
Mialem to. okazj¢ siwierdzic ai nadto czgsto, odbierajqc potem
mnostwo skarg na d-ialalnosc nizszych urzedow przy obliczaniu ilosci
dzieci abcoplemiennych i iqdan rodzicow zalozenia szkoly : ohcym
jezykiem nauczania'* . .

Stanistaw Grabski bronil ustawy o szkole dwujezycznej przed
atakami lewicy i stronnictw ukrainskich. Jako minister oswiaty
pilnowalem usilnie  (wierdzit — by kuratorzy orzekajqcy o jezyku
nhaiuczania na podsiawie ‘qdari zgloszonych prze: rodzicow dziatwy
szkolnej wprowadzili w :ycie ustawe z najskrupulainiejszq sprawied-
liwosciq. W tvm celu osobiscie wespol = pp. kuratorami: poleskim.
wolyriskim i Iwowskim przejrzalem zgloszone podania®

Obrong swojej polityki szkolnej zamiescit Grabski w broszurze
Szkola na ziemiach wschodnich: Zqdanie wiec rewizji ustawy = 1 924r.
I skasowania dopiero co wprowadzonej nauki dwujezycznej — jest
qdaniem wylqcznie politycznym — pisal — Nie mozna na to zamykac
oczu (...} Szkola paristwowa w pansiwie polskim musi wychowywaé
milodzie, zaréwno niepolskq jak polskq na dobrych obywateli polskich,
d wige dac jej polskq kulturg ducha, wyvksztalcic w nicj zamilowanie
polskiej literatury, sztuki. kult poiskich bohaterow. dusz¢ pr=ynaleino-
scido paristwa polskiego. poczucie wspainej = narodem polskim tradycji
dziejowej i jesli nie jednosci to co najmniej rasowego i jezykowego
Pokrewieristwa = polskq ludnoscq kraju... Narad polski jako suweren
panistwa polskiego ma obowiqzek dbac o zadoscuczynienie istniejqcej
u hadnosci ruskiej i bialoruskiej potrzebie nauki macierzystego jez vka.
Ma on wszakze rownie: ohowiqzek wobec przyszlych swych pokoler

'* St. Mauersbery. Sckolucinw powszechne dla mniejszasci narodowych.... . 81,
M. Papicrryniska-Turek: Sprawa ukrainska..., s, 258
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przekazanie im nieuszczuplonego w niczym dziedzictwa panistwowego,
a wigc wychowania miodziesy ruskiej i bialoruskiej w poczuciu jednosci
i nierozerwalnosci pdrisitwa polskiego. Zadanie to wypelnic moze
skutecznie tylko szkola. skupiajqca razem dla wspdinej nauki miodzie:
ruskq i bialoruskq z mlodzieiq polskq (...)'%.

Poglady Grabskiego byly zgodne zc stanowiskiem Narodowej
Demokracji, zktorg byl zwigzany. Endencja uwazala ustawy z 31 VII
1924 r. za maksimum ust¢pstw dla mniejszodci narodowych, a zara-
zem za podstawg ich asymilacji w ramach panstwa polskicgo.

W tym samym czasie tj. w lipcu 1924 r. rzgd Wladyslawa
Grabskicgo powrdcil do sprawy uniwersytetu ukrairiskiego. Powola-
na przez rzad komisja postanowila utworzy¢ Instytut Ruski przy
Umwersytecie Jagielloniskim 2 dwoma fakultetami: filozofii i prawa
oraz rozpoczgé przygotowania do utworzenia Uniwersytetu Rus-
kiego w Krakowie.

Jed $nie przeprowad > wania wérdd wykladowcow
i studentow Tajnego Uniwersytetu Ukrainskiego i Politechmiki
Ukrainskicj we Lwowie. W 1925 r. obie te uczelnie przestaly ist-
niec. Rzagd rozpoczal rozmowy z uczonymi ukrainskimi w kraju i
2a granicg, zwlaszcza z Romanem Smal-Stockim, ktéry przybyl
z Londynu do Warszawy. Strona ukrairiska obstawala przy tym,
2eby uniwersytet zalozy¢ we Lwowie, Stanislawowie lub Przemys-
lu, tam, gdzic byly duze skupiska ludnosici ukrainskiej. Na to rzgd
znowu nic cheial si¢ zgodzi¢, gdyz chodzilo mu o poddanic no-
wej ukrainskiej uczelni wplywom nauki polskiej. Wobec niemoz-
nosci dojécia do porozumienia wladze polskie zaniechaly organi-
zowania uniwersytetu ukrainskiego. Utworzono jedynie Studium
Ruthcnium i Katedr¢ Filozofii Ruskiej na Uniwersytecie Jagiel-
loniskim.

Dalsze zabiegi wokol utworzenia uniwersytetu podjete przez
Smal-Stockicgo i innych uczonych ukrairiskich nic daly rezultatu
wobec oporu ukrainskich partii politycznych, ktére domagaly si¢
samodzielnoéci nauki ukraiiskiej. Ukrairiskie Zjednoczenie Narodo-
wo-Demokratyczne (UNDO) ofwiadczylo, ze sprawa uniwersytetu
Jest sprawq polityczng. a tym samym mo:e by¢ rozwigzana tylko przez
polityczne przedstawicielstwo narodu ukrairiskiego, udzial 2as uczo-
nych ukrainskich w tzw. komisji organizacyjnej przed podjeciem decyzji
ukrainiskich czynnikaw politycznych musi byé wykluczony?.

Rowniez Ukraifiska Reprezentacja Parlamentarna wydala os-
wiadczenie w podobnym tonie: Sprawa ukrairiskich szkol wyiszych
nie jest sprawq poszczegaolnych osob, czy nawet instytucji, lecz calego
ukrairiskiego narodu i do rozwiqzania jej, jak i wszystkich politycznych
spraw jest powolane wylqcznie polityczne przedstawicielstwo ukrairis-
kiego narodu — Ukrairiska Reprezeniacja Parlamentarna... Za jedynq
moiliwg siedzibe Ukrainskiego Uniwersytetu, Ukrairska Reprezenta-
cja Parlamentarna uwaia miasto Lwow'®.

Projekt klubu ukrainskiego w Sejmic w sprawie zalozenia uniwer-
sytetu zostal odrzucony. Prawica polska byla zdecydowanie przeciw-
na tworzeniu uniwersytetu ukrainskiego. Obawiala si¢. zeby nie stal
si¢ on osrodkiem nacjonalizmu ukraifiskiego i agitacji antyparst-
wowej. Inne stronnictwa polskie, gotowe do ustgpstw na rzecz
Ukraificéw, popieraly jednak stanowisko rzadu, zeby poddaé nowo
utworzong uczelni¢ kontroli wladz panstwowych. Z tych wzgledow
wykluczono Lwéw jako miejsce uniwersytetu.

..Gazeta Lwowska™ pitala: Miasto bedgce ostojq polskosci na
poludniowo-wschodnich kresach, nie moze staé si¢ ostojq nowej fali

¢ Sy Grabyki: Szkola na ziemiach wschodnich. Warszaws 1927, ¢ 4, 8, |1.
': ¥ Papicrzynska-Turek: Sprawa skrainska, ., 3. 267
1* Tamaie,

ludzi, prqdow, kiérych stosunek do paristwa wypada pod znakiem
zapytania'®.

Lewica polska, zwlaszcza Polska Partia Socjalistyezna, opowiada-
la si¢ za_zadoséuczynicniem ukraifiskim aspiracjom. Lewicowy
miesi¢cznik ,.Droga™ wzywal do niezwlocznego otwarcia uniwer-
sytetu we Lwowic. W artykule W kwestii uniwersytetu ukrairiskiego
w Polsce Seweryn Danilowicz pisze: Jesli Rzqd polski zupelnie slusznie
wymaga od ukrairiskich obywateli Rzeczypospolitej polskiej lojainosci
W prrestrzeganiu ustaw panstwowych, to prrede wszystkim sam
powinien takowe lujalnie speinic w ku do obywateli ukairiskich
i rzetelnie i lojalnie wykonac ustawe o zaloeniu parstwowego uniwer-
sytetu ukrainskiego. Ukrainiski uniwersytet na wschodnich rubietach

zeczypospolite], 10 nie jest separatyzm, jak krzyc2q halasliwi pseudo-
patrioci z przeciwnych obozow, to jest jedyny i glowny pomost do
tqcznoici i zgody Ukrainicow = Polakami*®.

Po przewrocie majowym w 1926 r. wydawalo si¢, e nastgpig
zmiany w polityce narodowosciowej panistwa. Rzgdzgcy obdz Pilsud-
skiego prabowal pozyskaé sobie mniejszoici narodowe za uveng
przyznania im pewnych ustgpstw gospodarczych i kulturalnych.
/nowu sprawa uniwersyletu ukrainskiego stane¢la na porzgdku
dziennym polityki wewn¢trzncj panistwa polskiego. Tadeusz Holdw-
ko. pilsudczyk i zwolennik kompromisu z mnicjszosciami, czlonek
Komisji Rzeczoznawcow do Spraw Mniejszosci Narodowych, opo-
wiadal si¢ za utworzeniem uniwersytetu we Lwowie. Lwow — pi-
sal = ma tyle w sobie polskosci, tak jest tam bujne *ycie naukowe
ikulturaine, ie nie ulega wqtpliwosci, iz bed=ie oddzialywal psychicznie
i kulturalnie =blizal do nas mlod:ie: ukrairiskq®'.

W tajnych referatach [Holéwko optowal jednak za Stanislawowem,
jako micjscem ukrainiskiej uczelni, gdyZ uwazal za niekorzystne
istnienie dwoch uniwersytetéw w jednym mieécie. Proponowal
przenieéé na Wolyn, gdzie nic bylo takich nastrojow antypolskich jak
w Galicji Wschodniej. Ukrainiskq Akademig Roiniczg z Podiebradéw
w Czechoslowacji. Jesienig 1926 r. odbyl w tej sprawie podréz do
Czechoslowacji, ale jego misja skoriczyla si¢ niepowodzeniem.

Na posiedzeniu Rady Ministrow I8sicrpnia 1926 r. zapowiedziano
przychylne rozpairzenie kwestii kreowania uniwersytetu ruskiego oraz
wdroZenie krokow cclem przeniesienia uczelni ruskich = Czechoslowacji
do kraju’?. Nic zrealizowano jednak tych zapowiedzi. Endecja
wystgpila gwaltownie przeciwko rzgdowemu projektowi. Doszlo do
untyukrainskich manilestacji ludnosci polskicj na Kresach Wschod-
nich. 18 X 1926 r. nacjonalisci ukraifiscy dowali kuratora
szkolnego Iwowskicgo Stanislawa Sobiriskiego, odpowiedzialnego za
utrakwizacj¢ szkolnictwa mmiejszosciowego we Lwowskim Okregu
Szkolnym. W obliczu rozbudzenia si wrogosci nacjonalistycznej
z obu stron rzad wycofal si¢ z projektu otwarcia ukrainiskiego
uniwersytetu. Rzgdy sanacyjne, podobnie jak rzady przedmajowe.
wbrew swoim zapowiedziom me uwzgl¢dnialy ukrairiskich postula-
tow kulturalno-naukowych. Nie utworzono nigdy ukraifiskiego
uniwersytetu w Il Rzeczypospolitej. Nic zaprzestano tez do korca
okresu migdzywojenncgo utrakwistycznej polityki szkolncj. W czer-
wcu 1928 r. Sejm odrzucil wniosek klubu ukrainskiego w sprawie
12kl z ukrairiskim, bialoruskim wzglednie litewskim jezykiem naucza-
nia. Poslowie ukrainscy domagali si¢ wprowadzenia szkél z jezykiem
wykladowym mnicjszosci narodowych w gminach posiadajqcych

—_—

~Gazets Lwowska”™ z 8 1V 1923, nr 80,
1 Drogs” 1925, nr 7. 1. 4244
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wigcej nii 50% ludnosci ukrairiskicy. bialoruskiej w=glednie litewskiej
oraz osobnych szkol w gminach (... ), w ktorych =najduje sig 20 d-leci
w wieku ::lzolnvm ukrainiskich. bialoruskich wzglednie litewskich

W roku 1930 doszlo do ponownego zaosirzenia syluacji na
Kresach Wschodnich. Akcje sabotazowe ukraifiskich ugrupowan
nacjonalistycznych wywolaly represje wladz wobec ludnosci ukrains-
kiej. Zamknigto dwa gimnazja prywatne prowadzone przez ..Ridna
Szkole™ w Rohatynie i w Drohobyczu oraz gimnazjum w Tarnopolu.
Rozwigzano ukrainiskg organizacje harcerskg .,Plast”™ pod zarzutem
jej udzialu w akcjach sabotazowych.

Represje te wywolaly ponowny wybuch nacjonalizmu ukrains-
kiego. Odezwa Organizacji Ukraifiskich Nacjonalistow glosila: Na
ukrainiskiej ziemi { ...) ukrairiska szkola, ukrairiski nauczyciel, uksainis-
kie nauczanie (...) ukrainski duch {...) Ukraiicy! (...) Stawajcie do
walki = polskq historiq! Precz z nauczycielem Polakiem 2 ukrairiskiej
ziemi! (...) Wszyscy pod sztandar walki o ukrairiskq szkole! Wszyscy
pod sztandar Organizacji Ukrainiskich Nacjonalistow™!

Inna ulotka OUN wzywala do niszczenia polskich ksiazek i napa-
déw na Eolskich nauczycicli. Wypadki takie rzeczywiscie si¢ zdarza-
ly. Po obu stronach odezwaly si¢ jednak glosy rozsadku. W 1932 r.
ukazal si¢ tygodnik polityczno-kuituralny ,.Biuletyn Polsko-Ukraini-
ski". Bylo to czasopismo dwujezyczne propagujgce wspolprace obu
narodéw. Grupa skupiona wokél ., Biuletynu™ uznawala termin
..ukrainski". odrzucajac okreslenic ,,ruski”, d gala si¢ pluraliz-
mu jezykowego w administracji i w szkolnictwic na ziemiach
wschodnich, poszanowania dla ukraifiskich pamiatek historycznych,
2niesienia szkol utrakwistycznych i upanstwowienia ukrainskiego
szkolnictwa prywatnego oraz otwarcia szk6l zamknigtych w wyniku
pacyfikcji.

Sytuacje ukrainskiego szkolnictwa skomplikowala Ustawa o ustro-
ju szkolnictwa, 1zw. ustawa jedrzejowiczowska (od nazwiska owczes-
nego ministra oswiaty Janusza Jedrzejowicza) z 11 marca 1932 roku.
Lansowala ona tcori¢ wychowania panistwowego. Szkoty prywatnc,
zaklady naukowe i wychowawcze podporzadkowano Ministerstwu
Wyznah Religijnych i Oswiecenia Publicznego. Od nauczycicli
7gdano deklaracji lojalnosci w stosunku do panstwa. Jedeli nie
wykagzali sig 1 lojalnoscia. moina ich bylo usunac. a szkolg zamknac.
Ustawa ta uderzala w ukraisiskie szkolnictwo prywatne prowadzone
przez,,Ridng Szkol¢™ i czgsciowo pozostajace pod wplywem ugrupo-
wati nacjonalistycznych. Poddanc ono teraz zostalo pod nadzér
panstwa. Niektore gimnazja prywaine przcksztalcono w szkoly
powszechne. Zmnicjszyla si¢ liczba absolwentow szkol érednich

W Wamszawie od 1930 r. is{nial Ukrainski Instytut Naukowy,
réwniez podporzadkowany Ministerstwu WRiOP. Byl on jakby
namiastka nie zalozonego uniwersytetu ukrainskiego. Jego zadaniem
bylo prowadzenie studiow z dziedziny Zycia gospodarczego, kultury
i historii Ukrainy i historii kosciola ukrainskiego. Wyklady od-
bywaly si¢ w jezyku ukraifiskim i polskim. Instytut upowazniony byl
do prowadzemia kurséwj¢zyka ukrainskiego w calym kraju, oglasza-
nia drukiem anc naukowych, tlumaczen i podrgcznikow. Ob-
sadzony zostal przez emigrantow ukrainskich. Nic zdobyl sobie
uznania w szerszych kregach spoleczenstwa ukrainskicgo. ktdre
zarzucalo mu tendencje propolskie.

W r. 1936 powolano rowniez katedre jezyka ukrainskicgo na
Uniwersytecie Lwowskim. Liczba studentow ukraidskich byl jed-
nak mala.

Jedyng wyzszg uczelnig ukrairiskg w Polsce byla Akademia Teo-

1 _Sprawy Narodowadciowe™, 1929, nr 1, 5. 66.
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logiczna we Lwowie. Powstala ona w 1928 r., a jej rektorem zostal
ks. dr J. Slipyj. Oprocz teologii prowadzono tutaj zajecia z literatu-
ry. historii, sztuki. archeologii. antropologii i j¢zykoznawstwa.
a w 1937 r. otwarto wydzial filozoficzny i planowano wprowadzi¢
wydzialy prawa i medycyny. Przy Akademii istnialo Teologiczne
Towarzysiwo Naukowe, ktorego prezesem byl ksigdz rektor Slipyj.
Towarzystwo prowadzilo dzialalnos¢ wychowawczg, organizowalo
wyklady, odczyty i zjazdy naukowe. Wydawano kwartalnik .,Bohos-
lawie™ i miesigcznik ,,Nywa™. Akademia ksztalcila kadry duchowien-
stwa greckokatolickiego.

Oprécz kosciola greckokatolickiego duzg role w Zyciu tudnosci
ukrainiskiej odgrywala cerkiew prawoslawna. Granica wyznaniowa
przebicgala wzdluz kordonu sokalskiego — dawniej granicy migdzy
Austro-Wegrami a Rosja. W Malopolsce Wschodnicj przewazali
grekokatolicy, na Wolyniu, Polesiu, Chelmszczyznic i Podlasiu bylo
wiclu wyznawcow prawoslawia.

Polityka wladz polskich, zwlaszcza po smierci Pilsudskiego, zmie-
rzala do polonizacji mniejszosci narodowych. Minister spraw woj-
skowych gen. Tadeusz Kasprzycki podkreslil na odprawie dowéd-
cow wojskowych okr¢géow korpusow 2 lipca 1936 r., z¢ panstwo
dazy¢ bedzic do poddania wyznawcow poszczegolnych wyznan pod
asymilacyjny wplyw polskiej kultury (...) a tam gdzie to moiliwe, jak
np. (...) w odniesieniu do mniejszosci slowiariskich proces spolszczenia
sig na terenie 2ycia religijno-koscielnego otoczyé wyraing i zdecydowa-
nq opiekq?®*.

W praktyce przejawilo si¢ to w tzw. akcji rewindykacyjnej na Kre-
sach Wschodnich. Miala ona polega¢ na przywracaniu polskosci tych
Jednostek czy grup ludnosci, kiorych przodkowie poczuwali sie do
przynaletnosci narodowej lub kulturainej polskiej oraz na akcji
wyznaniowej zwig=anej x powrotem do wyznan swych ojcow, 1.
konwersji z wyznania i obrzqukow nielaciriskich na wyznanie i obrzqdek
rzymskokatolicki*®.

Poddano repolonizacji tzw. szlachi¢ zagrodowa na Kresach
Wschodnich. Na ludnosé prawoslawng zacz¢to wywierac naciski
w celu przejécia na katolicyzm. W ciggu dwoch lat ,.akcji rewin-
dykacyjnej'* zaledwic 10% ludnosci prawoslawnej przyjeto obrzadek
rzymskokatolicki. Jednak zamknigto ponad 100 cerkwi na Wotlyniu,
Podlasiu i Chelmszczyznie. Polityka ta zostala ostro potepiona
m]cdzy innymi przez .,Biuletyn Polsko-Ukrainski”. Pismo to zlik-
widowano pod koniec 1938 r.

Plany polonizacyjnc rzadu szly jeszcze dalej. Przewidywano anulo-
wanie ustawy samorzadowej z 26 X 1922 r. oraz rewizje ustaw z lipca
1924 r. Zamierzano przeprowadzi¢ calkowitg polonizacje szkolnict-
wa. Szkoly ukrainskie i utrakwistycznc mialy by¢ zamienione na
polskic. Ustawe Grabskiego uznano teraz za sprzecznq z interesem
narodu, gdyz stworzyla podstawy rutenizacji mniejszosci polskiej
W miejscowosciach o wigkszosci ruskiej”.

Planowano zwigkszyé osadnictwo polskic na Kresach Wschod-
nich. Wytyczne Ministerstwa WRiOP na 1939 rok méwily juz bez
ogrodek, ze polityka panstwowa zmierza (...) do zwigkszenia wszg-
dzie. gdzie to tylko mo3liwe, ekspansji kultury polskiej. Mozemy jednak
sobie powiedzieé, iz w stosunku do (..) wojewddz=twa wileriskiego,
nowogrdd:kiego, poleskiego. bialoruskiego, lubelskiego i trzech powia-
16w polnocnych wojewdd=twa wolyriskiego stawiamy sobie za cel
polonizacje (...) Dzis jeszcze mamy trzy Srednie szkoly prawoslawne:
w Krzemiericu, Wilnie i w Warszawie. Dwie pierwsze bedg :zlik-
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widowane w lipcu 1940 r. {...) Gdy zas rownoczesnie zwaivmy, it
ksiedzem moze byé tylka osoba. ktora ukoriczyla Wyd:ial, Teologiczn y
w Warszawie lub Panstwowe Liceum Prawoslawne, to latwo moina
zrozumiec. i o ile chodzi o nowe kadry ksigzy prawoslawnvch, Paristwo
uzyskalo maksimum kontroli?®.

Planow tych nie zdyqzyly juz wladze zrealizowaé. ale straty, jakie
poniosta kultura ukrainska w dwudziestoleciu migdzywojennym.
byly i tak znaczne.

Posct ukrairiski Dmytro Wetykanowicz tak podsumowat sytuacje
szkolnictwa ukrairiskiego w swoim wystgpieniu scjmowym 20 lutego
1939 r. Gdy przez dwadziescia lat” szkolnictwo i oswiata polska
rozwinely si¢ bardzo powa:inie. szkolnictwo ukrainiskie cofnelo si¢ na
calej linii. doszlo prawie do zupeinego zaniku. Zupelnie :likwidowano
nasze zawiqzki szkolnictwa wyzszego, slikwidowano seminaria nauc:y-
clelskie, zlikwidowano gimnazjum paristwowe w Tarnopolu, /edvne na
cale Podole, wreszcie szkolniciwo powszechne = 3600 doszlo do 450,
wedlug oficjainej statystyki, szkol : jezykiem wvkladowvm ukrairiskim
i to przewaZnie ni‘ej zorganizowanvch. Istnieje pareset szkol utrakwis-
tycznych, jednak sq to wlaiciwie szkoly polskie, gdzie wiekszosé
przedmiotow jest w jezyku polskim. Gdy dodamy., ie przewaznie w tych
szkolach uczy nauczvcielstwo polskie. nie majqce kwalifikacji do
nauczania jezvka ukrainskiego, to jasnq jest rzeczq. 3e te szkoly bard-=o
malo kultywujq nauke i kulture ukrainskq

Antagonizmy narodowosciowe polsko-ukraitiskic i walki politycz-
ne najbardzicj odbily si¢ wladnic na ukraifiskim szkolnictwic 1 ukrais-
skich instytucjach kulturalno-oswiatowych. Mimo to oswiata ukrai-
fiska rozwijata si¢ najlepicj w porownaniu z oswatg innych mnicjszo-
a1 stow janskich w Polsce. Inteligencja ukrairiska, chociaz nieliczna.
byla najbardzicj uswiadomiona narodowo sposréd tych mniejszosci,
alc zarazem wrogo nastawiona do paristwa polskicgo. ktore nic
zrealizowato narodowych i kulturalnych potrzeb ukraincow. W tych
warunkach rosty wplywy ukraisiskich nacjonalistow, co w przvszlosci
tragicznie zawazylo na stosunkach polsko-ukrainskich

Waldemar Dagilis
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ZYGMUNT MANKOWSKI

Dokument w kwestii ukrairiskie]

Przedstawiony tu in extenso dokument: Wyryczne Wojewody Lubei-
skiego dotyczqce ustosunkowania si¢ wlad: do zagadnienta ukrains-
kiego z0stal przedstawiony przez Wojewodg Lubelskicgo Jozefa
Roznieckiego na tajnej konferencji w Lublinie w dniu 31 stycznia
1935 roku. W konferencji tej udzial wzieli obok Wojewody czion-
kowie sztabu Dowodztwa Korpusu II: gen. bryg. Mieczystaw
Smorawinski, Kierownik Samodziclnego Referatu Bezpicczenstwa
Wojennego mjr dypl. Bractawski, Kierownik Samodzielnego Refera-
tu Informacyjnego kpt. Waclaw Michowski, ptk dypl. Iwanowski
oraz kpt. Nowak. W jej toku wnikhiwie, wszechstronnie i catoscio-
WO omawiano sprawy ..mniejszosci ukrairiskiej™ na terenie wojews-
dztwa, a golnie jej liczebnosci, rozlozeni terytorialnego
oraz postawy wobcc wladz oraz ludnosci polskiej. Wszystko to
W kontekscie rosngcego zagrozenia zewnetrznego kraju, mozliwosci
»wojny od wschodu™, ktéra moglaby zaktywizowac na tylach fron-
tu elemeny jszosciowe i tym spc oslabi¢ polski opor. Re-
feruaey t¢ sprawe cksperci wojskowi stwierdzih, ze z punktu
widzemsa obronv kraju rozmieszczenie mniejszosci ukrairiskiej jest
wysoce niekorzysine, it pas przygraniczny o glebokosci 250 km
test memal w 89% zamivszkaly prze: ludnosé ukrairiskq i ;vdowskq
17¢ w odnicsicniu do wojewdodziwa lubelskicgo dotyczy to szczegol-
Me graniczacej z Wolyniem Chelmszczyzny™. Jest faktem, #c
w latach trzydziestych problem ukrairiski nabrzmicwal ze szczegol-
g silg. Zlozyl si¢ na to niemal gwaltowny wzrost swiadomosci
narodowey Ukramcéw (poczelv juz zanikaé roznego rodzaju cufe-
mizmy okreslajgce Ukraiicow jako ,,Rusinéw”™, wTutejszych™
''p.). odczuwalna przez nich coraz bardzicj dyskryminacja {narodo-
wa, ckonomiczna...) ale takze oddzialywanic sit zewngtrznych:
ZSRR. 111 Rzeszy, Czechostowacji i innych, ktére wspicraly naro-
dowe 1 polityczne ruchy Ukraincéw wszystkimi mozliwymi srod-
kami. Problem komplikowat fukt ochrony mnicjszosci narodowych
W Polsce przcz migdzynarodowe traktaty, w tym Maly Traktat
Wersalski oraz Traktat Ryski, Znaczne gwarancje dla nich zapisa-
ne byly w podstawowych aktach prawnych Rzeczpospolitej. w tym
W konstytucji z 1921 roku. Ukraiticow w 11 Rzeczpospolitej bylo
duzo 1 whasciwie do tej pory nie wiemy ile. Diugotrwale spory w tej
sprawie okreslaly ich liczb¢ na od 3 do 7.5 min. Problem polegal
Jednak na tym, zc byli skupieni na wschodnich obszarach kraju i
am stanowili grupe zwarty oraz przewazajgcg (np. nx Wolyniu
ale mie tylko). Niezwykle intensywne bvlo ich zycie religijne po-
dzielone zreszta pomiedzy wyznania greckokatolickie (ok. 60 proc
0golu) oraz prawostawne. Pod wzgledem politycznym w tym sro-
dowisku szczegolng aktywnoscig wyvroznialy sie UKrairiskie Naro-
dowo-Demokatyczne Zjednoczenic (UNDQ) oraz skrajnie nacjo-
nanstyczna Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow (UON) przy
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ktérej lormowano, z dalekosigznym celem, Ukrainiska Organizacjg
Wojskowg (UWO). Rosla sita i dzialalnos¢ Komunistycznej Partis
Zachodniej Ukrainy a zupelnie niklg dzialalnos¢ przejawialy kregi
filopolskic postulujgce ..autonomiczng Ukraing u boku Polski™.
W kazdym razie wérdd Ukraiacow zupetnie odkryte byly dazenia do
(wyjawszy kregi komunistyczne) niepodleglosci oraz uczucia niena-
wisci do Palakéw. Temu stanowi rzeczy sprzyjaly nickonsckwencje
i bledy polskich czynnikéw rzadowych i politycznych, ktére w istocie
nic posiadaly zracjonalizowanej polityki wobec tej mniejszodci
miotajgc si¢ pomigdzy koncepcjami peinej asymilagji narodowej
(kr¢gi endeckie) a asymilacji panstwowej (sanacja). Na to jednak byto
juz stanowczo za pozno.

Uczestnikow tzjnej konferencji w Urzedzie Wojewodzkim in-
teresowalo whasciwic jedno: jakie podja¢ dzialania by w wypad-
ku wojny mnigjszos¢ ukrainska nie zagrozila frontowi, a wigc
bezpicczeristwu Ojczyzny. W toku konferencji pojawil si¢ jednak
jeszcze jeden doniosly problem: jak przezwycigzy skutki (..glgbo-
kic slady™) diugotrwalej rusyfkcji tej mnigjszosci, szczegolnie
w sferze wyznaniowej (umocnienie prawoslawia, sytuacja unitow).
W t¢j mierze stanowisko wojskowych ekspertow bylo jednoznaczne.
Na Konferencji 31 stycznia 1935 roku przedstawiajac go w imicniu
sztabu DOK 1§ kpt. Michowski powiedzial: Pafistwo musi wyzbyé sie
szkodliwej dla siebie, za daleko p ietej i nieu. dnionej istotnymi
stosunkami na tym terenie tolerancji. W imig wiasnej egzystencji musi
na terenie Chelmszczyny =likwidowac calkowicie zagadnienie mniej-
szosci ukraiiskiej. a przynajmniej sprowadzic je do roli drobnego
zagadnienia, jakim jest sprawa kolonistow czeskich na Wolyniu
iniemieckich w powiecie chelmskim. Postulaty wojska szly tak daleko.
2¢ Wojewoda Lubelski czut si¢ y do zlozenia oéwiadczenia
takiej tresci: Polityka silnej reki w stosunku do obywateli nastrojo-
nvch do panstwa nieprzychyinie. nie jest metodq eksterminacji naro-
dowosci. ktirej musimy unikaé. Jednoczesnie przyznal on, ze spo-
leczenistwo polskie nie jest przygotowane do przyjecia ..pozytywne-
go programu dzialan wobec Ukraificow”. Dfugo jeszcze Polak
prawoslawny — stwierdzit on — bedzie neofitq. moskalem czy
hajdamakq i bedgc wykluczonym ze spoleczenstwa ludzkich endekaow
u nas bedzie obywatelem niepewnym, drugoklasowym. W toku kon-
ferencji wojskowi przedstawili kategoryczny program dzialan na
najblizszy przyszlosc. Domagali si¢ od wladz wojewodzkich m.in.:
ograniczenia sieci cerkwi prawostawnych. przemieszania zywiolu
ukrairiskicgo z polskim, usuniecia 2 szeregow sluzby lesnej wszy-
stkich Ukraificow, usunigcia w Chelmskiem ze szkolnictwa |, wszyst-
kich" nauczycieli Ukraificow, zwolnienia niepolskiego elementu
z kolejnictwa oraz drogownictwa. Podsumowujgc konferencje woje-
woda Rozniecki-przedstawit opracowane w swoim gabinecie wytycz-
ne, ktére mialy stac si¢ obowigzujacymi zadaniami calego woje-
wodzkicgo aparatu administracyjnego na najblizsze lata. Dzi¢ z per-
spektywy lat dokument ten wydaje si¢ interesujacy i godny przyto-
czenia. Powinicn sklonic do okreslonych przemyslen zwigzanych
z rozwijajgcy si¢ obecnie w kraju dyskusja na temat naszego sto-
sunku do mnigjszosci narodowych... Jak wiemy, rozpocz¢la si¢ ona
de facto od owego slynnego zwrocenia si¢ Kardynala Wyszynskiego
do biskupow niemieckich: przebaczymy i prosimy o przeba-
czenie, ktdre dla wiclu bylo nic do przyjecia a ktore jest oczy-
wiste | przejmujaco ludzkie. Albowiem nic ma w historii wypad-
ku aby dwa dluzej sgsiadujyce ze sobg narody naprawde¢ nic mialy
sobie wzajemnic nic do wybaczenia i nie powinny siebie przepra-
szac. Tak jest i zc sprawg ukrairiska, litewska, zydowskg a takze
niemicckg.

Wracajgc do owej konferencjii wytycznych wojewody nalezy choc-
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by w kilku slowach powicdzicé o skutkach owej tajnej decyzji. Prze-
Jawily si¢ one przede wszystkim w jednej dziedzinie, kidra musi w nas,
mimo ws2ystko, wywolac stan glebokicgo zazenowania. Oto w czer-
weu 1 lipcu 1938 roku mimo licznych protestow oraz dramatycznej
samoobrony na ziemi lubelskiej dokonano akji likwidacyjnej ,,zbed-
nych cerkwi®. W wyniku tej akcji nadzorowanej przez wojsko, do
ktorej ‘wciggnigto policje panstwowa, straz pozarng i organizacje
paramilitarne ogdlem rozebrano 127 obicktow kultu religijnego,
w tym 91 cerkwi, 10 kaplic i 26 doméw modlitwy. Nicktére obickty
kultu prawoslawnego przckazano kosciolowi katolickiemu, nicktore
oddano na inne ccle. Sprawa nabrala ogromnego rozglosu i nie przy-
niosta Polsce dobrej opinii. Rzecz ta, jak i inne zwigzane z dzialania-
mi wiadz wobec mnicejszosci narodowych w dziejach Polski zaslugujg
na glebsze studia. Jesli bowiem Polska jest integralng czescia Europy
1Jesli tworzy si¢ obecnic nowa jakosé w stosunkach mi¢dzynarodo-
wzch to problem wspdlzycia zinnymi staje si¢ zagadnicniem numer
Jeden.

Oryginal p ] nego tekstu znajduje si¢ w Archiwum Panist-
wowym w Lublinie w zespole ,,urzad wojewody™.

Wytyczne wojewady lubelskicgo datyczgce
ustosunkowania si¢ wladz do zagadnicnia
ukraitskiego na tcrenie wojewddziwa lubelskiega
2 31 stycznia 1935 roku

1) Elcmem_ukrniﬁski mozna pozyskac trwale dla Panstwa orsz
kultury i narodowosci polsficj tylko metodami pozytywnymi,
obliczonymi w dluzszy okres dzialania. nie powodujgcymi
uprzedzen i zadraznien.

2) Pozytywne rozwi ic zagadnicni j iowego ukrains-
kicgo wymaga prowadzenia planowej i skoordynowanej akgji,
Przy czem w poszczegélnych powiatach winny by¢ ustalone
gminy, a nawet micjscowosci, wymagajace otoczenia ich specjal-
ng opickg

3) Teren Wojewodziwa Lubelskicgo winien byé bezwzglednie od-
separowany od wplywow ukrainskich i propagandy ukrainskicj
plyngcej z Wolynia i Malopolski.

4) Nalezy staraé si¢ nie dop ¢ do druk ia na tercnie
Wojewddziwa Lubelskicgo jakichkolwiek wydawnictw ukrains-
kich. Kolportaz wydawnictw z Wolynia i Malopolski jest
niepoigdany i jako taki winien napotka¢ si¢ z odpowiednim
przeciwdzialaniem

5) Urzedy panstwowe i samorzadowe, stanowiska nauczycieli,
organa policyjne oraz sluzba kolejowa, pocztowa, drogowa
i ledna, winny by¢ obsadzane materialem polskim doborowym,
tak pod wzgledem inteligencji i wyszh ia, jak i wartodci
ideowej i moralne;.

6) W urzedach Ukrairicy jako interesanci winni byé traktowani
sprawiedliwic i taktownie na réwni z Polakami.

W dzialalnosci wiadz paristwowych i polskich organizacji unikaé

nalezy wszystkiego. co by mogio u ludnosci ukrairiskiej wywoly-

wac poczucie drugorzednosci.

Ludnosé ukrairiskq nalezy wciggac do wspélpracy na gruncie

samorzgdu oraz polskich organizacji gospodarczych i kultural-

no-o$wiatowych, wykluczajac z tej pracy clementy szowinistycz-
ne. Jak najszerzej nalczy popieraé wspolzycie obu odlaméw
ludnosci, réwnie na gruncie zycia prywatncgo.

-
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9) Nic nalezy dopuszezaé do powstania jakichkolwiek organizacji
czysto ukrainskich. Nie dotyczy to oddziatéw Ukrairiskiego
Centralnego Komitetu, o ile nie spowodujg one powstania na
terenie nacjonalistycznego ruchu ukrainskiego.

10) Na terenach narodowosciowo mieszanych ludnosé polska musi
si¢ czu¢ gospodarzami. Kultura polska musi w zdecydowany
sposab promicniowa¢ na tereny narodowosciowo micszanc.
Zywiol polski wzmacniaé naleZy nie tylko ilosciowo lecz i jakos-
ciowo pod wzglgdem kulturalnym i gospodarczym.

11) Obwody szkolne winny by tak organizowane. by budynki
szkolne znajdowaly si¢ w micjscowosciach o przewadze ludnosci
polskicj. Podnies¢ nalezy stopicn organizacyjny szkoly w cclu
zwigkszenia w szkole iloci dzieci polskich i zgrupowania wigk-
sz¢j ilosci nauczycieli.

12) Szkoly winny by¢ zaopatrywane w niezbgdne pomoce naukowe
z zakresu nauki o Polsce (mapy Polski, portrety, obmzy.
bibliotcka, rndio) zas mlodzicz szkolna prawostawna w podregcz-
niki do nauki religii prawoslawncj w jezyku polskim. Budzety
wladz samorzgdowych winny w zwigzku z tym uwzglednic
odpowicdnio powazne kwoly na omawiane cele.

13) W projcktach budowli szkolnych winny byé uwzglednionc
pomieszczenia na $wictlice dla celow akcji oswiatowej. Nalezy
organizowaé swictlice dla doroslych, zaopatrzy¢ je w odpowied-
nie subwencje na ich prowadzenic i wyposazenic.

14) Przy szkolach organizowa¢ nalezy kola absolwentow. chory.
zespoly teatralne 1 muzyczne, systematyczne kursy wieczorowe
i uniwersytety dla doroslych, kursy kroju i szycia obejmujaoc

! ny program wych ia obywatelskigo. Omawianc
rzedsigwzigeia powinny by¢ subwencjonowane przede wszyst-
Eim przez organa samorzadowe.

15) Organizowaé nalezy biblioteki ruchome i odpowicdnic dla nich
centrale, domy ludowe i $wictlicc migdzyorganizacyjne. Szcze-
gélnic wazne jest organizowanie wycicczek zbiorowych tak
mlodziczy szkolnej i pozaszkolnej, jak i doroslych do tych
osrodkow Pandstwa, ktdre $wiadczg o jego potedze. wysokicj
kulturze i dorobku gospodarczym.

Mlodzicz ukrainskga w szkolach powszechnych i srednich oto-

czyé nalcir troskliwg opicky. Wybitnic uzdolnionc jednostki

sposrod mlodziezy winny znajdowad szczegolng opickg i winny
byc kierowanc na wlasciwg droge w perspektywie wyzyskania ich
jako przodownikéw pracy spolecznej. Lacznie z tym konieczna
jest polityka stypendialna umozliwiajaca dalsze ksztalcenic wy-
bitnych jed k sposrod cl u icjszosciowego. Mlo-
dzicz ukraifska po ukodczeniu szkél srednich kicrowana by¢
winna na wy7sze studia nic do Lwowa, a do szkdl wyzszych

w innych miastach Polski.

17) Organizacje prorzadowe powinny scisle wigza¢ swojg akcj¢
spoleczno-oswiatowy z powiatowg komisjg oswiaty pozaszkol-
nej. nic tworzac komérek organizacyjnych oswiatowo-spolecz-
nych o nieskoordynowancj dzialalnosci.

18) Przy obsadzic kadr przysposobienia woiskowego i wychowania
fizycznego oraz oficerow Zwigzku Strzeleckicgo. personel powi-
nicn byc¢ specjalnic dobicrany.

19) W sklad Zwigzku Strzcleckiego winien wchodzié¢ wylacznie
element polski. Zwigzek Rezerwistow i podobne organizacje nic
powinny by¢ tworzone w micjscowosciach ieszkalych tylko

rzez ludnosé ukrairiskg, zwlaszcza o ile dana miejscowosc znana
Jest z nastrojdw nacjonalistycznych lub komunistycznych.
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20) Z piesni zolnicrskich winien by¢ climinowany repertuar kabare-
towy, a natomiast winny by¢ wprowadzane picsni ludowe, m.in.
2 tckstem polskim do melodii ukrainskich.

21) Organizowa¢ nalezy pokazy sily zbrajncj Paristwa ze specjalnym
naciskiem na nawigzanic dalszego wspélzycia z miejscowg
ludnoscia w czasie éwiczen i manewrdw.

22) Nalezy dgzy¢ do polonizacji prawoslawia. Dg2yé nalezy do
uzywania j¢zyka pnlskicgoPrAy nauce religii w szkolach i w kaza-
niach duchownych, szc Inic w czasic odpustow oraz w ogdle
uroczystosci kosciclnych 1 paistwowych. Oddzialywac nalezy na
rodzicow. by zgdali nauczania w jezyku polskim. Inspirowné
nalezy wydawanic drukow religijnych w jezyku polskim oraz
zgdania, aby czasopismo ,Slowo™ i ..Woskresnoje Cztienje™,
wychodziyce w Warszawie, dla terenu Wojewodztwa Lubelskiego
byly wydawane w jezyku polskim. Starac si¢. aby inicjatywa w tej
sprawic wychodzila od spoleczedsiwa.

23) Winny by¢ ustalone podreczniki jedynic dopuszczalne dla wy-
kladéw religii i spowodowac nalezy z kolei duchownych do
prowadzenia wykladéw wylgcznie z tych podrgeznikow. Spowo-
dowac wydanic podrecznika poswigconemu historii cerkwi oraz
innych brakujacych w jezyku polskim. Ludnos¢ prawoslawna
powinna by¢ stale zaopatrywang w wigkszg ilos¢ podrgcznikéw
polskich do nauki religii.
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Jako wykladowcy religii prawoslawncj winni byé eliminowani
zdecydowani nacjonalisci ukraifscy natomiast popierac nalezy
duchownych wyraznie lojalnych. narodowosciowo niczorien-
towanych lub wspdldzialajacych z wladzami panstwowymi.
Duchowni niectatowi. jako wykladowcy religii winni by¢ uzywa-
ni wyjatkowo.
Sicé partii prawoslawnych winna nie przekraczac liczby istotnie
potrzebnych dla zaspokojenia potrzeb religijnych, wzorujac si¢
przy tym na gestos¢ parafii rzymskokatolickich. Przeciwstawiaé
si¢ winno nasylaniu duchownych nicetatowych. Duchownych
prawoslawnych nie mozna pozostawia¢ w odosobnicniu towa-
rzyskim i spolecznym.

26) Akcja unijna nic odpowiada intcresom pasnstwa, wobec czego me
zasluguje na poparcie, zwlaszcza o ile zrédlem jej jest Matopols-
ka Wschodnia.

27) Polski element osadniczy winien podlegac odpowiedniej selckji.
Malowartosciowe jednostki winny byc zastgpowane jed ka-
mi 0 wysokich walorach spolecznych i panstwowych.

28) Osadnikom winna by¢ zapcwniona szczegdlna opicka wladz

panstwowych. Koniecznem jest udzelanic, jak najdalej idgcych

ulg w splatach zaleglosci 2 tytulu pozyczek na kupno gruntu lub
inwestycje. jak rownicz ulatwienie osadnikom mozliwosci korzy-
stania z ustaw oddluzeniowych.

Na wigkszych zespolach osadniczych osadza¢ sic winno przodo-

wnikdw gospodarczo-spotecznych. Mogg tu byé wzigci wy-

chowankowie szkdl rolmiczych, odnosnic ktorych stosowad
nalezy specjalne pomoce kredytowe na koszty kupna i urzadze-
nia gospodarstwa przykladowego.

30) Osadnicy polscy, stanowigcy element dodatni, winni jak najszyb-
ciej uzyskac tytul wlasnosci. Uregulowanie tytulu wlasnosci tzw.
popowek wymaga jak najépieszniejszego zalatwicnia.

31) Przy parcelacji prywatncj winny by¢ stosowane zasady analogi-

czne. jak przy parcelacji rzadowej. Zezwalac nalezy na parcclacig

tylko wtedy, gdy omawiane zasady nie zostang pogwalcone
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i majg przede wszystkim na uwadze element polski. Uwzgled-
nienie elementu ukraifiskicgo uzaleznione winno by¢ od stopnia
istotne;j lojalnosci i nastroju do Paristwa. Nabywcy polscy winni
podlegac $cislej selekcji. Wszelkie pomoce krccf;lowc przy
parcelacji stosowad nalezy proporcjonalnie do wartosci panst-
wowej petentow.

Mclioracje rolne winny byé przeprowadzone przede wszystkim

we wsiach polskich lub z wybitng przewaga ludnosci polskiej,

a dopiero w drugim rzgdzie tam, gdzie ludno$é niepolska jest

catkowicie lojalna.

33) Przy pro akeji ke ncj glgdniac nalezy prze-
de wszystkim wsie polskie, a_ nastepnic o ludnosci mieszanej,
mieszajge dotychczasowych ich mieszkancéw i nic tworzac
oddzietnych grup polskich lub ukrainskich.

34) Przestrzegac nalezy, by wszystkie spoldzielnie dopelnialy od-
powiednich wymogéw rejestracyjnych. Spoldzielnie w odpowie-
dni sposcb niezarejestrowane istnie¢ nie moga.

35) Usilnic nalezy popicraé spéldzielczoéé. jako platforme wspol-
pracy polsko-ukrainskicj, przy czym paralizowaé nalezy tenden-
cje do zakladania spoldzielni czysto ukrainskich i utrzymywanie
przez niektdre spoldzielnie kontaktu ze Lwowem. Caly ruch
spoldzielczy winien by¢ nastawiony w kierunku na Warszawe.
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Cerkiew w Hrebennem. Fol. Janusz Urban

M

TEOTYN ROTT-ZEBROWSKI

ZAMILKLE ECHA...

L na apel , Sygs dnia”™ i do Polskiego
Radia w kwictniu (978 r. Chodnin wdwczas o opis przczyé zwigzanych 2 Dniem
Zwycigstwa
Tekst méj. cojest zrozumiale. nie tylko nie zostal wykorzystany przez . Sygnaly”, ale
nawet nie zostal od y w spisie sluchaczy, kiérzy nadeslali listy o Dniu
Zwycigstwa, dolyczonym do publikacji Ten jeden d:teni, wydanej pracz Mlodzietowg
Agencic Wydawnxzga w Warszawic w 1978 r. Nazwisko moy rosalo calkowicie
pomini¢te a maszynopis, chociaz o to ., Sygnaly dnix’ promiem. nigdy nie zostal ou
rutdoony.
Poprawiony i y tekat proxzg trak ¢ jako dok Odwi, x
nie ma w nim nic fik Nazwy miej: . 1miona i lub tylko
w wypadkach, gdy imi¢ ulecialo mi z pumseci, oraz fukty wy prawdriwe. Fakty te (oby
tylko wizystkie! ia rejestr najwaznicjszych i najcick wydarzen w moim
i e P
4

y i

9 maja 1945 roku — wstalem, jak zwykle, doé¢ pézno. Slorice bylo
jui wysoko i jako blada kula przedzicralo sig przez biegngce
7 zachodu siwe, geste obloki. Ktéra byla godzina? Trudno powie-
dzie¢. Stary zegar milczaco wisial na scianie. Zresztg chlopom
2 zapadlej wsi wilenskiej zegar nie byl potrzebny — wstawalo sig, gdy
stonice wschodazilo, szlo sig spac, gdy zachodezilo. Stary ojczym (ojciec
smarl na dlugo przed wojng) dawno byl juz w polu, przygotowywal
ziemig pod siewy. Fela, moja mlodsza siostra, z mamg pracowa-
la w ogrodzie, Tylko ja wylegiwalem si¢ do woli. Mialem zresztg do
tego prawo, bo kilka dni temu wrdcilem ze szpitala. Wrocilem jako
inwalida Wojny OjczyZnianej dwukrotnie ranny. raz — lekko i raz —
ciczko. Lekko — w reke jeszeze jesicnig 1944 r.. na skutek czego
w szpitalu polowym przebywalem niecaly miesiac. Ciczko ranny
bylem w brzuch w koncu stycznia 1945 r. Udalo si¢ lekarzom
przecigli brzuch z géry do dolu, wyrzucili ponad pél metra po-
dziurawionych jelit. zeszyli i... zyjg. Bylem w réinych szpitalach
wojskowych w Prusach Wschodnich, w Wilnic, wreszcice sanitarnym
pociggiem wywieziono mnie do miasta Gorki. 1 oto w picrwszych
dniach maja wrécilem do domu. do Hermanowicz. a scislej -— na
Lysg Gorg — nasza kolonig klinem wcisnigta migdzy rzeke Dzisng
1 wpadajacg do niej wartkg Plawienkg. W polu pracowac jeszcze nie
moge. Dlatego wysypiam si¢ za wszystkic czasy. .

W ciggu tygodnia zdgzyli odwiedzi¢ mnic blizsi i dalsi sgsiedzi
2 Hermanowicez i z Premian, lezgcych za Plawienka, wies¢ bowiem
0 moim powrocie rozeszla sig blyskawicznie po okolicy. Ja natomiast
¥szcze prawic nigdzie nic bylem. Odwicdzilem tylko stryja Adolfa,
mego ojca chrzestnego i sagsiada Waske Fiedotowa.

U Waski bylem trzy dni temu. Ktdrego$ dnia o zmroku poszla
mama po wodg do Plawienki 1 dos¢ dlugo jej nic bylo. Wrécila
podniecona i jakos dziwnie tajemniczo oznajmila:
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Nigdy w zyciu nic zgadniesz, z kim si¢ spotkalam!

Zgadywad nic prébowalem, mama wiec w wielkiej tajemnicy
zastrzeglszy, aby nie mowic o tym Feli, powicdziala, ze spotkala sig
# Waskg, ktory blisko miesigc temu ucick! z (rontu totewskiego
1 ukrywa si¢ w domu. Prosil, abvm go odwiedzil.

Prositem o odestanic do Wojska Polskiego — méwil cicho
cggle spogladajac Igkliwic w okno. — Wysmiali tylko. ,.Wojsko
Polskic dla Polakéw"” — odpowicdzieli — .a ty starowicr, znaczy
ruski, dla ciebie Armia Czerwona®. Nie pomogly ttumaczenia. zc
1ako obywatcl polski stuzylem w Wojsku Polskim, ze kapralem nawet
bylem. Jak jakicgos aresztanta wsadzli do ciezardwki i pod kon-
wajem odwiezh do Dyneburga, a stamtad do jednostki i wprost pod
kulomioty kic. Ludzi nic ¢dzaja. Im mniej pozostanic
nas —zachodniakéw, tym dla nich — bolszewikéw — lepiey. [lu tam
naszych zginglo! Slyszales zapewne, ze obaj synowic Safrona Nikitina
polegh! A 1lu poranionych zostalo! Sam walczyles, wiec wiesz
doskonale. Za pierwszym razem mialem szczescic. Ale kiedy drug
raz pognano na niemieckic okopy, ucieklem w nocy z pierw szcj linii
O co niby mam si¢ bic? Moze o kolchozy? Dranic! Kto szwagra mego
Karpe 1 za co aresztowat w 1940 roku? K to siostre z matymi dzieémi
wywiozl do Kazachstanu?

Karpa byt starowicrem z Otok lezacych kolo Hermanowicz. Stuzyt
w Wojsku Polskim zaraz po pierwszej wojnie swiatowe). Byl silnic
zbudowany 1 widocznie okazat sie dobrym zotnierzem, skoro mial
stopien plutonowego. Dostal tez posade gajowego w lasach hrabicgo
Zyberk-Plattera.

— A historie brata Fiodora znasz? — ciggnal Waska.  Prawda
Frodor rzeczywiscic zawinil, ale przeciez nic na tyle, aby go bez sadu
zabié! To mord!

Fiodor byl mlodszy ode mnic o rok lub dwa. W marcu 1944 roku
zostal przez nowo utworzony rzad bialoruski zmobilizowany do
Bialoruskiey Armu Krajowej i stuzyl w nicj miecale pigé miesiecy
Miody 1 dobrze zbudowany zwrécit uwage swoich zwierzchnikow
1 zostal wkrotce podoficerem. Gdy w wyniku ofensywy Armii
Czerwone) w czerweu wyzwolona Zostala Bialorus, Fiodor rzucil
szeregl B.K.A. 1 ukryl si¢ u swoich krewnych. Kio§ jednak donidst
nowe) wladzy. Fiodora aresztowali. Odeslany zostal do Glebokicgo
1 oddany windzom NKWD. Przy blizej nic ustalonych okolicznos-
cuach zostat zustrzelony na ulicy w Gicbokiem. Najprawdopedobnic)
po Er i konwoj ny byl do wiezicnia w Berczweczu
Prébowal widocznic ucnc‘aé.

Mdwisz, e to dezercja? Nic podobnego! Nie mieli oni prawa
nas mobilizowac. Ziemie nasze sitg zostaly odebrane Polsce. Zadnego
paktu co do ziem wschodnich nic bylo. Bvlismy i pozostajemy nadal
obywatelami polskimi, Micli do mobilizacji tej takic samo prawo jak
ci. co zmobilizowah Fiodora lub Rodionowcy do twego brata Janka

Bylu to smutna historia, zakornczyla sie Jjednak szczesliwie. Jedno-
stka wojskowa putkownika Rodionowa w 1943 r. stacjonowala
w Luzkach. Ziozona byla z bylych rolnicrzy Armii Czerwonej, ktorzy
dostan si¢ do mewoh niemicckicj. Zaczal sie werbunck. Nie dat on
Jednak wielkich rezulintéw i wicdy chwycono si¢ inncgo sposobu
;rorozumnemu z wiadzami niemieckimi ogloszono mobilizacje.

!

0 1o na poczgtku hpca przed zniwami. Brano przv tvin najmlodsze
roczniki, migdzy nimi 1925 — rocznik mego brata. Rozestano nawet
imiennc zawiadomicma. W razie niestawicnia si¢ na komisje lekarska
grozono najwyzsza karg — rozstrzelaniem. Nic bylismy absolutnic
zorentowam w sytuacji, a czasu do namystu bylo niewicle. Po
krétkiey naradzic rodzinnej zdecydowalismy, aby Janek na komisy¢
si¢ zglosil. Sadzzlismy bowiem, 2c jedynego pracownika z gospodarst-
wal nic zablorg — oyczym przekroczyl szesédzicsigike, ja zas bylem

nauczycielem. Przeliczylismy si¢ jednak — Janka, jak wielu innych,
w tcj liczbie réwnicz Antoniego Chodkiewicza. nie patrzac na zadnc
przepisy. zakwalifikowano do stuzby wojsk owej, zabicrajac dowody
oz doi — isy. Tegoz go dma pod konwojem od-
prowadzono ich do Luzck a potem odestano do Dokszyc — Jak
najdalej od domu. Postanowilem ratowaé brata. Napisalem podanic
salgczajgec odpowicdnie dokumenty wystawionc przez kolegow
z gminy, gdzic ojczymowi i mamie dodano po kilka lat i gdzic ziemi
bylo wigcej niz w reeczywistosci. Podanie napisalem po rosyjsku i po
memiecku. Zalgczone dokumenty réwnicz byly w obu Jezykach.
Tlumaczeniz dokonal nasz nauczyciel Stanistaw Hybala, o ktérym
bedzic jeszcze mowa. Oba podania zawiozlem osobisvie do Dokszyc.
Mialem tam swecgo znajomego — nauczyciela Romaszke, ktory
ukatwit mij dojscie do sztabu i byl jednoczesnie thumaczem. Sgdzilem,
7¢ na takic podanic sztab niemiccki zarcaguje zwol brata. Nic
powicm, oficer niemiecki cierpliwie wyshuchal, przeczytal podanic
1dokumenty i przyrzekt przedstawic to wszystko nicobecnemu w tym
dniu majorow1. Pelen nadrici wrocilem do domu. Nie mingl nawet
tydzicn, gdy w polowie sierpnia gruchneta wicic, Ze armia putkow-
nika Rodionowa przeszla na strong czerwoncj partyzantki. Korzys-
tajgc 7 tego JaneE i jego kolcga z Premian, syn starowicra Filata,
uciekli do domu. Jakis chiop dal im stare ubrania w zamian za
mundury niemieckie. Kryjge si¢ od Niemcow i od partyzantéw, idgc
tylko lasami i polami., wyczerpani z sit po tygodniu dotarli do.domu.
Moi koledzy z gminy wydali im nowe ausweisy. Za to wszystko
spotka Janka w przyszlosci kara. Gdy po skoriczonej wojnie bedzic
Janek stuzyt w Milicji Obywatelskicj i petnit funkcye komendanta
posterunku w Poznaniu, zostanic arcsztowany, pozbawiony stanowi-
ska i przesicdzi szes¢ miesiecy w wigzieniu w Mrowinic pod Po-
znaniem. Antoni Chodkiewicz nic odwazy si¢ uciec do domu. Przez
calg zimg bedzie sluzyl w partyzantce. Wezesng wiosng odda si¢
Jednak w rece B.K . A. Zostanic wywicziony na roboty do Niemiec, Po
wojnie do kraju juz nic wréci. Zamicszku w RFN. o
Na moie pytanic. co zamicrza dalej czynic, Waska odpowicdzial:
Bede czekal korica wojny, A potem, co Bég da. Moze Polsce
oddadzgq nasze ziemie? Przecicz wickszosé zapisala si¢ do Polski
1 zdecydowana wigkszosé zachodniakéw stuzy w Wojsku Polskim.
Niedlugo musial Waska czekaé korica wojny. Byla potem amnestia
dla dezerterow-zachodniakéw. Ujawnil si¢. Zachorowal jednak na
gruzlice | w 1947 r. zmart o .
Korczylem sniadanic, gdy do mamy i Feli przybicgla zadyszana
i rozweselona Katia, nasza sgsindka zza Plawienki. Gestykulowala
i widocznie cos cickawego i wesolego opowiadala, gdyz po minach
mamy i Feli widzialem, ze z czegos si¢ bardzo cieszg. Spieszylem sig
z dojadaniem w zamiarze wyjscia do ogrodu, gdyz bylem cickawy, co
sig sta¢ moglo. Zobaczylem jednak, zc wszystkic trzy kobicty idg do
micszkania. ) . .
Koniec wojny! Niemv.g' podpisali kapitulacj¢! ~ glosno wy-
krzykngla Katia wchodzgc do kuchni. .
To. 7c koniec wojny bliski. czulismy od dawna. Jednak wics¢ ta
ucieszyla mnic bardzo. Zapytawszy, skad pochodzi wiadomoé¢,
otrzymalem od Katii wyjasnicnie. Zc przckazat jg Kirsanow, ktérego
syn Pictia walczyt w Armii Czerwonej. Kirsanow z kolei ustyszal to
od jakicjs kobiety ze Stolicy, ktora chodzita na poczt¢ do_Her-
manowicz. Nikt w okolicy ni¢ mial radia. Wkrétce po napasci na
Zwigzek Radviccki radia glosnikowe trzcba bylo zawiczé do siel-
sowietu, stuchawkowe zas zabronili mic¢ Nlcmcy. totez teraz w naj-
hlizszej okolicy radia nikt nic mial, gazety zas przychodaily z op6z-
nicniem. | “chociaz wiadomosd ta_nic byla jeszcze sprawdzona,
uwierzylismy w jej prawdziwosé swigcie.
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— Jezeli do tego czasu Jankowi nic si¢ nie stalo. to juz wréa
caly — powiedziala Fela.

Janck sluiyl w Wojsku Polskim. Listy przychodzily z miesigcznym
prawie opoznieni Wicdzielismy tylko tyle, ze jest na tylach
1 udziatu w walkach jeszcze nie bral. Tymczasem Janek brat udziat
w bitwach na terenie poludniowych Niemiec

—_Co z Tonig i jej dzie¢mi zrobig? — westchnela mama — po-
winni im zwrocié¢ wolnosé.

Antonina, nasza najstarsza siostra, wyszla za maz za policjanta
jesecze w 1929 r. Miala troje dzieci — corke i dwoch synow. W dniu
17 wrzesnia maz jeoj Stanislaw Sochacki, wykonujgc rozkaz, uciekt
przed Armig Czerwong na Lotwe. Po aneksji paristw nadbattyckich,
aresztowany i kilkakrotnie przestuchiwany przez NKWD, zeslany
byl do obozu pracy w okolicach Archangielska. Po hitlerowskiej
napasci na Zwigzek Radziecki, wypuszczony na wolnosé, wstgpit do
Armn Andersa. Byl nast¢pnic na Bliskim Wschodzie, we Wloszech
udziatu jednak w bitwic pod Monte Cassino nie bral. Po skonczone)
wojnie wréci do kraju i polaczy si¢ ze swojg rodzing. Na stale
zamieszka w Hawic. W 1979 r. hucznie obchodzié bedziemy ich
pigédzicsicciolecie pozycia matzeriskiego

-— A co 2z Fiedorowiczami? A mozc i Janka wypuszczg z wiczie-
nia? — mowita dalej mama.

Nasza ¢p siostra fawa wyszla za maz w latach
trzydziestych za Jana Fiedorowicza. Byl on synem Jozefa, ktory
przcz dwie kadencje piastowal urzgd wojta w sysiedniej gminic
Pohost. Mieszkat w zascianku Kolanice. Wywodzgcy si¢ ze spoloni-
zowancj szlachty biatoruskiej, mial jeszcze doi¢ duze gospodarsiwo
rolne liczaee okolo 60 ha ziemi ornej i tylez lasu z nicuzytkami
Najslnrszn syn jego Jan ozenil si¢ z naszg siostrg, co w mniemaniu
wszystkich bylo wielkg karierg. Oprocz Jana mial Jozef jeszcze
dwoch synéw i cérke. Dawniej Kolanice i przylegly las Strazniki bytv
whasnoscig ojca Jozefa. Na poczgtku XX wicku podzielit on majatek
migdzy swoich trzech synéw. Najmlodszemu Jozefowi przypadt
w udziale stary drewniany ale dobrze trzymajgcy sic dworek na
mewiclkim wzgérzu obsadzony od drogi na kilka kilometrow
widocznym: wysokimi swicrkami. Wkrétce po o?enieniu si¢ Janek.
mo) szwagier, otrzymal od ojca przypadajgce mu 20 ha ornej ziemi,
czesc lasu, wystawit nowy dom i -nowe budynki gospodarcze
Pozostali synowie — Jozef 1+ Witold — jako, urzednicy pracowali
gdzie$ w Wilnie. Po wybuchu wojny wrédli do ojca. Jozef byl juz
zonaty, przyjechal wiec z zong. Zimg 1940 r. w mrozng noc
styczniow przyjechalo NK WD z zamiarem wywiczienia wszystkich
w glab Syberu. Stary ojciec, cierpigcy na serce. tak si¢ przerazit
wywozu, z¢ zmarl na zawal. Chora bvla na grype réwniez matka
Jq tez zostawili. Wywiczicni zostali tylko miodzi — Jozef z 2ong.
Witold 1 Jadwiga. Oddziclnie mieszkajacy Junek unikngt wywozu
Janck pochowal ojca. chory zas matke zabrat do siebie. Nie wstala
ona juz mgdy z fozka i wczesng wiosng zmarla, W opustoszatym
dworku uczyniono sielsowiet. Kiedy Niemcy dokonal napadu na
Zwigzek Radziccki. Janek objat w tymezasowe posiadanie ojcowiz-
n¢ 1 wprowadazit sie do dworku. Ziemie wvdzierzawit miejscowym
chlopom. Gdy rozwinglu si¢ partyzantka, nekany przez nocne wizy-
ty. opuscit dworek 1 wprowadzit si¢ z powrotem do swego domku,
od dzicrzawcéw zas w ostatnich dwaoch latach nic wzigl zadncj
zaplaty. Kiedv Niemcy przeprowadzili na tamtych terenach wiosng
1944 r. pacyfikacje. zostal zabrany i wywieziony do Glebokiego
Mich go wywiezc na roboty do Niemiec. Przy pomocy zlota udalo
si¢ Janka wykupié. Jesienig 1944 r. nowa wladza radziecka kazala
mu uiscic kontyngent w postaci zboza, migsa i innych plodéw rol-
nych od calych Kolanic. Bylo to zadanie nie do wykonania. Zostat
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wigc aresztowany i jako sabotazysta osadzony w obozie pracy
w X
Janck juz nigdy nic polgczy si¢ zc swojg rodzing. Zdecyduje sig
zosta¢ Biatorusinem sgdzac, 7¢ go predzej 2 wigzienia Wypuszcza.
O mozliwoici wyjazdu do Polski jesicnig 1944 r. Janek nic mogl
jeszeze wicdzie¢. Majac w pamigei losy Polakow z 1940 i 1941 r.
sqdzil, zc dobrze robi. Pomylit si¢ jednak. Gdy na skutck amnestii
wypuszczg go z wiczicnia, nic zastanic w Kolanicach swojej zony
1 synka, nie bedzie nikogo i na Lyscj Gérze, bgdziemy wszyscy
w Polsce. Rozpocznic prace jako robotnik rolny w sowchozic
Horodziec, byle) posiadioici hrabicgo Zyberk-Plattera, ozeni si¢ po
raz drugi i z nowq zong i synkiem umrze tragicznic. zaczadziwszy si¢
w malym pokoiku - mieszkaniu dla robotnikéw sowchozu przero-
bionym ze¢ stajni. . o

Wypuszczeni na wolnosé po napasci Hitlera na Zwigzek Radziecki
Jozef 1 Witold przejdg szlak bojowy z Armiq Andersa. za walki zad
pod Monte Cussino Witold otrzyma wysokie odznaczenic, Do kraju
nie wrécg. Nie wréci i Jadzka — wyjdzic za my2 za oficera Armii
Czerwonej i zostanic w Zwigzku Radzieckim. Nie zapomni jednak
starej ojczyzny, ani jezyka. Ozywiong korespondencye nawigze ze
mng. gdy maz jej. juz w randze putkownika, pojdzic na emeryture.

Wrocg. jezeh dozyli dnia dzisiejszego, i moi bracia — mowila
Katia.

Bylo ich trzech. Najstarszy Arseniusz zostat powolany do Armii
Czerwonej wezesng wiosng w 1941 r. i po nim wszelki slad zagingl.
Eliasz zad, wraz z moim bratem Jankiem, stuzqcy w Wojsku Polskim,
doczeka si¢ szczgéliwic korica wojny, do Premian juz nie wroci.
Osiadzze na Ziemiach Odzyskanych. przyjmic wiarg katolickg, ozeni
si¢ 2 Polkg. Gdy przekazawszy swoje gospodarstwo rolnc paristwu
/amicszka w Kolobrzegu nawiyze z nimi scislejszy kontakt. Najmiod-
szy Andrzgj zaciggnigty w 1945 r. do Armii Czerwoncj wrdci zdrow
1 caly. L

W)s’udl do chaty nasz ojczym Justyn Jermakowicz, Przedwczesnic
osiwialy i pomarszczony wygladal na zgrzybiulego starca. T warz mial
rozwesclong. Przyszedl obwieicic nam t¢ samg nowing, Z¢ wojna
skoriczona. Wiadomos¢ t¢ przckazal mu nasz sysiud Piotr Rowda.
Ojezym takix mial nadzicjg. 2 doczcka sig swych synow. Nie wicdziat
wiedy, biedak, ze jeden z nich byt juz zabity —- polegt w walce
2 Niemcami gdzics pod Budziszynem. Nie ujrzy juz i drugicgo syna,
umrze w jesieni nie doczekawszy si¢ jego powrotu.

W potudnie na rynku ma by¢ mityng — oznajmit. )

Postanowilem pojéé. Necita mnic cheé spotkania si¢ z¢ znajomymi
1 ohejrzenia Hermanowicz, Gdy wracalem z wojny, z Glgbokiego do
Kucht, gdzie miszkula ciocia Maryla, czgéciowo szediem pieszo,
czgsciowo jechalem przypadkowo spotkanym chlopskim wozem,
potem do domu wiozta mnic ciocia Maryla. Sydzilismy, 7c przed
mrokiem bedziemy na Lyscj Gorze. Droga byla jednak poryta
cigzaréwkami, most na Mnjucicy byt spaion)_'. trzeba bylo objczdza¢.
Bylo juz zupelnic ciemno, gdy ciocia wiozla mnie przez Her-
manowicze. Nikt nas i my nikogo nie widzielismy. Ubrawszy buty
z (cjholcwami. szynel wojskowy i czapke uszatkg wkrétce wyszedlem
zdomu,

Pierwszym czlowiekicm, ktorego spotkalem, byl nusz sgsiad zza
Plawicnki” Salron Nikitin. Nicstary jcsu:tc czterdziestoparolctni
czlowick byl siwy, ubranic mial podarte i zablucone. Wyprzggat
z pluga konia po skoficzonej orce. L i

Dzieni dobry, Pawlowiczu! — odpowiedzial na moje ‘pozdro-
wicnie Safron. — Dobrze wygladucie. Zazdroszczg wasze) matce,
8 moich synéw nic ma powiedzial smutno, odwrécil sig. by
ukradkiem otrze¢ lzy. — Nie cieszy mnic koniec wojny.



Nic rozmawiatem z nim dlugo. Zal mi bylo jego synow — Wawily
1 lwki. Obay zgingh — pierwszy jeszcze w Jesieni 1944 r., drug
wezesng wiosng 1945 r. Obaj polcgli na lotewskim froncie. Wawila
gdy zginah, mial 19, Iwka tylko 18 lat. Poczulem jakis wstyd przed
Safronem, wstyd, ze zyje i zdrowy, chociaz inwalida. stoj¢ przed nim

! nnic nastror smutku 1 przygnebienia. Pospiesznie wigc si¢
oddalitem.

Ze stryjem Adolfem i stryjenka Karoling juz si¢ widzialem. Bylo

PO aroaze, postanowilem wige wstgpic na chwilg. O kapitula-
) Neemice 1 tutayyuz wicdziano - wiadomo, kolonia ich znajdowala
sie przy drodze 1 blizey miasteczka. Siwy i przygarbiony stryjaszek
wydal mi sig dzisia) o wiele milodszy, niz ostatnim razem. Stryjenka
poczgstowala mmc herbatg lipowg 2 miodem
Od Wielkanocy co$ mi lezy na plucach. a 1 serce ciggle boli.
Miod przyniosty mi dziewuszki Roczenki — méwilta stawiajgc przede
mng stolk z modem — oczyszcza pluca i wzmacnia serce. Mile
dziewuszki. Moglbys sig z kidras ozeni¢

W ciagu roku stryjenka poczerniata jakos, policzki miata opad-
nigle, byla przygarbiona, kaslala co chwila 1 mowila jakos cicho

1 tu z koncem wojny wigzano nadzicj¢. Z¢ wrza wnet icdynego
swego syna Manana, ktory byl na wojnie i corke Tecig, wywicziong
na roboty do Rzeszy.

Pamictam zachowanie si¢ stryjuszka, gdy ogloszona zostata mobi-
hzacja. Pelen smutku 1 przygnebienia poszedlem do stryjka pozegnaé
si¢. Stryjenka, tak jak 1 moja mama. ukradkicm ocierals fzy. Stryt byl
catkiem spokojny. a moze spokojnego udawal

— Zabierayg was, powiadasz, na wojng? — mowit. Mcgo
Marniana tez biorg. Nic robcie paniki. Takijuz los mgzczyzn. W czasic
pierwszc) wojny swiatowej walczylismy my, teraz kolej na was. Nas
tez pozabierali, ale prawie wszyscy$my wrocili. Zabitych z Her-
manowicz bylo tylko trzech ludzi, w tym niestety i nasz brat Julian
Rannych bylo wigce) — twéy ogciec, Orlukicwicz, Morchat, Rowda,
Karpa 1| Diermenyew. Wojna obecna, powiadasz, jest bardzic)
okrutna 1 technika zabiamia wyisza? Prawda, ale koniec jej bliski
Moze nawet nic zdazycie powachaé prochu. A moze i powalczycie

ochg. Co tu ukrywac  ktos zginie, kogos raniy. Od tezo woyna
Ale jako$ tam bedzie. Po co na Zapas si¢ martwic. Nikt nic uniknie
SWERO przcznaczenia.
Koriczylem wiasnie herbate, fdy do izby weszla Bielinisowa, zona
Dziadek nasz ozemil sig byl z miodg wdowg, ktora miats
synka Jana Bichimsa. Jan Biehinis — nazvwalismy go stryjkicm
Juz ezvli. Zmarli w czasie okupacji. Micli awéen synow
Ksawercgo i Romualda. Ksawery byl lesniczym i dlatego zostal
aresziowany pr: z NKWD. a rodzina wywieziona do poludniowc)
Syberii. Romuald 1jego starszy syn zostali zmobilizowani. Ojciec, zc
wzgledu na stan zdrowia, nie walczyl — w glebi Rosji pracowat
w jakieys fabryce amunicy. Teraz na je) glowic bylo cale 15-hektarowe
gospodarstwo. Trzeba bylo zaorac i zasiaé, opatrzyé mwentarz.
mogl poméc. Syn Jozik mial tylko 17 lat.
kiedy razem z nami poszedt na wojne. Nic wiedziala jeszcze
Bichmsowa, jaki st byl w drodze. Cieszyla si¢ tymczasem wraz
korica woyny. Po kilku dniach przyjdzie okrutny list z czarny
obwodkg z wiescig, ze Jomk zginat gdzies pod Budziszynem.
sgdzone beane stryjkowt 1 stryjence spotkac si¢ ze swym
dziccmi — umrze stryjenka Jesicmig, zimy) zas do grobu wlozg sgsied7:
i stryjka

Przed miasteczkiem spotkalem s1¢ jeszeze z Sergiuszem Diemient

iswem Tak jak wszyscy przygotowywal ziemig padl zasiew. On tei
swoich dwach synéw na wome. Starszy — Warka Zzaciagnigly
zostat do Armii Czerwone) jeszcze na poczatku 1940 r.. mlodszv
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Waska zmobilizowany byt w lipcu 1944 r. Obaj synowie stuzyli tcraz
w Wossku Polskim. Starszy w picrwszej armii Wojska Polskiego
miodszy w armn drugie). Starszy wroci do domu bez jednej reki

Zginie juz po zakoriczeniu wojny, od granatu, gluszac ryby

Juz w miasteczku spotkalem stojgcego przed swoim domem
Henryka Wysockiego. Wypytal mnie o zdrowic. Powicdzal kilka
pochlebnych zdan o moim ‘wygladzie. On 1ez cieszyl si¢ z korca
wony. Synow nie mual, ale mial dwie corki wywiczione na roboty do
Rzeszy. Jeszeze wiedy mie wiedzial, 7¢ starsza z nich 7ginela w czasie
bombardowama miasta. Drugiej corki réwniez juz nic ujrzy. Wyjdzie
ona za maz za Poznaniaka. Do starcj matki z mezem 1 wnucze¢tami
w odwiedziny przyjedzie dopicro po $mierci Stalina,

Naprzeaiwko domu Wysockiego stat dom-plchania popa staro-
wicrow lwana Alcksiejewa. Popem w Hermanowiczach zostat Alek-
SICJEW zAraz po plerwszej wojnie $wiatowej. To jego staraniem
wybudowana zostala drewniana cerkiewka. Zawsze wydawal mi si¢
stary, nosit bowiem dlugg brodg, dlugie wlosy i najczeiciey czarny
kapelusz lub z1img — czarng papache. Gdy pierwszy raz ujrzalem
portret Lwa Tolstoja, wydalo mi sig. 7¢ ogladam portret lwana
Alcksiejewa. Wiernych nie miat wielu, gldwnym wiec zrédiem jego
utrzymanra bylo mieduze gospodarstwo rolne, kiére sam uprawiat
W szkole uczyt relign na tych samych prawach, co ksigdz katolicki
Pop prawostawny 1 rabin. W czasic uroczystosci paristwowych
3 maja 1 11 hstopada zaj al micjsce na trvbunie. Raz nawet. na
10-lecie odzyskania niepodleglosci. na uroczystej akademii wyglosit
przemowicnie, po rosyjsku naturalnie, zakoriczone polskim okrzy-
kiem — . Niech zyje Polska nicpodlegla!”. Mial trzy corki i dwoch
synow. Pierwszg wydal za maz jeszcze w tej parafii, gdzie poprzednio
sprawowal urzad proboszcza i tej nic pamigtam. Drugg cérke
Mynacy z urody. bo i rzeczywiicic byla pickna, wydal w latach
Uzydziestych za Mikolaja Agafonowa, syna najb gatszego staro-
wicra w naszym miasteczku, 7 najstarszym synem Anfimem wzras-
taiem razem — bawilem si¢ w krasnoludki, urzgdzalismy sportowe
wyscigl, lowihsmy ryby, kapalismy sic w Dzisi i Plawience
chodziismy na grzyby i jagody do lasu. Gdy doroslismy, or-
gy ismy zabawy i wieczorki towarzyskie. Po skori-
czone) szkole pracowal Anfim jako buchalter w micjscowej Spotdzic-
M Spozywcow, powstalej z inicjatywy naszych nauczycieli — Stanis-
tawa Hybaly 1 Jaroslawa Winiawskiego. Anfim byl najpicknicjszvm
chiopcem w okolicy. Nic dziwnego. z¢ kochaly si¢ w mm wszystkie
nicmal panny. Odbijal mi tez kazda, kiérg cheial. W czasie okupacji
gdy przestala istnie¢ Spoldziclnia Spozywcow. pracowal jako buchal-
ler w gminie, potem, gdy rozwingla si¢ czerwona partyzantka i urzgd
Przeniesiony zostal do Szarkowszczyzny, wyjechat tam. Miodszy,
Kahna poczgtkowo pomagal ojcu w rolnictwie i uczyl sig jakiegos
tachu. wolat jednak zostac réwniez urzednikiem w Szurlguwszcm-_
ne. Po powrocie z wojny dowiedzialem si¢ od Feli. 7 obaj
Zcofajacymi si¢ Nicmcami opuscili Szarkowszny;nc ——organizowa-

. owiem Zwigzek Mlodznezy Bialoruskiej i nosili karabiny niemicc-
ic.

Wysoce niewlaiciwym nictaktem byloby nie wsigpi¢ do popa.

rzez ostatni rok pop zmienil si¢ bardzo. Jego lekko przyproszona
fiw1zng broda byla teraz niemal biala, biate mial i skronie. O losach
Swoich synow nic wiedzial nic. Z korica wojny cieszyl si¢ réwniez. Nie
vy Jednak zadowolony i tego nic ukrywal, z¢ na WileriszezyZnic
utrwalita si¢ wladza radziecka

, A moze da Bog, ziemie te znow odejda do Polski — wesichnal.

£ona popa réwnicz postarzata, byla jednak jak i dawnicj ruchliwa

Badathwa. Poczestowala mnie mickiem, nazywala Tomikiem Paw-
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fowiczem i w wiclkim sekrecic przed popem, gdv ten si¢ oddalit do
swoich zaje¢, powiedziala, zc Anfim jest w Grodnie, ¢ w obawie
przed represjami zmienit nazwisko i pracuje jako robotnik kolcjowy
O losach Kaliny nic nic wiedziala

Gdy po 32 latach zawitam znéw do Hermanowicz, nic bedzie juz
poczciwej staruszki. Stuletni pop Aleksicjew, bialy jak snicg. chodzg-
¢y o kulach, me pozna mnie, zapomni nawet moje imi¢ i nazwisko
Blagal bedzie innic o jedno — abym odnalazl mu syna Kaling
Porusze micbo 1 ziemig. Bedg pisal do krewnych i znajomych
rozrzuconych po catym swiecie i odnajde Kaling w RFN. Spotkam si¢
z Antimem 1 dowiem si¢. i K.G.B. odszuka go, dostanic swoje 10 lat
przesiedz) jednak tylko 2 lata.

Wstapilem nast¢pnic do kowala Adolfa Ananicza. Jeden z pierw-
szych odwicdzit mnic kilka dni temu na Lysej Gorze, Jjego syn Jozel
byl bowicm moim serdecznym przyjaciclem. Chcialem si¢ zobaczy¢
zmatkg Jozefa 1jcgo zong Larysg. Cickawy bylem Tamury — Tomki
Jak jq zdrobniale nazywano, malej céreczki Jozka.

Kowal pracowal w kuzni. skad donosily si¢ od czasu do czasu
uderzenia miotem o kowadlo. Nic bylo réwniez Larysy - byh
nauczyciclky i pracowala w szkole. Zastalem w domu zon¢ Adolfa
z wnuczky.

Joézek byl starszy ode mnic o blisko dwa lata, razem chodzilismy
Jednak do szkoly. Naszym przyjacielem byl Bronek Lawrynczuk
starszy o rok od Jozka, nasz picrwszy nauczycicl tarica i organizator
zabaw w 1939 r. w Hermanowiczach. Bronck mial uroczg siostre
cloteczng Julcig, w kidrej nieszczesliwie zakochany byl Jézek
Poniewaz najlepiej klin w{bija si¢ klinem, Jozek zapoznal sie
4 potem wieczorami zacza! odwiedza¢ milodziutkie, przystane ze
Wschodnic) Bialorusi, nauczyciclki, Bylo ich trzy - - Larysa. Tamara
1 Pola. Pierwsze dwie mieszkaly razem w bylym domu hrabiego
Szyryna. Hrabws jyuz me 2yl Zonic zas ucieczke w koricu 1939 r
ulatwit jeden z nichcznych polskich komunistéw piastujgcy wowczas
stanowisko wojta. Swoéj palac sprzedal hrabia gminie zaraz po
pierwsze) wojnic swiatowej i tam utworzono szkole. Stara milosé
u Jozka powol wygasala, a7 wreszcic padla bomba — w przeddzien
1 maja 1941 r. Jozek ozent sig z Larysg. Poniewaz ojciec Jozka stynat
zpoboznosci — pomagat ksiedzu w nabozenstwie, ubierat go. chodzi
w bialey komzy z bulawq, kiorg potrzasal torujgc przejscie dla
prefekta. kiedy ten zbicrat od wicrnych datki na kosciol — wymogl na
synie, aby ten waigl w tajemnicy przed wszystkimi slub koscielny.
okazalo si¢ bowiem, zc Larysa pochodzils z katolickicj rodziny spod
Witebska 1 znala na pamigc modlitwy. Slub koscielny odbyl si¢
w nocy 3 maja. Swiccila si¢ jedna tylko swicca. Jako swiadkowie
slubu byt stary koscielny 1 ja. Obeceni byli na slubie rodzice Jozka
Udowodnit Jozek w ten sposéb, ze uwazal mnie za swego najlepszego
przyjucicla. Pamigtata o tym i Larysa dujge coreczce imi¢ swoje)
przyjaciolki 1 nazywajac jg zdrobniale Tomka. W polowic czerwcit
Jozek z zong wyjechal do rodzicow Larysy. Po napasci Niemcow na

wezwany zostal na przestuchanie do
NKWD 1 juz nic wrocil. Larysa wraz z frontem wycofata si¢ w glab
Rosp. Tam, w 1942 r. urodila sie Tomka. Po wyzwoleniu Bialorusi
przyjechala z coreczkq do rodzicow meza. Czekala wraz z nimi no
Jakgkolwick wiadomosc o Jozku. Nie doczekala si¢ jej juz nigdy
Siostra Jozka Regina wywicziona byla na roboty do Niemiec. Wyj
dzic tam za mgz 1 swoich ‘starych rodzicow odwiedzi dopiero po smier-
o Stahna. Nastepny syn Jan stuzyt w Wojsku Polskim. Woyn¢ prze-
zyie 1 na stale osigdzie na Slysku. Naymlodszy Franciszek bvl teraz
milicjantem. Wlasnie poganial matke, aby pospieszyla na wiec, ktérv
mual si¢ zaraz odbywac na rynku. Zmusit i ojca. Zostawit on jakas
pilng robot¢ 1 tak jak byl — umorusany poszedt z nami na rynck
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Grupke naszg dogomit Stefan Kossak. Wiasciwie to w innym celu
wybrat sie do miasteczka. ale dowiedziawszy si¢ po drodze o zakon-
czemu wojny, postanowit rownicz wziaé udzial w wiecu, Byl ubranv
w slary, polatany plaszcz, na glowic mial czapk¢ zimowy. Na moéi
widok sposepmal. Rozumialem go doskonale — przypomnialem mu
Jego jedynego syna Kostka, z ktdrym razem w czasie okupacii
uczyhsmy w btuzkach. Pierwsza zona Stefana, matka Kostka
umarla. Ozemit sig Kossak po raz drug., ale nic mial juz dzieci. Uczac
w tuzkach zakochal sic byl Kostek w swojej bylej uczennicy
Janeczce Latanowskie). Kostek byt prawostawny, Jancczka — kato-
liczka. W dodatku bylo to jeszcze miode dziewczg | nie moglo byé
mowy o zamgzpdjéciu. Ojciec Latanowski, czlowiek energiczny
1przedsigbiorczy, czas jukié tolerowat odwiedziny Kostka. zwlaszcza
ze me on sam wicczorami do Janeczki przyvchodzil. Mial rowiez
Kostek groznego rywals w osobie Wiadka Talapily — poczat-
Kkujacego poety. Czasami bywalem 1ja u Jancczki, ale w towarzystwie
Kostka 1 Wiadka. Pewnego razu Jjednak Latanowski nie wytrzymat
! przepedait Kostka zabroniszwy mu wstepu do swego domu
~rozpaczony Kostek zrobil najwicksze w swiecie glupstwo — pieszo
udat si¢ do Glebokiego 1 wstgpit do blizcj nic znancj m1 biatoruskicj
Jednostki wojskowej walczacej z partyzantami. O ljosic SWeRO syna
Kossak nmic nie wiedziat 1 dlatego byl smultny, ja za$ o nic nic pytalem

Kostek woyne przezyje. Osigdzic na Ziemiach Odzyskanych za
Wroclawiem. Dwukrotnic odwiedzi mnie na wsi w Wielkopolsce,
rdzie po wojnie uczylem, i zalecaé sie bedzie do mojcj przyszlej zony
Odszuka go jednak Bezpicka i K.G.B. — zostanic areszlowany
! wywieziony do Rosji. Dostanic tam 15 lat. Odsiedzi jednak tylko
Pigc 1 wkrotce po dmicrci Stalina wréci do Hermanowicz. Na stale
osigdzic w Szarkowszczyinie juz me jako nauczyciel, tylko jako
inzynier budowlany. Jancczka wyjdzie za maz i wyjedzie do Polski
Spotkam si¢ z Kostkiem po 30 latach w Tallinie u moje) siostry

J Mani, dokyd przyjedzic z Anlimem, aby ‘si¢ z¢ mna
sobaczy¢

Gdy przyszlismy na rynek, mityng juz si¢ zaczql. Na cokole bylego
pomnika Jozefa Pitsudskiego stalo kilku ludzi — przedstawicieli
micjscowe) wladzy. Przemawial whasnie jakig woyskowy, przed

mnikiem zas stala spora gromadka dzicci 1 ich nauczvcielki, wired

torych od razu rozpoznalem Laryse, kolezanke Wande Wicrz-
chowiczéwng, panig Winiawskg i jeszcze jedng osobg, kiorej czas
dluzszy mic moglem sobie przypomniec. Poza dziecmi stala tam
niehiczna gromada kobiet i kilk unastu mezczyzn, kiorych mobilizacja
€ wzgledu na wick nic objeta. Nasze nadejscic, domyslilem sig raczcj
moje, wywolalo pewne zamieszanie. Wszystkic twarze obrécily si¢
W naszg strong. Rozpoczely sig szepty, kidre po jakims czasie usta-
>wiem glos zabral przewodniczacy sielsowictu Mikolajonek

Borka. Miaf dur wymowy, mowit plvnnic i kwicciscie. Uzywalt
‘nanych zwrotow wzigtych z prasy i przemowien przvwodcow. co
Oylo wowczas modne. Starat si¢ mowié po rosyjsku, jednak co jakis
zas padaly stowa i zwroty bialoruskic lub polskic.

Mial dwoch synéw walczgeych w Wojsku Polskim. Svnowic wojng
Przezyja. Nicjednokrotnie bede si¢ z nimi spotykal u znajomych
! krewnych z okazji réznych uroczystosci rodzinn: ch. Ojciec zas
Dedzie zdjety ze stanowiska za udzielenic noclegu polskim partyzan-
‘om. Dostame swoje 10 lat. Nic dozyje smierci Stalina i umrze
W wiezieniu,

W czasie przeméwienin przewodniczacego podszedt do mnie
Wikencjusz Krywko.

Wikencjusz - - 1o picrwszy mieszkaniec Hermanowicz, kiory

rocil z woyny, ja bylein drugi. Byl miodszy ode mnie o dwa, moze
Irzy lata. Wrocit olrzymawszy, zamiast sanatorium. (rzymicsigczny
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urlop — byl bowiem ranny w r¢ke. Bylo to w koricu marca. Z koficem
wojny wigzal wiclkie nadzicje — sadzil. ze go do sluzby juz nic
powolajg.

Ojciec jego — Jozef Krywko, tak jak wickszos¢ gospodarzy
w Hermanowiczach. mial okolo 20-hektarowe gospodarstwo. Mial
trzech synéw i corkg. Rodzina byla zbyt liczna i w kazdej chwili mogli
kogos wywiez¢ na roboty do Rzeszy. Prawda. dobrym ich znajomym
byl Mikolaj Zuj, wojt gminy w Hermanowiczach w czasie okupacii.
ktéry po utworzeniu powiatow awansowal na naczelnika w Szarkow-
szezyznic. Za rady wlasmie Mikolaja najmlodszy Wikencjusz zglosil
si¢ do pracy w spoldzicini krawicckiej w Szarkowszczyznie, ktéra
wykonywala gléwnie zaméwicnia dla Niemcow.

Mikolaj Zuj byl rowniez i moim dobrym znajomym i przyj

Przeméwicnie Mikolajonka dobiegalo korica. Trzej czerwonoar-
misci obslugujacy linie telcfoniczne oddali trzykrotng salwe w powie-
trze i tak si¢ mityng zakonczyl.

— Nicch Zyja inwalidzi Wielkiej Wojny Ojczyznianej! — czyjs
meski glos rozlegl si¢ w tlumie. | thum, w ktarym przewaialy dziecigee
glosiki, wrzasngl:

— Hurat

Byl 10 okrz?'k na mojg i Wikencjusza czesé.

Tlum zaczal si¢ rozchodzié. Podszedlem do nauczyciclek. Przywi-
talem si¢. Rozpoczela si¢ zwykia w takich wypadkach rozmowa.

'styszalem kilka kompl 6w, ¢ nic si¢ nic zmicnilem, ze dobrze

;‘yglad.nm. Pytano, czy zamierzam nadal pracowaé jako nauczyciel.

mego stryjecznego brata Stanislawa. o ktérym wspomng nieco
poznicj. To on, chcac ratowaé mego brata Janka, wystawil mi
dokumenty, gdzie byly dodanc lata ajczymowi i mamie oraz rowigk-
szona ilos¢ posiadanych hektaréw. On réwniez przyczynil si¢ do
wydania Jankowi nowego ausweisu. Kiedy Niemcy wydali rozkaz
odwiczienia do Glgbokicgo naszych dzwonow z kosciola, Stach
orozuminl si¢ z Zujem i postanowili dzwony uratowaé. Dzwony

Eyly zdjete w obecnosci dos¢ licznego tlumu. Do odwiczienia
wyznaczony zostal Stach majacy najlepsze konic w Hermanowi-
czach. Dla pozoru probowal nawet upieraé si¢, ale skrzyczany przez
wojta musial si¢ zgodzic. Dzwony zostaly zaladowane na woz i Stach
pojechal na swojg kolonig. aby nazsjutrz skoro swit wyruszy¢
w droge. W nocy najlepsze dwa dzwony zostaly zakopune w micjscu
wiadomym tylko memu bratu. Z dwoma nujmniejszymi dzwonami
Stach pojechal do Glgbokiego i uzyskal potwierdzenie w postaci
przylozonej picczatki, 7 transport dostarczyl. Zaznaczyé nalezy, ¢
oprocz dzwonoéw zawiozl Stach inny zlom.

Ukrywajac si¢ Erzcd K.G.B. zmieni Zuj nazwisko na Zuk i roz-

ocznic prace jako urzgdnik na Ziemiach Odzyskanych. Bedzic

Jednuk wykryty. O nakazie aresztowania uprzedzi go jeden z pracow-
nikow Bezpieki. Zuj ucicknie. Bedzic sig ukrywal u Stacha na wsi.
potem u kolegow w Szczecinie. Uda mu sie w koncu uciec do
Niemicc.

Wracajmy jednak do Wikencjusza. Pracujac w SzarkowszczyZnie
w soboty chodzil Wikencjusz do domu na Swigto i po prowiant na
nast¢pny tydzicn. Wczesng wiosng 1944 r. gdy szedl do domu, on
i jeszcze jeden mieszkanicc Hermanowicz, mg7 Genowefy Czajows-
kiej Sicluk, imienia nic pamigtam, zatrzymani zostali i uprowadzeni
przez partyzantéw. Po przesluchaniu przez oficeréw pozostali w od-
dziale. Zagrozono im. ze jezeli ucickng. gospodarstwo ojca i zony
zostanie spalone. Wkrétce poiem rozeszla si¢ wiesc, ze Wikencjusz
i Sicluk chodzg z partyzantami. Poniewaz i Niemcy karali rodzicow
za syndw w partyzanice spaleniem gospodarstwa najstarszy syn
Mikolaj dobrowolnie wstapil do powstalego w koficu marca w Luz-
kach batalionu B.K.A. Po wyzwoleniu Bialorusi Mikolaj wrécil do
domu, zostaje nastgpnic zmebilizowany i sluzy w Wojsku Polskim
Po zakoticzonej wojnie odwiedzi mnie Mikolaj na wsi w Wielkopols-
ce, gdzie otrzymam pierwsza posad¢ w szkole podstawowej. | bedzie
to ostatnic naszc spotkanic. Sredni brat Bazyli, moj rowiesnik, zostal
na poczgtku wiosny 1941 r. powolany do sluzby w A rmii Czerwonej
Bral udzial w walce i dostal si¢ do nicwoli niemieckiej. W jesieni 1941
r. z niewoli uciek! i wrocil do domu. Pracowal na roli. poczatkowo
trzymal si¢ 7 dala od wszystkiego, za namowg Zuja pelnil wreszcic
funkcj soltysa. W lipcu 1944 r. zostal zmobilizowany. Sluzy w Armii
Czerwone). Listy przychodzg rzadko.

Pocalowalismy si¢ z Wikencjuszem i juz reszt¢ dnia spedzilem
w jego towarzystwie.
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do mnic i ta nauczyciclka, ktérej nie mogiem poczgtkowo
rozpoznaé. Niewiele roznigca si¢ od starszych uczennic dygnawszy
zapytala. czy jq poznuj¢. Byla to moja uczennica z Luzek Janina
Morozéwna. Pochodzila wlasciwie z naszej gminv, ale w caasie
akupacji uczyla si¢ w Luzkach, gdyz miala tam ciocig.

Nieco dluzej porozmawialem z najstarsza nauczycielkg — panig
Winiawska. Pozostala ona jedyng nauczyciclka sposréd licznego
grona polskich nauczycieli uczaeych w Hermanowiczach. Szkola
byla polska i zdecydowana wigkszosé nauczycieli pochodzila 2 Polski
centralnej. Juz nicktérzy nauczycicle, przeczuwajgc wojng. nie stawili
si¢ do pracy w dniu | wrzesnia 1939 r. Tak na przyklad uczynil
Ludwik Zych. Mial tu nawet narzeczong. ale nie przyjechal. Dopial
Jednak celu — po wojnie odszuka jg i si¢ oZeni. Potem przez wicle lat
razem uczyé bedziemy w Krotoszynie. Nauczycicle, ktorzy sluzyli
w Wojsku Polskim, & byli to najczgsciei oficerowie rezerwy, zostali
przez NKWD aresztowani. a ich rodziny wywiezione. Taki los
spotkal Kazimicrza Gondelg. kierownika szkoly w Hermanowi-
czach, mlodego nauczycicla Cichego. rowniez z Hermanowicz,
Terleckiego — kierownika szkoly w Szkuncikach i innych, ktdrych
zapamigtac nic zdolalem. Inni nauczycicle, pochodzacy z Polski
centralnej lub majacy tam krewnych. po kryjomu ucickali do
Generalnej Guberni, sadzac naiwnie. zc lepiej im bedzie pod okupa-
¢4 niemieckg. Tak na przyklad uczynil Olificrko ozeniony z War-
dzaléwng z Tarnowa. Pochodzacy z Kresow znal Olifierko iezyk
tialoruski. Poczatk owo wige za wladzy radzieckiej byl kierownikiem
szkoly, ale wkrotce zostal nim przyslany ze Wschodnicj Bialorusi
Dubowski. Korzystajac z przerwy noworocznej w nauce 1941 r.
Olifierkowie ucickli z Hermanowicz. Przewodnik przeprowadzil ich
przez granicg nicmiccko-radzieckg poiedynczo. Pierwszego dnia
granicg przekroczyl on i szczgsliwie, drugicgo dnin ona. Zostala
iednak zlapana przez straz graniczng. Siedziala w wigzieniu, potem
sluzyla w Armii Andersa. Gdy Niemcy zajeli Bialorus, Olifierko
wrécil w swoje ojczyste strony. Dalsze ich losy nic s3 mi znane.
Z polskich nauczycicli niemicckiej okupacji doczekali sig tylko
Winiawscy i Stanislaw Hybala. Ten ostatni juko rdzenny Polak
Z Krakowa mial byé¢ wywicziony na roboty do Niemice. Dzicki
Jednak znajomym w Glebokiem udalo mu sie uzyskaé posadg rach-
mistrza w Podolszczyznic. majgtku hrabiego Szyryna, z kiérego
Niemcy uczynili swdj majatek rolny przysylajac jako zarzadcow
Holendréw noszgcych ziclone mundury. Gdy rozwingla sig partyzan-
tka, Hybitla przeniesiony zostal do Szarkowszczyny. gdzic sprawo-
wal juz funkoje glownego buchaltera nad wszystkimi majgtkami
memieckimi w powiecie. Poniewa? w majatkach tych ludzie roz-
~radali micnie i jego stan nie zgadzal si¢ ze stanem w ksiegach, a to
rozilo aresztowaniem i powaznymi konsckwencjumi, Hybala ratu-
Jc siebie i innych uciekl do lasu i wstgpil do AK. Po wyzwoleniu
Blak_:rusi oddzial ich zostal przez Armig Czerwong rozbrajony, a jego
colnierze wywiezicni w glab Rosji. gdzie pracowali w roznych



fabrykach. Do kraju wrocil w 1947 r. Spotkam si¢ z moim pierwszym
nauczyciclem po blisko trzydziestu latach.

d pani Winiawskicj dowiedzialem si¢, 2¢ maz jej, Jaroslaw zyje
i sluzy w Armii Czerwonej. Wojng przezyl i z 2ong przyjechal do
Polski. Zumieszkali w Pasi¢ku.

Nie tylko nauczycicle. ale w ogdle kazdy polski przedwojenny
inteligent uznawany byl przez NKWD 2a wroga nowego ustroju
i pod najmniejszym pretekstem wsadzany od wigzienia. Aresztowani
zostali Dziewulski i Ptak. ktérzy byli wojtami naszej gminy. Ten
ostatni urzad swoj sprawowal niccaly miesigc, gdyz wybrany zostal
krétko przed wybuchem wojny. Aresztowany zostal Wréblewski,
wicloletni pracownik naszej gminy. Uczyniono to samo z bylymi
legionistami. W naszym miasteczku bylo ich trzech — Draus.
odznaczony krzyzem Virtuti Militani pracujgcy jako urz¢dnik w gmi-
nie. Malinowski, str6z mostu w Hermanowiczach, stary i niepozorny
czlowieczyna i Ostropolski, restaurator. Ten ostatni krotko przed
wojng wyprowadzil si¢ z 20 mi. ka i ieszkal w sgsied-
nim powiccic. On i jego I17-letni syn zostali aresztowani przez
NKWD. Zony z mlodszym 16-letnim synem me wywieziono jednak
do Kazachstanu. Sam Ostropolski zmarl w wigzieniu, byl bowiem
otyly i cierpial na serce. Amnestionowany syn sluzyl w Wojsku
Polskim i zgingl pod Lenino. Po przyjiciu Niemcéw miodszy syn
wstapil do czarnej policji. Byl nast¢pnie agentem, a potem Zalnicrzem
AK. Zgingl juz po wojnie w jukiej$ potyczce z milicjg radzieckg. Stara
matka sama wyjedzie do Polski i zamieszka w Olsztynic. Nawigic
kontakt z mojg najstarszg siostrg.

Los legionistow podzielili i zawodowi podoficerowie. W nasz
miasteczku co prawda byl tylko jeden — komendant Strzelcow
Lemieszewski. Aresztowani zostali leémiczowie i niektorzy gajowi.
Byla juz tu mowa o Ksawerym Biclinisic i Karpie, szwagrze Waski

Krotko jednak pozwolono mi rozmawia¢ z nauczycielkami —
podszedl do nas 6w czlowiek. co wznidsl okrzyk na nasza czeic
1 zabral mnic. Byl to Bronislaw Ginko. kierownik i zarazem
sprzedawca jedyncgo sklepu w Hermanowiczach — daleki moj
szwagicr, ozeniony byl bowiem z mojg cioteczng siostrg z linii ojca
Giriko wzigwszy mnic i Wikencjusza pod reke powicdzial:

Historyczny dzieni, trzcba go jak przystalo uczci¢ — i po-
prowadzil nas w strong swego sklepu,

Wkrétce potem siedzielismy 2a stolem w malym pokoiku na
zapleczu sklepu. Oprécz gospodarza i nas inwalidow za stolem
znalazl si¢ moj brat stryjeczny Leon, syn zabitego w czasie pierwsze)
wojny swiatowej Juliana, Solowiej i Jan Kotowicz.

Leon mial niewiclkic gospodarstwo rolne. Glownym jednak
zajgciem jego bylo droznictwo — naprawial drogi i stawial mosty. To
sumo robit w czasic okupacji. Jako fachowiec nie byl wziety na wojne
W czasie okupacji mial lgcznoé¢ z polskimi partyzantami. Gdy
przyjedzie do Polski i bedzie pracowal w nadlesnictwie lgeznosci tej
nic zerwie. Po kilku lalach zrozumie swoj blad, ucicknie od towarzy-
szy do Gdariska i wstapi do Partii. Umrze tragicznie przejechany
przez samochod. Cigzko ranny powie zonie, ze go byli Akowcy
przesladowali i celowo przcjechali, poniewaz si¢ bali, z¢ ich wyda
Niepotrzebnie. O jego przfl leznosci do AK wiedzialem — skarzyl
si¢ nieraz na swych bylych towarzyszy, ale wydawaé ich nigdy nic
mial zamiaru.

Solowicj przed wojny byl sekretarzem w naszcj gminie. Przeniesio-
ny zostal do nas z inncgo miasteczka, gdzie si¢ ozenil z Zydowka
Chege zerwac 2 tomtym srodowiskiem, gdyz liczna rodzina zony nie
uznawala tego zwigzku. poprosil o przenicsienic. Tuk si¢ znalazl
w Hermanowiczach. Mial doéé liczng rodzing - kilkoro dzieci.
prawie same dziewuszki. Jako sekretarz pracowal za wladzy radziec-

kiej i w czasie okupacji. Gdy wladza przeniesiona zostala do
Szarkowszczyzny, pozostal w Hermanowiczach i pracowal jako
zakrystian w naszym kosciele. Nie mial wrogéw 1 dlatega wraz
2 rodzing doczekal si¢ korica wojny. Wyjedzie do Polski. Spotkam si¢
z nim po kilku latach, gdy przyjedzie odwicdzi¢ znajomego lekarza.
a przy okazji i mnic.

Los Zydéw w Hermanowiczach, tak jak i w innych miasteczkach
na Wilenszezyznic. byl tragiczny — uchowali si¢ tylko nieliczni. Juz
w jesieni 1941 r. nasi Zydzi zostali wyprowadzeni do Szarkowsz-
czyzny. Ten ponury widok ogladalem z okien szkoly. W Szarkowsz-
czyznie stworzono dla nich getta. W Hermanowiczach pozostawiono
tylko dwie rodziny — braci Sosnowikéw, micjscowych aptckarzy.

Los jednego z nich - Borysa — byl tragiczny: on, jego zona
1 dwudziestoletni syn rozstrzelani zostali przez Niemcdw. Drugi
z braci -—— Moska — uchowal si¢ dzigki temu. Ze syn jego Murika

wyprowadzil calg rodzing do lasu. Uchowal si¢ rownicz méj szkolny
kolega Milncr Aba i jego siostra Ada. Udalo im si¢ uciec do lasu
w czasie likwidacji getta w Szarkowszczyznie. Uciekl z getta i drugi
moj kolega szkolny Dawid Rzeinik. Byl to naiwny i nicimialy
chlopak. Przyszedl do Hermanowicz i odwicdzajge swoich znajo-
mych przypadkowo spotkal swego kolege szkolnego Waclawa
Rubnikowicza, przezywanego Kotem, wéwezas policjanta niemicc-
kicgo, ktory (o zgrozo!) zastrzell Dawidka. Spotka tez Kota
zasluzona kara. ale o tym w innym micjscu. Przy Zyciu pozostal
roéwniez, tym razem dzigki NKWD, Aron Byk. Arcsztowany zostal
przez nieporozumienie — jako oficer polski. Arcyk. jak go nazywa-
no, byl mlodym, energicznym i przedsi¢biorczym Zydem. Przed
woing trudnil si¢ rolnictwem, wydzicrzawial u obszarnikéw sady
owocowe, posredniczyl w skupic swin. Przy wladzy radzieckiej
w 1940 r. zostal administracyjnym dyrektorem nowo powstalego
szpitalika w Hermanowiczach. Jedyng przedwojenng organizacjg. do
ktorej nalezeli nasi Zydzi. byla Straz Ogniowa. W organizacj tej
pelnil Arcyk wazng funkcj¢ — obslugiwal motorpompg i z tego tytulu
na strazackicj czapce mial dwic gwiazdki. Zdjecie strazakéw. w mun-
durach i czapkach, gdzic w srodku siedzial Arcyk, wpadlo w r¢ce
pracownikow NKWD. Dla nich byl to niczbity dowdd — Arcyk byl
porucznikicm. Zostal aresztowany. O tym, Ze uznano go za oficera.
dowiedzinlem si¢ od dyrektora szkoly Dubowskicgo. Pamigtam jak
rozesmialem si¢ — Arcyk bowiem, jako nadliczbowy, nie sluzyl
nawet w wojsku, na co Dubowski odpowiedzial. zc aby zosta¢
oficerem u mich nie trzeba sluzyé w wojsku— wystarczy pelni¢ wazng
funkcj¢, no chociazby w strazy ogniowej. Zasada ta stosowana byla
i w Polsce, 0 czym ja. chociaz i obywatel polski, nic mialem pojgcia.
Powicdzial. z¢ jestem naiwniakiem, Ze wigcej wierze plotkom, niz
faktom. Prawdziwos< tego faktu potwierdzi sam Arcyk. gdy po wielu
latach przypadkowo spotkam go we Wroclawiu sprzedajgcego jablka
na rynku. .
I trzeba bylo do tego si¢ przyznac -— mowil Arcyk.

Najcickawsze bylo to, ze z wigzicnia jako porucznik sklgrpwanz
zostal do Armii Andersa. Organizatorzy armii uwierzyli jednak
W prawdziwosé slow Arcyka 1 nie sluzyl on ani w Armii Andersa, ani
w Armii Kosciuszkowskiej. W czasie gomulkowskicj nagonki na

ydow wyjechal do lzruela.

Duszg towarzystwa, jak zwykle, byl Leon — zartowal, zach¢cal do
picia, opowiadal smieszne historyjki. . .

Nastroj byl wesoly. Zasepiony sicdzial tylko Jan Kotowicz. Moze
Przeczuwal swdj tragiczny los? Byl on szcwcem. Poza tym byl przed
wojng i w czasie okupacji kosciclnym. Mial dwéch synéw - star-
szego Jana, imienia mlodszego nie pamig przezywano go Guzem.
Janck, moj i Anfima kolega, przed wojng pracowal we wspomnianej
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wyzej Spoldzicini Spozywcow. W czasic okupacii pracowal jako
urzedmk w micjscowej gminie, potem w Szarkowszczyznie. Janck
zdczerterowal. Uda mu si¢ potem zbicc do Polski, nast¢pnie do
Niemicc. Na stale osiedlit sic w Australii. Po wiclu latach, dzigki
Hybale, nawigzalem z nim kontakt. Miodszy nalezal do Zwigzku
Mlodziezy Bialoruskie; i nosil karabin niemiecki. Ukrywal si¢ wraz
z bratem, ale nic bgdzie mial szczgicia — zostanie schwytany.
osqdzony na 15 lat wigzienia i umrze nie doczekawszy si¢ amnestii
Ojca 1 matkg wywiozg do Kazachstanu. Ojciec tam umrze, matka po
$mierci Stalina wroci do Hermanowicz.

Po jakims czasie, ni z tego. ni z owego. rozwingla si¢ dyskusia
pohtyczna.

— A ja wam powiadam — méwil Leon — nikt z nas do Polski nie
wyjedzic. Przecicz zdecydowana wigkszoéc zapisala si¢ na wyjazd
cala ludnosc Szyszck, Szylek, Krasowszczvay, Bojar, Lipowa, wick-
szosc ludnosci Bialego Dworu, Dzikiewa. Stolicy, no i Hermanowicz
Stan taki obserwuje si¢ w sgsiednich gminach — t.uzkach, Pohoscie
Zalesiu, Szarkowszczyznie, Plissie i innych. Tak jest na calej Wilensz-
czyznic. Te zapisy, to nic inncgo, tylko plebiscyt. Wypad! on na
korzysc Polski.* Jeszcze migdzic na swiecie wigckszosci nikt nie
wywozil. Teraz trzeba sig bic, nic z bronig w rgku naturalnie, tylko
przez rzad na arenic migdzynarodowej, o przylaczenie nas do Polski.

Przez rzad, powiadasz — zuoponowat Solowicj — przez ktory?
Warszawski czy Londyniski? Gdyby moze nie bylo tego Warszaws-
kiego, to mozna by bylo co$ uzyskaé, ale Warszawski — robi tak, jak
mu Stalin nakazuje. Pisal mi z Wojska Polskiego moj brat: ..U nas
laka Polska, jak za Zuja byla Bialorus™.

A ja wam powiadam — zabral glos Giriko — Stalin to madry
wodz. Prawda, data nam si¢ wladza sowiecka we znaki. ale to nic
wina Stahna. To byla robota Zydéw. Teraz, kiedy Zydéw nie ma.
mozna zy¢  mikogo niewinnego jeszcze nic posadzili, nikogo nic
wywiczl, nawet dezerterom me robig krzywdy. Dajg tylko karne
bataliony, a mayq przeciez prawo rozstrzeliwac. 1 7 religii si¢ nic
wysmicwajq, zezwalajg nawet nauczyciclom i milicjantom chodzié do
kosciota 1 cerkwi. Az przyjemnie patrzeé, gdy za stolem prezydialnym
obok bolszewikow siadajg ksigdz i pop — tego nawet Polacy nic
robih. 1 mc raz. gdy ksigdz z ambony zapowiada o zebraniach
przypomina o kontyngencie. A mozc i kKolchozéw nic bedzie? Wias-
ciwie, to my tuta) w Hermanowiczach rzagdzimy si¢ sami przewod-
niczacy sielsowietu —- nasz czlowick, nauczyciclki nasze. Co prawda
Larysa ze Wschodnicj Biatorus, ale wyszla 7a naszego chlopca i slub
w koscicle brala. Dyrektorem szkoly zostaniesz ty — zwrdcil si¢ do
mnie. -- Kierowniczkg poczty jest Nina Rowdéwna. Ty, Leonie
Jestes glownym majstrem drogowym i dobrze mosty budujesz. Ty
Solowic), jak 1 przed wojng — sekretarzujesz w siclsowiecic. Milicjan-
tem gest Franck — syn naszego poczciwego kowala. Wodka jest
zagryzc ez jest czym. No, powicdzcie, kiedy nam bylo tak dobrze?

Ty zawsze widzisz $wiat w jaskrawych barwach — zabiera glos
Kotowicz. - To tylko tymczasowa — wojenna polityka. Przyjdzie
czas. beda sadzac ) wywome. I koscioly pozamykajq, a nas wszystkich
do kolchozow zapedzg 1 bedy traktowac jak bydlo robocze wykonu-
Jace panstwowe plany gospodarcze

Z¢ likwidowal Stalin obszarnikow i burzujéw, to mu si¢ tylko
E:chwala nalezy — ciagnat Solowicj — ale dlaczego likwidowat

gatych chlopow, inteligencje, wywozit na Sybir i do Kazachstanu,
tego do dzis zrozumieé nic moge.

—- Stalin sadzal nawc!JpoIskich komunistéw — wirycit Kotowicz.

Nie bylo ich co prawda wielu. W naszej okolicy bodajze tylko
dwoch — Chodanionek ze Stolicy i Szyran z Luzek. Imion nie
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Picrwszcgo przezywano Wujkiem. Za przynalcznosé do Partii
Komunistycznej i dzalalnosc agitacyjng w Polsce sanacyjhej byt
trzykrotnic sqdzony i przesiedzial lacznie w stawnej Berezie Kartus-
kie) przeszlo 10 lat. Po przylaczeniu Wilenszczyny do Zwigzku
Radzieckicgo petnit w Hermanowiczach poczatkowo funkcje wojta,
potem przewodniczgcego siclsowictu. Aresztowany rzckomo za maly
aktywnos¢ w likwidowaniu obszarnikow i branic od nich fapowek
nic dowiemy si¢ juz nigdy. gdzic i kiedy zakonczyl zycie.

Znanc s natomiast losy drugicgo komunisty — Ickarza Szyrana
z Luzek. Jeszcze jako student medycyny w Wilnie zwigzal si¢ Szyran
z ruchem komunistycznym. Sadzony byl dwukrotnie. Picrwszy raz
otrzymal wyrok z zawieszenicm. Za drugim razem dostal trzy lata, ale
preesiedzial niespetna rok, gdy? wypuszczony zostal na skutek
amnestii. W pazdzierniku 1939 r. wybralismy go na deputowancgo
zjazdu, ktory uchwalit przylaczenic Zachodnie) Bialorusi i Ukrainy
do Zwigzku Radzieckicgo. Poczatkowo byl bardzo aktywny, jezdzit
po okolicznych mi. kach i prz I, przemawial... Wreszcie
zamilkt i odsunat si¢ od wladzy. Zostatl aresztowany przez NKWD
w maju 1941 r.1 siedzial w Berezweczu pod Glgbokicm, gdzie za
czasow polskich byly koszary woyskowe, zamicnione rrzcz_ wiladz¢
radzieck na wigzienie. Swiadkiem smierci Szyrana byl stry) Adolf.
Wspomniana juz wyzej jego eorka Tecia pracowaku przed wojng jako
nauczyciclka w Haponach za Luzkami. Pracowala tamze i za wladzy
radzieckicj. Na wies¢ o napasci Niemiec w dniu 22 czerwea 1941 r.
stry) zaprz¢gl konia i pojechal po corke. Gdy byl juz w Luzkach
spotkal konwéj wiczniow z Berezwecza prowadzonych przcz
NKWD na wschdd. Stryj miat dobrego konia, zabrany wicc zostat
w podwody. Towarzyszyl konwojowi az za Witebsk. Wrocit do domu
po blisko dwu tygodniach. Opowiedzial, z¢ na wlasne oczy widzial,
Jak Szyruna zastrzelit enkawudzista, poniewaz ten, wyczerpany, nie
mogt juz ii¢ dalcj. Byli i inni w ten sposob zalatwiani. .

W tym micjscu warto wspomnie< o losach niedosztych komunis-
t6w. Jednym z nich byl méj wujeczny brat Atanazy Konoszek. Sluzyc
w latach trzydziestych w wojsku polskim zetknal si¢ z ideami
komunizmu. Wréciszy do domu gdzies w 1935-36 roku ucickl do
/wigzku Radzieckicgo zostawiajgc krotkg notatk¢ na stronicach
ksigzki, co robi. I oto po wiclu, wielu latach juz po Smierci Stalina,
Atanazy dal znaé, 7 Zyje. O16 posadzony zostal o szpicgostwo.
zestany do Workuty, gdzie w kopalm wegla spedzit najlepsze lata
swoje) mlodosci. Dwa — trzy lata przed wojng do Zwigzku Radziec-
kiego ucickl Piotr Mamu¢ z Ciereszek, wsi Igzqccj przy naszym
miasteczku. Byl uczniem trzeciej czy tez czwartej klasy gimnazjalng;).
Ponicwaz ojciec Piotra byl ubogim rolnikiem, ksztalcit si¢ na koszt
gminy. Sadzilismy, Ze po przylaczemu Zachodnicj Biatorusi Mamué
wréci do rodzicow lub co naymnicj napisze. Otoz nic dal 7zadnego
#naku o sobic nic¢ tylko w latach™ 1939-41, ale i poinicj. 1 trzeci
wypadek. Tym razem legalnic trzy — cztery lata przed wojng do
Zwigzku Radzieckiego wyjechata Rachela Szubicz. Byla sicrotg
! wychowywala si¢ u dalekich krewnych dos¢ mmozny_ch‘Zyd_qu_'
W naszym miasteczku. W latach trzydziestych odnalezli si¢ blizsi
krewni, do ktérych legalnie wyjechala. W 1940 r. dowiem sig od jej
bliskiej szkolnej kolezanki Zeldy Byk. siostry Arona, ze Rachela po
roku poprosila wladze o powrét do Polski i... znalazla si¢ 2a kratami.

~ Niemoge réwnicz zrozumie¢ — ciggnal dalej Sotowic) —sensu
walki z religig. No. powiedzcie. co Zlego czyniq ksigza i popi? Religia
Potrzebna jest zwlaszcza dzieciom i starcom. Dzieciom - - a!).y
poznaly, co jest dobro, a co zlo. Nic zabijaj, nic kradnij, nic cudzoléz,
nic klam i mituj blizniego swego. Kto ich tcgo nauczy? Starcom —
uby oslodzi¢ resztki zycia, z¢ cziowick. to nie tylko proch, w ktéry sig
obroci, lecz i ta czeéc myslaca co nie zginic po smierci.
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Zaczela sig wymiana zdan na tematy religijne. Wszyscy zgadzali si¢
z Solowiejem. ze religia jest ludziom potrzebna.

— Jednak wybdr religii i wierzen trzeba pozostawié czlowicko-
w1 — powiedziat Leon.

— Wecale nic — odezwal si¢ Kotowicz. — Polakom — wiara
katolicka. ruskim — wiara prawoslawna. Tak juz ustanowiono
prawie tysigc lat temu i po co zmieniaé?

A Biatorusinom? — odezwat si¢ Girko

— Zadnych (am Bialorusinéw nie ma. Wymvslili ich najpierw
Polacy. aby car nie zrusyfikowat chlopow, kiedysmy byli pod jego
zaborem, potem komunisci, aby szlachtg zrusvfikowaé, wreszcie
Hitler, aby catkowicie Polakéw zniszczyé.

— A jednak i my na co dzied postugujemy si¢ tym Jjezykiem —
oponowat Girko.

— Jaki tam jezyk! — zaperzyl si¢ Kotowicz. — Chlopska mowa
1 tyle! Co to za naréd, skoro nic ma nawct wilasnej religii.

— Mowil mi madry czlowick - zaczgt Giriko — zresztg wy go
dobrze znacie, ksigdz Klenowski. daleki nasz krewny, 3¢ religia taka
byla — unijacka. Tylko car jg zlikwidowat

Niepotrzebne sg spory i kiétnie. Gadajcie, co chcecie, a jednak
narod bialoruski jest. Nikt go nic wymyslal. On ma takie same prawa
do istnienia, co Polacy i Rosjanie. Trzeba tylko taki ustréj wprowa-
dzi¢, aby go Polak nic polonizowat, n Rosjanin nic rusyfikowal.
I rehigic katolickg mozna glosi¢ w jezyku biatoruskim. Majg do tego
prawo -— zawyrokowat Solowiej.

Tacy, jak pan, zbalamucili mego syna, i co z tego wyszlo!
zakrzyczal Kotowicz.

Solowicj si¢ oburzyl. Méwi¢ zaczeli wszyscy naraz. Leon tym-
czasem uspokajat Solowicja. Girko zajat si¢ Kotowiczem. Wreszcic
Flrzyszlo o zgody. Na pojednanie Ginko przyniost jeszcze jedna

aszke.

Byli to ludzie 10—15 lat starsi ode mnie § Wikencjusza. Nie
czulismy si¢ zbyt dobrze, razila nas i dyskusja na tematy polityczne
1 rehgyne. Pod pretekstem, 2 jako ranny w brzuch, wigcej pic nie
mogg, podzigkowalem Girce za mile popotudnie i c puscit
towarzystwo. Wraz zc mng wyszed! i Wikencjusz.

Wyszlismy na swicze powietrze. Wiatr ucicht. Chmurki prze-
rzedaity sig 1 slonko swiccilo jasno. Na rynku nic bvio nikogo
Miasteczko. a raczej jego ruiny, wygladalo jakbv wymarle. Zewszgd
sterczaly wysokie kominy, gdyz wickszosé budynkow byla spalona
Szkola — byly patuc Szyryna. okazale domy. w ktérych miescit si¢
posterunck policji, urzgd gminy, remiza strazacka, plebania, dom
katolick, restauracja Olechnowicza, miyn — spalone zostaly przez
partyzantow, aby Niemcy nic micli gdzie si¢ zakwaterowac. Dom
Leona 1 trzy domy braci Fiedotowéw splongly od zapalajgcej kuli
czamego policjanta, kitory dobrze podpity wystrzelil na zbiorke
1 trafit w stomiang strzech¢ domu Leona, od ktérego zapalily si¢ inne
domy. Wreszcie kilka doméw splon¢to podczas bombardowania
przez nicmicckie samoloty w czasic wycofywania si¢ z Bialorusi. Male
nasze miasteczko. liczgce przed wojng nieco ponad tysigc mieszkan-
cow, 2 czego prawic polowe stanowili Zydzi. bvlo teraz prawie
wyludnione.

Wiesz, ta mlodziutka nauczycielka bardzo mi si¢ podoba —
mowil Wikencjusz.— Moze bymv tak wstapili do nigj?

— Chgtnie, tylko nic wiem, gdzie micszka — odpowiedzialemn.

— Bardzo latwo si¢ dowiedzieé. Wystarczy zapytaé pierwszego
lepszego dzieciaka. Hej ty! —- krzyknal na przebiegajacego bosono-
giego chlopaka. — Powiedz no, gdzie mieszka Morozéwna®

U ciotki Agaty — byla odpowiedz.

— No widzisz! Wstgpimy?
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— Wstgpimy — zgodzitem si¢

Ciotka Agata micszkala od 1942 r. sumotnie. M¢ia jej bowiem,
pelnigoego funkcje milicjanta w okresic, gdv utrwalala si¢ wladza
radziecka w 1939 r., aresztowali i wywiezli Niemcy i po nim wszelki
slad zaging!. Podobng funkcj¢ petnit Andrzej Rowda, brat naszego
sysiada. On tez byl aresztowany i przepadt bez wiesci. Miata Agalta
dwic miodziutkie corki, ktore w 1942 r. zostaty wywiezione na roboty
do Rzeszy. Po uplywie pot roku odestano starszg 2 powrotem do
domu z powodu nicokreslonej choroby — miata bowiem, mimo
swoich 18 lat, bardzo wysokic cisnicnie | wkrétce zmaria. Mlodsza
pracowala na roli u jakiegos baucra. Po wojnie wyjdzic za maz za
syna swego gospodarza i matk¢ odwiedzi w kilka lat po $mierci
Stalina.

Janeczka Morozowna mieszkala teraz u ciotki Agaty. Na nasz
widok Ickko si¢ zarozowila i zawstydzita. Nie spodziewala si¢ naszej
wizyty i dlatego ubrana byla w jakas blizej nicokresloncgo koloru
1 mocno podniszczong sukienkg. Sicdziala za stolem i przygotowy-
wala si¢ do lekgji.

— Ucze si¢ whasciwic razem z uczniami — tlumaczyla si¢ —
jestem od nich madrzejsza tylko o jedng lckcje naprzod.

Juk si¢ okazalo. byla nauczycielkg jezyka rosvjskiego i oprécz tego
prowadzita klas¢ druga. Uczyla wigc przedmiotu, ktorego w czasie
okupacji nic uczono. Starala si¢ rozmawia¢ z nami po biatorusku,
ale co chwila uzywala zwrotéw rosyjskich. Na mojg propozycj¢,
aby rozmawiaé po rosyjsku, chetnic si¢ zgodzita. Okazalo si¢ jednak,
¢ uZywa zwrotow i stéw bialoruskich. Po polsku réwnicz méwic
nic umiata. byla bowiem prawostawna, a do szkoly polskicj chodzi-
la krétko.

Taka ze mnic nauczyciclka — westchnela. .

Ciotka Agata. ktéra znala mnie i Wikencjusza od dziecka,
poczestowata nas herbatg. .

Miala Morozéwna starszego brata. Imienia nic pamictam, widzia-
lem go bodaj jeden — dwa razy w zyciu. Od Janeczki dowiedzialem
sig. ze nie Zyje. Byt on kolegg mlodszego syna Kotowicza, nalezal
do Zwigzku Miodziezy Biatoruskicj i dziatal w SzarkowszczyZnie.
Po wyzwoleniu Bialorusi wrécit do wsi ojcowskicj, gdzic nikt
odzialalnosci jego nie wiedzial. Zdezerterowat. Schwytano go jednak
1 wystano do batalionu karncgo. W drugiej polowie stycznia 1945 r.
umart w szpitalu na skutck odniesionych ran. oL

Gdyby ktos doniost, ze nalezal do tej organizacji, dostalby tych
10 lat, alc zylby, a tak nie mam juz brata

Wyszlismy od Agaty krétko przed zachod sforica. Chcial
poiegnac si¢ z Wikenc) lecz ten it mnie. abym poszedt
do mego.

Mam troche gonui szony kiebase. Znajd
si¢ 1 jeszcze co$ u mamy. Wlhasciwie tomy nie jedlismy jeszcze obiadu.
Zagrycha u Gienki byla do niczego. Zreszlg innej nic mog! postawic.

Zgodzilem si¢. Szlismy na skroty — sciezkumni i rowami. Przecho-
dzac kolo zagrody stryja Michata spotkalismy si¢ z Bronig. zong
Wiadka. Stry] Michal zmarl, gdy stuzylismy w wojsku. Mial dwoch
synéw — Wiadka i Stanistawa. Stanistaw stuzyt teraz w Wojsku
Polskim. Wladek ozeniony byl jeszcze przed wojng. Stuzyl w ufanach.
Juz w marcu 1939 r. zostal zmobilizowany i wystany nad niemieckg
granice gdzies na Prusach Wschodnich. Lecz = co bylo dla nas
wszystkich wiclkg, radosng niespodziankg w polowic sierpnia
wrécit do domu. Druga mobilizacja przeprowadzona w koricu
sierpnia, nie objela go. | tak Wladek nic bral udziatu w kampanii
wrzedniowej. Po aneksji wschodnich ziem Rzeczypospolitej siedzial
w domu. Z faktu tego byl bardzo niczadowolony. Zacza! pic. Miat
sporo kolegow. Najblizszymi byli: Waclaw Kotowicz z Lipowa. Jozel
Chodkicwicz z Premian, Konstanty Ralkiewicz i Michal Fiedosie-



jew z Hermanowicz. Ten ostati byl starowicrem. 1 oto ich wszystkich
gdzies w lutym 1940 r. w nocy, zwyczajem NKWD, aresziowano.
Prawda, wszyscy stuzyli w wojsku, lecz nikt z nich nie mial wyizszego
stopnia niz kapral. Nalczeli jednak do Zwigzku Rezerwistow i nosili
odpowicdnie umundurowanie. Ralkicwicz zas pomagal Lemieszews-
kiemu w ¢wiczeniu Strzelcéw.

Po kilku latach dowiem si¢, ze aresztowani byli pod zarzutem
organizowania tajnego zwigzku do walki ze Zwigzkicm Radzieckim,
7e Wladek w tym celu juz przed wybuchem wojny z granicy
nicmieckicj skierowany zostal na granice wschodnig.

| co najgorsze — stwierdzi Wladek — do tego trzeba bylo sie
przyznac.

Po hitlerowskiej napasci na Zwigzek Radziecki otrzymali amnes-
tig. sluzyli w Armii Andersa. Wiadck z Fiedosiejewem brali udziat
w bitwie pod Monte Casino. Do kraju wrécg tylko zonaci - Wladek
i Ralkiewicz.

Byly takze w Hcrmanowiczach przykladv aresztowarn, kidre
wywolywaly zdumienie.

Oto najcickawsze. Typowym rozbijakg i chuliganem w Her-
manowiczach byt Justyn Swiatogor. Byt silny, zadziorny, czesto
si¢ upijal i urzadzal awantury w miasteczku, korczace si¢ tvm, Z¢
80 musiala policja wsadza¢ do aresztu, Byl zonaty 1 mual sporg
gromadke dzieci. Po pijancmu i na trzezwo wyzywal zong wurgar-
nymi wyrazami i nieraz jg bil, z¢ musiala nocowa¢ u sgsiadow
Podejmowal si¢ kazdej pracy 1 na trzeiwo pracowal sumiennie
i uczciwie. Kiedy nic mial pracy, szedt do restauracji Kuncewicza
czy Olechnowicza. Przysiadat si¢ do pijacych. Jezeli dali mu wypic,
nic robit krzywdy. Nie przyjeli do swego towarzystwa — wyzywat
najgorszymi wyrazami i nickiedy wszczynat bojke, kiéra koriczyla sig
wezwaniem policji i zamknigciem Justyka, jak go nazywano, w aresz-
cie. Zdarzaly si¢ i takic wypadki, kiedy ktos majgcy do kogos uraz¢
stawiat Justykowi wodke i polecal zbié¢ wsk 8 bnika. Justyk
zadanie wykonywal ,uczciwic". Ale bywalo i tak. ze wypiwszy
wodke. podchodzit do ofiary i oznajmia{

Ten a ten postawit mi wédke, abym dat ci w mordg. Nie uczyni¢
tego, jezeli mi postawisz.

Byl on aresztowany przez NK WD a zona z dzie¢mi wywicziona do
Kazachstanu. Kto$ mszczgc si¢ za pobicie doniést nowcej wladzy, ic
byl tajnym policjantem. Uwierzono! Byla to oczvwiscie nieprawda
Amnestionowany stuzyl w Armii Andersa. Po latach dowiem si¢ od
Wiadka, Ze spotkat Justyka po bitwie pod Monte Cassino w stopniu
sierzanta! Okazuje sig, z¢ i chuligan moze by¢ dobrym Zzotnierzem

Inncgo typu chuliganem w naszym miasteczku byl bratanck
naszego kowala — Jan Anamcz popularny w calej okolicy pod
przezwiskiem Mily. Na trzezwo byl normalnym czlowickiem. Wy-
starczylo jednak, aby popil, gdy do glowy przychodzity mu rézne
figle. Otwieral chlewy i chlewiki wypuszczajac kozy, owce lub $winic
Zamiemal gospodarzom konic i krowy. Spuszczat z uwigzi psv. Pukal
wieczorami do okien. Straszyl kobiety kolo cmentarza. Pod oknem
pewnego poboznisia podnosil i opuszczat porwang 2ydowi kozg
ktora pod beczata. Poboznis zaczal glosno si¢ modlic,
podszediszy wreszcie do okna zapytal: .Czego, pokutujaca duszo
potrzebujesz?” Na to padla odpowicdz: . .wodki”. Najwigcej psocit
Zydom. Cz¢sto za swe psoty przesiadywal w areszcie. Po przylacze-
mu Wilenszczyzny do Zwigzku Radzieckiego ozenil sig i na czas jakis
uspokoil. Zapisal si¢ nawet na wicczorowy kurs jezyka rosyjskiego.
z ktorego jednak szybko zrezygnowal. Po jakims czasie zaczal znow
pic. me psocit juz jednak, ale wywolywal czesto domowe awantury.
Po przyjsciu Niemcow zaczat przedladowaé ydow. Bil ich, rabowal.
raz zgwalal nawet mlody Zydéwke. Kiedy 2ydzi wyprowadzeni
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7ostali do Szarkowszczyny. nic uspokoit si¢ — pil wodke, ublizat
ludziom, wszczynat ki6tnie i bojki. Wadzg w miasteczku sprawowala
wowczas powolana przez Niemcow czarna policja. Zu chuliganstwo
JuZ mieraz siedzial w areszcic. Kiedy pewnego razu do Hermanowicz
przyjechala niemiccka zandarmeria, a Mily za nowy wyczyn chuliga-
fski dostal si¢ do aresztu, ta postanowila wymierzyé¢ mu’ najwyiszg
karg. Przy zebranych micszkaricach miasteczka publicznie zostal na
rynku rozstrzelany.

Bronia, zona Wladka, w mgskich spodniach i dlugich butach,
wyprzegata konia. Dwoje umorusanych dzieci darlo si¢ w nieboglosy.
Probowala jje uspokoi¢, lecz tylko naszc zjawienic powstrzymaio
wybuchy placzu. Staly zasmarkane i przygladaly si¢ przybyszom.

Dla was wojna si¢ skoriczyla, dla mnie ona jeszcze trwa —
powiedziata smutno. Zrozumiclismy. co ma na mysli i pozegnawszy
si¢ poszliémy dalcj. .

Szlismy teraz omijajac kolonie Ablama, Orlukiewicza. Sielukdw
1 Worobicja.

Jak radzi sobic Worobiej? — zapytalem Wikencjusza. — Czy sg
jakies wiesci o Miszcc? .

— Jakos sobie radzi — odpowicdzial zagadnigty ——a o Miszee nic
nie stycha¢. _

Najbhogatszym chlopem w Hermanowiczach przed wojng byl
wlasnic Wiodzimicrz Worobiej. Kulackicj gospodarki, jak Ja nazy-
wano, dorobil si¢ wlasnymi rekami. Byl mieslubnym dzicckiem
wyrobnicy i od si6dmego roku Zycia zarabiaé¢ musial na wlasne
utrzymanie. Poczgtkowo jako pastuszek bydta, potem jako parobek
u gospodarzy. Po ozenieniu si¢ wyjechal z zong do kopaim wegla
kamiennego na Ukraing. Tam urodzily mu si¢ dzieci — dwéch synow
1 corka, Krétko przed wybuchem pierwszcj wojny swiatowej nabyt
w Hermanowiczach nieduie gospodarstwo rolnc, na ktérym osadzit
tong¢ 7 dzieémi, a sam wyjechal do Stanow Zjed noczonych. Po wojnie
wrocit do Hermanowicz i u_hrabiego Szyryna wykupil lezace na
uboczu grunty. Po komasaciji okazalo si¢, ze ma przeszio 20-hek-
tarowe gospodarstwo. Na kolonii, ktérg teraz mijalismy, wybudowat
duzy i pigkny, chociaz drewniany dom oraz nowe budynki gospodar-
skie, Starszy syn jego Pawcl probowal zalecaé si¢ do mojej najstarsze)
swostry. Jednak roznica wiar, gdyz Worobiey byl prawostawny
1 policjant Sochacki, stangly mu na przeszkodzic. Nieszczesliwa
miloé¢ wygnala go za occan — sladem ojca wyjechat do Stanow
Zjednoczonych, gdzie wkrotce dorobit sig majgtku. Cérka wyszla za
maz za wsp go wyzej Stefana Kossaka. ojca Kostka. Naj-
mlodszy syn Michal w dzicciristwie diugo 1 cigzko chorowat — na
03p¢ i na ncinemeding i przez diuiszy czas lczal w gorsecic, aby nie
miec garba. Do szkoly chodzit krotko, ukoniczyt zaledwic 4’kla'sy..
W wojsku ze wzgledu na stan zdrowia nie stuzyl. Nie nalezat réwnicz
do zadnej organizacji. W 1940 r. ojca uznano za kulaka, syn zas
malazt si¢ za kraami. Pretekstem do aresztowania Miszki dia
pracownika NKWD bylo drobne zajicic. Oto w dziern wyborow
W miejscowym klubic odbywalu si¢ zabawa tancczna. Dobrze pod-
chmiclony Miszka poszed! na zabawe. U wejscia natknal si¢ na
drugiego podchmielonego. Z blizej nic ustalonc;j przyczyny doszio do
ostrej wymiany zdan i szarpaniny. Nieszczgscic cheialo, zx w tym
momencic wchodzil na zabawg enkawudzista. Zauwazywszy Miszke
zabrat go i zamkngl w micjscowym areszcic. Nazajutrz zjechal sad.
Poszkodowany zlozyt krotkg relacje: ., Miszka byt pijany, nadcpnﬂl
mi na noge, ja go odtrgcilem, zaczelismy si¢ wyzywaé i to wszystko™,
Sqdzil, zc za 10 nie bgdzic zadnej kary. Al gdzie tam! Enkawudzis-
ta zrobit z tego faktu nic byle jakic oskarzenie: syn kul_aka_ ypd
si¢ w dzien wyboréw, mowil brzydkie wyrazy w lokalu, gdzie wisialy
portrety Lenina i Stalina, rozpoczal bojk¢, cheac rozpedzié kul-
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turalnie bawigcy si¢ mlodziez. Dostal Miszka trzy lata zeslania do
obozu pracy. Miszka jednak wkrotce si¢ odezwic. Oto krotko przed
moim wyjazdem do Polski przyjdzic do mnic jego matka » prosbg,
abym napisal podanie do Zwigzku Patriotéw Polskich w Moskwie
o interwencj¢ u wladz aby Miszk¢ wypuszczono z lagréw. Podanic

pisz¢, ale nie odniesie ono 2ad skutku — Miszka w lagrze
preesiedzi do smierci Stalina i wréci do Hermanowicz, gdy rodzicow
Jego nic bedzic juz na swiecic. Nie pozyje i on dlugo — wkrotce umrze
na zapalenie pluc.

Za bojki na zabawach bylo kilka sgdéw. Nie bylo zwykle wielkiego
dochodzenia. Najczgséciej obie strony dostawaly oboz pracy —
jednego roku poczywszy. Byla to najnizsza kara.

Trzy lata za nic dostal mlody, alc zonaty juz kowal z Nowosielcow
majgcy rowniez nieduze gospodarsiwo rolne. Oto bedgc raz w mias-
teczku nasmiewal si¢ z wozak 6w, ktorzy zmeczeni wracali po pracy.
Kazdy gospodarz w zaleznoici od posiadanych hektarow 1 kon:
musial wywiez¢ z lasu nad rzek¢ okreslong ilos¢ drzewa. Ten, kio
koni nic mial, $cigé okreslong ilosé. Termin koncowej zwozki byl
dosc odlegly. Kowal 6w nazywal si¢ Rubnikowicz — otrzymal tez
swdj przydzial. Do zwozki nie spieszyl si¢ czekajgc na ocieplenic.
trzymal bowiem w tym czasie dosc silny mroz, Do wracajgcych z lasu
mial wyrzec mniej wigcej tak:

Glupcy, w taki mroz meczyc sicbie i konie! Nie lepicj to
poczekac na ocieplenie.

Smial si¢ przy tym, ze nie zarobili nawet na kwaterke wodki, aby si¢
rozgrzac. Wyrzekl podobno i 1akie slowa jak:

Cieszaie si¢ 2 wladzy sowicckiej, ktora zmusza was do pracy
niewolniczej.

Traf cheial, ze slowa te slyszal przypadkowo przechodzycy milic-
jant. Uznal to za antypanstwowg agitacj¢ i Rubnikowicza 7
towal. Nazajutrz osqdzony zostal na trzy lata pracy w obozie. Dodac
nalezy, ze Rubnikowicz sluzyl w wojsku 1 nalezal do Zwigzku
Rezerwy, co w oskarzeniu zostalo odpowicdnio naswictlone: poma-
gal wrogiemu aparatowi ucisku w vjarzmianiu pracujacych mas.

Amnestionowany sluzyl w Armii Andersa. Zgingl pod Monte
Cassino.

Odbyl si¢ w miasteczku naszym jeszcze jeden sad, w wyniku
ktorego trzy lata przymusowych robot dostal Tichon Smirnow —
osiemnastoletni. poczatkujacy chuligan. Oto w pewng sobol¢ wicczo-
rem poszedl Tiszka, jak go nazywano, do zakladu fryzjerskiego.
Prowadzil go Zyd — uciekinier z Polski centralnej. Gdy wstawal
Tiszka z krzesla fryzjerskiego. ,wyskoczyl mu wrobel”. Nie dal
jednak pozna¢ po sobie. ze si¢ zawstydzil. Nie przeprosiwszy
zebranych potrzgsngl jeszcze noga. ..wypuszczajge nastepne wrobe-
Iki**. Obrazeni klienci wezwali przechodzgcego akurat milicjanta.
Zostal aresztowany i nazajutrz osqdzony. W oskarzeniu mowilo si¢
mi¢dzy innymi o zniewazeniu portretu wodza — w zakladzie bowiem
wisial wycigty z gazety portret Stalina.

Powoli zapadal zmrok. Wreszcie, mingwszy koloni¢ Worobicja,
zauwazyli$my lezyccgo w rowie czlowicka. Byl to Ginko. Spity
prawie do nieprzytomnosci nie mogl juz o wlasnych silach is¢ daley
Z trudem udalo nam si¢ go podnicié, a z jeszcze wigkszym do-
prowadzi¢ do domu. Z jego betkotu dowicedzieli$my si¢. 2¢ po naszym
odejsciu przyszedl jeszcze Jurkiewicz, nasz organista i Adolf Ananicz.

Uczta zaczgla si¢ od nowa. Kotowicz pobil Solowieja. Leon dostal po
nosic, gdy rozdzielal bijacych si¢, tak e mu krew pocickla.
A wy gdzie byliscie, e 1ak péZno wracacie? — zapytal nas.

Powiedzielismy.

— U Morozoéwny powiadacie? Fajna dziewuszka. Tomek, zen si¢
z Morozowng — ty nauczyciel i ona nauczycielka. Dobrana para.

Zostaniesz kiecrownikiem szkoly. Sprowadzimy ksiedza Klenows-
kicgo. Ja bedg kicrownikiem wszystkich sklepow i bedziemv najglow-
nicyszymi.
— Morozéwna — prawoslawna, Tomek zas katolik. Nie pasu-
j¢ — zaoponowal Wikencjusz.
To nie ma nic do rzeczy. Matka Tomka. sam wiesz, tez byla
pr:rvoslnwna. Zresztg Klenowski zaprowadzi unie — tak jak to

Wieczorny chiéd otrzeiwil Girkg — latwiej juz bylo go prowadzié.
Zapisalem si¢ do Polski - - to prawda. Ale nie pojadg. 2yl bede
tu, gdzic 2yli nasi ojcowie i dziadowic. Wojna nauczyla Stalina, 2=
trzeba s ¢ kuzdego czlowicka i da¢ mu swobod¢ w mysleniu
1 _mowicniu. Polak. Bialorusin czy Moskal (tak nazywano ' na
WileniszczyZnie starowicrow) zyli dawniej w zgodzie. niech wigc nadal
W zgodzie Zyjq. Jestesmy przeciez Slowianami i waéni miedzy nami
byé nic powinno. Dzialo si¢ w czasie tcj wojny u nas niedobrze
jeden sluzyl Hitlerowi, drugi Stalinowi i najczesicicj whrew swojej
wol. Ot, na przyklad, ty. Wikencjusz, i twaj brat Mikolaj. Ale koniec
juz wszystkiego. Bedzie amnestia, zapamictajcie moje slowa, dla
wszystkich. Stalin —— to madry cztowick

Bylismy ty juz pod d Ginki. Za kal pies. na
ganck wyszla 2ona Bronka, moja cioteczna siostra z linii ojca.

Uczcilem koniec wojny, zono, jak widzisz, nie bvle z kim —
;b?h?lcmmi Wojny Ojczyzniancj. Dobranoc. chlopcy! Niech zyje
talin!

Gospodarsiwo Krywki lezalo pod lasem, scislej przy zagajniku
przylegajacym do lasu. Przybycie nasze zasygnalizowaly dwa duze
psy. Nieliczna rodzina — stary ojciec, matka i niezam¢7na jeszcze
cdrka zabierali si¢ do spania — wszyscy byli zmgczeni po calodzien-
nym trudzic, nazajutrz za$ trzeba bylo  znéw wstac do roboty.
Gospodarstwo przeciez duze. a rak do pracy malo. Przyjscic nasze
tednak wszystkich ozywilo. Zaraz zaskwierczala patelnia 1 po kwad-
ransic jedlismy juz kolacj¢. Tak juk obiccal Wikencjusz — na stole
stala rowniez butelka samogonu. Stary ojciec wypil 2a nasze zdrowie,
potem jeszcze za koniec wajny, wspomnial o Mikolaju i Bazylim
1 zaraz si¢ pozegnal. Uczynila to samo matka. Siostra tymeczasem
przyrzgdzala dla nas poslanic w duzym pokoju.

Znalem doskonale ten pokdj. To tutaj nic jeden raz tanczylismy
W 1939 i 1940 roku. Zabawy te organizowali Mikolaj i Bazyli. Bral
W nich zawsze udzial Bronek Lawrynczuk. przyprowadzajacy Julcie,
w ktérej podkochiwal si¢ skrycie Bazyh. Zakochany w Julci byl
1 Janek Chodkicwicz. Nic oboj¢tna oczywiscie byla Julcia i dla mnic.
Ill'7;)fgrywal nam na harmonii Piotr Chodkiewicz, czasem rowniez
wtorowal mu na skrzypkuch jego brat Antoni. Byly to bardzo
przyjemne zabawy. Uczestniczyly w nich glownie dwie rodziny —
Krywkéw i Chodkicwiczow.

_Chodkicwicze wywodzili si¢ zc starej spolonizowanei szlachty
bialoruskiej. Dawniej cale Premiany stanowily ich wlasnosé. W kon-
€u jednak X1X wicku zadluzony dziadek obecnych Chodkicwiczéw
wigkszg czesé swego majatku sprzedal chlopom, przewaznie staro-
Wierom. Reszlg ziemi otrzymali dwaj jego synowie — starszy Jan
 mlodszy Andrzcj. Niektorzy synowic Jana ozenili si¢ przed wojng
! gospodarstwo uleglo rozdrobnicniu. Synowie Andrzeju nie byli
Zonaci, gospodarstwo ich bylo dos¢ duie i uznane zostalo za
kulackie,

lle si¢ zmicnilo! Mikolaj i Bronck w Wojsku Polskim. Bazyli
W Armii Czerwoncj, Jozck sig ozenil, Julcia wyszla za ma2. Antek byl
W Armii Rodionowa, potem w partyzantce. Janek byl czarnym
policjantem. Wiadomo — uciekl z Niemcami. Czy Zyje jeszcze?
Starszy jego brat Sylwester byl w B.K A, i tez uciekl. Piotr sluzy
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w Armii Czerwonej. Antoning Chodkiewiczowng, do ktorej zalecal
si¢ Bronek, wywieziono do Niemicc. lle zagadnien, ile tematow!
Trzeba micé talent Szolochowa, aby spisaé dzieje malego naddzisien-
skiego miasteczka i przyleglych wsi. Wszyscy juz dawno posngli.
Moje rozmyslania za$ nic dawaly mi zasngé. W ogole po drugim
ranieniu usypialem z wielkim trudem i najdrobnicjszy hatas budzil
mnie natychmiast.

Wiem zaszczekal pics. Zawtorowal mu drugi. Ale bardzo krétko.
Tak. 2¢ nikogo nie zdg2yly obudzi¢. Po pewnym czasie do okna. przy
ktorym spalem, ktos zapukal w szybg. Wyjrzalem — na dworze stalo
trzech ludzi. Psy lasily si¢, a wigc nic byli to obcy. Obudzilem
Wikencjusza. Byl przerazony i nic mogl w pierwszej chwili wykrztusié
7zadnego slowa.

To... widzisz... zap ialem ci powiedzied... to Bazyli. Ale ty
przeciez nie wydasz?

Drzwi do ganku zapomniano na noc zaryglowac i gdy Wikencjusz
konczyl ostatniy frazg, Buzyli i jego towarzysze bylt juz w pokoju
Jeden 2 nich potknywszy si¢ o krzeslo zaklal i po glosie poznalem
Janka Chodkiewicza — czarnego policjanta

Kto u cicbie? — z przestrachem w glosie zapytal Bazyli.

Ja, Tomek — odpowicdzialem.

Nastgpila cisza, ktora wydala mi si¢ bardzo dluga.

Slyszalem, ze z wojny wréciles... — powoli cedzil slowa Bazyli.

Wrécitem - odpowiedzialem.

Za przepierzeniem tymczasem juz tez nie spano. W bieliznie wszed|
ojciec.

— Chodicie do spizarni, tam sobie porozmawiacie  powiedzial.

Spizarnia przylegala do kuchni. Zatkawszy jedyne mate okienko
ojciec zaswiccil lampg naftowg.

Tak, byli to Bazyl i Jan Chodkiewicz. Trzecim byl Jozef Karpinski
2 Ciercszck — rowniez czarny policjant. Ojciec Karpinskiego mial
ne¢dzne i liche gospodarstwo rolne, chelpit si¢ jednak swym szlachec-
kim pochodzeniem. Ubrani byli w stare lachmany, ale uzbrojeni
w automaty. W drzwiach pokazaly si¢ w narzuconych na ramiona
plaszczach rozczochrane i przerazone kobiety.

—-— 7 frontu ucickliscie? -- zapytalem pomyslawszy o Wasce
Fiedotowie.

Nie — padla krotka odpowiedz.

— Dezerterujecic?

— Tez nie — mowil Chodkiewicz. -- Jestesmy zolnicrzami AK.

A z kim i o co walczycie?

Na razie z nikim. Naszym wrogiem rowniez jest ten, kto we
wrzesniu 2zadal nam cios w plecy. Stoimy z bronig u nogi. Na rozkas
rozpoczniemy walke. Tu Polska byla i Polska byé musi. Jak trzeba
bedzic, to i ty, i Wikencjusz pomozecie.

— My inwalidzn  odpowiedzialem.

Zostawcic polityke w spokoju -~ mowil ojciec. — Wypijcic
sobie za spotkanie. ZagryZcie czym chata bogata — kiclbasky
i sloninky. Bylidcic przeciez kolegami i przyjaciolmi. Bydzcie nimi
nadal. Wojna si¢ skonczyla.

Jak dla kogo —- pos¢pnic wyrzekl Karpinski.

O ile mi wiadomo — wirgcilem — to jeszcze niedawno
zwalczaliscie AK-owcow. Na rozkaz Niemcow aresztowalidcie ksig-
dza Mosiulanisa (byl prefcktem w Hermanowiczach potem w czasic
okupacji proboszczem w Luzkach), Michniewicza, Lopuckiego i in-
nych. Pundzisa zas z Bialego Dworu, jego zong i dzieci rozstrzelalis-
cip, a gospodarstwo spaliliscie.

To nie nasza robota — mowil Karpinski. — Mosiulanisa
i innych wydal folksdeutsch Witwicki, Pundzisow zas rozstrzelali
i spalili Rodionowcy nie za przynaleznosé do AK. bo o tym wiedzie¢
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nie mogli, lecz za ic party schronicnia. Przylapano na
gorgcym uczynku — w stodale nocowal caly oddzial partyzantow.

— A co mial czlowiek zrobi¢, gdy do niego przyszli uzbroje-
ni? — mowil ojciec.

— Sluzgc zewnetrznie w czarnej policji niemieckiej — ci1agnal
Karpinski — byli$my z Jankiem jednoczesnic AK-owcami — uprze-
dzaliimy naszych zwierzchnikow o zamierzeniach wroga przez
tajnych agentow. a takze ich samych jezeli wiedzielismy, ze ktorys
z nich zostal wykryty.

Znalem taki przypadek. W Podolszczyinie agentem AK byl
Wysocki. Uprzedzony przez kioregos z policjantow uciekl do lasu.
Policjanci przyszli, nie znalazlszy winowajcy zgwalcili 16-letnig
dorodng coreczke i zong. potem obie zostaly rozstrzelane, a gos-
podarstwo spalone. Cudem udalo si¢ uciec jedynie 14-letniemu
synowi.

— Bylii tacy policjanci — podjgl Janek — ktdrzy byli czerwonymi
partyzantami. Takim byl Zubko z Bojar i Rymczonek z Dzikiewa.
Dlaczego akcja na batalion BK.A. w Smrkowmﬁﬂnic byla udana?
Prosz¢ pomysle¢ — maly oddzial, zlozony z dwudziestu kilku ludzi
napada na caly batalion! Akcja by si¢ nic udala. gdyby nic bylo takich
doradcow, jak Zubko i Rymczonek.

— Batalion byl nie uzbrojony i nie owany — wirgcilem.

 Wlasnie, nic chodzilo partyzantom o wybicie zolnierzy BK A,
byli to ludzie zniewoleni. ale o rozpe¢dzenie ich do domu, 2abicie ich
dowddcow, zabicie gestapowcow, uwolnienie wigzniow i pochwyce-
nic tego nicponia Kota. | akcja si¢ udala!

Akcja ta rzeczywiscie nie miata sobie réwnych w okolicy. Fama
ludzka glosila, 7¢ czynu tego dokonal caly pulk partyzancki.
| pomysle¢, 2¢ uczynila to mala garstka smialkow.

— Polegl wowczas Sieluk i kilku bylo rannych — w trycil Wikenc-
Jusz. — Ja w akcji bezposredniego udzialu nie bralem. Bylem
w odwodzie zabezpieczajyc tyly.

Czy to prawda, ze Kota s{amncgo przez syd polowy przywig-
7ano do suchego drzewa, a pod nim rozpalono ognisko? —zapytalem
Wikencjusza.

.~ Nie bylem przy tym — odpowiedzial Wikencjusz — i potwier-
dglc tego nic moge¢. Raczej byla to plotka puszczona przez partyzan-
tow, aby nastraszy¢ podobnych Kotowi nicponi.

. Siedzielismy w spizarni dlugo. W czasie rozmowy wyjainilo si¢. 2¢
listy, ktére przychodzily od Bazylego rzekomo z Armii Czerwonej,
pisal Bazyli w domu. Siostra zawozilaje do Polocka, Witebska lubdo
innych odleglych miejscowosci i wrzucala do skrzynki pocztowej.
| ist majgcy numer poczty polowej nic mogl mieé i stempla z miejs-
cuwoscig. Wymyslonego numeru poczty polowej nikt nie sprawdzal.
Nikomu i do glowy nie przychodzilo. 2c Bazyli dezcrterowal.
Obiecalem moim kolegom, ze o spotkaniu nie powiem nikomu
tdotrzymalem slowa. AK-owcy poszli spa¢ do stodoly, my z Wikenc-
Juszem na swoje poslania.

1 tak si¢ zakonczyl moj pierwszy Dzien Zwycigstwa.

Przedstawieni AK-owcy nie rozwing w Hermanowiczach i w okoli-
cy szerszej akcji. Jedynie we wlasnej obronie zabijg jednego milicjan-
1a. Zginie w jednej z potyczek i Jan Chlodkiewicz. Karpisiski ucieknie

do Polski, potem do Nicmicc. Bazyli bedzie schwytany i zasgdzony
na 20 lat, odsiedzi jednak niecale 10 i wroci do Hermanowicz.
Przedtem jednak. wzigwszy miesigczny urlop. przyjedzie Mikolaj.
Mial zamiar si¢ ozenic, gdyz mial w Nowosielcach panng i z zong
Przyjechaé do Polski. Bedzie jednak aresztowany za dobrowolne
wstgpienic do B.K.A. i osgdzony na 10 lat. Po smierci Stalina
zrehabilitowany — w Wojsku Polskim bowiem za zaslugi bojowe
otrzymal Krzyz Walecznych — réwniez wréci do Hermanowicz.
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Rodzina Krywkow — ojciec, matka i cérka — wywicziona zostanic
na zestanie. gdzic starzy rodzice zakoricza swe Zycie. Za udziclanic
gosciny i noclcgéw oraz ukrywanie AK-owcéw po 10 lat dostana
corki Roczenki. Ich ojciec i matka umrg na zestaniu.

»Cioci Poli”, jak o tym pisali w swych listach zohnierze stuzacy
w Wojsku Polskim, Polacy z Wileriszczyzny nie doczekajy si¢ i wiclu
z nich wyjedzie do Polski. Wyjedzie i Gifiko, porzuci jednak karierg
handlowy. Jego marzenic, aby ksiadz Klenowski byl duszpasterzem
naszej parafii, urzeczywistni brat moj Stach — do Rézy bowiem.
gdzie osigdzie, posciaga swoich krewnych i znajomych, proboszczem
zas zostanie Klenowski.

A teraz spéjrzmy na mape Polski. Nie na t¢ dzisiejsza, lecz
przedwojenny. Wojewodziwo wileriskie wysunigte bylo najdalej na
potnoc. Powiat dzisieriski odszukaé latwo — miasteczko Dzisna lezy
bowiem nad Diwing u ujicia do niej rzeki Dzisny. Nie znajdzic
Jjednak Czytelnik Hermanowicz, nie znajdzie nawet na najwickszych

pach, jakimi postugiwano si¢ w szkolach. Lezg one niecale 40 km
na zachdd od Dzisny réwnicz nad rzekg Dzisng o okolo 3 km na
wschéd od ujécia do niej Mniucicy. Nie znajdzie Czytelnik i innych
miasteczek naszego powiatu — buzek, Prozorok, Porpliszcza, Mosa-
rza, Jazna i innych. Bylo ich w naszym powiecie ponad dziesi¢¢.

To, co si¢ dzialo w moim rodzinnym miasteczku i w pobliskich
wsiach nie bylo odosobnione — wsz¢dzie. gdzie na mocy ukladu
Ribbentrop-Molotow zicmic Polski znalazly si¢ pod rzadami ZSRR.
a potem, po napafci Hitlera pod rzadami Rzeszy bylo podobni

ALEKSANDER JUREWICZ

Kronika lidzka, 1986

(IIT czgsé ksigzki-poematu , Lida™)

Obloki nad Lidq

Mamie
Obloki nad Lidg. ci¢zkie
obloki — jakby z olowiu albo milczenia
Stracone z oczu tak jak to miasto
Juz nic tu po nas, nic tutaj
nic ma — pamig¢ szamocze si¢
w slepych zautkach, wyblaklych
sdjgciach, ruinie domu...
(Ze kiedys tutaj Twoja mlodosé
Ze¢ kiedys ja biegalem tutaj — — —)
Wszystko kruszeje jakby z popiotu.

a czgsto jeszcze gorzej.

Teatyn Rot1-Zebrowski

na Rzecz Pomocy Szkotom Polskim i
Placowkom Kulturalno-Oswistowym
na Terytorium ZSRR im. T. Goniewicza

Adres: ul. Kazimiorzs Wielkiego 9'60
20-611 Lublin, tel. 55-29-24

Konts Bankowae:
a) riotéwkowe - BPH Krakéw, Il O/Lublin
nr 324207-433-132-3
b) - NBP Odd: Okrggowy
(dolarowe US)  Lublin, ul. Chopina 6
43010-47005-181-6787

WSPOLBRACIA Z KRESOW OCZEKULA TWOUES POMOCY |
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pomi¢dzy murdw jek si¢ urywa
Jak ciche tkanie tuz przed agonig —
to dzikie gesi w ostatnim locie
albo kto$ rozgniétt jarz¢bing?

I miasta nie ma, nawet si¢ nie
sni — tylko obloki, pierwsze
obloki.

Dom sig zapada

Dom si¢ zapada, jak zorza
gasnie. Mech lsni na dachu,
Komin si¢ trzgsie 2 wiecznego
7imna, i sucha studnia

2 umartym echem. Choé skrzypi
furtka nikt tu nie wchodzi.
Szczury na strych niepewne jutra.
A storice wschodzi jakby bez
wiary, rzeka zarasta zatrutym
zielskiem. Dom umiera

nasza smiercig —

Jeczace, pekajgc. resztkami

sit whija si¢ w ziemig.

Sliwki w ogrodzie pekaja

Z trzaskiem, furtka wcigz skrzypi
Jakby wolata kogos

z daleka; dom si¢ zapada

na naszych oczach.



Pokdj dzieciristwa

Gdzics tutaj byly rozrzucone
klocki, szpulki po niciach

ulozone w pocigg, kon na biegunach
z wyrwang grzywy, ksigzka otwarta
na zdj¢ciu Stalina.

Tu stalo radio, tutaj lézeczko,
szczerbaty nocnik, klon

za oknem cos opowiadal gdy wiatr
niesmialo tracal o szybe.

Kot si¢ wygrzewal na piecu

z dziadkiem, ojciec wcigz spiewal
przy swej maszynie, skwicrczaly
bliny tuz obok w kuchni...

Gdzies tutaj, kiedys. chyba
naprawdg. chyba niedawno...

Granica

Tego nie mozna ci zapamigta¢

O tym nie bedziesz umial milcze¢ — — —
Walizka wruz z tobg wrasta

w ziemi¢. Kola pociagu toczg si¢

W micjscu nic moggc mingé

Granicy. Zaorane pola, pojedyncze
drzewa w oddali — to ju2 gdzies tutaj,
moze tam gdzie urywa si¢ niebo, moze
tam gdzic dym z niewidocznego ogniska,
moze w innym pociggu,

moze innego dnia...

Po co tam wracasz? Niczego tam

nie znajdziesz - mowili — Jablonie

w tamtym sadzie sci¢to, zapomnij...

A tobie spiewa loskot tego

i tamtego pociggu trochg juz inng picsnig
i obok nikt nie placze, znowu

musisz uczyé si¢ tych kilku nazw
Grodno — Lida — Krupowo

Wieziesz w walizce glod nazwany
dziecifistwem, wieziesz strach 7e
naprawd¢ nikogo tam

nie ma, zc tylko pusto i pusto,

tylko ten wiatr...

Powrét

Pamig¢tam?...
Na tym podwdrku w to niebo patrzgc
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7 zadartg glowy ..Gusi, gusi...” wolalem
nie wiedzgc 7c za par¢ dni

tez podazg ich szlakiem

Pamigtam?...

Wieczorne muczenie krow gnanych z gk
przez glupiego Antoske i cieplo

mleka kapigeego po brodzie

nocne szelesty myszy pod podlogg

i spiew rwacy si¢ w dolinie

Pami¢tam?...

Jak w starym snie albo majakach

ten dom i jego sien

amszaly gont dachu i umarly

studni¢. Noga zapada si¢ w jesiennc
bloto i pani Malinowska wsparta

a laskg stoi na ganku. Ci¢zkic krople
deszezu witajy wygnarica, s3 jak niewyplakane
do tej pory Izy. Kamien wypluwam

z gardla 1 rzucam

7a sicbie.

Pamigtam?

Laspiewaj jeszcze nad lq wodg

W tej rzece kiedys plawiono konie
Teraz juz nawet ksigzyc w niej

nie léni. Zarasta ziclskiem,

Gnijg w niej liscie. Dawno nikogo -
lutaj nic bylo; Wazka na chwilg ale
Juz leci.

Dziewezyny kiedys nad jej brzegiem...
Mezczyzni kiedy$ nad tg wodg...
Nigdzie ich nic ma — Gdzies poznikali
Albo pomarli Listow

nie piszy Nie przyjezdzajg.

Choé martwa plynie wcigz w czyichs
sylach. Woda odbija si¢ w jakichs
oczach, | tylko brzegi bladzg

14k rece w mroku.

e snu w sen

Sen juz si¢ spelnia. bo! juz nic boli.

Babcia na progu tak bardzo krucha, chleb
Irzyma w reku i szklankg bimbru, nie zmylam
mowi - tej krwi z podlogi gdy

skaleczyles noge w ogrodzie, wejd# juz

do domu, nie byles tutaj przeciez



Lida, odsloni ika Adama M
Chwajnicki,

2 V1 1989. Fot. Micczystaw

tak dawno, juz nic pamigtasz

chyba niczego...

Cien jukis chowa sig za szafy i jablko
toczy si¢ po stole. kubek z ktorego nic
2dazyles dopié, zegar zatrzymal sig

na piytej. a popiol jesecze cieply w piccu.
To tutaj pierwszy rmz uderzylo

serce, z peknigtego sufitu

osuwajy si¢ gwiazdy, stoisz na progu
dawnego pokoju i nic potrafisz

dalcj przejsé; moze zblydziles nic pod

to nicbo? to nic ten klangor wypedzat

2 domu? nie tutaj szedles? Znowu odrywasz
bandaz z tcj rany. sen si¢ nic 80i,

bél si¢ nic spelnia.

Jesien 1987
Aleksander Jurewic:

KRZYSZTOF WOZNIAKOWSKI

Od Stowarzyszenia
Spoleczno-Kulturalnego
do Zwiazku Polakéw na Litwie

W Jatach migdzywojennych mniejszos¢ polska zamieszkujyca
owczesny Litwe tzw. Kowienskg dysponowala kilkoma organi-
zacjami, sposrod kiorych najczesciej wymienia sig towarzystwo
oswiatowe ,,Pochodnia™. Po utracic nicpodleglosci przez Polske
1 zmianic granic funkcjonowal w Wilnie nieoficjalny Komitet Pol-
ski (X1 1939 VIl 1940). Wreszcic bezpodrednio po wyzwoleniu
spod okupacji hitlerowskicy do pewnego stopnia reprezentacjy
interesow litewskich Polakow mozna nazwac wileriski oddzial
Zwigzku Patriotow Polskich. Z chwila zakonczenia dzialalnosci
ZPP (10 VIII 1946) polska ludno$é Litewskiej SRR (jak zreszty
1 innych republik radzicckich) na 42 lata stracila moznosé zrze-
szania si¢ wedlug kryteriow narodowych. W oczywisty sposob odbito
si¢ to negatywnie na podtrzymywaniu rodzimej kultury. Sytuacja
ulegla zmianic dopiero w r. 1988, w momencic powstania Stowa-
r2yszenia Spoleczno-K ulturalnego Polakéw na Litwic (SSKPL) po

d u micsigcach przcobr, cgo w Zwigzck Polukow na Litwie
(ZPL) — niewytpliwic najbardziej dynamicznej z 10 aktualnie
istniejgcych org ji Polonii radzicckiej',

Polski ruch stowarzyszeniowy na Litwie byl inicjatywa calkowi-
cie spontaniczny i oddolng, nic jest jednak tajemnicg, iz bylby
Memozliwy bez sprzyjajaccgo klimatu | picrestrogki*® wyrazajgcego
si¢ m.in. uchwalami XI1X Ogélnozwigzkowej Konferencji Partyj-
nej KPZR, nowg polsko-radzieckg umowsg o wspolpracy naukowej
! kulturalnej oraz — juz na terenie rc’publikl — uchwalg KC KPL
dalszym rozwijaniu aktywnosci spoleczno-politycznej :amieszka-
Iych na rerenie Litewskiej SRR grup narodowych i lepyzym zaspoka-
Jjaniu ich slusznvch interesow | wymagani w dziedzinie jezyka i kultu-

' Poza Litewsky SRR dviatajg (wg stanu z sicrpnia 1989):
kicj SRR - T { K

w L y Polakéw na Lotwk
(Ryga) i .
Odrodck Kulturalno-Oswiatowy Polakow ,.Promien™ (Dnu-

w Estofskieg SRR — Fstonskie T Kullury Polskicj ,.Polonia™ (Tallin}

* Buloruskicy SRR~ Polskic St sremic K Ino-O4 im. A. Mic-
kicwicza (Grodno) X
Klub Milodmkdw Kullury Polski) (Lida)

% Ukrainskiey SRR —— T yuwo Kullury Polskic) Zicmi Lwowskicy (Lwiw)
Polskic pe K ulturatno-O5 na Ukrainic
(Kijow) ) L

~ Rosypkicj FSRR — Klub Kulturalno-O% y ..Polonia” (1

— Klub _.Wisla™ (Irkuck)
Pozs irkuckim Kiubem .Wisls™ ralozonym w 1969 1 bedacym raczey klubem
Polski mz i stricte
rowstaly w . 1988 1989
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ry’. Ta ostatnia stwarzala teoretyczno-polityczne zaplecze do pod-
Jeca dzialani, z czego nic omicszkano skorzystac. Powstata 11-0sobo-
wa grupa Inicjatywna zlozona glownie z dzcnnikarzy ,,Czerwonego
wSztandaru”, kiéra w lokalu redakcji zorgamzowala S V 1988
spotkanie przcksztalcone w zebranic zatozyciclskie Stowarzyszenia
Spoleczno-Kulturalnego Polakéw na Litwie. Omowiono projekt
statutu 1 wyloniono tymczasowy Zarzad Glowny z dzicnnikarzem
Janem Sienkicwiczem na czele®.

16 V1 1988 SSKPL zostalo zarejestrowane przy Litewskim Fun-
duszu Kultury, ktéry jednoczesnie zatwicrdzit jego statut. Paragraf
7 precyzowal zestaw celow i zadan SSKPL, w tym najwaznicjsze

1. krzewienie 1 popieranie jezyka i kultury polskiej, ksztaltowanic
swiadomosci narodowej Polakaw na Litwie;

2. prezentacja i szeroka popularyzacja osiggnigé Polakow na
Luwie we wszystkich dziedzinach zycia spolecznego republiki

3. zaciesnianic wigzi kulturalnych z PRL,

4. wszechstronne zapoznanie Polakéw na Litwic z Zyciem narodu
polskiego, jego historig, kulturg, nuuka;

5. przeciwstawianie si¢ wszelkiego rodzaju nacjonalistycznym
przesagdom, uprzedzeniom, stereotypom utrudniajgcym wzajemnc
zrozumicniet harmonijng wspolprace migdzy oby lami republiki

Pierwszym powaznym przedsigwzigciem tymczasowych wiadz
€€¥DPL bylo zorgamizowanie wraz 2 redakcjg ,.Czerwonego Sztan-
daru” spotkania spolecznosci polskicj Wileriszczyzny w Domu Prasy
w Wilnie 26 V11 1988. Sformulowano wiedy zestaw postulatow
w sprawach narodowych majacy charakter perspcktywicznego pro-
gramu dzialan Stowarzyszenia. a dotyczacych m.in. stanu polskich
Erzedszkoll 1szkol, podrecznikow szkolnych, gwarancji dla polskich

andydatow na studia. tworzenia polskich instytucji i zespolow
oswiatowo-kulturalnych, zapewnienia jezykowi polskiemu gwaran-
ey prawnych, wydawama czasopism i ksigzek polskojezycznych
W cpr ntacjt ludnosci polskie) w regional ych i cent

ralnych wladzach i in

Od wrzesnia 1988 rozpoczal sig szybko postepujacy proces tworze-
ma lokalnych ogniw Stowarzyszenia (kot 1 oddznaléow). O ich
aktywnosci informowat ,,Czerwony Sztandar™ w swojej specjalne;
rubryce Serwis informacyjny Stowarzyszenia Spoleczno- Kulturainego
Polakow na Luwie®,

Jui w sierpniu wladze SSKPL doprowadzity do skierowania na
studia do Polski 18-osobowej grupy maturzystow. 16 X 1988
w ramach obchodow 190-lecia urodzin Mickiewicza zorganizowano
wycieczke sladami poety na trasie Wilno-Bieniakonie-Bolcieni
ki-Switez z udzialem ponad 1000 uczestnikow w 35 autobusach
Lorgamzowano takze cykl imprez muzycznych, literackich i teatral-
nych wdn. 16-17 XI1 1988 a takic publicznych wyktadow doc. Jana
Ciechanowicza Wklad Polakow do kultury § nauki Litwy, Bialorusi
Ukramy i Rosji (31 — 41V 1989).

Osobna uwaga nalezy si¢ pionierskiemu przedsigwzigciu w postaci
I Zimowych Igrzysk Polakow na Litwie (Wojdaty, 27-29 | 1989)
z udzialem reprezentantéw Polonii totewskicj i ukrairiskicj i Stanis-
lawem Marusarzem jako gosciem honorowym. Jednym z celow

* Tekst (pracdruk z , Komunistos™ 1988 nr $): Czerwony Sztandar” 1988 nr
184 Zdecvdowana wickszoié cy ych dok bw i bk

Parti Litwy, jedyncgo d. k sk go w ZSRR

2. NENKICWICT! rum dic. Syowar:yszenle Spolec:no- Kulturaine Polokiw mi
Tatamw arev Litewekim Fumduszu Kudrury. . ony Sziandar™ 1988 ar 1]7.

Por.. K. Marcryk. ). Sicnkiewicz: Nocne rodakow rozmowy. Ze spotkaniu
polerznosci polskie) w Dowmu Prasy. , Czerwony Sztandar™ 1988 nr 20
1. 5% «Lzerwony Sriandar” 1988 nr 233, 253, 254, 269, 283, 2961 1989 nr 2, 31, 37.
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Igrzysk bylo wylomenle przedstawiciclstwa na 11 Zimowec lgrzyska
Polonyne (Zakopane, 18-26 11 1989), w ktérych polscy sportowcy
z ZSRR uczestniczyli po raz pierwszy.

Nicspodziewanie Stowarzyszenic stato si¢ strong konfliktu pol-
sko-hitewskiego, kiorego Zrédiem a nastepnie rozsadnikicm staly si¢
bulwersujace spolecznosé mniejszosciows publikacje prasowe z lat
1988-1989 powstale glownie (choé nie wylacznie) pod pidrami
aktywistow skupiajgcego Litwinow Wileniszczyzny stowarzvszenia
-Vilnya™ i niektorych dziataczy |, Sajudisu”, sprowadzajace si¢ do
tezy, ze na Litwic nie ma Polakéw lecz s3 tylko spotonizowani
Latwinu, ktorych winno si¢ — rownicz przy pomocy metod administ-
racyjnych — przywrocié litewskosci®. W tvm kontekscie zdecydowa-
nic najgorze) ulozyly si¢ relacje migdzy SSKPL (i szerzej —— calg
spolecznoscig polska) a zajmujacg szczegolnie ckstremistyczne stano-
wisko ,,vilmig", zadajacg m.in. Przymusowego rozszerzania szkol-
mictwa litewskojezycznego wsrdd niclitewskich mniegjszosci republiki.
Mozna tu wrecz méwic o obustronnic czgsto manifcstowane) jawnej
wrogosci. Grupa inicjatywna organizujgcego si¢ od czerwca 1988
Sajudisu™ uznajac, ze stosunck Polakow do litewskiego odrodzenia
narodowego mie jest obojetny wystapita z inicjatywa spotkania
1dyskusji. Po poczatkowych meporozumieniach naturv orgamizacyj-
nej pierwsze spotkanic ,.Sajudisu” 1 SSK PL odbylo sig 17 V111 1988,
miestety skoniczylo sig wlasciwic fiaskiem”.

Przedstawiciele SSKPL wzigli udzial w konferencji organizacji
narodowosciowych LSRR rozpatsujacej projckt Ogoinego progranmu
- Sajudisu” (15 X 1988). Postanowiono poinformowac Litewski Ruch
na Rzecz Przebudowy o koniccznosci weiclenia w zycie postulatow
polskiej grupy narodowej. Delcgacja polska zaproponowala tez
nowg rozszerzong wersj¢ rozdzialu Ogolnego programu o narodowos-
ciach, domagajgc si¢ parytetu dla icjszosci o organizacjach
panstwowych. partyjnych i zwigzkowych oraz zakazu ponizania
godnoscs, kultury i jezyka mniejszosci®. Z ramienia SSKPL delegata-
mina Zjazd Litewskiego Ruchu na Rzecz Przebudowv (Wilno, 22-23
X 1988) zostali pracownik naukowy Zygmunt Mackicwicz i frezer
Stanistaw Waluficwicz. O ile sadzic z opublikowanych po polsku
1 dostgpnych piszacemu materialéw zjazdowych, forum Sajudisu™
W ogdle nie zarcagowalo na propozycje SSKPL, natomiast w pro-
gramowym referacie Virgilijusa Cepaitisa ostro potgpiono ,.Czer-
wony Sztandar™, zdaniem méwey odpowiedzialny za pelen rezerwy
stosunck Polakow do Ruchu®. Tym bardziej nie wplynelo to na
przelamanie dystansu i — do dzis — udzial Polakow w',.Sajudisic™
jest minimalny.

3 X1 1988 ‘odbyl sig tzw. ..okragly st zespotu ..Czerwonego
Sztandaru”™ i kierownictwa SSKPL z czlonkami nowo wybranej
Rady Sejmu Litewskiego Ruchu na Rzecz Przebudowy prof. Vytau-
asem Landsbergisem. ks. Vaclovasem Aliulisem. pisarzem Vigiliju-

® Por: ). Sienkigwicz: Historia doki ina pewnej nagonki. - Crerwony
Sniandar™ |989 nr 69. Nickiére ze szcregéinie hulwtnu_ucyel;ruhllkn.l:’..turquy

andar przodrukowywal in extenso (np. W. Martikenas: Biedy trzeba naprawine
1988 nr 242; 1. Szunclions: O ca 1a wrzawa, 1989 or |8; R. Swiderawicoenc: Prawdy,
Riore) nic moina negowad. |989 nr SI1; M. Marunuis, Z. Zinkewiczius, A. Zalatorius:
-Prawda powinna zatrisenfowac. 1989 nr 55). .

Spotkanie tym razem sip odbed=ie. ..Czerwony Senndar” |9%8 nr 188; J.
stenkicwicz: W g wspiine) [ . Po spotk [ zmofci polsk tef
2 czlonkami Grupy Inicjatywney Litewskiego Ruchu na Rzecs Prz wy. .Czerwony
>7andar” 1988 nr 192; K. Sicniué: Jak {dlaczego poczulem sig ..tutejszym ™ czyh pewne
myill odnoinle osiainin kanis = Sapudi; (Ruch na Rzecz
“rieoudowy). ..Czcrwony Sztandar™ 1985 nr 196 .

988. Pcine sty proporycji w: Spotkania. pormlary. wasaski.  Crerwony Sztandar
1988 nr 24),

* Zob, rwk: Mowiq delegaci sjazds. .Czerwony Sziandar™ 1988 nr 245 («ckst
Przemidwicnia V. Cepaitisa w nr 247)
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sem Cepanti i prof. Br Kuzmickascm poswigcony za-
rzutom wobec gazety i polskim postulatom narodowosciowym. Nie
padia z «ch ust odpowsedz, dlaczcgo nie bylo reakcji na propozycie
SSKPL, natomiast ponowiono zarzuty izolowania si¢ Polakow
Zdaniem czlonkéw Rady nicuzasadnionc byly postulaty stalego
procentowego udzialu Polskéw w zarzadzaniu krajem i wérod
studentow szkét wyzszych, gdyz winny tu decydowaé osobiste
predyspozycje i zdolnoici a nic narodowosé. Sprzeciwili si¢ tez
tworzeniu polskojezycznych grup na uczelniach motywujgc to m.in
faktem. ¢ polscy Litwini tez w PRL nic studiujg po litewsku, Atak na
.Czerwony Sztandar™ zostal wyjasniony faktem. 7¢ dziennik jest
organem KC KPL 1 realizuje przede wszystkim jego linie polityczng
Nic wszystkie sygnalizowane przez strong polskg kwestie doczekaty
si¢ odpowicdzi (jak np. sprawa retransmisji polskiej TV czy ewentual-
nosc polskich nabozenstw w Katedrze Wileniskiej) niemniej  natle

icjszych doswiadczerh — listopadowy ,.okraglv stol” zdawat
si¢ sygnalizowaé poczgtek powaznych pertraktacji'®.

Pojawilo si¢ jednak nowe ognisko zapalne. Dnia 18 XI 1988
X Sesja Rady Najwyzszej LSRR jedenastej kadencji podjela decvzic
o uzupetnieniu Konstytucji LSRR artykulem nastepujgcej tresci

v=VKIEM pansiwowym Litewskiej SRR jest jezvk litewski. Litewska
SRR zapewma uiywanie jezyka litewskiego w d=ialalnosci organow pan-
stwowych 1 spolecznych, w sferze oswiaty hudowej, Kultury, nauki, pro-
dukcjt, w innyeh insiytucjach, predsiebiorstwach i organizacjach. Parist-
Wo traszczy sig o wszechsironny rozwoj jezyka litewskiego i nauke jezvka
litewskwego. Stwarza sic warunki do rozwijania rownie: innvch wyna-
nych w Litenskicj SRR jezykow. do opanowywania jezyka rosyjskiego
i wykorzystywaniu go jako Srodka obcowania migdzynarodowosciowe-
go narodow ZSRR a rownoczesme skierowala do publicznej dyskusp
projekt dekretu Prezydium Rady Najwyzsze) LSRR O uzvnaniu je=yka
Inewskiego 1 innych jezykow (zo0b.: ,.Crerwony Sztandar™ 1988 nr 267).

Oticjalny stosunck Stowarzyszenia do projektu dekretu Prezydium
Rady Najwyzszey LSRR wyrazit opublikowany 10 XII 1988 doku-
ment Zarzadu Glownego Jezyk paristwowy a Polacy na Litwie.
Wyrazono w mim wszechstronne poparcie dla konstytucyjnego
upanstwowicma jezyka litewskiego, zwracano wszakze uwage, 7¢
projekt me przewiduje stworzenia innym j¢zykom (w tym polskiemu)
nalezytych warunkow funkcjonowania i proponowano szczegotowe
poprawki. Ich podstawowy sens zawierat si¢ w postulowanym

pet dekretu o ¢pujycy passus:

W.regionie zamieszkalym prze: znacz=ny odserek Polakow ( rejony wi-
lenski, szalczyninkasski, szwenczionski, trakajski, szyrwincki oraz po-
szczegolne apilinki w innych refonach republiki) na rowni 2 paisiwo-
wym jezykiem litewskim na mocy uchwal terenowych Rad Depuiowa-
nych Ludowvclmoze byé uiywny w riinych sferach : ycia jpzvk polski'!.

W niewicle poznicj ogloszonym artykule programowym prezes ZG
SSKPL Jan Sienkicwicz staral si¢ umiescié paowyzszy postulat
w konltckscie radzieckich doswiadczen lat dwudziestych i wezesnych
trzydziestych'2,

Niestety, dekret Prezydium Rady Najwyiszej LSRR O uzvywaniu
fezyka pansiwowego Litewskiej SRR z 25 11989 (znamienna réznica

'® Wspolnic odnawiamy nax: dom rodzinny (1) Wsigp do diaioew 12| Szezera
X be K. Ad ). Sienkiewicz. ,.Czerwony
Srtand .

" Tckst: Jesyk paristwowy o Polacy na Litwie. Propozvcje Zarzqiu Glownegn
Srowaezyszemua Spoleczno- Kulturalnego Polakow ng Litwie do projektu dekretu Prezy-
dwm Rody Napwyisze) Lirewskiey SRR .0 ubywanum jezykn litewskiogo § inmvch
fezvkéw”. , Caerwony Sziandar™ 1988 ar 285 (sgd cylaty).

] Sienk : Polania rod:ziecka — defimicya. p
wigsywonsg. , Czeewony Srisndar [989 nr 12,

1 sposaby ich roz-

2

ytulu w sto u 0 pierwotnego projektu) nie uwzgledmat zadnego
z postulatéow SSKPL a takze bardzo znacznic ograniczat mozliwosé
postugiwania sig rosyskim. Wszystkic przedsichiorstwa, organizacie
! instytucye zostaly zobowigzane do przejscia w ciygu dwéch | na

- narad konferency. zostaly wskazane funkcje i stanowi-
ska z obowigzkowy znajomoscy Jezyka litewskiego. Sprawy ludnosci
michtewskie regulowane byly w nastepujgcy sposob-

Innojezveznef ludnoici republiki na Jej iyczenie stwarza sip od-
powtednie warunki do organizacji dziecigcych instytucji prredszkol.
nych. lekcji i szkol ogolnokszal qcych, prayg ia dla nich wy-
chowawcow | nauczycieli, wydawania ksigiek i gazer w jezyku
ojezystym, zakladania towarzystw jezyka i kultury. klubow. muzeow
featrow, zespolow artystycznych.

W uworzonvch dla nnojez yeznef ludnosci dzieciecych placowkach
przedszkolnych. szkolach i organizacjach kultury do prowad=enia
burowosct wewnetrznej mole byé uiywany Stosowny jezyk (.,Czer-
wony Sztandar” 1989 nr 22),

Dokument spowodowat jednak ogromne rozczarowanic i niczado-
wolente spolccznosci polskicj, ktora poczula si¢ dyskryminowana
olrzymaniem zamiast upragnionych gwarancji prawnych jedynie
mato konkretne) obictnicy . stwarzania odpowiednich warunkow™
kultywowania ojczystego Jezyka i kultury. W tej atmosferze doszio
do zblizenia migdzy SSKPL a alternatywnym wobec ..Sajudisu™
powstalym 2 X1 1988 Socjalistvcznym Rucheém na Rzecz Przebudo-
wy na Litwie .. Vicnybe-Jedinstwo-Jednosd™, grupujgcym niemal
wylacznie nie-Litwinow (glownie Rosjan). Opowiadajac sig. podob-
me jak . Sajudis™ za reformami i przebudowy, ,Jedinstwo™ odréznia
Si¢ W warstwic programowej mocnym akcentowaniem SWego mark-
mslowsko-lenmowskiego charakteru, uznawaniem kicrowniczej roli
partu komunistycznej oraz deklarowanicm walki o demokratyzacic
stosunkow narodowosciowych w republice, przeciwko wszelkim
nacjonahzmom. W praktyce ruch ten stal si¢ mocno wewngtrznie
zroznicowanym rzecznikiem nic-litewskiej ludnosci LSRR. Zblize.
Me SSKPL 1, Jedinstwa™ nie mialo charakteru oficjalnej wspdlpracy

'miakiow, wynikalo raczej z podobicristwa svituacji, w jakie) po

1 1989 znalezli sig htewscy Polacy Rosjanic. Przez .. Sajudis”
zostalo przyjete 2decydowanie niechetnic i wplyncto na pogorszenie
1 tak kiepskich stosunkow z SSK PL, tym bardzicj iz Polacy zaczeli
wspoluczestniczyé w demonstragjach | Jedinstwa™ przeciwko dek-
retowr Prezydium Rady Najwyiszej LSRR

Analizujge sytuacje pisat w lutvm 1989 jeden z wybitnych dziataczy
Stowarzyszenia — pedagog Waclaw Baranowski:

Uwazam, e winnismy uzmystowic sobie, i Jestesmy obywatelami
Lirwy. Losy. perspektvwy rozwoju republiki sq powigzane réwnie? =

1 naszym usiosunkowanicm si¢ do zachod=qcveh obecnie =mian
42k dolqd, powtedzmy szczerze, stounek Polakéow inie 1vlko Polakow. do
IXCh spraw jest roiny: jedni nadal zachowwjq pasywnoic. inmi sq
Mpawiednio zaangaiowani, jeszcze inni odczuwajq pewien niepokoj.

Bodajze najwaznicjszvm powodem niepokoju jest Dekret .0 uiywa-
At jezyka panstwowego . Ze wgledu na jego lakonicznosé. Polacy nie
odnalezli w tym dokumencie prawa dotyczqcego mowy ojczystej.
niestety, komentarze do paszczegolnych akapitow. nawet osob kom-
Petentnych, nie preekonujq. jako ze odczyiywane sq mied=v wierszami

q udokumentowane prawnie. Wiasnie dlatego spoleczeristwo
odbiera je jako rozwaiania prywatne. Sam faki tak gestych komen-
farzy swiadczy raczej o tym, ie Dekret nie Jest jasno i jednoznacznie

lormulowany. Moim zdaniem powinien si¢ ukazac oddzielny dekret
O uzywaniu innych jesvkow, Rzeczowa i rozsqdna lrr:itf takiego w dusej
i,

mierze rozladowalaby fere napigcia i nieufr
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Potacy 2 Nicmenczyna. 15 1X 1989. Fol. Mieczystaw Chwoynick:

C:zy ta nieufnosc pewnej grupy Polakow uwarunkowana jest tylko
powyiszym dokumentem?

Nie tytko. Poczqtek dzialania Ruchu na Rzecz Przebudowy (..Saju-
disu™] napawal nas nadziefq i optymizmem., niestety = powodu nie-
przemyslanych wysiqpieni poszczegolnych osob zaczely sie rodsic
nicpokaj i zatroskanie {mowa o publikacjach prasowych odbieranych
jako anlypolskic]. Wydaje mi si¢ jednak, e osoby te nie reprezentujq
zdania ani Ruchu na Rzecz Przebudowy. ani partii i rzqdu. ani e
szerokich mas spoleczerisiwa. Jednak ich rozwazania, powielane przez
srodki masowgo przekazu, mialy odpowiedni wplyw na apinig spolecznq
ibolesnie je odebrali nic tylko Polacy. D:is cel podobnych poczynar jest
Jasny — zasiaé ziarno nieufnosci a moie nawet odsunqé mniejszosci
narodowe od zachod:zqcych procesow. co = kolei spowadowalo wiele
nieskoordvnowanych dzialan, poszukiwanie wlasnych sciezek. ktdre nie
prowadzq do wspolnego celu'?

Baranowski odnosit si¢ negatywnie do dochodzenia racji drogy
wiccowania i opowmdal sw za konlynuowamcm dmlogu ze strong
litewskg. w tym z J] Za d ly réwniez
krygi. ktére nic ncgujgc strat i krtywd doznanych przez. Polakow
uznawaly, zc i polska strona, w tym wskazywanc nic wprost ale
czytelnic kierownictwo SSKPL, nie jest wolna od nacjonalistycznych
uprzedzen'*

Niestety, od marca i kwietnia 1989 nastapil kolejny wzrost napigcia
polsko-litewskicgo cwidentnie zainicjowany nic przez strong polskg.
Mowa przede wsnstlum o kampanii przeciwko dziennikowi ..Czer-
wony Sztandar”. M.in. wysuhigte przez tzw. Rad¢ Koordynacyjng
Organizacji Mlodziezowych Litwy i grupe stowarzyszeri kultural-
nych nic znajdujyce potwicrdzenia w materiatach oskarzenie pol-
skojgzycznego dziennika o podjudzinic wasni narodowych. fal-
szowanie historii i wrecz dzialalnoi¢ antyrzgdowa oraz zadanic
Iikwidacpgazcly spowodowaly konsolidacj¢ Polakéw wokat gazety
i wygusty dopiero po skicrowaniu obszernego hstu-protestu na rece
| sekretarzu KC KPL Algirdasa Brazauskasa, wystosowanego przez
redakcjg i biuro partyjne ..Czerwoncgo Sztandaru™. Bulwersowata

" w Baranowski: Chcemy zac2qc od rzeczowej rozmowy.  .Czerwony Szuandar™
1989 nr 44

't H. Oweris: W imig sprawiedliwoscl, , Czerwony Sztandar” 1989 ar 39
Podobne stanowisko zajmuyx ez dla kuliun
polskicj na Litwie 1. Rymowicz, kicrowniczka i ruym Polskicgo Teatru Ludowego
(listy prywaine do autora tcgo szkicu z |. {988-1989).
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rowniez prowadzona w sposob W)]alkowo napastliwy | wypaczajgcy
fakty ka naj 2e W zycieli |c7olowych dzalaczy
SSKPL znancgo z nlcchglncgo stosunku do ,.Sajudisu™ doc. Jana
Ciechanowicza, oskarzonego (jak wykazaly badania komisji Minis-
terstwa Szkolnictiwa LSRR — bezpodstawnie) o obrazenic w lis-
topadzie 1988 litewskich uczuc narodowych i w efekcie w marcu 1989
zwolnionego z zajmowanego zaledwie od kilku miesigcy stanowiska
prodzickana w Wileniskim Paristwowym Instytucie Pedagogicznym
pod pretekstem n|cwypcln|an|a obowigzkéw sluzbowych.

W takim pelnym napigc czasie SSK PL spotkato si¢ z poparciem zc
strony kierownictwa Komunistyczney Partii Litwy. 1 111 1989
przedstawiciele Stowarzyszenia zoslali przyjeci przez I sekretarza KC
Algirdasa Brazauskasa. W komunikacie prasowym czytamy: Omo-
wiano problemy spolecznosci polskiej w repubhce sprawy Slnuar:v-
szenia. Podkreslono koniecznosé p do
zbadania polozenia Polakow na Litwie, lendcnq: i dvnamiki IOZHU_[M
gospodarczego, spolecznego i kulturalnego regionu, w kmr_vm ludnosc
polskastanowi wigkszosé. Andliza taka mialahy posiul) vé da opracowa-
nia konkretnego postep dla wyr poziomu ro:waju
£ przecigtnq republikanskq, przyspieszenia awansu spolecznego i kul-
turalnego Polakaw na Litwie (,.Czcrwony Sztandar™ 1989 nr 52).

Na spotkaniu oméwiono sprawg potrzeby posiadania przez Sto-
warzyszenie wlasnego biuletynu informacyjnego, wydawania miesig-
cznika spoleczno-kulturalnego. a takze zalozenia osrodka kultural-
ncgo Polakow Wilenszczyzny.

Niewicle poZnicj | sekretarz Brazauskas po raz pierwszy w dzicjach
LSRR spotkal si¢ — w ramach aktualnie toczonej kampanii
przedwyborczej — z szerokg reprezentacjy Polakow Wilenszczyzny
w wilenskim Domu Prasy 11 111 1989. Wypowiedzial wowczas
publicznie od dawna oczekiwane od wladz stowa, smnowiacc odiad
Istotny argument SSKPL w s")omch z oponentami:

Podzielam odczucie pewnej krzywdy. jakie moglo sie zrodzi ic wsrod
Polakow., gdy zaczeto upowszechniac teorig. ie miejscowi Polacy to
rzekomo spolonizewani Litwini. Nie moiemy tej teorii tolerawac.
Ludnos¢ polskq 2amieszkalq na terytorium LllW) nalezy uwaiac za
rdzenng, tak samo i litewskg. Polakow i Litwinow od wiekow lqczyly
wspolne losy: historia, kultura a nawet paiistwo (,.Czerwony Sztan-
dar™ 1989 nr 61).

Kampania sprawozdawczo-wyborcza majgca zgodnic zc statutem
zamkngé roczny okres funkcjonowania tymczasowego Zarzadu
Gléwnego SSKPL i zarazem zakoriczy¢ na obecnym etapie proces
ksztaltowania sig terenowych struktur Stowarzyszenia natozyla si¢
na wazne w zyciu calego Zwigzku Radzicckiego wydarzenie. Byly
nim wybory deputowanych ludowych ZSR R (28 111 1989). Stowarzy-
szenic postanowilo wigczyc si¢ w ogolnokrajowa kampani¢i —w ta-
ktycznym sojuszu z ,Jedinstwem™ — glosami giéwnie Polakéw
i Rosjan przeprowadzito z sukcesem wsrod kandydatéw z LSRR
clekcje dwoch Polakow. W obu przypadkach sukces przyniosty
dopiero koleine tury glosowania: 9 1V 1989 w powtérnym glosowa-
niu w Wilenskim Pazdzernikowym Narodowoiciowo- 1¢rytorial-
nym Okrggu Wyborczym nr 686 zostal wybrany doc. Jan Ciechano-
wicz, pracownik Katedry Filozofii Wileniskiego Parstwowego In-
stytutu Pedagogicznego a 14 V 1989 w powtdrnym giosowaniu
w Wileriskim Wicjskim Narodowosciowo-Terytorialnym Okregu
Wyborczym nr 230 wyloniono Aniceta Brodawskiego, dyrektora
W|lcnsk|cgo Sowchozu-Technikum. Nie mozna, nicstety, przemil-
czec faktu, 7e przccmko obu polskim kandydatom s7owm|slyc7n|c
nastawiona czedd sp wa litewskiego prowadzila bezwzgledng
kampani¢ mown.-n zniestawien i dyskrcdyla(:jl jednym 2 jej
clementéw bylo np. juz ¢cie doc. Jana Ciechano-
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wicza 7¢ stanowiska prodziekana. Ciechanowiczowi przyszio zmie-
rzyc sig z jednym z lideréw .,Sajudisu™ Virgilijusem Cepaitisem
W przypa lku Ciechanowicza nie bez znaczenia byl rowniez jego
indvwidualay gje w pelni wyrazajacy idee SSK PL program wyborczy
“pIgciu 8™ socjalizm ~ samorzadnos¢ — fi —
sprawiedliwosé - - solidarnosé, zawierajacy m.in. w rozwinigciu tych
hasct 23danie oficalne prawne) rehabilitacji Polomii radzieckiej
z najciezey doswiadczonych ofiar stalinizmu, obrony
wszystkich narodow i jezykow ZSRR oraz pelnej wolnosci religy
Bl dla SSKPL wynik wyborow deputowanych ludo-
wych (Ciechanowicz 1 Brodawski okazali si¢ zresztg jedynymi
Polakarm na Zjezdzie Deputowanych Ludowych ZSRR) siai sie
zarazem najbardziey efektownym sukcesem Stowarzyszenia u schyl
Ku pierwszego roku jego istnienia i bardzo powaznie wplynal na
przemiany, jakic nastapity na | Zjeidzie,

L]
Po jed u igcach dzalal 1| Stowarz ic Spoteczno
Kulturalne Polakéw na Litwie zrzeszylo w szcregach ponad 12 000
Yepicnych w ponad 150 kolach (reyjon wileriski -— 50,
solecznickt — 50, Wilno — ponad 30, rejon trocki — 10, $wigcian-
t — 10, szyrwmcki — 2, Kowno - |, rejon ignalinski — )
Podsumowaniem tego okresu stat si¢ I Zjazd SSKPL. obraduiacy
Republ kariskim Patacu Zwigzkow Zawodowych |
V 1989. Wziedo w nim udzial 736 (z 740 wybranych) delcgatow oraz

- zaproszonych gosci, m.in. przedstawicieli nowo
wslalych stowarzyszen polomjnych Ukrainy, Biatorusi, Lotwy, Es-
tonn 1 Leningradu oraz Zaproszeni reprezentanci Towarzystwa

Lacznosct z Polomg ,,Poloma™ a takze Ogolnopolskiego Klubu
Milo 1 ow Luwy oraz Towarzystw Milosnikow Wilna 1 Wilerisz
czyzny i in '¢
luczowym momentem obrad stal sie referat programowy Jana

Sienkiewicza. Po krétkim scharateryzowaniu mespelna rocznych
dziejow 1 dokonan SSKPL prezes powiedzial-

Z ruesigca na miesiqe przckonywalismy sie coraz bardziej, ze
kultura 1 oswiata majq szans¢ funkcjonowania i rozwoyu pod warun-

len., ze zapewmione sq prawa ooywateliskie. zapewn ona sprawied-
hwosc spoleczna. Statut, uloiony w maju ubieglego roku nie odpowiada
Juz temu, co si¢ pojawilo w naszym iyciu. Prred Zyazdem wigc
ir dagowa my go na nowo. Proponowane smiany dotyczq pod-

awowych punktow

Status organizacji. Uwazamy. e zakladani Jednej o izacji
spolecznej przy inney organizacji — w naszym przypadku przy Li-
tewskim Funduszu Kultury — Jest reliktem z okresu stagnacji, oznakq
b aku zaufama. Nie widzimy’ te; logiki w przebywaniu pod Jednym
dachem = naszym przeciwnikiem ideowym, kidrego celem — dowodow
JESI MROSIWO — fest zniszczenie nawel sladow polskosci na Wilerisz-
ezyznie. Mowig o Towarzyvsiwie WVilnija™

Nazwa organizacji. Spotkalismy sig z zarzutami. nawet w Srodowis-

1oclazby osiatnie wybory. Argument brzmial- nie n.amy prawa

W sie wirqeac, jestesmy bowiem Sfowarzyszeniem spoleczno-kul-
turalnym. Te dwa przymiotniki sztucznie zawezily nam pole d=ialania
Dzialalnose gospodarcza. Do nowych nale:y rownie w Statucie
[paragral] przewsdiyqey tworzenie wydzielonych struk tur do prowadsze-
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ma dzialalnosci gospodarczej we wszystkich moiliwych formach. Nie
Jestesmy na dotacj. entuzjazm zas ma to do siebie, e czasem wygasa
Aby byc organizacjq samodzielnq. musimy na siebie zarobic. Uwzgled-
niajqc powyisze proponuje na miejsce Stowarzyszenia Spolecz-
no-Kulturainego Polakow na Litwie przy Litewskim Funduszu Kultury
powolac mezaleiny i samorzqdny, posiadajqcy osobowos¢ prawnq
/wiqzek Polakow na Litwie ora:z zwrdcic sie do Rzqdu Republiki
Litewskiej o rejestracje prawnq Zwigzku. Nas: sjazd stalby sie
Jednoczesnie zjazdem zalozvcielskim Zwiqzku Polakow na Litwie \?
Propozycja zostala przyjeta owacyjnie | od tego momentu obrady
przekszialelty sig w Zjazd Zatozycielski nowej organizacji. W dal-
SZym CI3gu swego przemowienia Jan Sicnkiewicz wyrazit zaniepoko-
Jeme narastajacymi procesami podejrzliwosci i nieufnosci migdzy
Litwinami Polakami. Zapewnil, ze micjscowi Polacy uwazajq Litwg
Za swojg ojczyzne. Wyrazil rowniez poparcie dla glownego celu
Sajudisu™ ~~ dazenia do wienia narodu htewskiego
o wlasnym losie i panstwic. Jednoczesnic kolejny raz podniost
problem prawnych gwarancji dla Jj¢zyka polskiego i kwesti¢ rownou-
prawnienia Polakow w dosigpic do szkot wszystkich szezebli. Pod-
niost tez zagadmenie stworzenia ogolnozwigzkowej, oswiato-
wo-Kkulturalnej 1 spolecznej organizacji Polakow w catym Zwigzku
Radzieckim. Na zakoniczenie wyrazit przekonanie, iz wszystkie
roznice 1 rozbieznosci poglad dw dotyczace kwestii polskiej winny by¢
rozstrzygane wylacznie ,droga prawna, drogg dialogu i wzajemnego
szacunku me zas administracyjnego nacisku czy wrecz lekcewazenia
racjt innej strony™. . .
Burzliwa dyskusja, w ktorej w ciggu obu dni obrad wzigly udziat 52
osoby w duzym stopniu toczyla si¢ wokot kwestii tzw. 8%. Niemal
powszechnie uznano, ze jesli Polacy stanowig okoto 8% ogolnej
liczby ludnosci LSRR i wnosza wkiad w jej rozwoj — winni olrzyma¢
8% czgsc1 dochodu narodowego | w takimz stopniu partycypowaé
w calym zyciu kulturalnym, oswiatowym i gospodarczym, co jak
dotad ma miejsce w skali nicporéwnanic mnicjszej. Podnoszono
sprawy niebezpiecznego kurczenia sig stanu posiadania szkolnictwa
polskojezycznego, braku polskiego ruchu wydawniczego, kadr nau-
czycielskich, polskiego duchowieristwa. Domagano si¢ kultywowa-
nia pamieci zolnierzy wileniskiej AK, uzywania tradycyjnego pol-
skiego nazewnictwa geograficzncgo, opicki nad polskimi zabytkami
t pomnikami kultury. . .
Dwudniowe obrady zostaly zakoriczone uchwaleniem poprawio-
nej wersji statutu organizacji oraz wyborem nowych wiadz, w tym
nS-osobowego Zarzadu Giownego Zwigzku Polakéw na Litwie.
Z jego skiadu wylonito si¢ 10-osobowe Prezydium z wybranym
ponownie Janem Sienkiewiczem jako prezesem i adwokatem Czes-
tawem Okificzycem — wiceprezesem, R
Merytoryczne podsumowanie dyskusji przybralo posta¢ bloku
rezolucji, odezw i postan ostatecznie precyzujacych stanowisko
—_

"7 Cyl. za antykulem D:i§ silni slowem, jutra -~ cxrvnem. { Zjazd Stowarzyszenia

' czno-Kultwalnego Polakow na Litwie. ..Czerwony Srtandar™ 1939 nr 90,

tadagacym sag niemal w catoici 7 p g02 alny ami referatu J
e byt wal w la )ena:- H b‘i';o\nn- cy(‘:t::y I'r-lmcnl
! i i opubli

i u,']tu!pldmgm'o oy o n uchwvcic Kierunek dokonanych
i Vinych. Wi Zwiazku iolnh‘rw na Litwie Cz. Okibczyc
Pasigpujgco prezentue kulisy zmiany profilu SSKP )
‘l‘-’tjaw;:':nha:m,lea armyml.-ar/i {'r:tr‘la 3¢ na takim polprywatnym spotkaniu

fid= .. Sajudi. naxzej sirany ja i preses Sienkiewicz. 1 ich m.in.
Lundsty i8, . Dali nam do = . 2emy nie jestesmy dia nch parincramy
9 rormon. Monill: wy od kultury, od wierszykow 1 teatrzykow, a my, Jako ruch
Ianityezmy. mamy: ngromnq sile. Nie wiemy na jakim poziomie < wamirozmawiac. Wiedy
‘apadia decyzja, .‘;:;b ¢ ') qdnym k To i jakos brzmt lepsey
N stowars yssenie. (Szr&ml bracia. .,Prawo 1 Zycie™ 1989 nr 30).
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Zwigzku wobec wezlowych problemdéw mnigyszosci polskiej, Litwy
Radzieckiej i ZSRR'®, Grupe przyjetych dokumentow otwierato
siedem rezolucji. Picrwsza O transformowaniu SSKPL w Zwiqzek Po-
lakow na Litwie sunkcjonowala formalnie podjeta przez aklamacj¢
decyzje delegatow. Rezolucja O rozwoju spolecznym, gospodarczym
i kulturalnym Wileriszczyzny wyrazala zatroskanie z powodu wiclo-
str go zacofania regt w ku do innych ziem litewskich.
uznawata Wileszczyzng za nicodlgczng cz¢é¢ LSRR a jednoczesnic
dawala wyraz przeswiadczeniu iz ..optymalnym sposobem rozwigza-
nia probleméw Wileriszczyzny byloby utworzenie tu polskiej narodo-
wej formacji autonomicznej” i zwracala si¢ do wiadz Litwy i ZSRR
o ,.poparcie dla inicjatywy kilkudziesi¢ciu rad apilinkowych Wilerisz-
czyzny, ktore uchwalily nadanie sobic statusu narodowych Rad
polskich™. W kolejnej, zatytulowanej O propozycjach na Plenum KC
KPZR w kwestiach stosunkow narodowosciowych popicrano idee
tworzenia form autonomii narodowych iejszosci na terytoriach

1. Jestesmy Polakami )

2. Litwa — Ojczyzna. Polska — Macicrzg nasza

3. Zicmia ojcow — naszg ziemiy . )

4. Mowa i wiara dziadow -— mowgq i wiarg wnukow

5. Polak Polakowi i ludziom wszystkim — bratem .

Zcbrani zostali tez poinformowani, ze z upowaznicnia macicrzys-
tych organizacji obecnych na Zjc#dzic ukonstytuowala si¢ ..grupa ro-
hocza do spraw stworzenia ogolnozwigzkowcyo stowarzyszenia pol-
«kiego w ZSRR" i przvgotowania przyszlcgo zjazdu Polakéw ZSRR.

Mniej wigcej od maja 1989 odnotowac naleiy rozejscic si¢ drog
Zwigzku i jego dotychczasowego faktycznego sojusznika -~ Socjalis-
1veznego Ruchu na Rzecz Przcbudowy na Litwie ., Vienybe -— Jedins-
two — Jednosé™. Przyczyna lezy w poglebiajacych si¢ wewnetrznych

gdzie stanowig znaczne skupiska, domagano si¢ powolania komisji do
spraw mnicjszosci narodowych na wszystkich szczeblach rad, uchwale-
nia ogélnozwigzkowej ustawy o jezykach mnicjszosci narodowych
oraz zwracano si¢ do Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR o ,.anulowa-
nie ustaw przyjetych w latach 30-tych, ktore postawily ludnos¢ polsky
poza prawem i staly si¢ podstawg do masowych represji i ludobojstwi
na narodzic polskim w ZSRR™ i o rchabilitacje wszystkich repres
jonowanych Polakéw. Dokument W. sprawie projekiu Konstytucy
Litewskiej SRR przynosil szereg szczegolowych postulatow wynikajg-
cych z zalozenia iz ,suwerennos¢ narodowa nalezy si¢ jednakowo
kazdcj narodowosci™. Rezolucja O zabezpieczeniu potrzeb ludzi wier=q-
cych apelowala o nieobrazanic uczué narodowych wiernych, wskazy-
wala na drastyczny brak na Litwic polskicgo duchowieristwa oraz
literatury religijnej w j¢zyku polskim a takze zwracala si¢ do wiads
koscielnych Litwy o st warunkow do odprawiania w Kated-
rze Wiledskicj nabozeristw rowniez w jezyku polskim. W dokumencic
O retransmisji Telewizji Polskiej i audyejach polskich w Telewizji i Rad
litewskim apclowano o zalatwienie przeciagajacej si¢ od dwach lat
sprawy retransmisji i przedluzenie czasu trwania polskojezycznych
audycyi radiowych i telewizyjnych. Sformulowana w ostrej tonac)i
rezolucja O roli srodkow masowego przekazu w kszaltowaniu stosunkow
narodowosciowych zdecydowanic potgpiala cykl publikacji czasopism
~Kalba Vilnius™, , Tarybinis Mokytojas™ i ,Literatura ir Menas™
uznanych za oszczercze wypady antypolskic oraz wyrazala niepokdj, iz
nikt w litewskim spoleczeristwic me zdoby! si¢ na ich potepienic
S zadala zapr ia akcji antypolskie) i apclowata o zaan-
gazownie si¢ wladz republiki w obsong gazety ..ézerwony Sztandar™

Zjazd uchwalil tez Poslanie {...) do rodukow w Polsce. do Polonn
Swiata nicjako zglaszajace akces do ,.wspdinego polskiego stolu™
i wyrazajgce mysl, ze ponad wszystkimi podzialami winno pozos-
tawaé ,,poczucie przynaleznosci narodowej, wspolnoty wiary, mowy
i pamigci historycznej”. Poslanie (...) do Narodu Litewskiegoaprobo-
walo proces odrodzenia narodowego Litwinéw, przypominalo, 2¢
Polacy sg tez rd 4 ludnoscig republiki i konkludowato z nadzieja
zc ,brak wzajemncgo zrozumienia, tolerancji i zaufania (...) jest
przejéciowy™ a porozumienie nicuchronne. Szczegéing wage posia-
dala Odezwa do Polakow na Litw:e wzywajaea do jednosci narodowe)
i zgodnej pracy w historycznej chwili przemian oraz — na niewatp
liny wzor prawd Polakéw w Niemczech 2 r. 1938 — proklamujgca
pie¢ prawd Polakéw na Litwie:

' Druk: Rezolucpe I Zjazdu Zwiqzku Polakéw na Litwie. ,,Crerwony Sztandat
1989 nr 138 (siad wvuhc cytaty: nb. reznlucje uchwalone 16 1V zostaly opub-
likowane dopiero 14 1989)
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\pr h .Jedinstwa™, w wyniku ktérych na zje7dzie tego
ruchu (Wilno, 13-14 V 1989) doszlo do przcjccia wladzy przez
skupiong wokot W. Iwanowa orientacj¢ awanturniczy i stojacq
na pozycjach szowinizmu rosyjskicgo oraz antysemityzmu a w cfek-
tie -— wystgpicnia 2 . Jedinstwa" grupy zalozycicli ze szczegdime
preyjaznym Polakom dotychczasowym przywodca profi Iwanem
Kuczerowem. . o

Migdzy ZPL a ,Sajudisem” nadal, niestety, trwa nmeufnosé,
Hezposrednio po zakonczeniu Zjazdu Zalozyciclskicgo ZPl, czion-
kowie Radv Sejmu .Sajudisu™ Bromus Kuzmickas i Virgilijus
Ccpaitis wystosowal do ,.Czerwonego Szlanq?ru list krytycznic
nceniajgey przebicg obrad, zarzucajacy uczes micjetnosc
trzeiwej oceny wlasnej sytuacji i ustawiczne postugiwanie sig stra-
szakiem lituanizacji przy lekcewazeniu rusyfikacji a takze tendencje
scparatystyczne'®. W czerwcu 1989 jak informowat w wywiadach

Jan Sienkiewi - r; Glownego Zwigrku Fouakow na
ienkiewicz ( lewey) — preres Zarzadu Gl

Latwe 1 d o — pracowmk naukowy Wilenskiego
R oc, dr Jan Cicchanowcz pn ; X ‘

' Odrod:enie: spolem czy oddzielnie? List do redakgji. ..Crerwony Sztandar”
39 nr 101
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Czeslaw Okinczye — przywédea Litewskicgo Ruchu na Rzecr
Przebudowy prof. Landsbergis mial przyznag, ze ..Sajudis™ popeini|
wobcc Polakow wicle bledow i przyczynil si¢ do odepchnigcia ich od
siebic <v. Reonentacja dotychczasowego pelnego podejrzesi ukladu
Jednak nic nastapila poniewaz z nowg sily wybuchla cementujyca
1stniggace podaialy dyskusja o polskiej autonomii w LSRR, poparie|
Jak pisalismy wyzej. oficjalnie przez. ZPL. Dzialania powyzsze
wywolaly zamepokojenic 1 sprzeciw strony litewskiej: od ,.Saiudisu™
poprzez oficjalne Oswiadczenie Prezvdium Rady Najwyiszej Litews
J SKK (okreslajace uchwaly o proklamowaniu polskich apilinck
narodowych jako sprzeczne z Konstytucyg LSRR i kompetencjam:
terenowych rad a tym samym niewaine) az do potgpienia przes
I sekretarza KC KPL Algirdasa Brazauskasa na X VII| Plenum K¢
partu.
Strona litewska, poczynajgc od przewodniczycego Komisji Litur-
palu a konczge na b | 1e dzialu ideologi '
AL uznawala koncepcje narodowo-terytorialncj autonomu
polskiej za 1dee antyhiewskg, konfrontacyjng, niezgodng z prawem
I bedacy proby ..oberwania Litwie kesa™ przy pomocy Moskwy
Strona polska interpretowala tg samg koncepcj¢ jako skutek upor-
czywego braku reakep wladz litewskich na wiclokrotne prosby
wnioski 1 petycje w sprawic gwarancji prawnych dla jezvka polskiego
1 podkreslala, z¢ ewentualny Polski Narodowy Obwod Autonomicz-
ny nie jest zadnym zagrozeniem dla integralnosc terytorium
LSRR, Swoistym pendant do dvskusji stalo si¢ wystapienie Jana
Ciechanowicza na X1 Sesji Rady Najwyzsze) LSRR 5 VII 1989
Kredy Moskwa probuje rozstrzygac problemyv Litwy bes wied-\
Litwinow, jestescie oburzeni i jest to sprawiedline. Kiedy natomias!
prohuecie rozstrzygac problemy Polakow litewskich nie pytajqc ich
o xdante. mysly, ze nie jest to pr: jemne dla Polakow litewskich {....
Drialacze 1 przywodcy , Sajudisu” w Moskwie (...) popierali (...
dqzeme do autonomii. Krymskich Tatarow, Niemcow Powolza, innych
mnicyszosci narodowvech innych republik. Dlaczego wiec u siebic
w domu ci sami dzialacze nie sq w stanie wykazac takiej dobrej wol
1 crozumiema dla swej mniejszosci narodowej. Ta (...) podwojnu
moralnosc budzy u mnie osobiscie pewne wqtpliwosci*?
Nicjako w odpowiedzi uchwalona zostala Ode=w a Rady Naiwy:-
ste¢) Litewskief SRR do Polakow Lirwy, w ki6rej czviamy m in
Rada Naywyzsza Litewskiej SRR wyraia zdecvdowanq opinie. ie
terytorrum Litwy jest jednolite, niepod-iclne 1 ie odpowiada to
dqzeniom narodowym i historycznym a takze woli wigkszosci mies:-

kancow Republiki. Wychod=qe : tego zaloienia Ruda Najwvisza
Litewskief SRR waywa terenowe Rady Deputowanych Ludowych do
odwolama powzigtych przez nie uchwal o utworzeniu polskich apitinck
autonomicznych jako sprzecznych : Konstytucjq Litewskiej SRR*'.
Odezwa rozemocjonowata érodowisko polskic w skali pordwnywal
1 Yz wczesnicjszg wymiang opinii o uparistwowieniu jezyku
litewskiego

Opublikowany 19 VII 1989 projekt ustawy O narodowosciach

1 Skiicems hracia... ™
2 dy!ku‘?n OKMgiego stotu™ na temat autonomn, zob.: J
Bk iy e ele el

na Sesji

> Odezwa Rody Napwylszej Litewskiei SRR do Polakdw Lirw). . Czerwony
Sramrt- 1980 nr 159, Jak wynika 2 arlykulu ). Rogielewicza (Jaka au onomia fes!
hen S dar” 1989 nr 165) p preyjql takic
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zamicszkalych w Litewskiej SRR*4 rozczarowal zdccyqowalr\‘!c calg
~spolccznosc polska. co po iono nifestowac p C
Zwigzek Polakéw na Litwie czynnic wlgezyl sig w ogolnorepubhkaﬁ-
skie zalobne obchody 50-lccia pakiu Ribbentrop-Molotow (wspdl-
pracujgc w tym zakresie — co warlo podkreslic — m.in. z ,.Sajudi-
sem™). 22 VII 1989 w wileriskim Parku Gérnym odbyl si¢ wielo-
tysigczny wicc, podczas kidrego wiréd innych méwcow zabrat
rawniez glos prezes ZG ZPL Jan Sicnkicwicz. N.fmcppcgo dnia, 23
VIIL, miala miejsce tzw. akcja ..Szlak Baltycki” - zywy laricuch
ludzki mieszkaricw Litwy, Lotwy i Estonii na trasic Wilno-Tallin,
przy udziale Polakéw litewskich. Bezposirednio po jej zakoriczeniu
odbyl si¢ przy szosic Wilno-Ukmerge gW]Ikom[c'n,) wiec ZPL.
Przyjeto na nim rezolucj¢ krytykujgca ogolnikowosé projektu usta-
wy. bedacej jak oceniono ..przykladem braku odpowiedzialnosci
1lekcewazenia problemu ludnosci polskiej™. Szczegolowej merytory-
cznej krytyce poddal prajekt dzialacz ZPL — czlonek Sadu Najwyz-
szego LSRR Jozef Tomaszewicz. Jego zdaniem dokument o narodo-
wosciach winien mie¢ charakter ustawy konstytucyjnej i kla’sc'
+wlaszcza nacisk na ,.zakaz modyfikacji na wzér innej ‘narodowosci
oryginalnych imion, geograficznych i innych nazw, majacych korze-
nic w kulturze inncj narodowosci™ oraz nu 2rownanic jezyka
mniejszoici z jezykiem patistwowym w stosunkach oficjalnych na
terenach zwarcie zamieszkiwanych przez mniejszoéé. Z upowai-
nienia Wileiskicgo Oddzialu Micjskiego ZPL Tomaszewicz wraz
z innymi Polakami-prawnikami stworzyl komisj¢ do opracowania
szczegolowych propozycji zmian prajektu?®. ) .

Sierpniowe wiece i trwajgqee ciggle spory oraz dyskusje zamykajg
jednoczesnie potroczny , hybrydyczny™ okres w dzicjach organizacji.
w swictle prawa pozostajyce) weigz niesamodzielnym SSK PL.. Dopie-
ro dnia 24 VIII 1989 (jak skrupulatnic odnotowano. o godz. 15.00)
oficjalnic Rada Ministrow LSRR zorcjestrowala Zwigzek Polakow
na Litwic z formalnoprawnego punktu widzenia otwierajgc tym
samym nowg fazg jego histonii.

g 1989 . )
e Krzysztof Waoiniakowski

i 2 Sciach

oy Litewskie Socjalisryc:ne] Republiki Rod:ieckie) .0 aurvdiwosciac

mkﬂé’ﬂ"‘- uj:w_di’c SRR Projekt. . Crerwaony Sz'(,nd.n 1989 nr I?I._ “

 R. Parylak: Drien drusicjszy i muyblizsza preyszlosc. 7 poviedicnia av:qdi

Wilenskiewo Micjskirgo Oddziaty Zwiqzku Polakdiw na Litwie. , Czerwony Sztandar
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ROMUALD MIECZKOWSKI

W podwérzu u Mickiewicza

Nie wrdci tu nigdy pocta

€0 Z miastem cierpial

i na obczyznie je slawil

w jego domu mariwa cisza
Zaulek Bernardynski
prowadzi donikgd

po niedawnym pozarzc

swad jeszcze pozostat

cichng w nadpalonych murach
filomackie westchnienia

I nic zawzigta Grazyna
hardym wzrokiem
zatrzyma przechodnia —
a stara kobicta

w poszczerbionej bramie
z wyblaklym herbem
prabuje za pol darmo
sprzedac polne kwiaty

maj 87

Recepta na wiersz

Da¢ {cian bezdusznych
margines

pidro albo gwdzdz
wiarg lub nicpewnosc
serca

i wyrzucié klucz
przez okratowane okno

do zdziczalego ogrodu

22 wrzesnia 87

21

Przygarniasz do sicbic
Tatarow i Grekow
goscinna jestes dla wszystkich

('zemu wigc nic potrafisz
ustrzec swoich dzieci

©0 fozproszone po Swiecic
tesknig

Ojczyzno

Wino, 29 lipca 87

Romuald Mieczkowski

Wilno. Oltarz w Kaplicy Matki Baskiej Osirobramaskicj
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SELIM CHAZBIJEWICZ

TATARZY
W POLSKIEJ LITERATURZE
WILENSZCZYZNY

Krol Lehski prosit u niego positkow przeciw swym wrogom. Wskutek
czego wyslal kilka tysigcy swego walecznego wojska, a kiedy otrzymali
zwycigstwo, na proshe kréla pozostali w jego posiadiosciach obsypan
wszelkimi oznakami lask monarszych, jako to posiadiosciami ziems-
kimi, pysznymi kaftanami i hogactwami. Imig zas tego krola, ktory byl
Jjakby podporq utrzymujqcq islam w kraju giaurow. jest Witold — pisat
anonimowy autor, Taltar litewski, w Traktacie o Tatarach polskich
sporzgdzonym w roku 1558 dla sul Sulej Wspanialego
Pierwszy zas relacjy o pobycie Tataréw na Litwie dal kronikar/
franciszkanin Lukasz Wading w roku 1324 za panowania ksigcia
Giedymina. Na Litwie tez, w Trokach, urodzit si¢ 1adzy Gere).
tworca i pierwszy wladca Chanatu Krymskiego

Tatarzy, ktorzy osiedli na Litwic za czaséw Giedymina, rozptyngh
si¢ wirod ludnosci Itewskiej. Zostaly po nich slady w litewskich
i ruskich nazwiskach takich jak Akrzak, Berendej, Kierdej, Korsak

Tuatarzy osiedleni na Litwie za Wiclkiego Ksigcia Witolda 7a-
chowali wszystkie prawa obywatelskic. Otrzymawszy ziemig i po-
zwolenic nu zenstwa 2 chrzescijankami zaczgh powoli wrastac
w litewsky ziemig, a rclcmkcwic ich. nic znajacy juz inncj ojczyzny.
t¢ wlasnic traktowali jak wlasng. pamig¢ o mistycznej Azji coraz
bardzicj stawala si¢ li tylko metafizyczng nostalgiy przekazywany
synom przez ojcow wirod litewskich puszcz, pol, wsi i zasciankow
Najstarsze zwarte osiedlu tatarskic, ktérych mieszkaricy zachowal:
swojy narodowy i religijng tozsamosé, powstaly w okolicach Trok.
nad rzcky Waky, gdzie znajduje si¢ i gniazdo rodowe autora
ninicjszego szkicu.

Powoli zaczeli Tatarzy wiapiac si¢ w pejzaz kulturowy Wielkiego
Ksigstwa, zaczeli tej krainie, w kiorej z czasem powstawala mozaika
kultur. wiar, ras 1 narodowosci, a takze jezykow i tozsamoscl,
nudawacé swoiscie orientalny charakter, gdzie kopulki drewnianych

ow sysiadowaly z podobnymi kopulkami Eokioléw_ cerkwi,
synagog, czy kicnes. Stosunkowo nicliczni, lecz widoczni precz
odmicnnos¢ swej tradycji. religii 1 obyczaju, a takie wygladu
zewngetrznego, stawali si¢ zauwazalni dla autoréw piszgcych o zic-
miach Wiclkicgo Ksigstwa, a i sami dawali tez swiadectwo swojemu
istnicniu w nowej. coraz bardziej wlasnej ojczyznic. probowal
wyraZa¢ swoje oryginalne poczucie tozsamosci.

Spotykamy ich we wzmiankach kronikarskich Jana Diugosza.
Macicja Miechowity. Marcina Kromera oraz w poznicjszych, baro-
kowych pamietnikach, diariuszach, relacjach. Przewijajg si¢ przcz
dziela Waclawa Potockiego. Wespazjana Kochowskicgo, majg swe
mieysce w Opisie obyczajow za panowania kréla Augusta 111 Jedrzeja
Kitowicza. Pisze o nich w swojcj kronice Marcin Bielski, zas M
Stryjkowski w Kronice polskiej, litewskiej, imudzkiej i wszystkicj
Rusi... pisanej prozq i wierszem. ktora nigdy przediem swiata nic
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widziala, wydancj w Krakowic w 1582 roku, jedno z opowiadan
tytulwe: O porazeniu wojska krzviackiego prze: Polakdw i Tatarow
litewskich pod Niessowq i Puckiem.

W jedne;j z piesni Jana Kochanowskicgo mowa jest o zwycigskicj
wyprawie kawalerii Ruc?{pospolilcj a2 za Wolge, podczas wojen
polsko-moskiewskich za Stefana Batorego. W tym jedynym tego
rodzaju rajdzic w historii polsko-litewskicj kawalerii uczestniczyli
iiczme htewscy Tatarzy w choragwiach K rzysztofa Radziwilla i Filo-
na Kmity. Pozwolg sobic zacytowaé 6w fragment:

Litewscy Tatarowie i Kozacy smieli

Z Toropieckiemi syny na tenie dzieri mieli
Potrzebe nie beze krwie: ci2 plac otrzymali
1 2 t¢f liczy niemalo wiginiow nawiqzali,
Szmaila te przypomng, kiéry Tatarzyna
Szczesniaka i drugiego hojarskiego syna
Tamze przywiodi do ciebie ( Radziwile...)...

W dobic staropolskicj byli tez litewscy Tatarzy przedmiotem
12adkiey co prawda literatury antyislamistycznej. W roku 1617
wychodzi w Wilnie dzielo jezuity ukrywajgcego si¢ pod pseudonimem
Piotr Czezowski zatytulowane Alfurkan Tatarski prawdziwy na
viterdziesci czgsci podeielony, gdzie znajduje si¢ wicle obelzywych
tresci i oskarzer, m.in. oskarzenia o czary. W odpowiedzi na te
sarzuty Tatar litewski Jakub Azulewicz napial Apologie Tatarow,
zaginc{n ona niestety podczas drugicj wojny swiatowej.

Gdy Rzeczpospolita chyli si¢ ku upadkowi, o jej nicpodleglosé
walczg rowniez Tatarzy. Jako jedyni innowiercy uczestniczg w Kon-
lederacji Barskicj, zas 8 czerwca 1794 roku Tatar litewski, gen. Jozef
Bielak obejmuje dowédztwo korpusu litewskiego armii Naczelnika
Kosciuszki.

Wiek dziewigtnasty, wick romantyzmu, niewoli i nicustannej walki
o Niepodlegly Rzeczpospolity, nie pomingt zawirowaniem historii
 litewsko-polskich Tatarow. Zauwazyla ich tez polska literatura,
Znaledli si¢ juz nic tylko na kartach kronik, wzmianck czy relacji
historycznych, lecz trafili do wierszy, poematow, powicsci, gawed
Iiterackich, stali si¢ przedmiotem naukowych i popularyzatorskich
prac historycznych, ctnograficznych, czy krajoznawczo-geograficz-
nych. O Tatarach litewskich pisal Tadeusz Cracki w Pomnikach
historii i literaturv polskiej Krakow 1835, Tadeusz Narbutt w Dzie-
1ach staroiytnych narodu litewskiego. tom 1-1X, Wilno 1839, Jozef
Ignacy Kraszewski w pracy Wilno od poczqtkdw jega do roku 1750,
wydanie A, Zawadzkicgo, Wilno 1840, ). Jaroszewicz w pracy Obraz
Litwy pod wzgledem cvwilizacvjnym od czasow najdawnicjszvch do
korica wieku XVIII. Wilno 1844— 1845, 1. | —2. Sporo micjsca
Tatarom litewsko-polskim poswigcit Jozef Wollf w dziele heraldycz-
nym Kniaziowie litewsko-ruscy, Warszawa 1895. gdzie znalazi si¢
rozdzial Kniaziowie tatarscy. Orientalista Antoni Muchlidski wydaje
wroku 1858, w tomie 6 ., Teki Wilcdskiej" Zdanie sprawy o Tatarach
litewskich, pod tym tytulem publikujgc tumaczenie Trakiatu o Tata-
rach Iilvu-srirh. ktore cylowalcm na poczgtku tego s_zkicu.. .

Watki tatarskie znajdujemy u naszych trzech wieszczéw. Mic-
kiewicza, Stowackicgo. K rasinskiego, oraz u innych pisarzy roman-
lyeznych. Adam Mickiewicz, dziccifistwo i miodosé spedzajgcy
W Nowogrodzkiem i w Wilnic stykal si¢ tam z kulturg 1 tradycjg
todzimych, litewskich Tataréw. W Wilnie. na Lukiszkach, w okolicy
Meczetu i cmentarza tatarskiego. mizaru, spedzal nicraz chwile
Zidumy. Motywy tatarskic znajdujemy w Panu Tadeuszu (historia
rodu Birbaszow), jak tez w Kursie literatur slowiariskich.
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Juliusz Slowacki zas w pocmacie Beniowski, w piesni VII, pisze
o Tatarach polsko-litewskich:

Sq to od dawna zagnieidione praki

W Litwie... lud prosty. lec: jeszcce oracza
Pozlota wschodnia trzyma si¢ i znaki,
Kiore na twarzach rycerstwa wytlacza,
Widome doiqd = wiesniuczego lica

Blysnq jak krzywych mieczow blyskawica...

Watki tatarskie znalazly si¢ w miodziericzej powiesci poetyckic;
Zygmunta Krasiriskicgo Agaj Han, pickny fragment dotyczach
litewskich Tatarow zawieraja Pamigtniki kwestarza lgnacego Cho
dzki. reprezentujace popularny w romantyzmic gatunck gaweds
literackiej. Znajdujemy 1¢ tcmatyke w Pamigtnikach Soplicv i w po-
wiesci historycznej Lizdejko Henryka Rzewuskicgo. Paulina Wilkon
ska, zona Augusta Wilkoriskiego, wspoltworcy cyganerii warszaws
kicj. w swoich Pamigtnikach piszc o Tatarze litewskim Janie Tarak
Murzie Buczackim, autorze pierwszego przektadu Koranu na jezyk
polski.

Tatarzy litewscy, jak tez Tatarzy w ogole, wiele micjsca zajmui.
w twérczodci Michala Czaykowskicgo, Sadyka Paszy, by wspomnie.
D:ziwne iycie Polakow i Polek, czy powicsci ukrainskie ze stvnnym
Wernyhurg na czele. Piszg i wzmiankujg o Tatarach Teodor Tomas.
Jez, Jozef Ignacy Kraszewski, Adolf Dygasiniski (nowela Braciu
Tatary). Fragmenty poswigcone litewskim Tatarom spotykam
w powiesciach historycznych Kazimicrza Przerwy Tetmajera oraz na
kartach Nietory Tadeusza Miciriskiego, zonatego z Marig z Barano
wskich, ktéra pochodzita ze schrystianizowane) galezi starego tatars
kiego rodu Tuhan Mirza Baranowskich. Wicle micjsca tatarskin
osadom i samym Tatarom poswigcil w swajej 4-tomowej monografi:
Powiat Oszmianiski (Petersburg, 1896-190&) Czestaw  Jankowski
poinicjszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich w Wil-
nie, przyjaciel Tatarow litewskich.

Fragmenty dotyczace Tatarow w dziclach barda Wilenszczyzny
Wiadyslawa Syrokomli sg jakby uwicniczeniem i¢h litews
ko-wilcriskich dziejow, wpisaniem w literacki i kulturowy kanon
Wilcriszczyzny i Wilna.

Postac Aleksandra Hézman Mirzy Sulkiewicza, wspolzatozycicls
PPS, bhiskiego przyjacicla Marszalka Jozefa Pilsudskiego, kton
poleglw 1916 roku jako zolnierz I Brygady, uwieniczona zostala prze/
Andrzcju Struga w noweli Na stacji. W Sulkiewiczu, litewskim
Tatarze. przechowujacym przed rokiem 1914 niclegalny literatury
PPS w domu w Zautku Mahometadiskim, ktérego réwnicz Juliusz
Kaden Bandrowski uczynit boh swego Spotkania. lacza sic
trzy symbole stanowigce o istocie dwudziestowieczney mitologi
narodowej polsko-litewskich Tataréw: — Wilno, Kresy. Pilsudski
a on sam stanowi widomy symbol wtopicnia sig litewskich Tatarow
w kresowy polskosé.

Dwudziestowieczne eseistyczne i naukowe.pismicnnictwo na temat
Iitewskich Tataréw zapoczatkowala w 1924 r. praca Juliana Talko
Hryncewicza profesora UJ Muslimowie. czpli tak =wani Tatar:v
litewscy. W okresic_migdzywojennym, w czasopismie naukowym
wydawanym przez Zwigzek Kulturalno-Oswiatowy Tatarow Rzc-
czypospolite). prace na temat litewskich Tataréw publikowali migdzs
innymi: Tadeusz Strykiewicz-Korzon — Szkic historvezny o Tata-
rach litewskich w Mirsku Litewskim i jego okolicach. ..Rocznik
Tatarski”, Wilno 1932, t. 1, oraz Stanislaw Kryczynski, najwigksz
Jak dotad badacz dziejow litewskich Tataréw, ktory jako t. 111 tego?
«Rocznika Tatarskiego™ wydal jedyng dotad kompetentng i swietnic
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napisang monografi¢ Tatarzy litewscy — proba monografii historvez-
no-etnograficznej, Wilno 1938, s. 1-318.

Po drugiej wojnic $wi ) T i zajmujg si¢ Aleksander
Dubiniski, Jan Tyszkiewicz, Czestaw Lapicz, Jacek Sobczak. Ar-
kadiusz Kolodzicjczyk, Stanistaw Dumin, Ali Miskiewicz, oraz
niczyjacy juz badacze: Ananiasz Zajgczkowski i Jan Reychman, zas
eseistyke historyczng zwigzang 2 tym tematem uprawia Leszek
Podhorodecki

Trzeba tez wspomnie¢ o Wieslawic Antonin Lasockim, ktory
publikuje eseje i prace publicystyczne na emigracji; ostatnio na-
kladem Insytutu i Muzeum im. gen. Wi. Sikorskiego w Londynic
ukazala si¢ broszura pt. Ped ratarskim huriczukiem.

Wilno zas i Wileriszczyzna sy dzi§ jak zdrowie, ile je trzeba cenié,
ten tylko si¢ dowie, kto nostalgiczne noce spedzit nad Miloszem,
Konwickim, Jozefem Mackiewiczem, Zbigniewem Zakicwiczem,
pisarzami, ktorzy otwierajg wspolczesnym odeszly §wiat Wielkiego
Ksigstwa.

Kultura Europy Srodkowowschodniej, tak specyficzna i tak inna
od reszty potwyspu Azji, jakim jest Europa, najbardzicj zywg tkanke
duchowg zgromadzila w obszarze Migdzymorza, na zwezeniu migdzy
Baltykiem a Morzem Czarnym. W tej przestrzeni geograficzne)
rduchowej Tatarzy krymscy, budziaccy, dobrudzcy, jak tezi litewscy
nic tylko odegrali do$é istotng rol¢ historyczno-polityczng, ale
odcisngli swoje pigtno na ksztalcie tego, co nazwa¢ mozna kulturowg
ckologig.

Wzmianki o litewskich Tatarach pojawiajq si¢ w Rodzinnej Europie
Czecslawa Milosza, w jego esejach 1 relacjach wsp ych
© Wilme, wzmianki takic s3 w powiesci Tadeusza Konwickiego
Kronika wypadkow milosnych, w prozie i poezji niezyjacego juz
Macieja Jozefa K i pisarza z Nowogrodzkiego, sporady-
cznie pojawiajg si¢ tez w publicystyce niczalezncj.

Juz Franciszek Mickiewicz. brat Adama, w swoich Pamigtnikach
dal pewng wizj¢ wilerisko-nowogrodzkiej kresowej codziennosci
1 ukazal Tataréw litewskich w swietle mniej literacko odswictnym.
Codzi 5¢ tez jest przedmi prozy jedncgo z najwickszych
polskich prozaikow Jozefa Mackiewicza, T¢ codziennosc wileriskg,
rseczywistosé obnazong do drastycznosei ukazuje Mackiewicz z po-
zycji .,krajowca", tj. na plan pierwszy wysuwa ziemie \\(mlhggq
Ksigstwa | przywigzanie do ni¢j. Przyjmuje punkt widzcnia bliski
narodom wydziedziczonym, Ukrainicom, Kozakom doriskim i kuba-
nskim, Tatarom krymskim, as(rnchmiskiyn, nar_odom _Kaukazu.
Turkmenom. Litewscy Tatarzy przemykaja w tej mozaice przede
wszystkim jako obscrwatorzy, zagubicni, wyrwani z¢ swych gniazd,
bezbronni zyciowo i ideowo. Nie darmo Jozef Mackiewicz, na
cmigracji, w rubryce narodowos¢ pisal: Europa Wschodnia. K ultura
Wielkiego Ksigstwa nic do pomyslenia byla bez kultury Miedzy-
morza, bez kultury Besarabii, Krymu, ludéw karpackich. kultury
ormianskiej, tureckiej. ruskiej i oczywiscie polskiej. Tc tradycje
kultur, wiar i ras tkwily w tworczosci Mackiewicza i niewykluczone,
iz byt on prckursorem tworzgeej sig kulturowej formacji. formacji
trdjkgta: Adriatyk, Baltyk, Morze Czarne. Wilno Mackicwicza jest
Wilnem krajowca, Wilnem Tatara, Karaima, ,,bialego™ Rosjanina,
Litwina, Zyda, Polaka. traktujacego nicraz swojg wiletiskosé czy
kresowosé jako podstawowg opcyg polityczng. swiatopogladows, czy
w skrajnych wypadkach etvezng. L

Inaczej jest w Rodzie Abaczéw, czy w Wilezych lgkch Zbigniewa
Lakiewicza, gdzie watki autobiograficzne autora pochodzenia tatars-
kiego splatajg si¢ z mistvczng nostalgia za utracong kraing dziecirist-
wa, obie bowiem ksigzki sg pisane z pozycji narratora-dziecka,
Z tgsknotg za litewskim szlacheckim zasciankiem, za wioseczkg
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i jateczkiem, kidry byl ke dziccigeey wyobrazni. Cichy.
maly dworek gdzies kolo Molodeczna czv Dowbuciszek. ten stracons
1 odzyskany mit, mit Polski gniazdowej 1 rodowej, jest ukladem
odnicsicnia i skarbnicg wartosci etycznych. Osobisty mit Zakiewicza
Jest tez mitem pewncj formacji Polakow, w tym tez Polakow
z historycznego wyboru — Tataréw Rzeczypospolitej

Sami litewscy Tatarzy, jak juz wspomnialem, nicraz prébowali
artykulowac swoje istnicnie, wyrazac swg samowiedze. Populac)¢
litewsko-polskich Tataréw na poczatku jej zaistnienia w Wiclkim
Ksigstwie Litewskim, w Rzeczypospolitej, tworzyli przede wszystkim
ludzie, ktorych glownym i podstawowym zajeciem bvia wojna i to, co
zwojng zwigzane. Z czasem Tatarzy coraz bardzicj wrastali w ziemig
Jako szlachta, rzemiesinicy i ogrodnicy w miastach. Warstwa ziemia-
riska coraz bardziej asymilowala si¢ z otoczeniem. Wsréd Tatarow
litewskich duzo bylo drobncj szlachty zagrodowej. i wlaénie z nic)
powstala w XIX wicku inteligencja muzulmarsko-tatarska na Wi-
leniszczyznie. Przetrwaly wird niej resziki rodowcj mitologii i hicrur
chiy Zlotej Ordy i one nicraz decydowaly o roli jednostki w gy
spolecznosci.

Zicmianie tatarscy wigc i Tatarzy zagrodowi wiedli prvm w Zyciu
kulturalnym, swiadomic nawigzywali do tradycji przodkéw, utrwa
lah jq. dawali jej wyraz w publikacjach, pracach naukowych i literac-
kich, oni formulowali nicjako w imieniu reszty polplcmiencow
wykladnig Swiadomosci etnicznej, samowiedzy spoleczne), historycz
no-politycznej, kulturowcj

Odsetek inteligencji wsrod litewskich Tatarow w XIX w.. zwlasz-
cza na przelomic XIX i XX wicku byl bardzo duzv. Wigkszy niz
wsrod innych mniejszosci narodowvch na kresach. Bardzo czesto
tradycje zawodowe stanowily tradycje rodzinne, a zajecia typowe dla
inteligencji tamtych czaséw przechodzily z ojca na syna, Wirod
ltewskich Tataréw przewazaly zawody zwigzane z kopkretnym
obszarem rzeczywistosci, a wigc prawnikow, lekarzy, inzynicrow
zawodowych oficeréw, absolwentow uniwersyteckich kicrunkow
nauk Scislych (matematyki. chemii, przyrodoznawstwa).

Literatura tworzona przez litewskich Tataréw to przede wszystkim
cseistyka 1 publicystyka, jak rownicz litcratura naukowa, orientalis
tyczna. Stosunkowo malo bylo poczji i prozy artystycznej. Wzmian-
kowalem juz o Traktacie o Tatarach polskich z roku 1558, oraz
0 Apologii Tatarow Jukuba Azulewicza z poczatkéw XVII wieku
W XIX wieku ukazuje si¢ kolejne, tym razem picrwsze drukowane.
daclo polskiego Tatara. Jego pelny tytul brzmi: Wyklad wiary
mahometanskicj czyli islamskiej wyjety = czesci Koramu i prevkazar
Proroka Chadisiem zwanych i uloiony przez Mahometanina Jozefa
¢ Konkiraniow Sobulewskicgo, Syd:iego Granicznegu Apelacvinego
Powiatu Nowogrid:kiego, Wilno 1830, s. 88.

W roku 1858. w Warszawic. nakladem ksiegarza A. Nowoleckie-
go, wychodz przeklad Koranu na jezvk polski, dokonany przez Ta-
tara polsko-htewskiego 2 Podlasia, Jana Murze Tarak Buczackicgo
Prac¢ nad przekladem zaczal ojcicc Jana. Selim Tarak Murza
Buczacki. Po smierci ojca Jan dokonczyl dzicla acz i on zmarl nic
ukonczywszy wszystkich prac edytorskich. Podjat si¢ tego orientalista
Wiadyslaw Kosciuszko, opatrujac tlumaczenic objasnicniami, prze-
kladem modlitw, szkicem Juliana Bartoszewicza o Arabach przed
islamem, stosunkach Polski z Tatarami i o dzicjach Tataréw w Polsce.

Wydana w r. 1896 w Warszawic posmicrtnic przcz Antoniego
Krumana praca Macieja Tuhan Baranowskiego Z notar i przekladon
litewskiego Tatara niezamierzenic narobila trochg zamicszania w ba-
daniach naukowych traktujacych o polskich Tatarach, bowicm
mitologia rodu Tuhan Baranowskich potraktowana zostala jako
dokument badawczy.
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Z poczgtkiem dwudziestego wicku polsko-litewscy Tatarzy podjeli
swindomg prac¢ nad sformulowaniem swojej idcowej tozsamoscl,
rckonstrukejg i podtrzymaniem narodowych i historyczno-religij-
nych tradycji, dazac do poglebienia wlasnej kulturowej, spolecznej
1 polityczne) 1dentyfikacji. Owa organiczna praca byla przez przed-
stawicich intehgencji tatarskiej traktowana nicraz w kategoriach
mesyanizmu, nickicdy $wiadomic nawigzywano w tc) malterii do
Mickiewicza.

W roku 1907 powstalo w Petersburgu niclegalne Kolo Akademi-
kow Muzulmanow Polskich, zas jego uczestnicy micli za zadanie
/bicranic 1 utrwalanie wiasnych tradycji etnicznych i religijnych. Po
wybuchu nicpodieglosci, w roku 1918, a wlasciwie ju rok wczesnicj
po rewoluciji lutowej w Rosji, w 1917 roku, powstal K omitet Tatarow
Polski, Liwy, Bialorusi i Ukrainy. Stanowil on fcprezentacj¢ naro-
dowg polskich i litewskich Tataréw. Staraniem Komitetu powstal
w 1919 roku Pulk Jazdy Tatarskiej im. ptk. Mustafy Achmatowicza,
ktdry uczestniczyl w wojnie w 1920 roku, a jego oddziaty jako
plerwsze regularnc jednostki Wojska Polskiego weszly do Kijowa.
Komitet Tataréw Polski. Litwy. Bialorusi i Ukrainy mial SWOojg
sicdzibe w Wilnic. Tam tez. w roku 1926 powstaly dwie organizacje
lataréw polskich, o zasiggu ogélnopolskim: Muzulmanski Zwigzek
Religiiny w RP. na czcle kiorego stal mufli, glowa wyznania
muzulmarskicgo w Polsce (byl nim dr oricntalistyki i filozofii Jakub
Szynkiewicz) i organizacja etniczna, Zwigzek Kulturalno-Oswiatowy
Tataréw Rzeczypospolitej Polskicj, na czele kiorego stala Rada
Centralna z prezesem (w latach 19261938 byl nim Olgicrd Najman
Mirza Kryczyriski, byly wiceminister sprawiedliwosci Muzulmaris-
kicy Republiki Azerbejdzanu, istnicjacej na fali wojny domowej
w Rosji w latach 1918-1921).

Przez dwadziescia lat Wilno wigc bylo centrum religjnym, kul-
turalnym i spolecznym polskich Tataréw. Muzulmanic-Tatarzy
polscy czynnic tcz uczestniczyli w wileniskim ruchu kulturalnym.
Jednym 2 organizatorow Uniwersytetu Stefana Batorego byt prof,
Stefan Bazarewski, prezes Muzulmanskicj Gminy Wyznaniowej
w Wilnic i inicjator powolania Zwigzku Kulturalno-Oswiatowego
Fatarow RP. Obie organizacje wydawaé zaczely swoje organy
prasowe. | tak w latach 1934-1939 Oddzial Wilenski Zwigzku
Kulturalno-Oswiatowego Tatarow RP oraz Muftiat wydawaly mi-
siecznik ., Zycie Tatarskic”. W Warszawic, w latach 1930-1931 oraz
1934-1937, jako organ Muzulmanskicj Gminy m. st. Warszawy,
wychodzit kwartalnik ,,Przeglad Islamski”. W ln'mch 1932-1938
ukazaly si¢ 3 tomy wydawnictwa naukowego Zwm_z_l(u Kultural-
no-Oswiatowego Tatarow RP pt. . Rocznik Tatarski™. o

.-Preeglad islamski byl pismem przede wszystkim religijnym
1 kulluralnym wywodzacym si¢ z idcologii pnmslan.\sl'uej. WZycic
Tatarskie” o zacigciu spolecznym, poruszalo 'przc“aznw_lg‘mlykg
ciniczng i narodowg Tatarow. zas ..Roczmh_'Tal'mj;I'ue mmly
charakter naukowy i koncenirowaly si¢ na historii, religii i ctnografii
Tataréw polsko-litewskich. Do rangi symbolu urasta artykuf wstep-
ny Itomu ,,Rocznika Tatarskiego™. “ydnnegowWﬂr_new 1932 roku.
Pumigci Wielkiego Ksigeia Witoldu, w ktorym oddajq Tatarzy hold
namigci Wielkiego Ksigcia, a wjego osobie cze$d tradycji Wiclkicgo
Ksiestwa Litewskicgo, pumigc i spuscizng klor.cgo gleboko w'scrcuch
chowajy. A Wilnoi Wileriska Ziemia, wrazz jej duchowym klimatem,
krajobrazem, wraz z swojskim $wialem wartosci. z najpicrwszy
tradycjq przodkéw, jest dla Tatarow polskich odesztg kraing szczed-
©1a, mitem arkadii. . i

 Na temat zwigzkow Tatarow 2 Ziemig Wilcriska i samym Wilnem
pisali 1.eon Najman Mirza Kryczyiski Tararzy polscy a Wschod
Mmuzulmariski. ..Rocznik Tatarski™ t. 2, Wilno 1935, Zabyiki oriental-
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ne w Wilnie, , Przeglad Islamski®. Warszawa 1930, z. 4, Historia
meczetuw Wilnie. Wilno 1937, Dobra lostajskie, Wilno 1930, Historia
meczetow w Lowczycach i Nowogrodku, . Przeglad 1slamski™, War-
szawd 1934, 2. 3-4, Stanislaw Kryczyniski Zygmunt August a Tatarzy
litewscy, ,,Przeglad Islamski, Warszawa 1934, z. 3-4, Stefan Tuhan
Mirza Baranowski Tatarzy na Litwie, ..Zyuc Tatarskie™, Wilno
1939, nr 9, Z 2ycia Tatarow na Litwie, ,, Zycie Tatarskie™, Wilno 1939
nr 2, Ali Woronowicz Przvczvnek do historii meczetow w Polsce,
.Zycic Tatarskic™, Wilno 1937, nr 12.
W pracach tych dali dokladny rys historyczny osiedlenia Tatarow
w Wilnic i Wileriskiej Ziemi, ich 2zwigzku z zyciem Wilna, ich dziejow
na tle dziejow Wilesiszczyzny. Omawiano historig meczetu w Wilnie.
mizaru, czyli cmentarza tatarskiego, histori¢ gminy muzulmanskicj,
histori¢ tatarskiego muzulmarskiego szkolnictwa religijnego na
Wileriszczyznic i oryginalnej literatury religijnej litewskich Tatarow.
powstalej na wileriskiej ziemi.
Pisano tez wiersze, wspomnienia, proze poetycky. Stanislaw
K ryczyniski, pod pseudoni Stanistaw Radwan, iescil w 1 to-
mic ,,Rocznika Tatarskiego™ wiersze oraz pickny poemat prozg. Jego
fragment pozwolg sobie zacytowaé:
A potem
W odwiedziny do sqsiadow — Tatarow po staropolsku — rzemien-
nym dyszlem — od folwarku do folwarku! a? wreszcie — Dowbuciszki.
serce oszmianskiej tatarszczyzny.
Dowbuciszki
gwarna. pracowila wies, rozrzucona szeroko nad zielonq kotling,
zecipta srebrnym strumicnicm —-
brzek sierpow, wibrujqcy w czystym powietrzu metalicznym dygo-
tem - iskrzypot studziennych iurawi — od ilu ju? wiekow pobrzmiewa
tq melodyjnq muzykq stary, tatarski zascianek ?
W zielonych kulach ocigzalych letniq dojr:alosciq drzew prreblyska
maleriki, kolorowy meczet ... przy meczecie — cienisty cmentar:.
Dzid jur tego nie ma. Swiat ow, $wiat litewskich miasteczek.
wileriskich zasciankéw, rodowych siedzib, odwiecznych gniazd szla-
checkich, malych meczetow wirdd lasow i puszcz wileiszczyzny.
zdeptany soldackim butem, zniszczony oblgdng idea, istnieje li tylko
w swiadomosci tych, dla ktorych Wilno, Wilefiszczyzna, kresy.
Rzeczpospolita sy tesknotg dnia i obsesjg nocy.

Selim Chazbijewicz

URSZULA OSYPIUK, STEFAN SYMOTIUK

Upadek Polski
Jako ,pre-figura® upadku Europy
(O genezie katastrofizmu Witkacego)

Do kanonu interpretacyjnego historiozofii Witkacego nalezy
syluowanie go w licznej rodzinie curopejskich katastrofistow: Speng-
lera, Ortegi y Gasseta, Simmla, Bicrdiajewa i in. Powstaje iluzja,
jak gdyby polski dekadentyzm. ktérego kontynuatorem jest Wit-
kiewicz niewqtpliwie, byl zjawiskiem towarzyszacym tym przeczu-
ciom kryzysu i upadku, jakie zarysowaly si¢ w Europic u schylku la
belle cpoque, a wzmogly si¢ po kataklizmie 1-szej wojny swiatowej,
Tymczasem w_pesymizmie, poczuciu kigski, w masochistycznym
samobiczowaniu si¢ Polska byla pogrqzona znacznie wczeénie) (i
dluzej) niz kultura Zachodu. Obsesja katastrofy powracala po
kazdym nicudanym powstaniu, po kazdej kolejnej fali zsylek,
cmigracji. rozczarowarn, ) .

Myl pojawiajace si¢ w_pesymizmie zachodnioeuropejskim jako
przeczucia — w Polsce nosily znamig bilansow, zachodnie prognozy
tu byly diagnozami. Tamicjsze .,nastrojc™ — tu byly jatrzacymi sig
namigtnosciami. Dla historiozofow krajowej ,.szkoly krakowskicj”,
«Wwarszawskiej”, ..poznariskiej”, dla kregow emigracji paryskiej lub
londyniskiej Polska byla laboratorium kryzysu swiatowego. Zarysem
losu wszystkich europcjskich demokracii, liberalizmu, indywidualiz-
mu, pacylizmu w obliczu pot¢g organizacji, dyscypliny. biurokracji
1 militaryzmu.

Szczegolnic masochistyczny typ polskiego katastrofizmu artykulo-
wal si¢ w publicystyce . szkoly krakowskicj™ na czele z M. Bobrzyris-
kim. Uformowali oni tez literackie pokolenie krakowskiego deka-
dentyzmu (Przybyszewski, czgsciowo Wyspiariski). Zycie lilwércz.oéé
Prsybyszewskiego byly wrecz wcicleniem si¢ .Polaka™ 2z pism
Bobrzyriskiego. Tezg. 2¢ Polacy to narod zgubiony przez anarchizm,
bezmysinosc, bezplanowosc, segtymentalny emocjonalizm i szale-
cze gesty — Przybyszewski sprawdzal na sobie samym 2 namigtnoscig
stygmatyka. Tragizmem swojej biografii replikowal on tragizm
upadku narodu, taki - jaki zbiorowe) wyobrazni narzucil Bobrzyn-
ski. Podobne masochistyczne tendencje wystapia pézniej w tworczo-
sci Gombrowicza, cho¢ zabarwione groteskg. . .

Los Polski inny wymiar zyskuje w katastrofizmic WIlk‘accgc. Tu
nic amorficzna jednostka, nie pojedynczy ..nieudacznik™, lecz cala
cywilizacja europejska (a nawet cala ludzkos¢) ma w swoich lqsg'ch
replikowaé upadek Polski. Slychac tu szyderczg pociechg djq dziejow
upadlego narodu: ,.za wami pojdg inni”. Przybyszewski i _Gomb-_
rowicz byli masochistyczni. Witkacy jest sad.ysl‘yany. Szy‘dzl z qlcj
cywilizacji stworzonej przez ras¢ biala, ktdra idzie dokladnic koleina-
mi ewolugji ustrajowe;j i kulturowej Polski i klorg czeka dckl:.l'qmc‘len
sam los. Nie pisze juz nic na skalg ..Przestrog dla Polski”. Pisze
..Przestrogi dla Europy™. .

Mysl, zc dzieje Polski — w zlym i dobrym — sq prekursorskic
wobec losu Europy stanowila czgsty motyw publicystyki polskicj
XIX w. . .Summariuszem™ argumentacji za tg ideq stala si¢ ksigzeczka
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Antoniego Choloniewskiego Duch dziejow Polski. Nic przeczyton, ie
wartoscl i instytucje konstytutywne dla polskiego kreggu kulturowe-
go przyczynily si¢ do przyszlego upadku. Lecz to w barbarzynistwic
1 amoralnosci poteg sgsicdnich znajdowal zasadniczg przyczyng tego
stanu. Stalo si¢;jednak tak, ze narody Zachodu poszty wlasnie éladem
polskich wartosci i instytucji. W X1X w. dokonano tam pomniej-
szenia roli panstwa {do .,stroza nocnego'), zas ustraj parlamentar-
ny stal si¢ wrecz kopig polskiego sejmikowania (wlgcznic 2 bijatyka-
mi | awanturowaniem si¢ postow). uznano zasady tolerancji. swobo-
dy wypowiedz, elekcji wladzy wykonawczej, zasad¢ upowszech-
niania drobnej wlasnosci, emancypacji kobiet itd. Doszlo w koricu —
stwicrdza Choloniewski u schytk 1-szej wojny swiatowej — do tej
samej konfrontacji zywiolu demokratycznego z despotycznym, jaki
wczesniej stal si¢ udzialem Polakéw. Tym razem rozpadaly sig
mocarstwa bedace ,,wigzieniami narodéw". Z tryumfem konkluduje
publicysta: Ludy Europy, przytloczone nadmiarem klesk. jakie zwalilo
na ich barki dotychczasowe p ie sily nad p . W po-
szukiwaniu trwalych zabezpieczeri przed powtorzeniem si¢ podobnych
katastrof zwracajq sig z namiging t¢sknotq ku zasadom, jukie stanowiq
rdzen i sens naszego bytu dzicjowego. Paristwu pojmowanemu jako
absolut i padpor=qdkowujqcemu 2ywych ludzi swym oderwanym celom,
cheq preeciwstawic organizacje paristwowq, dla kidrej celem jest
cxlowiek. Przewadze fizycznej, podniesionej do znaczenia rozstrzygajq-
cego czynnika w polityce — panowanie praw moralnych. Wzajemnemu
pozeraniu si¢ narodow — wspoldycie i wspoldzialanie (...). Zasady.
ktorych glebokq boskq madroscé pojely narody Europy dopiero wsrod
straszliwych cierpiern swiatowej wajny, te zasady my Polacy stosowalis-
my ju3 przez setki lat w granicach, jukie pojeciom o spoleczensiwic
zakre.:'lil rozwdj epoki. Idee, do kidrych nale:y przystlosc swiata — sq
nasze'.

Optymizm Choloniewskicgo juz w kilkanascie lat pozniej mogl byé
traktowany ironicznic. Rzeczywiscic, Furopa weszla w stadium
charakterystyczne dla schytkowego okresu cywilizacji polskiej: z jed-

nej strony rozp y k pcjonizm, przyp jacy . Czasy
Saskie"”, zalew rynkow przez produkcje masowaq, krzykliwa rekla-
ma i kult uzycia. Zas z drugiej strony — nicustajgea wibracja

spoleczna, nicpokaj, rosngce napigcic o przygnebiajacych perspek-
tywach. Ponadto, mimo ze cala Europa zdawala si¢ przypominaé
Polskg czasow saskich, to nastgpilo jawne odrodzenic — i to w skah
globalnej — poprzedniego ukladu politycznego. lak daw-

mcami. Proporcje sil s3 identyczne. Czyz autonomia kulturowa
1polityczna, ktéra w tych warunkach utracil jeden naréd —- moze by¢
rachowana przez grupe narodow?

7.asada .entropli” historycznej u M. Bobrzysskiego

Sztandarowa posta¢ polskicgo katastrofizmu — M. Bobrzynski.
nie byl bynajmniej fatalistg. Chetnie nawet uznawal heurystyczng
wartosé myslenia historycznego wedle formuly: ,,co by byla — gdy-
by..."". Nie twierdzi on, ze przyczyny upadku Polski tkwig we
wrodzonym temperamencic, czy charakterze narodowym Polakow.
Przyczyny wewngtrzne upadku Polski, to tylko podjecie blgdnej
decyzji strategicznej rozwoju. Bylo nig ,,rozproszenie™ sil ludzkich na
pustych rubiezach wschodnich, miast skumulowac je w wezszcj
przestrzeni rdzennej Polski i tu i¢ si¢ demograficznie, gos-
podarczo, urbanizacyjnie i politycznic. Blgdna decyzja stala sig
pierwszym ogniwem laricucha blgdow historyeznych. Uklad koniecz-
nosci uznano za system cndt, ktore zinterioryzowaly si¢ i utrwalily
W postaci narodowe;j ,,0sobowosci. Cojednak z decyzji si¢ wywo-
dz1 — decyzjg moze zostaé rmicnionc.

Juz ta podstawowa diagnoza Bobrzyniskicgo moze by¢ uznana za
mysl o bardzicj uniwersalnym znaczeniu, gdyz wlasnic dzicwigtnas-
towieczna Europa weszla w stadium masowego pozbawiania sig
..nadmiaru” ludnosci, wielkiego ruchu emigracyjnego, obejmujace-
go wicle jednostek encrgicznych i przedsigbiorczych, tracac tym
samym t¢ ,,gestosé” spoleczng, kidra niczbedna jest do stabilnego
frwania.

Nastepstwem dekoncentracji ludnosciowej, dowodzi bowiem na
przykladzie Polski M. Bobrzyriski, jest spadck dynamiki historycz-
nej. To jej wlasnie skutkiem jest, pisze: tolerancja wynikajgca ,.z
braku siinych religijnych przekonan 2. W calym spoleczenstwie znika
talent, charakter i polityczny rozum. (...) Bo nardd ten nie posiad!
w sobie potrzebnej sily przekonan, nie wstrzqsaly nim namigtnosci, nie
mial wielkich charakierow. ktore by dla obrony zasad poiwigcily mily
spokdj i samych siebie gotowe byly wystawic na kare. Wszystkie nasze
najwybitniejsze osobistosci z trzech ich stuleci: Tarnowski,
Zuamoyski, Zebrzydowski. Zolkiewski, Lubomirski, Potocki, Czar-
toryscy, nie mowiqc o mniejszych, to ostatecznie postaci bez krwi
i iycia, ktdre nie tvlko w dobrym, ale nawet w zlym nie :dolaly si¢
wenies¢ do rozmiaréw potginvch, do prawd:ziwej dramatycznosici®.
Panuje tu ,pusta chelpliwosc, stawiajgca si¢ wyiej od innych

nicj Polska tkwita migdzy zaborczymi i ekspansywnymi
Rosji i Niemiec, tak teraz — zdawalo si¢ — podobny uklad odtworzy!
sic w skali kontyncntéow. Rozkladajgca si¢ zbitka curopejskich
narodow i panstw otoczona jest znow przez ascetyczne | zof-
ganizowane spoleczenistwo wschodnie — tym razem Chiny. Zas
2 Zachodu uprzemyslowiona Ameryka emanuje fluidy na ,spoloni-
zowang " nicswiadomie Europe. Chiny ..przejely” dawne cechy Rosji
z wizji polskich katastrofistow: jcj absolutyzm, potgge demogra-
ficzng i przestrzenna. organizaci¢. dyscypling. militaryzm i ekspan-
si¢. Zas Ameryka symbolizowala innc ..mrowisko ludzkie”, stech-
nicy . zurbani c. wchlaniajgee rzesze emig dw, im-
perium automatyzacji {,,tayloryzacji'"). Symbolizuic dawne Niemcey,
ktore jawily sig Polakom jako kraj wysokiej techniki, gospodarnosci.
rynck wchlaniajacy polskq silg roboczg 1 zalewajgcy kraj swoimi
produktami.

W tej nowej epoce dokonuije sig zatem inna repetycja losow Polski:
wszystkic narody europejskic tkwig obecnie migdzy miotem a kowa-
dlem Azji i Ameryki, jak poprzednio Polska mi¢dzy Rosjg a Nie-

1 A. Choloniewski. Dk dricjow Polki, Krakow 1918, 1. {112,

hodnich narodéw, przodujacych w cywilizacji's. A wszystko to
dlatego, iz na Polske spadlo olbrzymie :adanie cywilizowania i koloni-
Zowania niezmierzonych ruskich i litewskich obszardw. Spelnila je
2 chluby. ale zadanie to pachlonglo nasze najiywotniejsze sily, roz-
proszylo je na daleki Wschod, zamiast co by sie mialy na ciasniejszej
przestrzeni wzmdc, zjednoczyé i do glebszego a ruchliwszego obud:zic
iycia (...) Be:z unii nie moglismy si¢ fednak ostac a unta nus
wewnetrznie strawila. Takie jest bledne kolo naszego upadku®. Nato-
miast wucisk ludu preez szlachte, czy poniienie miast, czy rozsirof
moralny i przycmienie inteligencji. wszystko to byly podrz¢dne zjawis-
ka  Spoleczne rozproszenie niesic ze sobg zestaw takich whasnie cech:
indywidualizm, antyintclektualizm. kult przecigtnosci, egalitaryzm
brak wytrwalosci, prymat zycia rodzinnego nad publicznymii f
7acja kultury.

M. Bobezyriski, Dzieje Poluki w zaryvie, Warszaws 1986, 2. 422
tame, 2, 449, 451-452
452,
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Wyrazne jest podobienistwo zarysowancj w ten sposob spoleczne;
katastrofy zc sformulowany przez Clausiusa tcorig ..entropii”
Poniewaz jednak entropia w pojeciu dwczesnego przyrodoznawstwa
obejmuje swajg ,,Smiercig cieplng™ caly wszechswiat, zas proces ten
wskali spolecznej u Bobrzyriskicgo dotyczy tylko Polski, to poniekad
ten wiadnie kraj staje si¢ lokalng reprezentacjy procesow kosmicz-
nych. Dzicje innych narodow widziane byly bowiem juko an-
ty-entropijne (centralizacja paristwowa, ograniczenie wolnosci, nic-
tolerancja jako wyraz mocnych uczué, racjonalizm w widzeniu
swiata. kult silnych jednostek przywodczych, umiar i wytrwalosc,
ograniczenie roli rodziny i kobicty w Zyciu publicznvm). Lider
krakowskich katastrofistow nie porownywal nawet upadku Polski
Z notorycznymi przeciez w dzicjuch przypadkami tego typu, chocby
Grecji, Persji. Rzymu czy wigkszosici narodow srodkowej Europy., ani
nic tworzyl ogdlniejszej teorii upadku historycznego (choc niewat-
pliwie jako ..immanentysta” pozostawal w zwigzku z Gibbonem
1 Taine cm). Tym bardzicj wiee lokalna entropia narodu polskiego
stawala si¢ symbolem procesow nie historycznych, ale kosmicznych
Rozproszenie spoleczne nabicra tym samym charakteru nie-ludz-
kicgo, obcego, T 20, i go. | ten sam sposob od-
czuwania procesu historycznej entropii odkryjemy potem w kata
strofizmic Witkacego. Funkcje takg spelnia u niego nicludzki swiat
techniki, kiéry wdzicra si¢ swojg mocg w zycie spoleczne. glcich-
szachtuje e, atomizuje. Wszystko to zas ma kontekst polityczny.
Witkacy bowiem podpisalby si¢ zupewne pod opinia Gambetty:
.lokomotywa glosujc za demokracja™. Tyle, 7¢ podobnic jest z dru-
karnig. kincm, kawiarnig, dancingiem, tanim budow nictwem i szere-
giem tego typu czynnikow. Upowszechnia si¢ komfort zycia i ,uzy-
wania zycia' . To sq za$ zjawiska niezle znane z Polski,

Kultura masowa Europy — repetycja ,.Czaséw Saskich™.

Demokratyzacja™ o jukicj mysli sig na kartach pism Witkacego
nic ma nic wspolnego z systemem reprezentacji spoleczne). To raczej
demonstracyjne wladztwo mas, ktore mocami cywilizacji skupione s3
w wiclkie zgr dzcnia: na di h, w fabrvkach, kinach,
placach publicznych. Produkcja masowa i kultura masowa przyno-
23 ze sobg nadmiar chleba i igrzysk. Wszystko ulega ekspresjonis-
tycznemu powigkszeniu. Konsumpcja staje si¢ Wielkim Zarciem
(..Swinia carta™ — mowi Witkacy z nicnawisciy w Nienasvceniu),
nastepuje wiclka tcatralizacju Zycia, powszechne ,,puszenic si¢™, bez
2adnego uzasadnienia, poziom $wiadomosci spolecznej urabiancj
przez gazety 1 literaturg brukowy bliski jest ogolnemu oglupicniu
Zycic bicgnic wirdd wadeczek, akqseczek, opilstwa i objebstwa, na tle
omamiajqcych, rozkladajqcych wszvstko w bezmysing kaszg diwigkow
smicrtelno-kloacznej, jui nie normalno-bajzlowej muzyezki',

Cywilizacja europcjska okrywa si¢ karnawalowym kostiumem,
ktory przestania dawny mie: iski porzadek. Nowe tempo zycia
oddaje muzyka jazzowa, krolujgca w miejscach publicznych oraz
szalone tempo filmu niemego. Film stal si¢ dla Witkacego wzorcem
dla postulatu reformy tedtru w kicrunku awangardowym. To jednak,
co Jest trescig t¢j atmosfery spolecznej, jaka odzwierciedla kino
nICmCE, €O wynosi na gicdeslul zabawny posta¢ Chaplina, to znana
aura bawienia si¢ w Polsce czasow saskich, kiedy to jak pisze
Kitowicz: To bylo najwigkszym zamiarem owego traktamentu i ukon-
tentowanicm gospodarza, kiedy slyszal nazajutr: od slutqeego. Jako
Zaden = gosci trzewo nie odszedl, jako jeden potoczvws:y sie, ws=vstkie
schody — toczqc sig kighem — przemierzyl; jako drugiego =aniesiono

S, I. Witkiewicz, Nienasycenre, Warzawa 1982, s, 280,
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do stancji jako nieiywego; jak 6w zbil sobie rég glowy o iciang; jako
tamet dwaj sklociwszy sig — pyski sobie powycinali; jako wreszcie ten
jegomosc — chybiwszy krokiem — upadi 'w bloto, a do tego zqb
o kamieri wybif®. Mamy tu scenke prototypowg dla techniki scenicz-
ncj Witkacego.

Tak juk w rozpasaniu czasow saskich, tak w goraczkowosci epoki
kultury masowcj konsumuje si¢ na pokaz 1 do wytrzymalosci
organizmu. Pijunstwo koniecznie musi dojs¢ do stanu zamroczenia,
a towarzyszy mu aura ..bratania si¢” oraz manifestacyjnego pu-
szenia”. Pycha ujawnia tu caly swoja pustke. Dostatek, komfort,
luksus nic sy celami samymi w sobic. Majg wytworzvé zbiorowy
szezedliwosé, a jednoczesnie niwelowac spoleczenstwo, ¢z¢sto po-
przez degradacij¢ jednostck. jakg opisuje Kitowicz. Chaplin, Buster
Keaton, Lloyd George zdajy si¢ wkraczaé na ekran prosto z kart
Opisu obyczajow za panowania Augusta 11, Po kilku stuleciach
ascetyzmu, wytezone) pracy, racjonalnej organizacji i ladu swiat
wkroczyt wreszcic na'szlaki', polonizacji”. Zaczal 2vé w atmosferze
komunkluralncj prosperity, przeniknglo go poczucic prowizoryczno-
sc1. doraznosci | tymezasowosci. Prymitywizacja gustow i zmaniero-
wanie hteratury w okresie baroku, intelektualny poziom Nowvch
Aten Chmiclowskicgo, trywializm kalendarzy stanowigcych glowng
lekturg szlachecky s zapowicdzig literatury brukowej i ,.gazet
wpoludniowych™ w Eurapic wspolczesncj. Awanturnictwo ..partii**
szlacheckich. ich halasliwosé i .,pobrzgkiwanic szabelka” odnaj-
dujemy w polityce partii i rzgdow curopejskich, zaé chelpliwe
puszenie si¢ wlasng ..silg™ widaé w prydach radykalnych, u demago-
vow, szukajgcych taniej popularnoici. Tukg postacig jest Gnebon
Puczymorda — karykatura Mussoliniego. w jednym z dramatéw
Witkacego. K ultura masowa przcrosta nawet grozbg swoich konsek-
wencji . przywary szlacheckie™. Brak autentycznosci i wiary w cokol-
wick, beznadzicjna plasko$¢ zycia, nicpewnosc ludzkicgo losu,
ogolny marazm i zblazowanie, powszechna ignorancja. Przerazajgca
relatywnosé tych wszystkich wartosci, ktérym Witkacy chcial przypi-
sac status uniwersalny. A przy tym wszystkim rownicz, znana
“ czasOw saskich, nami¢tnosc krzatania si¢ wokol swoich malych
lntereséw, tendencja do ..urzadzania si¢”, malostkowa zapobieg-
liwodl, tgpy egoizm, podatnosé na plotki i niewybredne sensacje.
b/ yjna k peja | malostkowy cgoizm sy dwoma stro-
nami tego 2o procesu h izacji. Zawicrajg w sobie usto-
priowang afirmacj¢ wobec swiata, wyrazajacy niccheé do ksztal-
towania go. Totcz nawet religijnosé tej epoki w dziejach Europ
przypomina powierzchowna i .letnig™ religijnosé szlachty polslue_!.
lest ona obszarem zachowan stadnych, otwierajac pole dla penetracii
duchowcj Europy przez cywilizacje azjatycka. w ktorej religijnosé
byla zawsze immanentystyczna, nihilistyczna 1+ w dziwnie powicrz-
¢howny sposcb afirmacyjna. To przenikanie duchowosci azjatyckicj
W obreb kultury curopejskicj wyraza si¢ w . masowej hipnozie™:
Wszyscy toneli w zachwycie nad inmymi i tym samym, nie wiedzqc
o 1ym. potegowali wlasny zachwyt nad samymi sobq. Roztapiuly si¢
w snsie dobroci powszechnej co drobniejsze nienawisci, a nawes wieksze
aczely sig powoli lagodzic. Szczgicie d*ewanistow, widoczne jak na
dloni w=budzalo tak szalonq zazdroi¢ w otoczeniu, e cale masy ludzi,
nie wierzqc w nic podobnego do nuuki Murti Binga, albo wierzqc w cos
2upelnie innego. zaczely x czysto pragmatycznych powodow grawito-
wac w jej kierunku, by skonczyé w ¢j hipnozie i poddani sig
1¢j niezbyt zrozumialym zasadom Sklonnosc do ..dziakun stadnych

° 1. Kilowicz, Opis obyczalw® :a panowama Awgwsta 1. opr. T. Pollak,
Ossolincum 19 3 45
°* S. 1. Witkiewicz, dz. cyl., 5. 364
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byla tym rodzajem irracjonalizmu, ktéry w swoich analizach loséw
Polski wysuwat si¢ cz¢sto na plan pierwszy w rozwazanich polskich
katastrofistow. Odwolywano si¢ albo do schematéw makro-his-
toriozoficznych ..meczenistwa™ i pielgrzymsiwa™ narodu wzorowa-
nych na ,.Biblii"", albo tez do popularnej ..psychologii lumu™, jakg
znajdujemy u Le Bona. Tej psychologii nie unika jednak réwnicz,
mimo pozornego ..racjonalizmu™, M. Bobrzynski ani Witkacy. Oba)
przyjmujg za pewnik, ze ..rozproszenie™ demograficzne (pierwszy),
a ,technicyzacja™ (drugi) muszy prowadzic do degencraci kultury
Degenceracja ta odbywa sig jednak rownolegle z presjg sil zewngtrz-
nych. Tu zas jest rzeczg nie do ustalenia: czy paroksyzm ,,uzywania
Zycia™ jest sposobem zagluszenia Igku przed nadciggajgcymi mocam:
zewngtrznymi, czy tez stan ten jest samoistny i dopiero wytwarza
w sobic pustke. .. wsysajgc™ z zewnatrz nicbezpiczne fluidy owych
odleglych mocy. Nie rozstrzygnigty spor o . .wewngtrzne™ i ., zewngt-
rzne” przyczyny upadku Polski rzutuje na niejasnosci w wizji
Witkacego ..upadku Europy™ i stopnia determinujacego wplywu
techniki na ten upadcek.

Niemniej: nicuchronnos¢ upadku Europy jest ewidenina, na po-
dobicristwo upadku Polski. Tak jak Polska ulegla lepicj zorganizo-
wanym sasiadom, tak Europa ulegnic Chinom. Tak jak w Polsce
istnicli jawni sojusznicy pot¢g zewngtrznych, tak tez kolektywizm.
ktory. si¢ tu rozszerza toruje drogg dalekim armiom chinskim. A w
kornicu: nie chodzi tu przeciez o 7aden upadek w sensic cksterminacji
fizycznej. Jest to tylko upadek w sensie weiclenia w wigkszg strukture
polityczno-cywilizacjng. Polska ..nie zgingla™ przeciez, w sensic
zaniku ludzi, miast. j¢zyka itp. Utracila tylko ,,dusz¢” jaka wlasciwa
jest bytom autonomicznym. Podobnic .,mc zginic” i Europa. A codo
duszy tej ostatniej  czy juz nic zostala stracona? Czy Europa nic
stala si¢ juz . krajem nadwisladskim™ posréd kontynentow?

Witkacowski model cichej katastrofy".

Mysmy - pisal M. Bobrzyniski - kiedv nas rozbierali sqsied=i, od
2adnego = nich ani obszarem, ani liczbq ludnosci, ani dostatkiem, ani
imeligencjq nie byli stosunkowo slabsi, kaidego nawet jesli nie
W jednym, 10 w drugim przewyiszalismy kierunku. a jednak mysmy
Jedni i 10 bez walki, bez walki prawdziwej, na fukq nas by bylo stac,
upad!i'®. Sad jawnie niesprawiedliwy i przociwslawiujucy si¢ heroicz-
nemu obrazowi oporu narodowego. powstan, buntow itd. Nie sam
jednak Bobrzynski w dziejch polskiej mysli katastroficznej ulegl
wspiskowej” teorii rozwoju histotycznego, wedle ktorej jakis rodzaj
zmowy (milczjecj lub ukrytej) lezy u podstaw biegu dzigjow. Czy?
bowicm ..biernos¢” narodu wobec zagrozen nie byla rodzajem ..zmo-
wy'? Czy nie dochodzilo réwniez do jawnych zméw sil destrukcyjnych
{np. Targowicy)? A wreszcic toczyly si¢ tez zmowy dwordw, rzadow
i monarchow, ktére owocowaly decyzjami militarnymi. Ten obraz
upadku wzrastal w Polsce tym mocniej. im bardziej glosno w ,,sprawic
polskicj” wypowiadala si¢ curopejska opinia publiczna, gazcty, auto
rytety moralne i polityczne, a:jednoczesnic rz2ady krajow zachodnich
bez wyjatku umywaly rgce od jakichkolwick praktycznych, energic?-
nych dzialan w tej sprawic. Groza procesow schylku polega na ciszy
sil knujgcych intrygi. robigcych to skrycie, tajnic, ..milczaco™"

19 M. Bohreydski. d2. cyt., s. 448,
"oa 1, horobl eirsli

pode;i iid éw przcmka caly spolecznas
Nienasycenta: Mowiona o tajnych konferencjach Kosmoluchowrza @ Diewanim
o cxwarte) nad ranem w csarnym gabinecie {...) Ale kio to byli ci panowic: fen
Cyferblatowicz. 1en Boroeder. ten Koldryk wreszcle! Mityc:ne postaci — a kioi 2a fym
staljak mur. -, Ale w jakim celu, w jakim celu™ zeptala cala Rzeczosoblina Polska
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Obraz takich wiasnic zjawisk ugruntowal si¢ dos¢ wezednie w mental-
nosci curopejskicj. Dla protestantow takg przewrotng silg byl zakon
Jezuitdw, dla nacjonalistéw — loze masonskie, dla zwolennikéw
.Jadu i porzadku™ grupy anarchistycznych . militiantéw™. G. W. F.
Hegel w calg swojg historiozofi¢c wmontawal wizerunek .chytrego
ducha dziejow™, ktéry kieruje si¢ podstgpem. Obraz ,.zmierzchu
Cesarstwa Rzymskicgo™ E. Gibbona kulminowal w opisie religii.
ki6ra lagodnie wkradala sig w umysly lud=kie | czerpiqc weigZ nowe sify
2 lego, Ze jq walczano. wzrastala w ciszy i w cieniu, aby ostatecznie
waniesc na ruinach Kapitolu tryumfalny proporzec'®. H. Taine w lek-
komysInosci clity francuskiej 1 w ,,rozkladowym" dzialaniu oswicce-
niowych salonéw upatrywal katastrof¢ systemu monarchistycznego.
Choroba zaczyna si¢ zawsze przed upadkiem. Czyni ona realne,
obliczalne moce systeméw pozorami uzjg, gdyz cze¢sé z nich
paralizuje od wewngirz. Totez ludzie zaskoczeni sg zawsze tym, jak
calo$é pozornie silna zalumuje si¢ gwaltownie i radykalnie. Taki tez
los -— mniema Witkacy — czcka Europe, ktéra ledwie co dzigki
swojej flocie, nauce, rzeszom emigrantow zapanowala nad calym
globem.

W polskim katastrofizmic motyw ..zmowy"™ pojawil sie juz po-
czynajgc od pierwszych kronikarzy. To dwuznaczna opinia K oscio-
la oraz spoleczenistw zachodnich wobec Zakonu Krzy7ackiego omal
nie doprowadzila do zagladv mlodego parstwa chrzescijunskiego.
To zdrada narazita na smieré Wladyslawa Warnericzyka oraz kwiat
rycerstwa polskicgo pod Warng. To nierozumna odsiecz Wiednia
wzmocnila falszywych Austriakéw, kiorzy zagarneli wkrétce trze-
cig czgs¢ kraju. Mozemy tez zauwazyé, ic w obliczu nadciggajgce-
8o z¢ wschodu niebezpieczenstwa w fabulc Nienasycenia, nadal
postawa reszty zagrozonego kontynentu jest obludna. Co prawda
przy pomocy kredytow chroni on polska panistwowosé przed kryzy-
sem. lecz wyruszajacy do walki Generalny Kwatermistrz Koc-
moluchowicz dvsponuje wylacznie polskimi oddzialami. A przecics,
wedle jego obliczen sq one wystarczajace do eliminacji . trzech
czwartych™ wojska chinskiego, jakze wzroslyby jego szanse prz
7icdnoczonym oporze reszty panstw. Te jednak czekajg na wyni
starcia u granic polskich, powtarzajac odwieczny schemat. Blyd ich
lesl zresz21q repetycjg blgdow Polski  ta bowiem réwniez nigdy nic
+dobyla si¢ na mobilizacje wszystkich swoich sil ludzkich i militar-
nych. Wnioski z tego wyciaga sam Kocmoluchowski oferujac
najezdz pomoc w podbiciu reszty Europy. Brzmi tu wiclokrotny
glos historykow pols‘(ich. ktorzy post factum doradzali Janowi
fpblukicmu pozostawicnie Austrii na pozarci¢c Imperium Otomans-
Kiemu,

Witkacowski katastrofizm ugruntowany jest jednak w tej tradycji,
W ktdrej upadajacym wartosciom nie towarzyszy zgictk, wstrzasy,
Zewnetrzna dramatycznosé!?. Calosci historyczne oczekujg tu swego
korica w milczeniu i dezorientacji, nie wolajac specjalnic o ratu-
nek wiedzg, z¢ nie nadejdzie — a umgczona indywidualna
asobowosi¢, konajgca pod cigiarem cgalitarnych mas nie smic
wydobyé 2 siebie ostatniego krzyku bolu i rozpaczy, by nie zakiécié
tejciszy, ktora poprzedza wielkie wydarzenia. Kraj zmienil sie w jedng
wielkq poczekalnig, o 1ak szalonym napieciu polencjaliw czekania,
Jukiego dutqd w historii nie notowano. Moie zaledwie Zydzi czekali tak
na Mesjasza, jak u nas wszyscy niewiadomo czego '%.

_—
" E Gibbon, Zmierzch Cesarstwu R:ymskiego, 1l. Z Kierszyy, 1. 2: Warszawa
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Gdzie szukuc nalezy tego spisk u, zlowrogiej intrygi, ktéra najpierw
polozyla kres istnicniu ,,Rzeczosobliwej Polskiej”, teraz zas spycha
w przepas¢ tryumfujacq niedawno Furope? Czy ma on miejsce
w splocie okolicznoici, ktére wymuszajy podejmowanie blgdnych
decyzji (jakg dla Bobrzyniskicgo byla ,,unis™), czy to w psychologii
tlumow i szalonych przywodcow tkwi moment irracjonalny, czy
decyduje trend cywilizacyjny wymuszajgcy totalny pragmatyzm.
utylitaryzm i stagnacj¢?

Przypomniec trzeba, ze mysili Witkacego odnosnie tej sprawy
wypowiadanc byly juz w atmosferze narastajacych kampanii prze-
ciwko ,spiskowi migdzynarodowej finansjcry™ oraz ,,$wiatowego
zydostwa™. Diagnozy zas stawianc przez naszego katastrofistg

rzeniknigle sq oswieceniowo-pozytywislycznym rygoryzmem mys-
ﬁ-nin spolecznego. Katastrofa nic ma u- niego charakteru zdarzenia
historycznego. za ktére ktokolwick bylby ,winien™. Jest ona zako-
dowana w . naturze ludzkiej”, ma charakter antropologiczny. Przy-
szlos¢ nalezy po prostu do ludzi, o ktérych Witkiewicz-ojciec pisal
w jednym 2 listow do syna: Ludzi trzeiwych rozmnozvio si¢ u nas
w ostatnich latach znacinie ponad istoing potrzebe *vcia. (...,
wyslepujq oni ze swojq mqdrosciq chleba powszedniego i dnia dzisie}-
s2ego ~— nie widzqe nic w przys:zlosci i = beznadziejnym materializmem
wyczekujqc jedynie wartosci realnych, to jest tego, co moina dostac
nie walczqc, co jest resztq prac i walk dawnych pokolen, co lezy goto-
i zaspakaja potrzeby powszechnego egoizmu'’, 1 jeszcze: Ludzie

Rozwdj spoleczny mial w sobic upadck od poczgtku zakodowany.
7yl 2 nim w postaci zarodka, ktory rozrastal si¢ w miar¢ rozwoju
kultury masowe;j i demok ratyzacji. Postgpujaca h izacja przy-
spieszyla powolny upadek. Moment przejscia w ..nowq rzeczywis-
tosc"™ spoleczng ma tu byé taki, zc nikt go w zasadzie nic zauwazy
«Cichosc™ tej zaglady zagwarantowana jest przeslankami naturahs
tycznej prowcniencji. Ludne zawierzyh, e domek z ogrodkiem.
wycieczki po calym swiecie i spopularyzowana wiedza sq jedynym
rozwiqzaniem szczesliwych wolnych chwil przyszlego czlowieka. wlas-
nego ciala, wlasnej kobiety i wlasnej s2czoteczki do zebow — tego nigdy
sig nie wyrzeknq'’.

Jak zauwazamy w wiclu dramatach i powiesciach Witakcego.
natychmiast po kazdorazowym .. wstrzgsie” historycznym z dnia na
dzien przywrécona zostaje ,,normali " Zycia zbiorowego, na
bazie banalnej, potocznej codziennosci. Tak jakby nic si¢ nic
w2darzylo™. Odradzanie sig istnienia ludzkiego wokél tak rudymen
tarnych zabicg6w. jak jedzenic, mycic si¢, ubieranic itp. wiclokrotnic
juz bulwersowalo swiadkow ..wiclkich wydarzen* historycznych.
ktdrych zaskakiwalo, jak latwo wczorajsi ich uczestnicy przecho-
dzy nud nimi ..do porzadku dzicnnego™ juz nuzujutrz. Zycic gatun-
kowe na tym poziomic zdaje si¢ nie ulega¢ drganiom pod wplywem
zudnych fluktuacji historycznych: wojen, rewolucji, zaglady. Totez
ludzkosci nie zagraza unicestwienic o charakterze apokaliptycz-
nym. Grozi jej tylko amputacja pewncgo wymiaru istnienia (zdol-
nosci odczuwania metafizycznosci istnicnia), s wigc katastrofu
istotna, lecz cz¢sciows. Upadki takie nie hamujg nawet dynamiki
w dzialaniach praktycznych. Odwrotnic — mogg je umozliwiac
Pozytywisci polscy powolywali si¢ nawet dos¢ cz¢sto na przyklad

" T. Komilowi, O Stanislawie Wikiewiczu, Krakéw 1916, 5. 21.
tamic, 3. 20-21
'7 8. 1. Witkwewicz, Narkotyki. Niemyte dusze, Warszawa 1979, . 214

Czechéw, ktérzy po utracie swojej szlachty w bitwic pod Bialy Gora,
zatracili calkowicie uprzedmg goraczkowosé zycia religijnego, na-
tomiast skutecznic oddali si¢ budowaniu zasobnego i dostatniego
spoleczeristwa mieszczaniskiego, o wysokim standardzie material-
nym. Tukg tez przemiang perswadowali Polsce pozytywisci poznans-
cy i warszawscy oraz , realisci™ krakowscy. Natomiast Witkacy jako
..meuchronny przyszlosc™ wpisuje ja w los calej kultury curopej-
skiej. Tyle tylko, e to co dla pozytywistow wydawalo si¢ cudowna
lerapiy (Boy-Zeleniski: ..wigcej mydial™), Witkacy traktuje z szy-
derstwem — a jednoczesnic z rczygnacjg. Charakterystyczne dla
Witkacego poczucie komizmu wigze si¢ z przekonaniem o fundamen-
talnej trwalosci zycia. ktéremu nic zagraza unicestwienie i ktore
na swoim clementarnym poziomic rozwoju zdolne jest przetrwaé
wszelkie kryzysy i katastrofy. Zycie nic jest tu podobne do trzci-
ny. lecz ma w sobie toporng i usiing wolg podnoszenia si¢ z upadku
na podobienistwo rosyjskicj ,,wariki-wstanki™. Jest ono gdzies u pod-
staw swojej konstrukcji pewnic zabezpicczone, totez zemy zen
smiaé si¢ podobnie, jak przy obserwacji osobnika przewracajyoego
si¢ na skorce od banana: wiemy ze tak naprawdg nic groZncgo mu si¢
nic stanic. Totcz dzicje ludzkie maja w sobie cos z atmosfery
Republiki Babinskicj, cos co stwarza wspélny mianownik migdzy
Szewcami a Krolem Ubu Jarry'ego. To na poziomic tego ..ducha
harokowego" daloby si¢ odnalezé szerszy kontekst curopcjski dla

katastrofizmu Witkacego np. w twd i Rabelaise’ego. Dwi
swiatopogladu barokowego wywodz sig z jednei strony z potrzeby
napigcia, komplikacji, gorgczkowosci —— lecz z drugicj strony z po-

czucia stabilnosci, azylu w postaci ,.mojej wsi spokojnej'”, w ktorej
mozna zamkna¢ si¢ przed burzami historycznymi. Marzenie przecigt-
nego czlowicka roku 1999, w jakim dzieje si¢ akcja Nienasycenia,
o posiadaniu wlasnego ..domka z ogrodkiem™ jest dalszym ciggiem
owej ,,wsi spokojnej” z polskicj przeszlosci. ;

Lempicki analizujac historiozofi¢ wspolczesng pisal o dwu
modelach tego myslenia, na przykladzic Taine'a: Brak tylko Tai-
ne‘owi zupelnie tego histerycznego krzyku, zalamywania rqk, tego
larum, kiore Spenglera rozslawilo po calym swiecie. Taine ‘owskie typy
kulturaine nic majq weale tej bujnosci, agresywnosci co hallucinatio-
nes vraies i typy Spenglera. Nie broniq si¢, nie walczq o preiycie,
nie stwarzajq sytuacji dramatycznych, lecz spokojnie ustepujq miejsca
typom nowym. Epoki nie ging w walce o przetrwanie i konwulsjach,
lecz powoli wyczerpujq sie. Cos ze stoicyzmu Taine'a udzielilo sig
cpokom. Nie protestujq przeciw wlasnej $mierci, ywiqc nicjasnq
ufnoic. ie w tym przejwia sig prawo, jesli nie niesprawiedliwe, to
w kazdym razie przemoine i czcigodne Jest to opinia zupclnic
przystajaca do Bobrzytiskicgo Dziejiw Polski, z jego podtekstem
W postaci wizji entropii, jako reguly rozmywania si¢ i rozkladu
dzicjow staropolskich. Odnotujmy tu tez zbieznos¢ z Witkacym,
ktory chgtnie uzywa formuly ..wyczerpywania si¢” — okrelajac
13 andrusowskim slowkiem .wyprztykania si¢™ (np. ks, Wyprztyk
W Poiegnaniu jesieni, jako przedstawicicl zamierajacej epoki re-
ligijinej). Mozna wigc odnies¢ do Witkacego rowniez nastepujgce
slowa J. Lempickiego: Tragizm pajawia si¢ tytko wiedy, gdy ginie
€05, co ma uzasadnione prawo do 3ycia. Tymczasem u Taine a epoki
pred imierciq wydawaly do ostatniego grosza wszystko, co pasg'ml.al_v,.
tak ie smierc spotykala juz nedzarza. W ten sposob nawet w Smierci
tkwilo co§ w rod=aju ponurej sprawiedliwosci natury (...). Taine nie
*alowal nigdy gasnqcych férm kultury i gatunkow skazanych na
wymarcie. Wyzej nad nie cenil lran_vjnnni:rgl, stanowiqcy jqdro ,,Nﬂll{-.
ry" i podstawe istnienia empirycznego swiata. Nie wolno wnosié

J. Lempicki, dz. cyt, = 123,
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drobnych prywatnych oskarieri przeciw naturze'®. Ton identyczny
dominuje w pisarstwie Witkacego. lecz rézni go od Taine’a — jak i od
Spenglcra — nuta szyderstwa. Zdaje si¢ tkwi¢ szczypta sadyzmu
w tym. jak Witkacy traktuje przyszlosé Cywilizacji Europejskiej, jak
chcllnic sytuuje ja na miejscu . przedupadkowego rozkwitu™ dawne)
Polski.

Mozna w powyzszym krytycyzmie i dezynwolturze emocjonalne;
dopatrywac si¢ tego samego resentymentu, z ktérym wielu polskich
myslicieli historycznych, szczegdlnie po upadku kolejnych powstan.
odnosilo si¢ do krajow zachodnich: ,.spotka was to samo™ i ,.péj-
dziecie tg samg drogg™.

Urszula Osypiuk, Stefan Symotiuk

1* wmic, 9. 123-124.

Pomnik ofiar obozu koncentracyjnego na Mapdunku, Fot. Janusz Urban
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Bilans

Obieram owoc pomarariczy

26lte lupiny spadajg do kosza

Sg jak przekwitle platki anemonu
Ktorego sezon si¢ skoriczyl.

Na dworze pierwsza zielen

Wiosna w tym roku przyszta opieszale

W ogrodzie jeszcze resztki zimowego snu

Przez galgzie swierku ktory tu wyrdsl samopas
(wcigz stare pickno pomaga nam zy¢)

Patrz¢ na skradajgce si¢ pod drzewami cienie.
Szare niebo milczy nic przejawia magii wiecznosci
Choé sg tacy co wierza z¢ w nim sedno sprawy.
Patrzymy sobie w oczy nie tajgc milczenia.

W kuchni wieczorne feerie
Wigczam clektryczny piecyk
Rozpalone fajerki blyszczg

Jak pierscienic na planecie Saturna
W imbryku syczy woda

Nowy kran przecicka

A tak wierzg w postep

Ja katoda zyciowych pomylek.

Za oknem siewcy rozpraszaja mgly
Zieleri otwiera oczy
Nic nie wic 0 Wrzesniu.

Nie sledzilem loséw wojennych przestgpcow
Nigdy nie otwicralem wrét do zadnych komar.
Slowa w wierszu

Z kazdym dnicm stajg si¢ pelniejsze.

To nic dzwon to kosci w Muzeach

Rozmawiajg migdzy sobg wieloma jezykami
Grecy Polacy Zydzi

A jednak ocaleli bo wiara ocala.

Chcialbym si¢ spotkaé na moscie z Szymborskg
Zapytaé Swirszczyriskq jak czuje si¢ Tam
Zajrzec przez rami¢ co pisze Unizula Koziol



Jakg podroz i gdzie planuje Ewa Lipska,

W stu ciemnych labiryntach mECzy mnie sto spraw
Wszystkie z pél moich bitew

Nie ma juz micjsca na liryczny wiersz

Na szczebiot Rézi na Dobrej

Na gwar Domiriskiego

Ktéry namawia Pigtaka by pisat o Wiclowsi.
Wcigz si¢ trzymam matki plisowanych faid
Slucham jak podczas mszy rozmawia z aniofami.

Wieczorem czytam wiersze poety jednego dnia.

Droga

Tyle ich bylo, a tcj pigkncj drogi

od domu mego ojca w zyznej okolicy

wsréd wysokich jeczmieni 2 wgsami

polskich szlagon6w, emaliowanej zlotem
pszenicy. kwitngcych koniczyn w muzycznym
szturmie pszczol — tej rodzinnej drogi

nic mog¢ wypleni¢ z mojej wyobraZni.

Jej nawierzchnia zalezna od por roku

byla z twardej gliny i kamiennych bryl

W porg wgniecionych gdy ojciec pétkoszkiem
widzl nas, szczesliwg czered, na msz¢

do kosciola o smukicj wiczy bez historycznych
dat. A przecicz nasza ziemia byla sytym
spichrzem, réwnie wielcy Polacy o
historycznych czynach rodzili si¢ tu.

W kronikach parafialnych, jak w wawelskich
grobach, zyjg do dzis; rody broczgce slawg.
Ojcowie naszych ojcow i nasi ojcowie

tg wlasnie drogg w sennym krajobrazie

szli na czwartkowe jarmarki z
sienkiewiczowskg butg, by z rana

W otwartym koscicle przymitaé sig Bogu

a wicczorem podzickowaé Mu za utarg

w zydowskiej karczmie vis-a-vis.

Toronto, 25 lipca 1989

Wiersz o Ameryce

Tak si¢ zgadalismy o Ameryce

ze Ameryka to i Ameryka tamto

¢ rynszioki w Nowym Jorku splywajg brudami

2

zas na Czterdziestej Trzeciej

same prostytutki i narkomani.

To prawda z¢ w Porcie na rubiczach Miasta
stoi Dziwka gloszgca wolnosié

ale sam Manhauan jest kiebkiem ciemnosci
czasem leci w gore

czasem pelznic jak §limak w strong Portu
gdzie odpoczywajg miedzynarodowe stalowe molochy
pelne turystéw lub emigracyjnych plwocin.
Tak, Ameryka, chyba nic dobrego

0 niej nie mozna powiedzicé

po opisach krajowych turystow

oraz chciwych slawy literatow

na kursach przyjazni w lowa

gdzie Amerykanie rozdajy dolary

oraz uczg oszczednego zycia

literatéw z Nadwislanskiego kraju.

A ja zm¢czony podrozami

nichetniej czytam tutejszych Whitmanow
wstuchany w ich precyzyjne zdania.

Ich stowa nic zacinajg si¢

kalka pamieci jakby z aksamitu

wiersze rozwijajg kolorowe skrzydla

unoszgc w $wiat nowg Ameryke

inng od jej wezorajszych orlow.

W ich cicniu rodzi si¢ niemowle mego wiersza
stuchamy wspélnic chéréw stojgcych przy Skale
kazde ich miasto nazywa si¢ Plymouth. )
Pragng przeto podzickowaé¢ poctom Ameryki
1 tym ktérzy pilotujg gronostaje ich slow

po broadwayowskich swigtyniach

za 1o ze ich Posagg Wolnosci

serdecznym ruchem wyciggnat do mnie reke.

loronto, 24 wrzesnia 1987

Waclaw Iwaniuk

WACLAW IWANIUK, pocta seseista, ur. w 1915 1. w Chehme. er|u(uwd w l:]é :‘
lomem wicrary pr. Peinw czerwea. W 1939 1. wyjechat jako spocahista o:d ;:u mn:cj
cmigracynych do Argentyny. W czasic wojny — Zotnicrz Brygady Podbala .'..;|
1 Dywuzsi Pancernej — walczy! na fronoe mh@moeumquhm. Po wojnic osi !
w Kanadzie. Opublikowal wick ksigzek w polskich wydawnictwach crlﬂlu:yjnyc 3
W br. w Wydawnictwae Literackim ukaze sig wickszy wyb?;’ .j::owx:o::l]:n S
+ nasigpnym ":'::'”f""‘f# rgotowanym proes 1. Krysaka i3, Swischa.
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DANUTA MOSTWIN

EANCUCH POKOLEN

Czlowick wspolczesny, zagubiony w coraz bardzicj skomplikowa-
nych i zmcchanizowanych warunkach zycia, szuka samego sicbic
wsrod miliondw innych, do ktorych chee, a jednoczesnie nie chee byc
podobnym. Pytanic. kiore czgsto sobie zadaje, bicgnie dwom.
rownoleglymi torami: Kim jestem? i Gdzie nalezg?

Dlaczego teraz, w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych.
poszukiwanic wlasncj tozsamosci nabralo specjalnego znaczenia?
Wytlumaczenia nalczaloby szuka¢ przede wszystkim w skutkach
ostatnicj wojny i w posi¢pic technicznym ostatnicgo polwiecz:
Wojna w skali dotgd ni ykanej przemicszala ludnosé calego
swiata, zwlaszcza ludnosé Euro y i obu Ameryk. Postep techniczny
przyblizyl ludzi geogralicznic, sEurczyl kulg ziemska. a jednoczesnic
uzaleznil nas od technologii, nieraz odbierajgc indvwidualng inic
jatywe i sterylizujgc stosunki uczuciowe. Jeden ze skutkow okropno

sci wojny to oslabicnic dnwnrch autorytelow: autorytetu ojca
glowy rodziny, ktory strzegl jej bezpieczefistwa i caloscr oras
ojca---symbolu, a wigc Kosciola, panstwa i instytucji naukowych
Nowe wartoscr moralne sq jeszcze nieokreslone | luZne. Przysziose
staje si¢ mniej wazna niz chwila obecna. Pozbawiony dawncgo
oparcia, zachwiany w swoim zaufaniu do religii jako pomostu
wiceznosci, czlowick szuka wokél sicbie czegos, co nie przemija.
a przynosi ulge w niepewnosci wspdlczesnego zycia.

Ni krotko tylko i z wiclky trudnoscig tolerujemy nicpewnosd, stan
zawieszenia w prozni. Potrzebujemy przynaleznosci do czegos silnict
szego 1 wigkszcgo od nas, gdvz przynaleznosé ta jest jednym
zwarunkéw wewngtrznego spokoju.psychiczncj rownowagi. Uczest-
nictwo w grupie, sprawic. idei wydaje si¢ gwarantowaé bezpicczeni-
stwo. poczucic pewnoscl, ze ja, jako jednostka, nic znikng, nie
rozplyn¢ si¢ supcinic w obojetnym nicbycic. Przynaleznosci po
trzebujemy. jak wody i powictrza. Jest w nas pragnicnic cigglosci
Lecz mie tylko tej na przyszlosé, kiérg wielu zapewnig dzieci, in-
nym osobistc dokonania. Oglgdamy si¢ wstecz i odczuwamy glod
{rwania w czasie przesztym. Pragnicmy, aby to przeszlosé gwaran
towala nam przyszlosc 1 stala sig jej zwicrciadiem. Szukamy wigc
sladow sprzed lat. driesicioleci i stuleci. ktére w jakis sposob
1acza jednostkg z jej rodzinng linig. Szukamy wlasnego ogniwit
w lancuchu podobnych ogniw. Ta trwalos¢ — odnaleziona — daje
poczucic bezpi istwa, icnia we wlasnej wartosci, krzepi.
buduje most do wiccznoici, w kiérym jednostka jest niczbednym
przgstem.

Zagadnienic tozsamosci i potrzeba przynaleznosci, trwania w cza-
ste przeszlym 1 przyszlym sq problemami ogolnoludzkimi. Majg onc
Jednak specyalny wydawick dla polskicgo emigranta. Ann[’izujac
problem tozsamosci, przemiany w jej strukturze i wplyw warunkow
zewngtrznych na te przemiany u emigranta polskiego w Ameryce lat

2318

: ol

dziesigtych i dziesigtych, opieram si¢ na wynikach
badad przeprowadzonych w roku 1970, 1984, a takze na wnioskach
z ostatniej ankiety w roku 1987.

Toizsamosé jest pojeciem abstrakcyjnym. Wyobrazamy jg sobie
jako dynamiczng konstrukcj¢. w kidrej stale cos si¢ zmienia i prze-
mieszcza. Jedne przgsta slabna, inne nabierajg elastycznosci, po-
wslajg nowe pol ia i niespodziewanc zwigzki, niektore clementy
ulegajg zas przesunigciom tak wiclkim, ze wydaja si¢ nicmozliwe do
odnalezienia, 1ak muszclki zagrzebanc w morzu oceanicznego piasku.
I'rwajg jednak. Nic co raz stalo si¢ czescig ukladu tozsamoici nie
ginic. Moze stac si¢ niezauwazalne i dac znaé o sobic dopicro w chwili
podejmowania waznej decyzji albe w przelomowych okresach zycia
edy targaja nami silne wichry emociji: euforii, rozpaczy, przerazeniz.
Elastyczna, wzbogacajaca si¢ z bicgiem lat zycia i doswiadczen, nasza
toz ¢ crerpic z ian budulec, nabicra finezji, zyskuje
na indywidualnosci. Sgdzimy. 2¢ w konstrukcj¢ tozsamosci wbudo-
wane sq te wszystkie pierwiastki, ktére od najwczesnicjszego dzieciris-
Iwa przyjmowalismy z naszego otoczenia. Sg to 2akodowane przez
nas oceny, ktére w stosunku do nas stosowali ci inni, na ktérych nam

alezalo, ktorych k lismy. li. ktorych balismy si¢ a prze-
de wszystkim ci. od ktdrych zalezalo osobiste bezpieczerisiwo.
Przejgte juz juko wlasne, sq tymi kryteriami, ktérymi oceniamy sami
sichic. Amerykansk: psychoiog Erick Erikson, sam cmigrant, pisal,
2e ., wszystkic naszc dawne swiaty albo otoczenia pozostaja w nas na
Iuwsu‘ N . v RS .

Przez cale zycie, chcac czy nie chege, swiadomie i podiwiadomie
uczymy si¢ o sobie poprzez innych. Ci inni sg lustrem, w ktorym sig¢
ugladamy. Sprawdzamy si¢ w ich oczach,

Jesli przez dzicsied, pigtnascic, albo dwadziescia lat nasze :
raz po raz utwierdzalo nas w przckonaniu, ze jestemy Polakami
{chociazby tak niewinnie jak w znanym kazdemu pytaniu: Oh, you
have an accent! Where do you come from?) nasze prukqna.m.c.
o wlasnej polskosci niclatwo si¢ zachwieje. Jesli 9krc§ .Wwpajania
W nas, ze nalezymy do narodu polskiego. byl dluzszy i przypadl na
najwrazliwsze z punktu widzenia rozwoju lata zycia (pomiedzy .2-5),
przckonanic o wlasncj polskosci bgdzic jeszcze trwalsze. Nic myslg tu
" wyborze swiadomym. Swiadomie moZemy pragnac roznych przy-
-#yn przybraé narodow osé inng: nmcuknnsl@. kanadyjskq. austra
lijskg. Problem w tym, 2¢ nasza lozsamos¢ odrzuca ten wybor
1 2adrgczamy si¢, nieraz sami nie wicdzgc dlncngo. stamgmy nasze
palskie doswiadczenia o nasz stan psychiczny i czujemy si¢ rozbici,
nawet chorzy fizycznie. Jest to stan 7 0sci przyjecia sameg
sichie. Chciclibysmy by¢ inni. ale nasza tozsamosc me daje sig
oszukaé. ) .

Wroémy do pojgcia . polskosci™. Ulega ono nicraz jakby nowo-
iworowemu przerostowi ze szkodg dla innych naszych ludzkich
uczué. Dzicje sig to czgsto wiedy. gdy ludzic, ktérych kochalismy jako
dzieci, kiorzy stali si¢ naszym modelem postgpowania, dawali nam
do zrozumienia w stowach. w zachowaniu i bez slow. ic malo
#definiowane pojecic ..polskosc™ nalciy‘ Sohllc przyswoic w calosci,
saé przed nim ..na bacznosc™. Bron Boze. nie rozbija¢ tego atomu,
nic analizowac! Jako przyklad nicch postuzy .. definicja™ co to znaczv
byé Polakiem, kidra ukazala si¢ w latach §|¢dcmd1]cs|quch w tygod-
.'|1l|(u parafialnym brooklifiskiej parafii sw. Stanistawa w Nowym

orku.

Polakiem jest ten. ktory mowi po pubku..kadla polskq ojczy=ne
! pracuje 2 poswigceniem dla jej dobra... Polakiem jest ten, ktdry nawet
w gadzinie smierci modli sig do Boga za Polske i nawet na lozu smierci
mysili o Polsce. .Definicja™ ta. wynikajgca niewatpliwie z jak




lach

icjszych i ji, Jest jednak bledna i nie obejmuje
milionow Polakow rozsianych po swiccic. a przede wszystkim jest
sprzeczna z realistycznym i rozsadnym pojmowaniem przynaleznosc
narodowe;j.

Po przeczytaniu artykulu w tygodniku parafialnym stwierdzilam
e chociaz uwazam sig 7a Polke, jestem w bledzie, poniewaz ..nie Zyje
tylko dla Polski”, ale rowniez i dla innych spraw (amerykariskich
1ogolnoludzkich). ktére mocno mnie obchodza. Co wigoej o$mielam
si¢ spojrzec krytycznie na mojy ctniczng tozsamosé i usiluj¢ uwolnic
si¢ od jej zachlannosci w stosunku do calej mojej osoby. Mozliwe. ze
bezskutecznie, ale w kazdym razie si¢ nic poddaj¢

«Definicje™ zacytowalam zatroskana, zc az tak bez reszty mogs
nami zawladnaé symbole.

Wréémy do struktury naszej tozsamosci. Zalozmy, 7e jest to uklad
o roznych stanach napigcia periodycznic powracajacych, nazwijmy te
rozne napiccia  fazami. Jedng z faz tozsamosci Jest faza etnicznu
ktorg nicraz nazywamy tozsamoscia ctniczng. Faza ta to nasze osady
o sobic jako ludziach zwigzanych kulturowo z grupa etniczng polsky
nalezacych do historii tcj grupy. Sprobujmy wvizolowac z tej faz:
(obracamy si¢ caly czas w abstrakcji, gdyz tylko w ten sposob
mozemy zbhzyc si¢ do vzegos tak nicuchwytnego juk nasza pod
swiadomosc) nasz stosunck do symbolu polskosé*.

Zastandwmy si¢. jakic znaczenic moze mie¢ ten svmbol dla
czlowicka, ktory si¢ mim legitymuje i ktory moze bvé Pola-
kicm-Amerykaninen, Polakiem-Kanadyjczykiem, Polakiem-Zydem
Polakiem obywatclem francuskim (bo czy mozemy powiedzic
Polakicm-Francuzem? Polakicm-Anglikiem? Polacy, obywatele
brytyjscy przckonywali mnie, zc nic), czy tcz Polakiem z Fran-
cp. Polakiem z Angln, Polakiem-Australijczykiem, Polakicm-
-Argentynczykiem, Polukiem z Niemiec i tak daley, bo ile panstw
pod sloncem — ¢dzie odcisngla si¢ stopa polska. Polacy rusza
I w swiat o roznym czasie, dla najrozniejszych powodow. z kio-
rych zdawah sobie, albo nic zdawali sprawy. Najpicrw popedzils
ich histona wojenna (nic wlgczam w moje rozwazania wczesnci
emigracy ckonomicznej). potem tragizm egrystencji w uciskanc)

nem Polsce. a ostatnio coraz bardziej pragnicnic lepszego
zycia

Polak mieszkajacy w kraju prawdopodobnie malo si¢ zastanawia
nad polskoscig jako integralng czgsciq wlasncj tozsamosci, chyba 7c

) )¢ RO KIVZVS wewngtrzny, osobisty jacy do takic
ref]ksji

Jak bardzo aktualne na emigracji Jesi pojecie ,,polskosé*, niech
postuzy cytata z artykulu wybitnej publicystki Stefanii Kossowskic)
w londysiskim .. Tygodniu Polskim™ z 1 kwietnia 1989 roku:

W Zadnym jezvku nie istnieje odpowiednik naszego wyrazeniu
wpolskosc”. Kto slyszal o , francuskosci™, . .nlemieckosci””. ..angielsko-
sc1”'? Jest cos podejrzanego w stworzeniu i trzymaniu sif tego pojecia.
Jakby sztucznym slowem trzeba bylo podpieraé niepewnq tresc. Po-
Wtarza si¢ Je w kraju i nu emigracji, rozpisuje si¢ o nim ankiety, wola si¢
Je na ratunck, 2achgca sig nim i gani, doprowadzajqc je do spowszech-
nwna, az cxgsio sig zapomina co mialo =nac: Y.

Pomimo ostrzezen Stefanii Kossowskicj na temat niepewncj tresci
wyrazema ,.polskodc™, postaram si¢ je nieco rozgryz¢”. Stwicr-
dzifum juz, ze jest to symbol, a symbol to znak, godlo, emblema
Z trescig alegoryczng ukrytg pod znakiem. O tym, Zze Polacy kochaja
symbole. godla. pojecia nie sprecyzowane, a CZgslo WZruszajaoc.
wiemy. Polskosc wigc jako symbol przemawia do wyobrazni Pola-
kow. Czy polskosc to narodowosc? Czy pomigdzy poczuciem na-
rodowosciowym a polskoscia nalezaloby postawi¢ znak rownania?
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Starajac si¢ rozdzieli¢ pojccia ..polskoic™ i ,.narodowos¢™ na-
trafiamy na duze trudnosci. Wedlug slownika (1968) polskosc to
cespol cech polskich i przynaleinosc do narodu polskiego. a narodo-
wosc, ogol cech wlasciwych danemu narodowi ( ...) poczucie przynale?-
nodci do jakiegos narodu. Wielki slownik Karlowicza (Karlowicz,
Kryniski, Niedzwiccki z roku 1908, a wznowionv przez PIW w roku
1952) okrcsla polskodc jako charakter polski, obveczaje polskie,
wilasciwosci 2ycia polskiego, poiszczyzng (a wige jezyk - - dopisek moj)
1 dodaje jeszcze narodowosé polsky. O narodowosci pisze stownik
Karlowicza, z¢ jest to ogal wlasciwosci odrozniajqcych jeden narid od,
drugiego, cechy narodowe, odr¢bnos¢ narodowa. Wielki Slownik
Polsko- Angielski z roku 1969 rozgranicza nieco bardziej dwa terminy
podajgc pod ..narodowosé” — przynaleznosc, a pod polskosé™
pochodzenie i charaterystyczne cechy narodowe, a wigc rownies
nirodowosc. . . )

Nujbardziej przemawia do muic stownik Karlowicza. Polskos¢ to
obyczaje. a wigc tradycyjne obrzedy wiclkanocne, bozonarodzenio-
we. , Zielone swigtki' . sposob przygotowywania potraw, zachowa-
nia w przelomowych okresach zycia. Charakter polski wymagalbhy
vsobnego omowicnia, chociaz bowicm niektorzy naukowcy neguja
itnicnie ,,charakteru narodowego™', nie nalez¢ do mph i sgwnc;dmm.
z¢ cechy charakteru narodowego nie sa jedynie ..imaginacja ant-
ropologow™. Karlowicz w .,polskos¢™ wlycza i jezyk polski po-
Iszczyzng™. (Stefania K ossow ska twicrdzi, ¢ kluczem do ..polskotlu
Jest jezyk jego pelna znajomosé w slowie i pismie, ktira... prow adzi do
roznania istoty ducha i tradycji narodu...) Ale okreslajac ,.polskos¢
Karlowicz doduje do skludnikow ukrywajacych si¢ pod symbolem
|eszcze narodowosé polsky. . ) .

Zabladzilismy wigc w semantyczny meander i nalczaloby zuczgé
dyskusje, ktéra dazylaby do ustalenia definicji tych dwdch terminow

naszego do nich stosunku. Czy to wazne? Wydaje mi si, ze bardzo
wazne, Przede wszystkim dla zdrowia psychicznego emigracji i jej
nastepnych pokolen. . X

W jednej z wezesnych ksigzek napisanych w latach dwudziestych
na temat grup mnicjszosciowych autorka, Amerykanka, wspomina
wydarzenie, ktorego byla swiadkiem w polskicj dziclnicy: o

Grupa usmiechnigtych, dobrz=e od:ywionych i ubranych dzieci { pra-
wdopodobnie = polskiej szkoly parafialnej) Spiewala piosenke mniej
wigcey tej tresci: My nieszczesne sieroty, Wygnaricy, placzemy tu
i usychamy = tesknoty za naszq ukochanq ojczyzng. o

Drzieci te wyrastaly (nieswiadomie) w poczuciu krzywdy i nie-
przynaleznoser do kraju (Ameryki), ktory byl m zyczliwy, umoz-
liwial spokojny rozwo) umyslowy i fizyczny 1 ofiarowul bezpieczny
dom. Nic dziwnego. # jako juz dorosic nie dizyly do uczestnictwa
waktywnym zyciu Stanow 1 dapiero pokolnia ich potomkéw poczuly
si¢ prawdziwymi Polish-Americans. .

Poczucie polskosci w sytuacii, ktéra wymaga stalego zamieszkania
w kraju innym niz Poiska. nic wyklucza uczucia wdzigcznosci,
/yczliwodci do kraju. kiory umozliwia nam spokojng cgzystencig
L rozwadj osobisty. 7. tej zyczliwo! - wdzi¢eznosci, z sympatii do
Otoczenia wynika po pewnym czasic uczucic lojalnoici wobec
spolcczenistwa, ktére nas przyjelo 1+ w ktorym mozemy swobodnic
funkcjonowa¢. Profesor Margarct Mcad. antropolog, autorka wujlu
prac z dziedziny badania grup spolecznych, podczas jednego z in-
dywidualnych seminariow ze mng (ktre utrwalalam na tasmie), n
'\:iosnc roku 1969 dyskutujac problem lojalnosci Polakéw powiedzia-

Zwiqzek pomigd:y rodzicami, a dziecmi wiraia sic w pr:«-k(:naniu_:
Nie wréce do Polski, poniewa: dsieci moje. Qqu Jui Amervkanami.
To dzieci pierwsze cblizaq si¢ do Stanéw Zjednoczonych... Jest to
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tylko mailiwe u Polakow, ten rodzaj lojalnasci... tvlko jedna, zasad-
nicza, glehoka lojalnosé. Jest to idealny rod-aj lojalnosci do Stanow
podporzqdkowuje sig prawu. place podatki, jestem dobrym obywate-
lem. alc to wszystko nic zmienia mojej to:samosci— jestem Polakiem.

QOddzielenie polskoici od narodowosci to zalozenie, ze nic tylko
micszkajycy nad Wislty i w obrebie panstwa polskiego odczuwayy
polskos¢, nicjako uprawnicni do tego z racji swojego tam przebywa-
nia, nic tylko ludzic mowiacy bicgle po polsku, nie tylko Pola-
cy-katolicy, ale réwnicz Polacy-protestanci, Polacy-zvdzi, Pola-
cy-bezwyznaniowi. A dalej, ze’ kilkanascic miliondw o0s6b poza
granicami panstwa polskiego odczuwa polskos¢ niezaleznie od
terenu, na kidrym si¢ znajdujy. Odczuwanie to jest na réznych
poziomach, w réznych wymiarach, bicgnic w wielu kicrunkach
Najwaznicjsze: to poczucic polskosci jest ludziom przyznajacym si¢
do niego. Eolrubnc. Nadaje pelni¢ ich zyciu poprzez wprowadzenie
wartosci, ktore uznajg za swoje.

Polskos¢ oderwana od narodowosci, nie zwigzana prawnic ani
terenowo z panistwem polskim, ta, ktéra jest udzialem milionow
emigrantow polskich, icﬁ dzieci, wnukow i prawnukéw, tych, kiorzy
w Polsce sig urodzili i wychowali i tych, ktorzy nigdy w nicj nie byli.
w swej najglebszcj istocic nie rozni si¢ od polskoscr odczuwanc) przes
mieszkancow Polski. jest wezlem kulturowym. Jest to faza etniczna
tozsamosci. U kazdego bedzic ona inna, chociaz pewne wzory bedy
si¢ powtarzaly.

Jakic sq tc wzory etnicznosci zarysowujace si slabiej, albo mocnict
w0z sci 0sob poch: ia polskicgo? Moglibysmy dysk utowac
o nich przez diugic godziny. Moja lista bedzie niepeina i natrafi
niewgtphwic na uwagi krytyczne. Trzeba jednak w jakis sposob
zaczyc, aby lepicj zrozumiec nasze narodowe abstrakcje. Powtarzajy
cymi si¢ cechami sg: stosunck do Boga, albo do Najwyzszej stoty.
stosunck do przyrody, goscinnosc, d stwo, che¢é osiedlenia sig.
posiadania ,wlasnego™ kawalka ziemi, wlasnego domu, poczucic
dumy z pracy dobrze wykonancj, wyolbrzymione i przewrazliwione
poczucic osobistego honoru, trudnosci w uznaniu zaslug inncgo
Polaka, ale i odczuwanic dumy ze $wiatowych osiggnig¢ Polakow.
wiwardosé™ i upor.

Zmicniajgc otoczenic, pr ¢ si¢ do nowego kraju, jestesmy
przez pierwszc lata tak zaabsorbowani ucznicm si¢ na nowo, ze malo
Zwracamy uwage na (o, co si¢ wokolo nas dzieje. A dzeje si¢ bardzo
duzo. Wedlug teorii systemow, teorii ckologicznj i z badan behawio-
rystycznych wiemy, Z¢ pomi¢dzy organizmem i jego otoczenicm
dokonuje si¢ nicustanna wymiana. Jest w nig zaangazowany caly
czlowick: jego ustroj biologiczny i jego struktura psychiczna. Dopie-
ro poznicj. gdy warunki naszego bytowania na emigracji ustabilizujy
si¢. gdy zaspokojonc zostang podstawowe potrzeby: dachu nad
glowy. pracy, wyzywicnia, gdy na pytanie ..Where are you from?"
coraz spokojnicj odpowiadamy, zc cmigrowalismy z Polski, gdy
wiadomosci z kraju od najblizszych nic rozszarpuja juz nas emoc-
jonalnic, wiedy zaczynamy myslec inaczcj. Zaczynamy spogladac na
sicbic doglebnicj i rejestrowaé zmiany jakic w nas zaszly pod
wplywem nowego otoczenia, naszcj przybranej ojczyzny, zmianv.
ktérych narastania nic zauwazylismy., albo nie chciclismy zauwazy¢
Pytania: Kim jestem? i Gdzic nalez¢? zjawiajg si¢ po raz pierwszy.
niespodziewanic. Zwykle jest to chwila przelomowa, naladowana

jq. d ] si¢ natychmiastowe) decyzji i deklaracji: .tu
nalc7¢™. Tragedia kraju pochodzenia (Jakicé tragi wypadki
w Polsce), wybdr papicza. utworzenic ,.Solidarnosci”, osobiste
doswiadczenia. ktérymi nie sposéb podzicli¢ si¢ z otoczeniem —
takic i podobne zdarzenia sq katalizatorami, dzigki ktérym pojawia
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Si¢ po raz picrwszy pytanie: Kim jestem? Dlaczego tak gwaltownie
reaguje na wiadomosci, ktére nie powinnv mng. oddalonym od
Polski, zdecydowanym na emigracjg, tak wstezgsnas? Kim jestem”
dotyczy aspektu historycznego, kulturowego i genetveznego. Wynika
Z pragnicnia ciaglosei, przerzucenia pomostu poza siebie, szukunia
oparcia w czasie przeszlym. Przynaleznoéé do laricucha pokolen,
w ktorym polskosc (réznie rozumiana jako svmbol, wartosc, czy tez
7espél charakterystycznych cech) jest spoiwem (wezlem laczgcym),
speinia (do pewncgo stopnia) potrzebg duszy ludzkiej uczestnictwa
w zblorowosci, zakorzenicnia w przeszlosci, gwarancji me-znik-
nigcia, a przetrwania. Przyczynia si¢ wigc do utrzymania psychiczney
rownowagi, ratuje nas od asteroidalnego zawieszenia w prozni.

Gdzic nale7¢? okresla w czasie biczgcym przynaleznoé terviorial-
ng i prawna, wynika zc stosunku uczciwosci — zyczliwosci i wdzigcz-
nosci dla kraju, ktéry umozliwia mi swobodny rozwdj. Z uczué tych
wyplywa lojalnos¢, Ta lojalnosé nie koliduje z potrzebg przynalezno-
sci do ltaricucha pokoleri. Przeciwnic, im glebiej, otwarcicj przyj-
mujemy sicbic jako ogniwo w tym laricuchu, do ktérego przynalezy-
my poprzez histori¢, kulture i genetyke, a przede wszystkim przez
swiadomy (i podswiadomy) wybor, tym szczersza i silnicjsza staje si¢
nasza lajalnosé¢ wobec otaczajgcego nas ..domu™.

Bagk Lane, kwiecien 1989

Danuta Mostwin
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THOMAS J. NAPIERKOWSKI

Polscy sqsiedzi
Proza Anthony'ego Bukoskiego

Znany amerykaniski filozof 1 § ator zjwisk spolecznych.
Michael Novak stwicrdzil w swajej ksigzce The Rise of the Unmeltab-
le Ethnics: Ksztalcqe sig w Ameryce mlody czlowiek = grupy etniczney
natrafia na takic nazwiska jok: . Bret”, McAlister”, ,.Dodsworth”.
Fdachod:zi do wniosku, 3e nic. co dotyezy jego wlasnego 2ycia, nie jest
godne | literatury .

Sytuacja Amerykanaw palskiego pochodzenia jest jednak jeszcze
gorsza. Jak juz pisalem gdzic indzicj. obraz Amerykanéw polskiego
lmchodzcnia w litcraturze amerykanskicj akceptowanej przez kryty-

¢ i mujycej ogdlnonarodowy zasieg jest naprawde ponury, zas
wyniki szczegolowej pracy na ten temat jasno ukazujg naturg tego
problemu

Pierwszym wnioskiem tcj pracy jest fakt, ze Polacy w Ameryce
majy biurdzo nicwiclki udzial w tworzeniu litcratury, ktéra wzbudz:
zainteresowanie kregow literackich czy szerokich rzesz czytelnikow
na terenic Ameryki — 7 pewnoscig nie jest on proporcjonalny do
udzialu procentowego Polakow w calej populacji. Niedostrzegalnosé
to jednak tylko poczatek problemu. Utwory, ktére dotyczg Amery-
kanow polskicgo pochodzenia cechuje brak wyrazistego rysunku
charakteru postaci, czgste zdawanic si¢ na ncgalywne stcreolypy
1 — wnicktérych przypadkach — przedsiawianie calych spolecznosc
jako nic tylko zacofanych i zdcprawowanych, ale wrecz jako
podludzi. Sytuacia jest tak rozpaczliwa, 7¢ wlasciwic w powszechnic
uznawancj literaturze Ameryki nie istnicje ani jeden pelny. troj-
wymiarowy obraz Amerykanina polskiego pochodzenia, ';‘l.éry bylbv
pozytywny 1 nie opicral si¢ na jakim§ stereotypie.

Wynika to z faktu, ze w literaturze amerykanskiej istnicje przemoi-
na tendencja do wykorzystywania Amerykanéw polskiego pocho
dzcnia jako symboli: prawic nikt nic traktuje ich iuko ludzi, ani nic
probuje ukazac ich zycia jako wartosci samej w sobie. To prawda, ze
Amerykanic polskicgo pochodzenia sluzg czasem jako symbolc
Eozylywnc. stanowigc ozywczy clement spoleczenstwa amerykans-

icgo: ale jesli chodzi o poziom literacki i rysunck charakteru postaci.
to poza niclicznymi wyjgtkami nawet te symbole pozvtywnc stanowiy
przewaznic ludzie, ktorym brak kultury lub idealow 1 ktérych cechuje
niska inteligencja. CzytcInikom narzuca si¢ wniosek. iz Amerykanic

' Michael Novak. The Rise of the Unmeitable Ethnics. New York: The Macmillan

Cnm;mny. 1971, 5. 169
Moja praca, do ktarej si¢ odwolujg to The Jowage of Polish Americans in

American Literature, w. , Polish Amencan Siudies”; Vol. X1, 'nr | (Wiosna 1983): «
S48, Praca 1a ukuzala si¢ w zyku polkim w: Polonia amerkanska. Prressioi
i wapdiczesmosd pod redakejg H Kubsaka, E i Kusielewicza i Tadeu-
wa Gromady; &mllmum. 1988, 5. 581608,

W streszezeniu, kidre wynigpuje w lekicie wykorzystuy z nicwiclkimi zmi
swot artykul dnne Pellowski: A Voice for Polonia w ., Polish American Siudies™; Vol.
XLIL nr 2 (Jesien 1985); 1. 89.97.
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polskiego pochodzenia stanowia swictne symbole, ale budzg odraze
Jako istoty ludzkie.

Warto wymicni¢ jeszcze jedng ceche rysunku postaci. Utwory,
w ktorych wystepujg Amerykanic polskiego pochodzenia eksponujg
cz¢sto cechy zwierz¢ce wykorzystywane przy opisie charakteru,
zachowania i wygladu zewn¢trznego bohatcrow.

Réwnie godne uwagi sg tez doswiadczenia i aspekty zycia polskich
Amerykanow pomijane przez calg t¢ literatur¢. Ruch labourzystow-
ski, wrogodé w stosunku do uprzywilejowanych rodowitych Amery-
kunéw, bariera jezykowa, dyskryminacja, zycie religijnc i zwigzane
2 nim zmagania, scisle wigzy rodzinne, pogarda, sukces i upér, majg
swoje micjscc w zyciu i historit nicmal kazdego Amerykanina
polskiego pochodzenia. A jednak tym sprawom poswieca si¢ dziwnie
malo uwagi. Tak jak gdyby pisaree nic potrafili nawet dostrzec tych
doswiadczen, kiore uksztaltowaly tozsamosé polskich cmigrantow
w Ameryce. Jak na ironi¢, tym niclicznym utworom, w ktdrych
poruszane sg tc kwestic, cz¢sto odmawia si¢ jakichkolwiek wartosei,
lub interpretuje si¢ je juko alegoric. Na przyklad opowiadanie
Flannery O'Connor The Displaced Person jest rozpalrywane nic-
mal wylgcznie jako alegoria religijna, nie za$ dzicje uciekinicra
2 Polski.

I wreszcie, u 7rodel problemu tkwi 6w dziwny fakt, iz zaden
2 uznanych przez krytykow czy szeroko rozpowszechnionych utwo-
row nalezacych do litcratury amerykanskiey, a przedstawianych we
wspomniangj pracy, nic zostal napisany przez Amerykanina pol-
skicgo pochodzcnia,

Krotko mowigce, obraz zycia Amerykanina polskiego pochodzenia
w literaturze amerykanskicj prowadzi do wniosku, ze w jego
spolecznosci i Zyciu .,nié istnicje co$ takiego jak zespol obyczajow, ze
nic ma mozliwosci zachowywania obrzedow czy utrzymywania
kontaktéw z innymi*, kidre dawalyby mu sil¢ przetrwania. Jest to
oczywidcie absurd, ale mimo to taki obraz rzeczywistosci zyskal sobic
prawo bytu, bowiem niewiclu Amerykandéw polskicgo pochodzenia
posiada odpowiednig wiedz¢ i autorytet, lub interesuje si¢ tym
problemem na tyle by ten obraz odrzucié, a poza tym do nicdawna
saden z nich nic zabicral glosu w tej sprawie. .

Na szczgicie na prrcstrzeni kilku ostatnich lat Polonia zacz¢la
dochodzié do glosu. Wprowadzam tu rozréznienie pomigdzy pisa-
rzami amerykariskimi polskicgo pochodzcnia, ktérzy daja wyraz
swoim doswiadczeniom amerykanskim. a pisarzami urodzonymi
w Polsce, ktdrzy piszg4 o Polsce lub o kwestiach dotyczacych zycia
W Ameryce nic zwigzanych z problemami etnicznymi. Do tej ostatnicj
grupy nalezy tak wybitne postaci jak Czeslaw Milosz, W. §.
Kuniczak i Jerzy K osinski, ktorzy zapewnili sobie pozycij¢ W licratu-
rze dwiatowej. Do pierwszei grupy naleza tacy pisarze jak Anne
Pcllowski, John Guzlowski i Daniel Michalski, kloqy jeszcze
Ugruntowujg swajg pozycje i petnoprawnosc doswiadczern Ameryka-
néw polskiego pochodzenia jako tematu utworéw nalezgcych dp
Iiteratury amerykanskicj. Dzicla pisarzy urodzonych w Polsce majg
nicbagatelne znaczenic, tym razem zajmiemy sig jednak pisarzami
amerykanskimi polskicgo pochodzenia. Szczegdlnic interesuje nas
jeden z nich: Anthony Bukoski, ktérego tworczoé¢ i osiggniecia
chcialbym tu omowic. R

Anthony Bukoski urodzil si¢ osiemnastego pazdzicrnika 1945 r.
W East End, tzn. w polskicj dziclnicy miasta Superior w stanic
Wisconsin. Przez pierwsze lata iego Zycia rodzina Bukoskiego
mieszkala w mieszkaniu nad sklepem iclnzpym. w I95(_] rolu.!
7gromadzila fundusze wystarczajgce na nabycie domu w tcj samej
¢z¢dei East Endu. domu w ktorym Bukoski micszka obecnie ze swojg
Zong,
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Bukoski ucz¢szczal do lokalnej parafialnej szkoly elementarnej
Szkoly sw. Wojciccha, ktora zajmuje istotne micjsce w wiclu jego
opowiadaniach. Po ukoriczeniu szkoly podstawowej, zostal postany
kosztem pewnych wyrzeczen ze strony rodziny, do Cathedral High
School. bowiem ojcicc uwazal za rzecz istotng by jego syn otrzymal
starannc katolickie wyksztalcenic. Po ukoriczeniu tej szk oly Bukoski.
juk wiclu innych mieszkaicow tego bicdnego portowego miasta
ktorzy mieli ambicje zdobycia wyzszego wyksztalcenia, rozpoczal
nauke w studium nauczyciclskim stanu Wisconsin w Superior
Szybko jednak stracil zainteresowanie studiami i pragngc wydostad
si¢ z Superior i uwolnic si¢ od ..cigzaru domu™, w czerwcu 1964 roku
zaciggnal si¢ do marvnarki. W czasie stuzby w marynarce przebywat
w Wietnamic. Po uzyskaniu w 1967 r. zezwolenia na zakoriczenie
sluzby, natychmiast podjal naukg w college u stanowym w Superior.
zabicrajgc sic do studiow zc wzmozonym zapalem i koriczyc Je
z wyroznicniem w 1970 r.; specjalizowal si¢ w literaturze. Wkrétce
potem poslubit Elaine Zabaski i przeniost si¢ do Providence na
Rhode Island, gdzic dzicki specjalnej pozyczee przystugujgcej tym,
ktorzy odbyli sluib¢ wojskowy uzyskai magisterium w Brown
University

Po trzech latach uczenia w wyiszej szkole nuuczyciclskicj w Wal
pole w stanic Massachusetts, Bukoski zostal przyjety do Programu
Pisarskiego Uniwersytetu w lowa. Podanie o przyjecic do niego
lgczylo si¢ z koniccznoscig przedstawicnia probek prozy i wiasnic
opowiadunia, ktére napisal Bukoski dla dopelnicni swego podani
stanowig rm:mlck jego kariery pisarskicj. W 1976 r. uzyskat dyplom
i pozostal na Uniwersytecie w lowa by kontynuowac studia dok
toranckie. Pracuygc nad swoim doktoratem Bukoski nauczal w réz-
nych college ach i uniwersytetach i w dalszym ciggu pisal prozg.
drukujge wicle opowiadan w roznych czasopismach literackich
W 1984 zrobil doktorat i przyjal propozycj¢ pracy na wydzialc
Northwestern State University w Louisianie. ale wkrotce potem
powrocil do pracy w swojcj alma mater. Wisconsin State w Superior
gdzic jest zatrudniony do dzis.

Ta zwigzla biografia okazuje sig, jak wkrotce zobaczymy, pomoc
na przy analizowaniu kariery zawodowej i prozy Bukoskicgo. a to
zdwoch powodow: po picrwsze dlatego ze dowodzi silnych zwigzk éw
Bukoskicgo ze spolccznosciy Amerykanow polskiego pochodzenia.
zwigzkow, ktore pisarz podtrzymuje (biografia Bukoskicgo stawia go
w roli polsko-amerykanskicgo ..cverymana™ Jero pokolenia) i po
drugic. dlatego, zc. juk sum przyznaje, wigkszos¢jcgo opowiadan mu
charakter autobiograficzny Iuﬁ chocby w niewiclkim stopniu od
zwiercicdla .duchowy i uczuciowy obraz jego osobowosci™.

Karicra pisarska Bukoskicgo zyskala silne podstawy, a jednoczcs-
nic nabrala catkicm innego wyrazu w 1986 r. po wydaniu pierwszcgo
tomu opowiadan Twelve Below Zero (Dwanuascic ponizej zera). Tom
ten zawicral 15 opowindun Bukoskicgo, z ktorych wickszo&c byls
wezesnicj drukowana w roznych czasopismach 1 ujawniata spory
zrecznosc autora w postugiwaniu si¢ grotesky. Czytelnik natrafi
w tym zbiorze np. na posta¢ kobicty tak cigzkicj, ze trzeba jg
transportowaé za pomocg d7wigu i taczki ( The Happiness Furm) czv
pracow nika mlyna o imicniu Beany. ktéry wyladowuje swojc nieza
dowolenic 2 malzeristwa, strzelajgc z dziatka przeciwczolgowego do
roznych obicktow, migdzy innymi pralki i trzech ,.bezbronnych
suszarck™ (Route of the Zephyrs). Postaci w tych opowiadaniach to

reewaznic wyrzutki spoleczefistwa i samotnicy zyjgey w lasach
ofnocy lub na dalekim Poludniu

Ogotem rzecz biorac, tom Twehe Below Zero zostal przyjets
bardzo przychylnic. Na przykiad W. P. Kinsclla. uznany pisars
kanadyjski. w notce na okladce ksigiki porownal Bukoskiego do
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Carson McCullers i Flannery O Connor, zas Shirley Ann Grau,
pochodzgca z Poludnia powicsciopisarka i autorka opowiadan,
laureatka Pulitzcra, w swojcj recenzji zbioru stwierdzila, 7e jest to
poczgtek karicry pisarskiej autora o ..prawdziwym talencie™. Inni
recenzenci okreslili ten tom jako zajwisko., z ktorym nalezy sig liczyé,
zas jego autora uznali za pisarza o autentycznym talencie literuckim

Byly jednak i glosy krytyczne. Jeden z recenzentow podkreslal
Jwuznacznosé groteski Bukoskicgo kwestionujyc porownanic go do
Flannery O’Connor. O'Connor. twicrdzil, wykorzystuje groteske
w celach religijnych: dla wycksponowania doswiadczenia prze:
czlowieka samego sichie jako istoty zlozonej = ciala i duszy, istoty
:akorzenionej w naturze. ale t¢skniqeej do preekroczenia jej granic.
Bukoski natomiast. jak utrzymywal recenzent, zdaje sie uciekaé do
groteski dla celow o wicle bardzicj konwencjonalnych, dla wyrazenia

rracjonalncgo kosmicznego porzgdku. Inny recenzent, sam uzywa-

Jac naciggancj metafory, okuzal sig jeszcze surowszy, twicrdzge
N 20, iZ mimo niezaprzeczalnego talentu Bukoskicgo, groteska
w jego utworach polega na korzystaniu ze starych priepisow, wedlug
kigrych jui dawno temu gotowali dobrze bardzicj doswiadczeni kucha-
rze.

Dla kariery pisarskicj Bukoskicgo najistotnicjszym sposrod cleme-
ntow skladajacych si¢ na przyjecic tomu Twelve Below Zero byl fakt,
12 szczegolng uwage zwrocono na opowiadanie The Children of
Strangery (Dziect obcych ludzi), jedno z dwoch w zbiorze, kiore
wezesnicj nie byly drukowanc i jedyne o tematyce zwigzancj z Amery-
Lanami polskicgo pochodzenia. Okreslone co najmnicj przez jednego
zkrytykow jako najlepsze opowiadanic w calej ksigzce, nic korzysta
2 groteski 1 dowodzi zrgcznego | ania si¢ nat |
wzbogaconym artystycznie, lecz dyskretnie przez wprowadzenie
luster jako symbolu ek sponujgcego swoistg epifuni¢ Ralpha Slipkow-
skicgo, zwigzang z przemijanicm jednolitego ctnicznic charakteru
Jego pokolenia, dziclnicy i parafii, Procz oryginalnosci stylu i tematy-
ki wyroznia si¢ sposréd innych opowiadan tego tomu skalg i glgbig
poteznych i nicrzadko sprzecznych uczué, ktorym daje wyraz.

Najwyraznicj zachgeony oddzwickiem. jaki wzbudzily Drieci 0b-
cvch ludzi, w ciggu ostatnich paru lat Bukoski coraz czgscicj czerpic
inspiracj¢ i tematyke swojej prozy ze zwigzku, juki go tyczv z Poloniy
Imerykansky. Analiza trzech sposrod tych opowiadan ?‘"]Rﬂ of
the Bearers of the Dead, A Chance of Snow i The Pulaski Guards
ujawnia wagg tej decyzp dla tworczosci Bukoskicgo a zarazem dla
Polonii, .

Tungo of the Bearcrs of the Dead jest blyskotliwic napisanym
opowiadaniem o mlodziciczej namigtnosci babki i jej cudzolostwic
“spominanym w czasic czuwania nad cialem zmarlego meza, z ktd-
Tym przezyla pigédzicsiat lat. Fabulg opowiadania pqglcbm obecnosé
doroslego’ wnuka, ktéry cheialby poznaé przesziosc, babka nato-
miast rozpaczliwic stara si¢ o nicj zapomnic¢. Wzmaga to zlozonoé¢
upowiadania i powigksza jego i tak jui silng glebic uczuciows. Tango
of the Bearers of the Dead mistrzowsko osadza uniwersalng historig
W srodowisku polskich crigrantow w Ameryce ukazujge ogromng
dbalosé o szczegoly i intensywnosé stanow emocjonalnych, subtelnie
przeplatajgc dwa zagadnieni 26Inic zwigzanc 7 problemami
ctnicznymi: wkraczanic przeszlosci w teraznic i odn
perspektywy widzenia rzeczywistosci przez rozne pokolenia, szcze-
golme zas “roznice pomigdzy picrwszym a trzecim pokoleniem
/¥}acym w Ameryce. .

Pogobnic jak Tango of the Bearers of the Dead, tak i A Chance of
Snow posiada podwojny watek. Jest to opowiadanic o Lukaszu
Cedzynskim, polskim marynarzu ptywajgcym na statkach handlo-
wych, ktory ucicka ze statku w Superior. i o rodzinic Kiszewskich
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Dorastajgca cérka. Agnes Elizabeth Kiszewski (pehnigca funkcje
narratora utworu). przychodzi z pomocg Cedzyriskiemu. Akcja
opowiadania ogranicza si¢ do niewiarygodnych wysitkéw Kiszews
kich by ukry¢ marynarza i mu dopomdc oraz momentu podjgcia
przez. Cedzyriskicgo ostatecznej decyzji o powrocie do Polski
Realistyczne goly narracji | wpro ie mlodocianego nar
ratora, pozwalajg Bukoskicmu poruszyé pare istotnych kwestii
dotyczqcych doswiadczen Polakow w Ameryce. Nalezg do nich
trudnosci zwigzane 2 asymilacjg (lub ,.dopasowaniem si¢”', mowiac
stlowami Agncs), ktére odczuwajg zarowno wezesniejsi polscy emig-
ranci, jak i niedawny ucickinicr zc statku, fascynacja Amerykanow
polskicgo pochodzenia krajem ojczystym, wyrazna w trzecim poko
leniu oraz roznice migdzy Amerykanami polskicgo pochodzenia
a rdzennymi Polakami.

Wracajac do opowi o trzech pokol h, utwor The
Pulaski Guards koncentruje naszg uwage na relacji pomigdzy babciy
Syzmonski, ktora lezy w domu starcow bliska $mierci i j¢j wnukiem
Walterem, biorgcym na siebie w wigkszym stopniu niz jej wlasne
dzicci caly cigzar opicki nad babka. Ucickajgc si¢ do zabiegu
wprowadzenia drugoplunowego, lustrzanego watku, Bukoski re-
lacjonuje tez histone Leny Kancr, starej Zydowki polskiego po
chodzenia, ktora takie stale przebywa w tym domu i wymaga
0gromncgo poswigcenia ze strony swego syna | wnuka. 1 tym razem
akcja jest ograniczona do minimum, a gléwne wydarzcnia to
wstapicnie Waltera, czgéciowo dla pocieszenia babki, ktora martwi
si¢, 7¢ jej dzieci zatracajy odrebnosc etniczng, do Strazy Pulaskiego
lokalncgo bractwa polonijnego oraz majyce glebokie znaczenic
spotkanic Waltera z panem Kancrem, synem Leny. Opowiadanic
prezentujc umicjetnic postawy trzech pokolen rodziny Sy k
zwigzanc z ich polskim i polsko-amerykariskim hod

polskicj w Ameryce, zarcjestrowane) w opowiadaniach Bukoskicgo
Jest przenikliwosc i sita zbawcza. podtrzymujgea zycie
Bukoski osiggnal takze dojrzaloi¢ w postugiwaniu si¢ jezykiem
1 dialogiem dla wyakcentowania punktow widzenia, postaci i suenerii.
0Od dawna przyznawano, #¢ Bukoski odznacza si¢ iwietnym stuchem
)sli chodzi o tworzenie dialogow; teraz wzbogacil jeszcze t¢ zdolnosé
o powstale na przestrzeni trzech pokoleri osobliwosci jezykowe
srodowiska polsko-amerykanskicgo. Na przyklad babka Syzmonski
ma sklonnoici do makaronizowania, uzywania zniekszialconych
konstrukcji gramatycznych i fonologicznych uproszczen, charakterys-
tycznych dla starszych Amerykanow polskiego pochodzenia, ktorzy
mauczyli sig angiclskiego w pdznym okresie zycia: — Noisy cow — she
said. — Malo mieka daje... Yougrear talker... Your father and uncle say
teese things to me. All you noisy con”, Podobnic Agnes Kiszewski,
przedstawicielka trzeciego pokolenia polskich emigrantow w Ameryee
nugrawa si¢ ze swojego mlodszego brata przezywajgc g0 ..Gucn_c"
i w obecnosci swoich przyjaciol zwraca sig do niego per .. Kiszewski™.
W opowiadaniach Bukoskicgo ..straszy™ tukze widmo zlej polsaczyz-
ny. Nie zawsze mozna stwicrdvic czy jest to zamicrzony efekt: wadliwe
postugiwanie sig jezykiem polskim, nawet wirdd starszego pokolenia,
Jest w srodowiskach polonijnych czgstym zjawiskiem. Wzmacnia to
tylko prawdopodobicristwo polskich opowiadan. .
Talent pisarski Bukoskicgo ujawnia si¢ najpel i najdojrzalej
w kresleniu rysunku postaci. Bohatcrowie wezedniejszych opowiadan
byli mewatpliwic latwi do zapumigtania; jest jednak stosunkowo nie-
trudno odtwarzaé samotnik6w i wyrzutkow spoleczeristwa, jako 7zc sg
10 postaci jednowymiarowe 1 nis ogot stercotypowe. W polskich opo-
wiadaniach Bukoski podjat wyzwanie przedstawicnia szerokicgo spec-
trum postaci. Sy tu: sedziwi dziadkowie, ich dzieci w srednim wicku,
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i kullurg, stosunki polsko-zydowskic zarowno w Polsce, jak i w Ame
rycc oraz historig i rol¢ bractw w polsko-amerykariskiej spolecznosci

Jedng 2z niewatpliwych korzysci, jakie odniost Bukoski piszac
swoje polskic opowiadania to wyrobienic dojrzalego stylu pisars
kiego 1 fakt, ze jego glos juko pisarza stal si¢ bardziej okreslons
Zamiast odwolywac si¢ do nicjednoznacznej groteski, Buk oski1zaczat
si¢ postugiwac z duzy wprawy tym, co mozna by nazwac zmodyfiko-
wanym .symbolicznym naturalizmem™, W wigkszosci ,.polskich’
opowiadan daje si¢ zauwazy¢ prawdopodobieristwo i autentyzm
przywodzgce na mysl naturalizm. Ich cechg charakterystyczng jest
fakt, iz watck jest wspomagany przez dobor micjcowosci, nazwish
i innych szczegolow. Zawsze ,.mistrzowsko odmalowujgcy scenc-
ri¢""" Bukoski ujawnil teraz zdolnosé do ,,tworzenia calvch swia-
tow", $wiatéw rzeczywistych i pelnych zycia, przekonywajgco od
malowanych, nic dlatego ze przypominajy do zludzemia zycie, ktore
zna wigkszosc jego nie polskich czytelnikow, ale dlatego ze jest w nich
wwewngtrzna prawda i witalnos¢”. Bukowski otworzyl drzwi do
doméw polskich Amerykanow, czego przed nim niewiclu zdolato
dokonaé.

Dwie cechy charakterystyczne wyrézniajg jednak naturalizm Bu-
koskicgo. Picrwszu to jego znaczenie symboliczne, niemal mityczne
Wicle sposrod najlepszych opowiadan Bukoskiego wzbogaca obec-
no$¢ jednego zazwyczaj szczegotu -— na przyklad w opowiadaniu
Tango of the Bearers of the Dead jest to zegarck me7a, w Dzieciach
obcych ludzi — lustra, Szczegély te poglebiajg wymowe opowiadun
i czynig je bardzicj klarownymi.

Co wigcej, naturalizm Bukoskicgo nic iworzy deterministycznege
lub bezosobowego obrazu wszechswiata. Nie nalezy tego blednic
rozumicé: Bukoski nie cofa si¢ przed cicmng, czy nawet brutalny
strony rzeczywistosci, ale takze nic zatrzymuje si¢ na niej. W kulturze
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lodzicz, Amerykanie polskiego pochodzenia 1 Polacy, .WASP-y
'Whitc Anglo Saxon Pr ant — Bialy Anglosaski Pr termin
uzywany w odnijesicniu do Amerykinow angielskiego pochodzenia
przyp. thum.) i Zydzi amerykanscy; docickliwi i obojetni. pewmi sicbie
1 mesmiali. Co wigecj, rysujyc tak réznorodne postaci Bukoski odniost
'pory sukces, tworzjc bohaterow o znacznej glebi i zlozonosei - jest to
nicjako klucz do jego sukeesu, jako 7c proza tu koncentruje sig racze)
na osobowosciach niz na wydarzeniach. W rozwoju mozliwosci Buko-
kicgo jesli chodzi o kreslenic bohaterdw szczegdlnic duze wrazenic
czym fakt wypracowania umicjgtnosci wczuwania sig wpsychikg glow-
nych postaci i ujawniania ich najbardzicj skrvtych reakeji wobec
Otoczenia. Jednym z mechanizmow tej szuzegdlnej zdolnofci jest od-
wazne wprowadzenie przez pisarza narracji w icrwszcj ospblc. SICTC-
2olnic narracji prowadzonej, jak 10 juz WCZeSnicj Zauwazono, pricz
kobiety, zarowno miode dziewczeta jak i sl_ar}lsrkl. Nle\mclu pisarzy.
! tym bardzic) mlodych pisarzy. tak whikliwie analizowalo psychike
kobiety, co jest istotny cechg prozy dotyczyeej polskich emigrantow
W Ameryce, zc wzglgdu na wazng rolg kobict w zyciu Polonii. )
Zwrocenic si¢ Bukoskicgo ku tematom zwigzanym 2 polskimi
migrantami i wyrobienic dojrzalego stylu literackiego przyczynily
si¢ do wzrostu jego pozycji juko pisarza. Przede wszystkim jego
polskic opowiadania drukowane byly w powaznych czasopismach
Jaknp.:, . Writers' Forum™, ,.Beloit Fiction Journal™, .,_Norl!l Dakota
Quarterly” 1 ,,.Southern Humanitics Rcylcw'_'. Nalezy.lcz 2wrdcic
wage na zasigg geograficzny tych czasopism 1 na fakt, 7c wigkszos¢
Z nich nic ukazuje si¢ na terenach najgescicy zaludnionych przez
Polakow. Nic mozna takze po prostu powicdzicé, Zc jego opowiada-
nia zostaly jedynie przyjete do druku, nicktore z nich zyskaly

'~ Ryczgon krowa  méwmita  malo micka daje... Ty strarna gadula... Twdj
1 wuj méwig mi te rreczy. Weysiko ty, ryczica hrowa™ (przyp. thum.)
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szczegblne wyréznienia i uznanic. Alexander Blackburn, wydawca
«Writers” Forum"'. okreslit A Chance of Snow jako jedno z najlep-
szych opowiadarn, jakie wydrukowal w swoim czasopismic na
prezestrzeni lat, zas opowiadanie The Pulaski Guards zostalo ostatnio
wyréznione nagrodg Theodore’a Christiana 1locpfnera jako najlep
szc opowiadanic wydrukowane w ,.Southcrn Humanities Review "
w 1988 r. | wreszcic. wiosna 1989 roku Bukoski ot rzymat stypendium
SWOJCRO uniw ersytctu na napisanie czterech innych opowiadar o East
End, polskiej dziclnicy Superior.

Nie ulega watpliwosci, ze Tony Bukoski zyskal wiele si¢gajgc po
swoje polsko-amerykanskie korzenic, Polonia zas, ze swej strons
zyskala takze. Brak micjsca zaweza z koni Sci naszg liz¢ do
dwdch zagadnieri z tym zwigzanych.

Tony Bukoski dostarcza Ameryce nicspotykanego niemal wezes-
nicj hterackiego zapisu dotyczgcego trzech glownych punktow
oparcia spolecznosci polskicj w Ameryce: rodziny, sgsicdztwa i para-
fii. Podobnie jak Paul Wrobel w swej ksigice Our Way, stanowigce)
chyba najbardziej znaczgce studium na temat Amcrykanow pol-
skiego pochodzenia nalczacych do klasy robotniczej, Bukoski dowo
dzi swoim czytelnikom, 7e w $rodowiskach polomijnych rodzina jest
najwazniejszy strukturg posredniczicg micrfzt:- Jjednostka a catodcia
spoleczenistwa; sgsiedztwo daje poczucie tozsamosci w sensie geo-
graficznym, spolecznvm i psychologicznym a rzymskokatolick.
parafia to osrodek organizac)i spolecznej i Kierownictwa duchow cgo
Poza tym, opowiadania. kidre poruszajg te tematyke, podnoszy
bardzo 1stotne kwestic dotyczace doswiadczen Polakow w Ameryce
pamigc i zapominanie, fascynacja Polska. dziedzictwo ctniczne, Jego
utrata i ponowne odkrywanic, zdolnosé poymowania przeszlosc
Bukoski. w swych kowo nielicznych polskich opowiadaniach.
wspomina takze o innvch k iach i doswiad i ktore maj.
duze znaczenic dla Polonii: o ruchu labourzystowskim w Ameryce
0 ZwWiyzh ich i ku Amerykanow polskieg.:

h polsko-zydowskich i
pochodzenia do innych mniejszosci etnicznych w Ameryce. To, 7
Bukoski o tym pisze. wazne jest dlatego. iz wlasnie te kwestit
1doswiad pomiyanc s3 zupetnic w niclicznych utworach innych
autorow, ktdre dotyczg Amecrykandw polskicgo pochodzenia.

Przedstawiajgc szerszej publicznosci rodziny polskich cmigrantow
w Ameryce, oprowadzajac jg po polonijnych oplotkach i Zapraszaji
do polonijnych kosciolow, Bukoski ukazuje wielu Amerykanom po
raz. pierwszy zycie ich rodakéw polskiego pochodzenia. Co wiece).
owi sgsiedz, ktdrych spotykajy Amerykanie, to nic symbole czy
stercotypy. ale istoty ludzkic o zlozonym zyciu wewnetrznym. Nie g
na ogol bohaterami ani éwigtymi. ale lud#mi, ktorzy majg peinv
udzial w kazdym ludzkim doswiadczeniu, a doswiadczenia te s3
uwarunkowane przez ich polskie pochodzenie. Sg 1o ludzie. w kto-
rych Zyciu, w mniejszym lub wigkszvm stopniu, widoczny jest fakt, iz
nalezg do starej 1 dumnej cywilizacji, wykazujg dojrzalosc i swiado
mosc wartosci wynikajgcych z kontaktuz przeszloscig. Stajc si¢ cora?
bardzicj jasne, zc tylko ci, ktorzy doswiadczyli kontaktu z 13
spolecznoscig, mogg ja wiernic odzwicrciedla¢

Tony Bukoski zaryzykowal ujawnienic sie, narazajac si¢ na nic-
bezpicczenistwa nic tylko dlatego, ze jest inny. ale i dlatego, ze probu
J¢ obalic obraz sicbie samcgo i swej spolecznosci narzucony przc?
zewngtrznych obscrwatoréw. W ten sposob odnalazt wlasciwy sobic
ton 1 stal si¢ kims wigeej niz zdolnym pisarzem: stal si¢ dobrym pisa-
rzem, odnoszgcym coraz wigksze sukcesy, Proza Bukoskicgo to zywi
pamigc Polonii, a jego sukces $wiadczy o tym, ze Ameryka stucha

Przelozyla Ewa Pyczek

ANTHONY BUKOSKI

DZIECI OBCYCH L.UDZI

Ralph i Josephine Slipkowski mieszkajg na Raspberry Avenue!
w parterowym domu z dwoma sypialniami — nie jest on malinowy,
alc zielony, wykonczony bialg farby. Ma mosi¢zng galke przy
drzwiach i kolatke w ksztalcic amerykanskiego orla, ktérej nikt nic
uzywa. Latem cieszy oko stojgca tuz przy drzwiach skrzynka petunii,
nicco dalej rosny micczyki, za domem nagietki. Pigkny klon cukrowy
+dobi ich podwérko w miescic Superior® w stanic Wisconsin, micscie
posiadajacym dworzec kolejowy i port, micscie, ktorego dewiza —
-Tu jest przednio, bo szyny ku morzu bicgng™ — zrodzila si¢ na
posiedzeniu 1zby Handlowej w hotelu Androy na Tower Avenuc.
Kicdy zdarzy sig, ze przez jakis czas nic pada, Ralph Slipkowski kosi
i podlewa trawnik. Nozem i lopaty okopuje go wzdluz chodnika,
by wyplenic chwasty. Ralph jest zawsze pod reka. gdy Josephine
potrzebuje otuchy, szczegolnic ostatnio, kiedy coraz czesciej czuje sig
nicpewnic. Wiclu ludziom trudno sobie wyobrazié, iz ktos, kto
micszka w ladnic utrzymanym domu i uwazn za punkt honoru
dbalosé o jego wyglad, moze przezywacd jakickolwick rozterki. Wiclu
ludziom nie przyszloby to do glowy. bo domy takie jak ten powinny
wiadezyé o osiggnigtej przez wlasciciclu stabilizacji i by¢ oznakg
ladnie utrzymancgo #ycia. Parterowy dom Josic i Ralpha jest
howoczesny, ale problemy Josie do takich nic nalezg.

Gdy Josic i Ralph przegladajg si¢ w lustrze wiszacym w duzym
pokoju, widzg dwoje podupadajacych ludzi. Ralph spedzil wicle
tzasu w pokojach z lustrami. Tego wieczoru Josephine uklada wlosy.,
Jej mgz zaklada krawat. W gruncie rzeczy tylko Josic pojmuje, co sig
wokol niej dzicje. Od kiedy zaczglo si¢ owo powatpiewanie nie widz!
przed sobg jasncj przyszlosci. Powodem tych watpliwosci nie jest ani
fodzina, ani jej wlasne ja. Istniejc jednak jakis powod. Sama mysl
0 tym, nazywa to nawet . kresem czasu™, ale nigdy przy Ralphic. B'u
wlasnie Ralph nic zauwaza tego, co si¢ dzicje. mysli Josic. Nic
dostrzega znaku ,.Konicc™ stojgcego tu oto przed nim w lustrze, lub
te2 zaraz za progiem na ulicy. Ralph byl dobry i troskliwy przez ca!:
ich wspél lzeniskic Zycic. Dzieciaki tez Ale on po prostu nic
widzi, co si¢ dzieje. Nic ma powodow do obaw; nie potrafi odczytaé
Znaku w lustrze.

' Raspberry Avenuc — ubca Malinowa (przyp. lhﬂ:.)

! Superior — nazwa praedni, pic (prryp. thum.)




— Drogic. naprawdg dobre lustra mozna odrozni¢, dotykajgc
szkla opuszkiem palca mowi Ralph. — Pomi¢dzy micjscem.
ktérego dotyka twoj palec. a tym gdzie zaczyna si¢ drugi, jest odbicic
iednej osmej cala, lub nawet wigoej. Tanic lustra nic dajg takicgo
glgbokicgo odbicia jak drogic. W drogich lustrach lepiej czlowieka
widud.

De¢bowa toaletka z najkosztownicjszym lustrem Josie i Ralpha stoi
w domu przy uliczce wysadzanej wigzami, gdzic domy niegdys byly
zadbane, a tcraz s coraz bardziej odrapane i zniszczone. Domy
w Superior podupadaji, kiedy si¢ o nie nie dba. nic maluje si¢ ich.
kiedy rozne drobne sprawy nie idg wlasciwym torem. A stalo si¢ tak.
odkad ludzie stracili pracg. Chlodne. deszezowe | mgliste wiosny i lata
pogarszajq jeszcze stun ludzi i ich domow, ale nic domu Ralphy
Slipkowskicgo, ktory nawet na emeryturze zachowuije sig jak skrupu-
latny, niczmordowany pracownik, zwlaszcza w pokoju obwieszonym
dokola lustrami. Lustro na d¢bowej toaletce tkwi, niczym serce.
w samym srodku domu.

Par¢ mil od domu Ralpha i Josic micszkajg cztery zakonnice. Skoto
Wojciecha®. Nazwiska jej uczniow to na przyklad Marecki. Mizinski,
Symazyk, Lalkoi Lirbaniak. S3 oni jako uczniowie bardziej pracowic
i trzezwo myslacy niz nicgdys$ ich rodzice, bo oto zdarzylo si¢ cos
osobliwego. Stanisluus Wysinski, sasiad paristwa Slipkowskich pod-
prowadzil raz swego syna do okna i wskazujgc na grupe robotnikow
ukladajacych tory linii Great Northern powicdzial: ..Bicrz si¢ do
roboty w szkole. synu, inaczej. na stare lata, bedziesz sypal piach na
podklady kolejowe!™ A Josel Stasiak, ktérego wnuk rzucil nauke
i poszedl do pracy przy rozladunku wegla, powiedzial, usilujac
nukloni¢ go do powrotu do szkoly: ,,Chciales, teraz masz", Ralph
Slipkowski tak samo postgpowal ze swoimi synami. Zycie Ralpha.
Josic moglaby to potwierdzic, nic bylo latwe. Liczyl na cos wiguej.
moze zaklad fryzjerski obslugujacy ;jednoczesnic traech, czterech
klientow. Chcial jak najlepicj dla chlopcow. Ale przeciez na czas
kiedy nic chcialo im si¢ uczy¢ musial ustanowi¢ pewne prawo: ,.To
jest moj zaklad. Dopoki jestescie w moim zakladzie™ — mawial
.mucic robic to, co ja kazg™.

Tak, Ralph — mowi Josephine - nawet jesli zycie siostr nie jest
latwe — jedna z nich musi zajmowaé si¢ praniem, gotowanicm
i sprzgtaniem — to przynajmnicj majg jakies zajecie, Siostra Bronis
lawa jest ostatnig ze starej gwardii. Pomysl tylk o, ile lat tutaj spedzila'

Ralph wchodzi do duzego pokoju. Podejmujac z gory skazang nu
niepowodzenic probe walki z nadchodzgceg starodcig Josie stroi si¢
przed lustrem.

— Cazy dobrze lezy ten krawat?  pyta Ralph.

Te dzicciaki z sasiedztwa doprowadzaja siostry do szalu... Tak.
Ralph... dobrze le7y... Siostry wracaja jedna za drugg prosto do
Domu Prowincjalnego. Ale ostatnio jest chyba jeszcze gorzej.

* W tym i innych micjscach zachowalam charakterysiyczng. micksriakond
Pisownic {przyp. tlum.)

Ralph weiera we wlosy Butch Wasx. Weigzjeszeze go uzywa — od
dwudziestu osmiu lat. Takze od dwudziestu o$miu lat — odkad sg
malzeristwem — chodzi na msz¢. wprawdzie niercgularnic. Ralph
1 Josie wiele dyskutowali, gdy chlopey osiggngli wick szkolny. zanim
pozwolil. by uczgszczali do szkoly $w. Wojciecha. — To méj
obowigzek dac im katolickic wyksztalcenic — twierdzila wowczas
Josie. — Dlaczego i ty tego nic czujesz?

Szkoly pasistwowe sq niezle — powicdzial Ralph — ale jezeli
przy tym obstajesz, nicch tak bedzic.

Chlopcy skoriczyli ju? szkolg i odeszli, odjeid:ajq starzy znajomi —
mysli Josic — ich domy zbezczeszczono. Myidli o tym jak wladze
micjskie preenoszg ubogie rodziny do pustych domow w okolicy,
kiedy nic ma juz miejsca w panstwowych kwaterach przy stoczni
Frasera. To nic jest 2adna oelowa akcja, z tego zdaje sobie sprawg, to
nic dzialanie wymicrzone przeciw nicj i Ralphowi, ale tak sig akurat
sklada, 2¢ wigkszosc pustych domow znajduje si¢ w ich bezposrednim
wasiedztwie, Nicktorzy Polacy zmarli, inni wyjechali w poszukiwaniu
pracy. Miasto kupuje ich domy za ven¢ duzo nizszq od wartosci
rynkowej i zaraz potem wdzicrujg sig tu nowi przybysze. Teraz dzicci
nbeyeh tlukq szklo na chodnikach, pedzg po uliczkach na huczycych
motorach i pozwalaja psom bicgaé po ulicy. Skad pochodza ci ludze.
ktérzy rozrzucajg zelastwo po podworzu, zastanawia si¢ Joscphine,
2 okolic Iron River czy Brule? J¢j maz raz jeszeze spoglyda w lustro,
bez Igku oglada wlasne odbicie w drugim lustrze stojgcym na toaletce
icgo babki.

Josephine poprawia kolnicrzyk, spryskuje lakicrem VO 5§ jakis
niesforny lok. Ralph Slipkowski wigs. krgci si¢ po pokaju. Chlopcy
deszli, mysli Josic, starzejg sig. Czy latwo bylo wychowywaé dwoje
dzieci, prowadzi¢ dom ijjeszcze nic wpadac w dlugi, kiedy zaklad by!
meczynny albo Rulph chorowal? — mysli. Przypomina sobic juk si¢
horykali z trudnosciami, jak wiedy. gdy Ralph zaczal pracowac
W nowym miejscu — w zakladzie prowadzonym przez dwic osoby —
' przckonal sig, ze jego wspolnik lubi flirtowac z kobictami. Klienci
Ralpha wicdzieli juz o tym wezesnicj. Interes szedl marnie dopéki
Ralph nie zaczql pracowac sam.

Przez ostatnie par¢ miesigcy, czy nawet rok siostry zuymowaly
mysli Josie, tak samo jak lustra — mysli Ralpha. Siostry micszkajg
W sysiedztwie nowych przybyszow, ktorzy nie dostali mieszkarn przy
staczni. Siostra Stella, siostra Cecilia i siostra Appolonia przybyly tu

odeszly. Mialy kornety z bialego, sztywnego, nakrochmalonego
materialu. Kwefy odstawaly im ostro od szyi. Lakierowane rézarice
L“Iyiﬂly si¢ u pasa w takt krokéw. Ale siostra Bronislawa ma teraz
UzZy nowe siostry do towarzystwa. Dobr siostry ze szkoly Wojciccha
Itoszezy si¢ z prawdziwym oddaniem o szaty liturgiczne oyca
Nowaka, 2amawiajg swiece wolywne, zamiatajg w zakrystii, prowa-
dzg chér, szkola ministrantéw, prowadzg lekcje, nadzorujg, modla
si¢. Przed obiadem modlily si¢ przez parg godzin.

Ale mimo modlitwy i suplikacji, podupadajq. mysli Josephine.
Nawet wrazliwi ésmoklasiéci spostrzegajg, 2¢ siostry starzejg si¢. ze
h wlasni rodzice zapominaja jezyk ojczysty, ze spolecznosé, no




c62... zaczyna podupadacé. W poczatkowych latach istnienia szkoly.
uczniowie siostry Bronislawy w cos jeszcze wicrzyli. W roku 1916,
kiedy polozono kamien wegielny. czuli dziedzictwo krwi, a ona byla
niejako czastky tej spuscizny. Wzbudzala w nich bajazd i podziw.
Siostra Bronislawa. nauczycielka niesfornej polskiej mlodziczy.
ksztalcila ich, nauczala nas, mnie -— mysli Josle — pracowacé pilnic
wszkole i w domu. szanowa¢é polsky flage i wzrastac w wierze. Dzi§
sgsiedzi zeszli na psy z lud?mi inncj wiary, albo i zadnej wiary. —
Wyprzedzajg nas ludzic bez tradycji. Ralph, ktérzy korzystaja
2 pomocy spolecznej — mowi Josie do meza.

On spoglada teraz w lustro wiszqce w sypialni. Bez zadnych obaw
chodzi od lustra do lustra, z pokoju do pokaju, dobre lustra, kiepskic
lustra. Najlepiej widzi wlasne odbicie w drogim lustrze stojagcym na
toaletce jego babki. Doprawdy, jest to takic éwietne lustro, Ze niemal
widzi w mm przeszlosé. Dla tego fryzjera, jedynego wlasciciels
i gospodarza zakladu przy zbicgu ulic Belknap i Ogden w Superior.
jego wlasna przeszlosé nie byla nigdy przedmiotem troski.

Ralph Slipkowski!  wola ona

On nadchodzi 2 wytwornym gestem.  Tak. jestem gotowy
mowi. Jego wlosy sy siwe. Ukladajg si¢ dobrze i 1$ni na nich Butch
Wax. Siwizna harmonizuje z jego tweedowy marynarkg. — Zaczyna
si¢ 0 wpol do dsmej, prowda? — pyta. Z jego twarzy promieniuje
2yczliwosé. — Pozegnajmy t¢ naszq staruszke. — Podzwania kluczy
kami do samochodu. Podaje Josephine palto. W duszy Josie panuje
wezesna zima. To co nadchodzi, okaze si¢ jeszcze gorsze, mysli
Watpliwe, czy bedzie to w stanie przezyé. Jui nawet wyginigeic
byloby chyba lepsze niz watpliwosci, mysli.

— Ulozylo nam si¢ wcale niczle, prawda Ralph?

W samochodzie mysli o siostrze Bronislawic. Przez chwilg nie wic
z kim rozmawia, tak jakby ta poczciwa siostra byla tu razem z nimi

— Jak szybko mija chwile — mowi glosno Josie.

Slyszy sttumiony smiech Ralpha. — Co takiego? — pyta.

Bylam myslami przy siostrze. Sluchasz, Ralph? Nie zadawaj
sobie trudu.

Rozumiem cig. Ralph, kochanie. On prowadzi samochdd, jest
zadowolony z sicbie. Zrobiles wiele dobrego dla siostr i dla ksigd:a.
mysli Josie. Nasi synowie dorosli i odeszli od nas. A nawet jesli teraz nit
sluchasz przez caly czas tego co mowig. to jakie to ma znaczenic’
Stuchales uwaznie prze= dwadziescia osiem lat. Chodzi po prostu o tv.
ie nie wiem co kryje przyszlosé. Przegrywamy. Widze jasno, ic
przemija ta sila, ktora tkwila w naszej rodzinie, w naszym pokoleniu
Nasi chlopey, Al i Terry. nie majq w sobie tej mocy, jakq przywiozly
siostry ¢ starego kraju. Jestesmy u schylku, Ralphie Slipkowski, 1 ja
baje sig tego.

Ralph sprawdza w lusterku, co dzieje si¢ z tylu na szosic. Wigcza
kierunkowskaz. skreca na Pigtg Ulice. Przejezdza obok Zakladow
Hydraulicznych Van Damme’a i Bibliotcki w East End.

Ty nie ponosisz winy, jestes poczciwym czlowiekiem i nie masz wielu
wad. Ty, Ali Terry nigdy nie prze:ywaliscie historii tak jak ja. Czasami
bajg sie o siehie samq. Dom. w ktarvm wyroslam byl niezwykly i wiety

W szufladach przechowywano gromnice, w kitku pokojach byla woda
swigcona. Czarna krepa na drzwiach oznaczala smieré. Kiedy ilpu.r'rili.s'-
mvy chieb na podioge. bubcia kazala nam go calowaé. Historia mnie
presladuje. Ty i chlopcy nie wiecle nawet jak bard=o. A d=is musimy
uwaiac co sie dzieje i zamykaé drzwi na klucz, kiedy wrthud:im:v
> domu. !

Ralph prowadz samochéd bez wysilku, nucac pod nosem. Mija
Northern Block. Skrgca w nastgpng ulicy za skrzyzowaniem obok
apteki i banku.

Patrzac przez okno, Josephine widzi panig Pawlokoski i panig
Fronckicwicz, dwic Polki idgce razem pod reke. Zmierzaja w tym
<amym kierunku co panstwo Slipkowski. Machajg do nich. Ralph
skrecn gwaltownie w Czwartg Ulicg.

— Ci starzy ludzie... — mowi.

Ale z mysli Josephine ich obraz nie znika tak latwo, bo przeciez
W ponure zimowe godziny -— grudzicn. styczen, luty, marzec, czgéé
kwietnia — pani Cieslicki, pani Kiszewski, pan Pomerinski, pan
Tomazeski, siostra Bronislawa, wszyscy gromadzyq si¢ na nabozenst-
wo w kosciele dla polskich emigrantow. Wéwczas tak jak kazdego
innego dnia przychodzy na msz¢. Nawet gdy pogoda nie sprzyja,
siostry i niemlodzi juz parafianie modly si¢ jak o kazdej innej porze
roku. Nic im w tym nic przeszkodzi. Dlaczego niosg ich tutaj stare
7mgczone nogi? Dlaczego zngkane dusze zrywajg sig zimg, by i$¢ do
nmnego kosciola, gdzie czasem msz¢ odprawia przyjezdny ksigdz?
Ci starzy ludzie przychodzg o szostej rano na msz¢ przyjezdnego
ksigdza, a potem czekajq na msz¢ ojca Nowaka o dsmej. Przez cale
tata Josie Slipkowski utwicrdzala w ten sposob swajy wiare, utwier-
dzala swojy wiarg poprzez wiar¢ innych. Z czasem uswiadomila
\‘qbie. 7e sposrdd tych wszystkich starych ludzi, do kiérych nalezala
1 jej wlasna babka, Babusia, sposréd wszystkich tych emigrantéw
2 Poznania i Szczecina. Warszawy i Bialegostoku, przynajmniej ktos
teden musial Zywié co$ wigcej niz prostg. slepy wiarg, kiedy przy-
chodzil rano na modlitwe. Ten czlowick — chlop 2z okolic Lodzi,
pickarz z Katowic, pan z Zielonej Gory — musial mie¢ pewnosé, czy
to tutaj, czy jeszcze w starym kraju. zc warto rano wstaé. Tym wlasnic
przewyzszajq polscy emigranci tych nowych przybyszow, mysli Josie:
gofzuciem cigglosci, wiarq, ktora przetrwala lata i przeszla wicle
rog.

Skola Wojciecha znajduje si¢ przy Trzeciej Ulicy i Dwudziestej
Drugicj Alei. Wygladajac przez okno mozna stad zobaczyé King
Midas Flour, stacje wyladunkowg nafty, Hog Island i Minnesota
Point. Tego wieczora sam ojciec Nowak uruchamia koscielny dzwon.
Ralph zatrzymuje samochod przed garazem pani Konczak, ktéra
wychodzi z domu powiewajgc czerwong chustkg. — To dohrze -
mowi pani Konczak, i Ralph z Josie przylaczajq si¢ do pozostalych
parafian. Z dolu dochodzi zapach kawy i kwiatow, dymu papicro-
sowego i roznych pieczonych przysmakow. Slychac glosy parafian —
ogdlny gwar przeplata si¢ ze Smicchem i spiewem. Pan Adam Burbul,
putistwo Tomazeski. Augie i Louic Fronckiewicz z matky i siostrami,



dobra. cierpliwa Helen Stromko z taniego sklepiku, panstwo Nico
ski. Johanna Havanac, pani Cieslicki, pani Podgorak — tego
czwartkowego wieczora zebralo si¢ dwicscic osob. Jakie Josephine
Slipkowski 2aluje, zc nic widza tego Ali Terry, ktorzy przez osiem lat
przychodzili do tej sali gra¢ w koszykowke, a takie jej niezyjacy juz
babcia i dziadck, Babusia i Dziadus.

Anthony Coda, kolega szkolny z roku 1934, 2 czerwono-bialym
gozdzikiem w klapie marynarki. stoi przy drzwiach, a z nim Matthew
Barbul. Ralph przynosi krzeslo dla Josephine. Gdy milkng déwick:
kodcielnego dzwonu, pojawia si¢ ojciec Nowak. Na scenie sieds
siostra Bronislawa. Parafianie spicwajg Jeszcze Polska nie zginglu

Jak my przegrywamy. myili Joscphine Slipkowski. Prdc: lat
spedzonych w S:tkole Wojciecha, po czym bydzie mozna poznac tych
miodych, kiérzy mieniajq nazwiska i wyjeidiajq? Co zostaje oprox:
s=koly? Oprocz siostry Bronislawy?...

Josephine przypomina sobie, ze matka jej opowiadala jak kicdys.
dawno temu, siostra Bronistawa chodzila od drzwi do drzwi okolic/-
nych domow, ktdrych mieszkancy odbywali kwarantanng. Fioletow.:
kartka na drzwiach oznaczala tyfus, czerwona — szkarlatyny
Przyklicjal je Wydzial Zdrowia. Siostra Bronislawa pytala: — Cz»
potrzebuje pani co§ do jedzenia. pani Zimski? Drzewo na opal
wyrzucone Z morza... drzewo z lasu?  Nie, ona nic byla staba, mysh
Josie.

Bezowa i ziclona farba na scianach sali ycznej wyplowiala
i poodpryskiwala; twarda drewniana podloga, cho¢ ostatnio pas-
towana, jest tak wypacsona, 7¢ nic tu nie pomoie naprawa. Wzdlu/
scian bicgny rury ogrzewcze. Towarzystwo Rozancowe udekorowale
je bialo-czerwonymi flagami. Obecni sg wszyscy starzy parafianic

~— Ci starzy Polacy me pozostang juz z nami dlugo - mow:
Josephine do Ralpha. Sama siostra jest tutaj juz od pol wicku, mysh
Josic. Moze nawet nie minie tydzien czy miesige i przeczytani
w gazecic, 7¢ wszyscy oni odeszli na zawsze.

Niektérzy staruszkowic nic znajy wcale angielskiego. Ci, ktorzy
Znajy, spicwajy teraz, czekajyc az ojciec 2d92y odchrzakngé, .. Joining
Paoland 5 sons and daughiers, we'll be Poles forever™. Procz jego glosu
nic nie slychac, w sali panuje cisza.

Daisiejszy wieczor jest wyjatkowo uroczysty —mawi. - - Przy
bylismy tutaj na twajg czesé. Siostro Bronistawo.

Trzymajac rece na kolanach, siostra pochyla si¢ do przodu
Wopatruje si¢ w ojca Nowaka, spoglada w dél na parafian zebranycl:
w sali gimnastycznej. Trzyma teraz, trochg niepewnie, dar  ezer
wong szkatulke przewigzany bialy kokarda: szkaplerz, mysli Josic
Slipkowski, Zywory swigtych opakowane w polskie barwy narodowe
Siostra Bronislawa przyciska ksigizke do sicbic patrzgc na fciany
ktére zna juz od tak dawna, i na ludz: na polskiego ksigdza, n3
bylego nowicjusza, na wlascicicla sklepu spozywczego, redaktor:
gazety, nauczyciela, urzgdnika bankowego i zwrotniczego 2 Great
Northern. Nie wiedzgc. jak si¢ ma zachowaé, przyciska dar do

¢ Angiclskie slowa hymnu polskicgo (przyp. 1hum.)
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krucyfiksu wiszgcego na jej szyi na zlotym lancuszku. Podarunkowi
towarzyszg podzickowania parafian. Wstajg by jg oklaskiwac.
Co 10? — pyta zaskoczona.

Ojcicc Nowak czyta list od biskupa z gratulacjami i zyczeniami.
Pézniej, kiedy inni skladujg podzigkowania siostrze Bronistawic,
stostra Digna gra na pianinic BoZe cos Polske. W starej sali dZwigczg
melodie, ktére nie dajg ludziom spokoju, napelniajg smutkiem,
przesladujg niezapomniang muzykg przeszlosci. Co mozna powie-
dziet o tej muzyce? Chopin... Paderewski... Jest romantyczna i pelna
czulosci.

Obcy przybywaja w taki sam sposob jak to mialo micjsce przez
stulecia. Wlasnie gdy siostra Bronislawa wraz z innymi spicwa po raz
drugi Jeszcze Polska, slyszq skrzypnigric drzwi otwicranych powoli
1 niedbale, potem odglos krokdw. Widzgc swiatla w sali gimnastycz-
nej przybysze liczyli pewnie na to, ze bedq mogli rzucié parg razy pilkg
do kosza. Starzy Polacy, zastygli w oczekiwaniu na najscie, slyszg juk
tamci gadajy. 7ujy gume i odbijajg pilk¢. W sali zalega cisza, slychac¢
tylko, jak od czasu do czasu ktos zakaszle lub skrzypnie krzeslem.
Nawet ojcicc Nowak 7 listem biskupa w kieszeni marynarki i siostra
Bronislawa sicdzaca na krzesle na podium zwracajg wzrok ku wejsciu
7najduj si¢ u podnoza schoddw, przewidujac halasliwe, gwal-
towne wtargnigcie intruzow w ich zycie.

Dwaj chlopcy w podartych kurtkach wkraczajy tu tak wyzywaijg-
o, jukby micli do tego prawo. Te dzieci obcych zawludngly juz
okolicy, a teraz bioryg si¢ 7a szkolg. Przychodzg i wychodzg niczym nie
skrgpowani. Kiedy miodsi wloczg si¢ po ulicach, ich starsi bracia
7aczepiajq slabych i cichych.

Widzyc starych Polakéw, obaj chlopcy zatrzymuijy sig. Przygar-
bieni, 7ujgc swojg gume, wpatrujg si¢ w twarz Polski, ktorej wick
1 kultura nic dla nich nie znaczg. Jeden z chlopcow ma ziemisty,
miezdrowg cerg i sine kregi pod oczami. Drugi. prabujgc zupus'cic?
wasy, wyhodowal kilka sterczgcych wloskow nad gorng wargg. Dwaj
chlopcy, liczgcy nie wigcej jak trzynascie czy czternascic lal, stojg
niezdecydowani. Nie sg uczniami tej szkoly. Moze nigdy dotad nic
byli w tej sali gimnastycznej. A moze, widzgc panstwa Nowozinski.
Alberta Roubala, panstwa Stefanko i dwicscie innych oséb, odkryli
6w kres czasu™ Joscphine Slipkowskicj i nie potrafig si¢ uwolnic,
aby zapasic¢ w ciemno$é i noc, jeszcze nic teraz. Bo natrafiajgc na t¢
grupg staruszkow odkryli przeszlosé. To pobudza ich wyobraznig.

Na froncic zachodnim w 1939 polscy kawalerzysci wznoszac
Isnigce szable atakowali niemicckic czolg. Wyzywajgcy buniczuczng
donkiszoterig 7olnierze z minionego stulecia rzucili si¢ do ataku w er¢
mechaniczng i znikneli w kigbach dymu. W tym samym czasie
w Polsce, miodzi lotnicy odbywali manewry na szybowcach. Kiedy
Polska ostatecznic poniosta klgske. Polskie Radio nadato poloneza
1 zamilklo. Rozglosnia zakoriczyla program akcentem przeznaczo-
nym dla marzycicli. o

To, co si¢ dzicje obecnic w sali gimnastycznej Pglshq szkoly:
wyglada jak gdyby dziwnym zrzadzeniem losu dwaj intruzi odkryli
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przecinke w lesie. przez kiorg wida¢ kawalerzystow pedzacych do
swego ostalnieg alonego, smicrtcincgo ataku. W tej jedng
krétkicj chwili po raz picrwszy dostrzegajq obaj szlachctne rysy
swoich sasiadow. Z tego jak ci starzy ludzie zebrali sig by uhonoro
wac zakonnicg, wida¢ wyrafnic. ze podirzymujy swojy tradycje
i wiarg. Podczas gdy Joscphine przez parg miesig y pelnych bezustan
nych watpliwoici obscrwowala, aby w koricu uznaé je za fakt,
Ickcewazenic z jakim i nowi przybysze odnosza sig do innych, tym
drieciom obcych ludzi wystarczyla minuta, by przebice stulecia walk
i znudzi¢ si¢. Znuzeni tg chwily chlopey nic dbaja juz o to, co tego
wieczoru zostalo przed nimi odkryte. Moina by im méwié o Sobies
kim atakujgcym Turkdw, myéli Josie, o Dgbrowskim, ktory modht
si¢ W swym namiocic o szczgéliwy powrdt do kraju, o placzgce)
Czarnej Madonnic z¢ zranionym policzkiem, o Unrugu i bitwic
o Hel. MoZna rzuci¢ na szale Tadeusza Kosciuszke uwalniajgeegn
Warsvawg od Rosjan wiosng 1794, a dwdch intruzow nawet to nic
weruszy. Wszystkic te opowicsci rozbrzmiewajg w powietrzu wokot
nich. To one zamieszkujg lustra w polskich domach i zmarszczki na
twarzach staruszkow. ich oczy i poklady pamigci.

Alc ci intruzi nic zaznali jeszcze watpliwosci. QOdbijajac pitke.
spostrzegajy stol z jedzenicm i ciastem przygotowanym dla siostry
Bronistawy. Jeden z chlopcéw szykuje sig do strzalu, Spadajgca pilka
rozdzicra pupicrows dekoracje przymocowang do siatki. Nastgpuje
dluga. okropna, nieprzyjemna chwila, gdy obaj podchodzg leniwym
krokiem do stotu, na ktérym stojq rézne przysmaki, gorgce dania,
szynki, sery. marynaty i duzy bialy tort. Nicch sig najedzg, mysh
Josephine Slipkowski. Nicch sig najedzq do syta, niech nas majy dosc,
nich nas zostawiy w spokoju. Dopoki zyjg 1 staruszkowie, mysli.
rawsze gdzics bedzie grany polonez.

Jest jednak czlowick, kiory widzi teraz wszystko inaczej — to jej
maz, Ralph. Przez cale zycic dostrzegal tylko jasng strong rzeczywis-
tosci i pozostawial innych ludzi samym sobie. Alc tego wieczoru
w sali gimnastycznej widzicli go intruzi i przeszli tuz obok niego
Bezczelnic usmicchniei nic patrzyli na niego. ale przez niego, jak
gdyby znaczyl tyle co nic na tym swiecic. | wiedy wlasnie w jego
umysle powstala jakas nowa wizja rzeczywistosci. To nic Josie, ale
Ralph Slipkowski mysli teraz o zmianach, ktére wida¢ w lustrze.
W wizji tej dostrzega jak w dniach. ktore nadejdg coraz czgscioj bunty
bedy rozdziera¢ miasta, a prezydenci i dygnitarze bedy chwytam
iszykanowani. To nic Josie, lecz Ralph zmienil swoj sposob myslenia
I teraz — rzecz nieslychana  nagle zaczyna odczuwaé Igk przed
spojrzeniem w lustro.

Prrelozyla Ewa Pyczek

SANDOR CSOORI

Poczucie nieskonczonosci
(odpowiedz na ankiete Liberation)

Dlaczego pisz¢? Nie potrafilem udzicli¢ dokladnej odpowiedzi na
1o pytanic ani dotychczas. ani, jak sydzg, nic bede umial tego zrobi¢
w przyszloci. Nic dlatcgo, by moje pobudki mialy by¢ mroczne

sagmatwanc: po prostu s3 tak roznorodne, wrecz przeczy sobie
Azajemnic i czasem nawet mnie samego zaskakujy. Teraz na przy-
Mad krzgtam si¢ wokol nawiedzoncgo przez sniezyce drewniancgo
domku w lesie. oglagdam lczgce na $miegu pozrywane duchéwki,
sadwerezony dach | przypomina mi sig wojna, ruiny, wirod ktorych
+vrastalem; ale nawet teraz, oglgdajgc symboliczne rekwizyty mojcj
niedoli nic biadam nad stratg, Przeciwnie. zaczyna we minic rosngc
1aka$ znajoma przckora: kazdy poeta zyje ze strat, ta dobroczynna
wisdomo$¢ wyzwala mnic spod przymusu chwili i mimowolnic
+vpominam sobic tego weza, kiory w sierpniu minioncgo roku
sawil si¢ w moim ogrodzie, zluslrow_al teren, obwqqhal dncw'n
dopiero pojawienic si¢ majej przyjciolki sprawilo, zc skryl si¢
v dzupli jedncj z mych kich czeresni. Napisalbym najchetnie)
wicrsz o tej pelnej wstydliwosci, wspodlezesnej scenic biblijnej. Dlacze-
go wlasnic o tym? | dlaczego akurat teraz? Moizc przez to napigcic
pomiedzy porami roku? Kto wic? Lecz 1 teraz niemal slysze szelest
»uchej trawy pod brzuchem wg?a, a ptaki lutajy wysoko nad ogrodem
1zich dziobow opuszczajy sig ku zicmi dhugic zohe wstegi. Crujg, z¢
-«glgdam do nicba, do planéw bozych i rozgrzewa mnic karnawa-
towa ruchliwosé lata... Czlowick chee pisaé pewnic dlatego, na pewno
Jlatego, bo pisanic nic jest niczym innvm, juk tylko poczuciem nic-
‘koriczonosci. Nicskor ¢ w kazdcj odmianic, Nawet radosé nic
Jest prawdziwg radosciy bez perspektywy. a $micr¢ nic jest prawdziwg
‘micreig, jesli wraz z nig i $wiat nic przemija. Kiedy pisz¢ — jestem
wolny, bardzicj wolny. niz kiedykolwick Inleﬂj.'..zyCIC Jjest gra
“rzegrang z gory — powiada wiclu tworzgcych pisarzy — ale na
vcredeie pisanic stanowi jakgs pociechg. a nawet rckompensate™,
Jest to mgdrosc bolesna i gorzka, umyst nawet sig nic blrun! prz_cq )0)
vIzyjeciem — a pomimo Lo ja nigdy mie odczuwalem, Zc pisanic jest
1kg$ rekompensata. Kto tworzy, ten nikogo nic zast¢puyc i niczego
Nic rekompensuje. przeciwnie: legalizuje nowe warunki i nowe
“ymogi, tworzy nowy styl, ktory zawsze powstrzymujc upadek.
To, co tu jednym tchem powicdzialem, sformutowal we mnic
“Jacy w dzungli wicrszy Robinson. Pocta, ktory nuwet gdy mowi
" skromnosci, naprawde zy¢ moize tylko ku petni i kiéry w najdrob-
mepszym szezegole ujmuje wlasng wizje catosci. ) '

Natomiast prozaik i eseista. ktory jest we mme drugim obliczem
owego Robinsona. obliczem dziennym i porzadkujacym. na pytanic

dlaczego pisz¢?" moze udzieli¢ znacznie jasnicjszej odpowiedzi.

Przejdzmy od razu do istoly rzeczy. . '

Tu, w Europie Srodkowej. po wojme uparistwowiona polityka
Probowala upanstwowi¢ niemal wszystko. Osobowosc, wyobraznig.




przesziosc, przysziosé. usmiech, nawet formy oporu. Na poczyt-
ku — trzydzicsci parg lat temu — robita to brutalnic, pozniej
bardziej delikatnic, uprzejmic i z pewnymi gwarancjami, ale zawszc
rownie nicustepliwie. Nie znosi':le w zadnym stopniu czlowieka
autonomicznego, juz przez samo swe istnienic byl on uwazany za
buntownika. W ten sposéb polityka ¢la przeciw wi 1
wpozytkowi”. Aby ludzic bedgcy u wiadzy posiadali jednak jaka-
legitymacje bylo wskazanc, by pewne wartofci dysponowaly choc
pozorng niezaleznoscig i dzielnoscig. Za takie wartosci uwazi
no migdzy innymi sport i literaturg. Wiadomo powszcchnie, ze przc/
ostatnie okresy histoni wegierskiej — z wyjgtkiem niclicznych
moment6w rewolucyjnych — polityka byla na ogot konserwatywna
natomiast literatura — mawigc w sposob nieco uproszczony — lew:
cowa. | ta tradycja utrzymala si¢ nawet w najkrwawszych latach
Takg ma genez¢ ten — pochlebny dla pisarzy — paradoks. ze nu
Wegrzech napisanc slowo, niepokoje poetyckie cieszg si¢ szacun-
kiem, a politycy nierzadko najwyzej cenig w literaturze to, czeg:
najsurowicj zabraniajg.

Ta szczegélna sytuacja. dzigki ktorej licratura peini wyjgtkow.:
rolg. posiada nie tylko aspekt ideowy, lecz takze i strong praktycznu
Mam odwagg napisa¢ bez owijania w bawelne, Ze przymus mowieni.i
prawdy  chocby prawdy ukrytcj — kryje si¢ na ogol w licraturze
Prasic wolno kfamaé: wyolbrzymia¢ lub bagatelizowaé, politycy
mogg snué intrygi i koloryzowaé rzeczywistosé, majg nawet na to
glejt, ale literatura natychmiast umiera, gdy zaczyna gada¢ od rzeczy.
Prawdy zas nic tylko chronig si¢ w literaturze, lecz - prowadzg.
niejako zycie rodzinne — plodsq nowe prawdy. Przyznam, ze lo
upajajgce uczucie, gdy wlasnic podczas pisania czlowick uswiad

Panstwo a wyobraznia pisarza

Zmarly przed trzcma laty (w 1983 r. — przyp. thum.) Gyula lllyes
w jednym z dawnych zapiskow w dzicnniEu zauwaza, Ze im wigcej
kipigcych skrajnymi emocjumi dramatéow grajy teatry w kraju,
tym — dowodme — mni¢j dramatdéw rozgrywa si¢ na zrewoluc-
jonizowanych ulicach. Czyli — snujac t¢ mysl dale) — im wiccej
prawdy rozbierze si¢ do naga na otwartej scenie, tym mniej bedzie
odartych do naga ofiar tragicznych zajic.

Sadzg, ze w blasku eksplozji tej mysli widaé jasno, iz pisarz, ktory jg
sformulowal jako refleksj¢ i przestroge. przynalezat do Europy 2 racji
swej talnosci, kultury, pogladow historycznych, lecz nie przez
swoj los. Co najmniej od czasow Victora Hugo pisarzom Zyjacym
w Europie Zachodnicj ani si¢ $ni wigza¢ tak silnie literaturg ze
spoleczeristwem. Kazde z nich uwazajg za twor odrgbny. Jestem
przckonany, ze na twarzy Czlowicka Qpuszczonego Bandclaire'a
dostrzegibym jeszcze po latach wyraz oburzenia, gdyby si¢ okazalo,
ze byl on zdany nic na lask¢ fatum, potepienia czy milosci karmigeej
si¢ miodem demonow, lecz po prostu — na laske spoleczeristwa.

Poeci srodkowoeuropejscy dobrze znajg 7 domowych luster t¢
wystudiowang ming, to wynioslc oblicze, ale mogg sobic pozwoli¢ na
1ego obserwowanic tylko przez krotki czas. Skradajgeq si¢ w kaciku
lustra nieskoriczonos¢ predko i brutalnie zakrywa jakis cien: to cien
/buntowanych lub niczdolnych do buntu tuméw, cien wladzy, to
2now, po raz nic wiadomo ktory, cier rewolucji i wojen. ktore nigdy
nie bywajg ani odlcgle, ani zwycigskie. Panistwo a literatura? W tych

sobie co$ nowego i potrafi to takie sformutowaé. W takich przypad
kach pisunic jest prawdziwie m¢skg robotg.

Lecz pisarza zyjgcego w tym regionie politycznym i geograficznym

)4 do pisania sprawy iqce jed Sme zrédlo jego
sekretnego samoudreczenin. Gdy mowi¢ o jezyku ojezystym, myik
o losic mnicjszosci wegierskiej. Prawie trzy miliony Wegréw zyje

za granicami swej ojczyzny. zyje jako mniejszosé, przede wszyst
imw R ii i w Czechosl ji. Codzi rzeczywistosé wigzc
ich rolilycznic i bytowo z krajami sgsiednimi — locz jezyk ojczysty
i kultura tgczy z Wegrami. Zawicrane po kolejnych wojnach traktaty
pokojowe zapewnialy im rozmaite pozorne prawa po to, by moglt
Znies¢ swoj schizolreniczny los. W dzisiejszych czasach sgsiednic
panistwa kolejno likwidujg resztki owych pozornych praw. Ich
narodowym celem jest pelna asymilacja mniejszosci wegierskici
Tragicznym przykiadem catkowitego wyniszczenia szkolnictwa w j¢
zyku mniejszosci jest fakt, zc do 1958 roku Wegrzy micli w Rumunn
swoj uniwersytet I liczne szkoly wyzsze; stopniowo je tracili i obecnic
po dwudziestu latach rozpaczliwej walki udalo im si¢ uchroni¢ ju?
tylko jedng szkol¢ srednig.

Czy pisarz moze pisa¢ W jezyku wegierskim bez poczucia winy i bez
rozpaczy, gdy wie. ze za jezyk, w kidrym pisze, upokarza si¢ ludzi
1 skazuje si¢ ich na cichg smier¢ duchows? Europa dtugo nie wierzyts
wicsciom o komorach gazowych. Dzisicjsza Europa tez nie wier7.
2¢ mordowanic ducha mnicjszosci odbywa si¢ w bialy dzien, w asys-
;ic usmicchnigtych twarzy, przy hastach polityki uznancj za wielko-

uszng.

Przyznaj¢ wigc, e oprécz pobudek estetycznych i etycznych do
pisania skfania mnie takze i ta nicustajgca rozpacz: moze uda mi si¢
w mym jezyku ojczystym — po wegicrsku — napisaé zdania, ktore

przemowig w ¢pstwic tych z ych do Uwierzm;
zywym, byémy pozniej nic musieli wierzyé umarlym, gdy mowia
o niepojstych i straszliwych prawdach zycia.

0

2 h swiata, gdzic narody od stuleci zyjs w czesciowej lub
catkowitej zaleznosci, w odbitym swictle tego czy innego mocurstwa,
przez co i same spoleczensiwa tworzg wyp y porzadek, tam
polityk, i pisarz sg tak samo zdani na laske losu, jak owi rodzice,
ktorzv wydali na swiat kalekie. garbate dziecko. Ponadio w tej
zagmatwanej sytuacji s takzc zdani na siebie nawzajem. Choc wokot
kwitng migdatowce i lipy. cho¢ wiclkie deszcze majowe spacerujy
sobie po wzgdrzach -— oni zdolni s§ zapomnie¢ o wspdlnym
gsciu tylko na uf k chwili. Zawsze zmagajq si¢ 7 poczuciem
kary bozcj. zlcgo losu. . . .
rzuémy juz porownania, by nie rozproszyly naszej uwagi.
Spojrzmy raczej, jaka jest przytloczona tukg przeszloscig i takim
losem historycznym sytuacja obecna.

W wyniku zawartego po wojnie pokoju Wegry — wraz z pozos-
tatymi, krajami srodkowo- i poludmcwocurop_cjsklml _prz_cszly
zkregu wplvwow Niemicc wstrefg interesow Zwigzku Radzieckiego
Z systemu na poly feudalnego w $wiat poczqtkujgcej demokracji.
Moze, przebolawszy swe straty, dalyby sobic Jakos radg, ale zimna
wojna zamrozita jc ostatecznic w nowej sytuacji. Tereny dawnie)
jedynie cz¢sciowo uzaleznionego paristwa, teraz przygniotia tono-
wym cigzarem masywna dyktatura. Obywatel doz_nawal okaleczenia
albo dlatego. ze si¢ przystosowywal, albo dlatego. 7¢ zaczynal zy¢ bez
wyobrazni. | chodzit na palulch. ja!(by wlasmq grzebano poleglych
na wojnic. Paranoja wojenna bowiem stata si¢ narzedziem kszal-
towania spoleczeristwa. Znow sig okazalo. ze wladza potrafi zasia¢
strach nic tylko przez stosowanic przemocy. zamykanie w wigzic-
niach, lecz takzc przez budzenic poczucia winy.

Gdyby choé istnialy instytucjc, lub gdyby juz 1stnicjq ych cal-
kowicie nic zniszczylo nowe panstwo, ktore oglosito si¢ demokratycz-
nym, wowczas jednostki i wspoinoty moglyby znaleié w nich cos
w rodzaju ochrony, jak czlonkowic obywatelskich spoleczeristw
zachodnich, ale dzialajgca wediug wojskowej logiki potgzna wiadza
i w czasach powojennych utrzymata ideal hierarchii wojskowe) jako




forme, ktdra si¢ $wietnie sprawdzila. Przeto w spoleczenistwie takie
istnieli marszalkowie, majorzy i sierzanci, przede wszystkim jednak
istnieli szeregowcy. 1 dlatego nasze zycic przez calc lata pelne bylo
rozkazow dziennych, alarmow, karcerow, kar i czolgania si¢ w blocic

Powstanic wegierskic w 1956 roku stanowilo picrwszg ostry
krytyk¢ tego paranoicznego, chorobliwie obcigzonego elementam
wajskowymi okresu powojennego. A po nim nastapila ..krytyka™
czeska i polska.

Nie popeiniam chyba powainego wykroczenia stylistyczngo, uzy-
wajgc pojec literackich zamiast politycznych. Przenikajg one nasz
temat. Fakt, ze w Europic Srodkowej status panstwa od wiekow jest
zalezny i to na dodatck zalezny tymczasowo. skazal na wieczna
szczgtkowosé formy parlamentarne, powstale wprawdzic wbrew
wiladzy zewne¢trzney. ale tez wbrew wewnetrznej wladzy moralnej, to
jest — wbrew duchowi narodu. Dlatcgo powaznicjsze organizacje
polityczne mialy szanse dzialania tylko przez krotki okres. Gdy
pojawila si¢ jakakolwiek opozycja, si(slarczalo joj tylko na utrzyma
nic si¢ przy zyciu przez jakis czas; na organizowanic wokol siebic
ruchu = juz nie. Nie przypadkiem w krajach wtloczonych pomiedzy
Wschdd 1 Zachéd zmiany ustrojéw nigdy nie zaczynaly si¢ tak, ze
jedna czy druga partiu porwawszy za sobg tlumy oglaszala wybory
1 powolywala nowy rzad. U nas zawsze zmieniajg si¢ najpicrw sercu
Styl mowienia i milczenia. Ton wicrszy i powiesciowych dialogow
10w nowy styl nieuchronnie wynosi na swiatlo dzienne nowe prawdy
i nowe relacjc. Wszystko to zas, pojawiwszy si¢ i nawarstwiwszy
w kulturze. zmienia nic tylko dusze, lecz domaga si¢ takze zmian
w spoleczenstwie. Decydujgce przewroty w ciggu ostatnich czter-
dziestu lat w Europie Srodkowej niemal bez wyjatku rozpoczynaly sig
od zachodzycych w literaturze procesdw oczyszczenia i od niepo
slusznych wizji pisarzy.

Ogladana ztakicj perspektywy, zrozumialsza sig staje rola cenzur
w naszych kraiach. Wladza panstwowa jest nawet sklonna zniesc
z pogody ducha, 7e jej obywatele pragng by¢ oswieceni i biegl
w naukach, ale gdyby ich morulnosé¢ i sumienia mialy si¢ tak
udoskonali¢, jak ich umysly — tego by juz nic zniosla. Pelny czlo-

wick — 10 czlowiek autonomiczny. A takze: istota hitoryczna.
jednoczesnie zyjaca we wlasnej epoce i w dziejach. Juz samo takie
istnicnic jest negajeg ty) wosci i ni ku. Takiero czlo

wicka rzeczywiscic trzcba ograniczac, bo gotow jeszcze wyrosé spod
zakazow i samemu staé si¢ miarg.

Istnicjg poligony, na ktérych ¢wicza si¢ rewolucjonisci i terrorysci
Litcratura jest u nas takim poligonem. Halg treningowg odwag:
moralncj. Obozem szkoleniowym czlowieka autonomicznego. Nie
twierdze, zc prawda wygnana 2 prasy, z zycia publicznego i méw
politykdw tylko tu si¢ jeszcze moie schronié, lecz jestem pewien, 2¢
tylko tu moze naprawde¢ nabrac sil.

Literatury Europy Srodkowej promieniujg na odleglos¢ opozycyj-
noscig. Przede wszystkim dlatego, Ze nie sg niezalezne. Lub osiggajs
godng uwagi suwerennos¢ tylko na krotkie przejsciowe okresy.
Naturalnic glowny cel ich opozycyjnosci jest nic polityczny, lecz
moralny. W naszych stronach bowiem paristwo 10 zawsze tylko ramu
ty owa, wspol gOSp ki i polityki zagraniczncj; naréd
zas, w przeciwienstwic dor, jest jednodcig historyczng i kulturalna

Pilsarz zawsze i od nowa mogl rozlicza¢ paristwo z narodu jako
idealu,

Obok idealu narodu drugim idealem literatury byla Europa
Przeciwicnistwo wlusnych deformacji — Europa, zmienna i klasycz-
na. Pisarze Zachodu nigdy nic poznali owej triady, stanowigcei
zapalnik bolesnych konflikiow: tnady panstwa, jednostki i narodu
Oni znajg tylko porzadek dwudzielny, wedlug ktérego rozgranicz
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si¢ na przyklad sferg duchowg i swieckg, a wigc: jednostka a pafistwo,
litcratura a panstwo, i tak dalej.

Lecz po drugicj wojnie swiatowej wicle si¢ zmienilo. Cytujac
Milana Kunder¢ ..Zachéd porwany™ nie pociggal nas juz tak
hardzo, jak dawniej. Nie chcielismy upodabniaé si¢ do tego, co nic
hylo juz podobne do samcego siebic. A Sowicci? Oni micli wplyw tylko
na kulturg pansiwowg. Na sfer¢ pozaoficjulng wplywali w tym
samym stopniu, co duze ptaki na zapylanie kwiatéw. A potem to, co
w Jalcie usankcjonowala polityka, przypiccz¢towal mijajgcy czas.
Ludy Europy Srodkowej usamodzielnily sig. Najwiccej nauczyly je
wlasne porazki i wlasna rzeczywistosc.

Piszg z obawa, 7c istniejq na swiccic cywilizowane kraje dobrobytu,
w ktdrych wolnos¢ stala si¢ artykulem powszechnego uzytku.
Towarem przeznaczonym do konsumpcji, osiggalnym jak mar-
murowa wanna, kolorowy telewizor czy mgazynujacy pozyteczne
wiadomosci komputer. W naszych krajach po wolnosc trzeba jeszcze
staé w kolejce, jak w Polsce po migso. . . .

Wiem, z¢ 1o sytuacja nicznosna i upokarzajgcu, nic porownywalna
2 niczym, bowiem wolnosé nic posiada ulternatywy. tylko przeci-
wieistwo. A jednak owa rosngca z dnia na dzie, z roku na rok
rdolnosé, z jakgq potrafimy oceni¢ naszg sytuacje, wydaje mi si¢
s7czegélnym darem, Czuje, ze do czegos si¢ nam jeszcze przyda. Jak
aytlumezyé to przeczucie? Micszkancy naszej strefy mogg powic-
Jzieé wazyscy razem i kazdy z osobna: w tym wicku przydarzylo sig
nam wszelkic zlo, jakie moze zniszczyé jednostki i narody. Przezylis-
my apokalipsy wewng¢trzne i zewngtrzne. Lecz to, 7c jednak je
przezylismy, wraz z nic odst¢pujgcymi nas naszymi zmarlymi i wraz
2 obrabowanymi ze swej istoty bracmi, uzbroilo nas w cos w rodzaju
_.niemej filozofii" i ..nicmej swiadomosci politycznej”. W nicprze-
hranym gaszczu codziennic zmieniajacych si¢ interpretacji swiata
dobrze jest wiedzieé, zc jedyng prawdziwg rzeczywistoscig bytu jest
wlasna “rzeczywistosé czlowieka. To, co nakuzuje mu nic tylko
przezyé, lecz takze niewzruszenic trwac. » .

Nic ma juz na swiecic miejsc uprzywilejowanych. Jesli zachwicje si¢
rownowaga -— swiat w kazdej czesci istotnie 1o odczuje i wszystkim
przyniesie obok dobra takze i zlo. Wschéd ma swaje. Zachéd swoje
powody cierpienia. Pozornic rozdziela je nicbo i zicmia. Rzcczywis-
cie, wszak nikt nic ucicku na Wschéd. A jednak mnc@zkuncy Europy
Srodkowej swym wlasnym gorzkim losem ncguiy t¢ ogromng
roznicg. Od czicrdziestu lat na wlasnej skorze czujemy bowicm
nicustannic podwojny warunck, jaki nam stawia zycic: zywym
trzeba pozostac nic tylko cielesnie,leczi duchowo. Atonie
Jest mozliwe bez tradycyynej metafizyki i kultury. Lecz by nastgpilo
uzywienie kulturalne, podobne do wiclkich curopejskich cpok od-
nowy, jakimi byly renesans czy oswiecenie, trzeba, by do literatury,
do muzyki, do filozofii naplyn¢ly nowe sily duchowe. Jestem gleboko
przckonany, 7¢ wiclka wiara i wiclka sila duchowa moze pomimo
wszelkiego opoznicnia wybuchngé wlasnic tam, gdzie ludy w prze-
s7losci i obecnie poddane sg wiclkim cierpicniom. . .

Myslgc zas w kategoriach kultury uniwersalncj — takze wilasnic tu
dostrzegam najwickszg s7ansg. Bo paristwo mozc by¢ takie 1 siakie,
upodlajgce lub doskonale, ale nigdy nic moie byé gemalne. Do
prawdziwego odrodzenia, do prawdziwej odnowy zdolny jest tylko
geniusz. Przeto tak dlugo, jak dlugo obok ludz przewodzgcych

W naukach i polityce nic slanq_lwércy._horych wielkos¢ jest
wiclkoscig mysli i uczué. poty nie zostanie rozwigzany dylemat
toz ici calej ludzkosci, narodéw i toZsamosci zanurzoncgo

W nich pojedynczego czlowicka.

Przelozyla Teresa Worowska
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przekroje

PAWEL HETMANSKI

DZIECI BAAL SZEM TOWA

Na siedmioramiennym swieczniku
modly si¢ Plejady
(Nelly Sacha, Cmariutri samcay, =
Ryveard Krywcki)

Chasydz: w na pél poctyckich prozach Stanislawa Vinocnza ( Na wysokiej polontnie)
w na pél powielciowych wicrszach Creslawa Milosza (Przypowsese chasyd=ka)
W pamigar ludu polski kiory zwie ich ,ch i": pobosny jak chusyt — shysrv
si¢ 1 drif jeszcae na Wchodzie Korzyici czerpane 1 squbedziwa obcych — pusze Alina
Caha, avtorka «Wizerunku Zyda w polskie) kulturze tudoweps — w spoyib i

wloskie, bizantyjskie, dalekowschodnie. Dzicla, kidre mam na myili, s§ zywymi
swiadectwami frodkowo- | hodni kicg c déw, kuliur
wymag. Chasydyzm pedzi tu tywot mose i najbardzicy barwny, na pewno legendarny,
ale tkwi na dalekim poza hng fwiad, 4 Dneye si¢ 1ak
1 ogromny krzywdy dia madrosc: cadykéw i dla kultury, kiérg ze swoum ludem
tworzyh zwh prrez kilka dzi dec XVIII wicku, najpicrw za 7ycia Ban! Szem
Toawa, potem za 2ycia rabina Nach 2 Brach tegow 1810 roku iege

+ rydowsk istyk kiego formatu. I; i jgce po dotej erze
chasydyzmu nic mialy jui te) temperatury, co nic oznacza, 7¢ ruch zamki ubogich
¥ana” spotkad moina na drisicjszych ulicach Nowego Jorku i innych mias! Stanéw
71ed ych. Tak wiec chasydy; i daleki niby prastara, malo juz
<rytchna, spowiia w zaslony przemijajgecgo czasu legenda, znalazl s na marginesic
polskieg icza kultur w i doksu: pego boga: 119 dnodé
praytiaczaty, czynily zi 3101¢ tego ruchu 0 NI I
bhicj okredli wplyw Baal Szem Towa 1 )ego mistycznych dzieci —- cadykéw, ucrmiéw

ych 2 gmin — na wy 6 i ina doksé
ronserwatywnego. Portrel chasyda w driclach sziuki polskiey jest z koler obrazem
bardzo pobicznym, domi w mm rysy i ogéniki. Mxchal Strzemski

nowiada: wizyscy pisarze polscy piszqcy o chasydyzmie robiq Medy. Myiq sie. Opievajq
g wyigeznie na regionalnych keyteriach, wipe ioh uogoinienia muszq byé Medne
Jukkolwick by napisali. zawsze fest ie. (...) A stosunck chasydiw do Kabaly? Chyba byl
hardza zeoin, . Zres:iq chasyd) wywarl tak wietki wplyw na wazysikich
ortodoksiw aszkenazyjskief kultury religiine). ¢ wytyczenie linki podziahu pomiedsy
vhasydamed a niechasy d:kimi dak. mode byc preep drane p dapodoty

dotyezyly cadykiw. ktoryeh autoryiet wyros! : tradycji kabollstyczne). Ukoronowamem
) rozwosu by chasydy Prad religijny zapoc:qik w XVII wicku prze: ltvueln
* Migdzvhorza (1700-1760), wanego Baal Szem Tow. D:ialalmoic Beszia (..)
mierzala do stworzenia nowe) ludowej religijnoici, oparte) 'na mistyczmym wiajem
niczentu. Ludzie, ktdrzy osiagneli jego napwyszy stopien - kontaki = Bogiem. s1awall

1Mo prsez mielicznych specjalistin
Uogdlni trzeba przeci it obray,

Olowy, kidry jedyny odbija wewngl-

rng réinotodnoic chasyd: Uogdlni kstatycznej mistyk: chasydéw porwal

» dzie méwic o kach cadykéw: na klad w k kicie Plotyoa, Misirza

I ckharta, Lao-tse, Jakuba Bohmegu, m mam ruch chasydzki poréwnywaé do
j religijnosei pierwszych chraeici beginek 1 i

cadykami ‘1zn. -Spmwhﬂinymhlcr:y-vidrml.nn—:yrkhn“,.,' d apdsy
iemiq a niehiosami. Wokal nich skuplaly sie gminy poboinych chasydow. Autorytet
takwch rabindw by atrakcymy nie 1ytho w judaizmwe. Wywierol on urok riwmic? ma

mi\ly'kéw hiszpanskich, mnichéw ze fwigicj géry Athos czy twigtych |rhndzh:h'. lecz
owe trafne, poréwnawcze | synielyzugee spostracenia nic wyCIeTpuly ok muly.li‘

preep

aka jest cenna, gdy

ludnoric chr:eicijariskq. Ale ch weale e byl jed y. Grubsze réinice byly "un!ejjnkiydeumo.klbmadylnwi:l—luropy hodnicj po
uchwyine chocby geograficznie, 1o1e2 Michal Sirzemski, autor W haskumenary, kiéry do nicba. W wid chasyd

pomi ich w Polsce dwojennej chasyddw, s1¢: Rozmaici byh » ckitazie sw. Jana od Krzyia tak samo, jak na przykisd iaficzacego derwisza czy
chasydsi | tozmaicie preebiegal ich romwé). W chasydy dochod: tykajacego™ slofice wojownik f ' ! Fenna. e
2arowno do skrajnej redukesi rabi (Rrupy litewska-bialoruskie), jok | do jego skiania do namystu nad mioty zycia wewngtranego, kidre kryje w I?h! !I]CIIIIIIR
wcytow (cadvkowie ukrainiscy { polrcy). Obok zaniku mistycvemu (grupy liews wipdlne wszysikim ludriom. Rozne sy drogi, kidre wiody do fozwigzania owych
ko-bial J obsers imy jego wybujolod (pozaliteuska Bilorui, mekiore tajemnic albo do wyzwolenia zakrytych mocy, réine sy nauki o istocie duszy

regiony Polski | Ukrainv). Mistycysm ten podziniamy na plotnach Marca Chagallu
pochod=qeego 1 Witebrka (a precie? podohine w tym samvm Witebsku d=ialali bard:n
antymistye:ni chasyd:d 1ypu alitewskicgon). Odmiany mc ukarujy jesacre
p 7] ic1 chavyd: Sq naskérk pod kidrym widnieye windciwv
subteiny 1 nicbywale ak y izm, K osmos sp! y nn Ziemie pod
Ppostaciy gmin czyli . roztadczonych” grup ubagich wyznawcow Jahwe. Roje gwiard.
& karda blyszczy wissnym, nicpow tarzalnym fwiatlem — tak podmiotowy byl ten
k i Y ruch. W chasydyzmie Sprawicdli

y. ii Widzgcy sy jak gwiazddy
potrdd plejad ych. Kaidy co icjszy cadyk, katdy prorok czy medree
stawal 1i¢ indywidualistq, osobowosciy i 2 czasem tworzyl - oloczony uczniami
swojg szkolg. Nic dziwncgo, 2¢ histona chasyd Jost tustorig cadykéw, zapisana
ich czynami. cudami 1 naukami. Nad polskimi K resami wachodnimi 1 ziemuam; Galicy!
diugo stychaé bylo glosy d jacych zydowski; d . kidcgeych mg uczniow
i wiajemni h z réznych filozofi istycznych ikéw 2y tez racze

cadyczmkdw®,
Sasicdziwo chasydyzmu i kullury polskicj 1aznaczylo si¢ nic tylko obopélnym
k w duchu tol ji, chod niestcty jak éala kullura zydowska budnie
tak#e ~= rzadzicj na wrczeicie — uczuaa zle, pogardg, niczrozumicnie, irracjonalna
nicnawisc. W sensie gicbozym mozna jednak méwic o inspiracjach chasydzkich w siylu

prrewodniki mistycznych peregrynac. Widzenie ,,od wewngirz”, perspekiywa
wezegdlowa, detaliczna i widzenie ,,od scwngtrz”, perspekiywa ogolna, panoramsczna
1 stronami poznania jednega zjmwiska, tworzg jego peinic i jednig. Peinia nic jest
dosigpna, gdy jeden z dwu paradygmatéw procesu pornawczego zanika. Obraz
thasydyzmu w kulturze polskiej jest nic tyle podowiczny, e wiaémic . zawsze blgdny™:
pektywa Ok perspektywy panoramsczng. fragment Ildlk‘
kugge, scenka rodzajows odgrywa role eposu. Czy nic dlatego jestedmy tak bezradni
widok chasydzkich inspiracji w naszcj srtuce? )
Pytane o istot¢ kazdego pogranicza naroddw. kultur i wyxvn:ﬁ dmygyA najpicrw

tolerancii i jej probierzy, kidre chromy ! ych na
Pograniczu ludow, gmin wy iowych 1 wspdl F 4 1y )
k jg  jak i h = irzy poklady. Pokiad picrwszy iworzg

A7 wewngirzne, . a ", kiére sq opoky grupowych czy gminnych lozullnoi:i: ,_p"
2ydéw, .ja" Litwindw, .ja" Polakéw, ,ja" Niemcéw, .ja Bistorusinéw. ,ja
Ukenifiodw, a raczej ja" narodu, kultury 1 religijnosci zydowskicj. . ja™ narodu,
Lultury i religijnoici polskicy, 1 lak dalcj, Sq lo .ja” bardza Hoione, ale spéjne
! nichywale ..twarde™, jak tylko ..iwarde™ 14 zbiorowe podiwmdomadar. Pokhud drugi
'a 2cwngtrza, szaty wspébiyjacych kultur, réinice manifesiupgoe Pn)nnlunoit do
£1up narodowych albo do gmin wyznaniowych. cevhy 2 dala ‘.lnd.ocznt. obyczaj,
Mmentalnosd, sposob bycia, moda. pref k i, Ja” wid z ]

1 poctyce mickidrych polskich dziel srtuki. Zjawiajy si¢ tam podobni jak insp:
budd ki <2y inaczej i lepicy znane niderlandzkic.

ysty 3 .
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1y" naroddw, kultur § wyrnad. Pokiad trzeci iworzy gichokie ,.my”~, ..my™
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. cthos y wipdiny ludziom wazystkich narodéw
i wyrn-d me znhun] nic czyd drugiemu co tobic memike, reguly moraine, ktére na
d ] wy y. Poklad pierwszy, mocne zbiorowe . ja*
wewngtrzne: umoswo;: planety, to, co niepodlegie, sakralne, tozsame tylko ze soby
i meprzemkalnc, wlasne dla swoich i zawsze cudze dla cbcydl Pokiad drull. ..ly czyh

P 1 parabol h madrod dykdw. Miepioe zapisu zajmuje ops albo
negdata. Pharze polscy poch ia zyd iegoiinm nan za{; i chasydy-
anem munirrowse pidra wsctnie sobic myslenie chosvdzkic — owg
¥ n dislektyke, . kidre mnie] 33 retoryczne a bardnej

1p zdodwiadk Fycia przep d: do niebn - - lecz
o dowo nic che¢ doklad irédel. Mo

ja i ruch k
dyskurs, dialog. Pokisd trzeci, mi my”™: p éiycic ponad
drnicami i najduje swojy ckspresjc w pokhd-ch drugim
1trzoam, w .ty i w ..my" narodéw, kultur i wyznan, ale jej probicrzem jeat poktad
picrwizy, mocne . ja" grup 1 gmin — od peinej. nie zagrotoncj toisamodd po
toisamod&i ragrorony pricz brak tolerancji i agres. Opoka tolesancj: dialog
zewngirz, szat, lpolhn 1y"z . ty" ijednia gighokicgo mxdzyludzkiego .my

ja~ débr duchowy

dlatego, 3¢ chasydyzm byl jednak knigty przed abcym, nie mial wobec nich fadnej
misj1 1 me staral sig komukalwick samoobjainé? Moze dlaicgo take, ir w Polsce me
bylo wlaiciwie rudzlmych zzkdl teologn i myils melafizycznej, a mistvka w kraju
Kodciola g0, ytatywnego oficjalnie nc byla dobrze widzia-
na — zwh mistyka i pywiol dnka™ Z tych dwdch ,.moe™
wigksze znaczenic ma chyba 1o pmwm

Probieez L déw, kultur i wyznad, ktérych torsamoi Czym byl. czym jest chasydyzm -~ jego niepodiegle wja" wew ngtrzme — dowiaduje-
winna by p mimo odmi i i cudzoer. Pokilad pierwszy to przesirzen my ui¢ blitcj dopicro 2 wydanych w ostatnich |.u<n w peackladne polskim kigtek
tohamosci, a na granicy migdry pokladem drugim i trzecim mozliwa jest nawer Martina Bubcra (0 o e bt rabina Nach -_‘ dei charydow) 1 hiego Langera
asymilacja. Nicpow tarzalnosé, ceche wilasng dnnqo pogranxcza okreflajy proposcic (""’?"j‘" lajemnic ). Trudno ic tych ksigg —sa dla nnj.k
- o I . b ogniwo hodni kuliur, ch, y ie , ja"

Na obrn smqukmy ;khd-" N

rodzay wnm d: dzkich i przey pospolu bukiet na
kazdym pogranwru inny, jak réim bywnu wina. Bukiet, ktéremu na mlqgmnubn
wZawsze bigdny™ yp w scrach Juliana Stry)k . Leopol-

da Buczknw:helom Anqu- Kmmcwm bierze m¢ siad, i2 jest on ﬂ.l{k. obrazu
malej o déw, kultur 1 wyznat, a na pogramczach
widad najpierw kullury w ich szatach zewngirznych. To saty kullur — pl

migdzy lepiej rnanymi chasydzkimi ty™ i .my"”. Nie myilk owego . ja" streszczad
— byloby to jak czzrpanie morza lyreczky. Sadz zreszty, #r opowseicl 1 gnomy
vadykéw  poza nauka. jakq sq same wsobne - pozwoly nareszoe odezud prndz:w.
narnistodé chasydyzmu 1 de znane nam ienie, wiodgoe ui¢ 2
kultur s wyznat, wrécy raz jeszcze do #rédel po to, aby ukazad swoge , Ja* na mxep.:u
.ja", a me na miejscu .. .ty" lub my",
Tutay rzecz opatrzg jesrcre tylko przypowieiciy Symchy Bunama 2 Przysuchy (w
kladzic Pawla Hertza), jako e Przypowseit owa niczego nic zamyka, ake jeszcze

w opowmlcuuh Sumuhw- Vincenza - ncmnu ig 0 sicbie, to poty
wat kultur di
Iuér: wyrosly z dnedzictwa dralogu kultur, ich ..munqm
y sza1, ich ty" — jawiq ui¢ jednak takie dzicla inaczej jevecze .pograniczne
rzadkie i nic mmicj cenne, ktore . wiamuja™ si¢ do wewneirynego . ja™ na poly cudzych
kultur, lamig szyfry ich zmkh ' maczend. N:e mamy pelnq wmdly o |y|:h polskich
w,pr.\uch w gllb duuy

kaszubak 3] fakicy, a tok#e jexscze w glab duszv
wloskic), md iej, h miskicj 1 dabek driej. Jakie malo wiemy o wy
prawach w glab duszy chasydzkic)!

Poirafimy dostryec, s pewne obruzy polskich ml-rty naiwnych, a takie wicle

polikich wierszy, w tym ckuaty strofy K w msk Anny Swirsz-
czyniskicj czy madrodciowe wersety Romana Brandstactiern, Czeslawa Milossa
drad. cechy wy hasydzkiej. Nie jesteimy tylko pewni, czy Franciszek

Ocicpka yest polskim Chagallem, czy w Wiasnie | winte Wierzyriskicgo tatczy bardze)
Jahwe mi2 Dionizos, czy w Picini peini Swirszczyiskicj ipicwa derwisz, dwigty Anton:,
afrykasski zaman, Ehmelech 2z Letajska czy moze J-kub lmh-k 2 Lublina, czy
w Krolestwie Trzeclej anmu [ wiear kabalistycznej it
talmudyczney 1 czy w F havyd:kiej Milotza na pewno mowi cadyk a nwe
uczeri Lao-tse. Nie lak to wazne, skora idzie o dotknigeie tej struny w czlow icku, na
ktérej swoje l:hmycme melodic wygrywali Widzacy rdinych kullur 1 czasém
Stryjkowski, Buczk . Kudni; dn"
dalog . rewnetrz”, szat, .ty" i ,ty" — na drugm plamc pojawia si¢ ;ednn
czlowieczego ,.my”. Podobnie ‘y[lldl plan pierwszy opowiedai Vincenza, inny jest
plan drugi, obok migdzyludzkiego ,.my” zjawiajy s¢ ..wam: -" do wewngtrznych
niepodieglych kultur. Milosz, § ka dajy dwiade
lozumunqojlko“péln: mi¢dzyludzkie”, jako gigbokic ..ny™ réinych Iudn na
drugim planie pojawia sig dialog ,.zewn¢trz”, szal, .ty” i .Ay". To przecict znamy.
polrnflmy docenid, o tym umiemy moéwic: pokiad drugi i trrec Mmq wiem)
o ym jako Kosmos d 2" naroddw
kul i wyznan, o naszym pie: y kladne. O dnelach , . wh h™ g do tego
«Ja" i méwucych z jego wngirza - na przyklad: chasydzko po polsku, jak nicktore
sirofly Wicrzyfiskicgo | Brandstacttera. Swego odkrywcy od tylu juz lat daremnic
wyczekuje chasydyzm Boleslawa Leimiana i chasydyzm Bruna Schulza
Jest coi charakierysiycznego w fukcie, i piimi polskie nie po:
nam bx dredni zapisu chasyd: . Pisarze 1 badacze polscy nic notowal

1adk jako

tak wicle otwicra. Kiedy pewnego razu rabhi Bunam, choge uczcle jakiegod czlowke-
ka, kazal mu zadac w rog w swofef boinicy, criowick 6w aczql cxymic diugre prrygo-
towanda, aby nastroic swopy dusze na wlaiciwg intencje tondw. aGlupeze - awolal
cadyk — dmij*

Marta Buher Opawaran e Yariwmma. thin. 1 noesmach iego Ddward Zwotihi Fbitions du Dislogue, Pare

Mart Balun Opowiriai coarvatw tum. | awmck go, awngemm | podowsmn opaireyl Pewol Herts, sride
1wt | pov 5ol tym v dhadogu chrtvictn @ 2ydharm anpems! Jocch Sakij OF, Wydwwacrmn _W drodm”, Fomad
4300, ot 1
Lung' 9 hram de sk vow. Sizm 4 sapeibwgs Anms Golewshs, refabo, pordwiamle
Dmalens cmakim, shownik osoh |Smf Kamb, koasshacs naubons Hemryh Piaschi, provdmown f'raatideh
langes. SIW _Zmb", Krakde 1980, 4 NI ndb. 2

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA

PAMIEC JAKO TERAPIA

Na poczatku 1989 roku ukazaly si¢ w Sllnnch Zpdnocmnych dwic waine keigaks,
itére —= mimo te ja roine dzi i rodzaje pi — laczy
Jednak wspdiny motyw, jakim jest proba z||ch1:ml ziawiska pamici. Takie ich
'lorki majg z¢ sobg wicke wipiincgo. Eva Hoffman (2 domu Wydra) jesi polsky
<ydéwka, ktéra opuscila Polskg wraz z rodzicami w 1959 majac trzynaicic lat i mmo
Poczatkowych trudnoici 7 zaaklimatyrowaniem «i¢ w Ameryce Potnocnej osiagngla
ryciowy sukces, na ktéry .d.;. ¢ mlgdzy innym: dokiorat z anglistyki na

!larvadzie oraz porycia red: ym piimic amerykadskim ,New York
limes Book Review™. Miudsza ud mq Iwona Irwin-Zarecka, pochoduu z 7ydows-
ko-kalohckej rodziny, viee! z Polski na p Lag ych | ma
nrzed saby dnblu powiadajacy ug p i nauk Ppozycja stanowi
kugtkowy werge Jej dok 2z 10c]; i i na Uni ity of Californta
w San Dircgo

Lost o Transi (2 jana w preekladzic) Evy Hollt Jest swego rodraju

Nowy Swiat™ znaczy trzy

autobiografia. Jej trzy crgici — ,,Raj". .. Wygnanie™



wainc etupy w zyciu autorki: raj 1o Polska, wygnanie 1o Kanada, Nowy Swiat 10 Stany
Zjednoczone, a rwlasacza Nowy Jork

Dlaczego Polska jaw: si¢ mko raj? Przede wszysikim distega, e lgczy u¢ =
srczgibwym dzicansiwem. pierwszg milodcay 1 luksisem wolnego praemyjania czasu,
co dla wrzuconey w szalone iryby nowojorskiego zycin hicrackiego autorkr stanowt
7602 NA ZaWSRE Polski raj Evy Holf: 1o przede wszysikim Krakdw, kidry
zapami¢tain takim, jakim byl jeszcze do polowy lat szedédziesigiych, kiedy Nowa Huta
i Skawina me dawaly w peini znaé o sobic. W miesigcach kinich raj wzbogacal si¢
o Tatry, dokad corocznse jc2dnia z matky 1 siostry na letnisko.

Spnxry po Pllnmh tramwajc 1 dorozki, lekcie muiykl nicdzicine lody w krakows.
kich k we ieniach Irudne powojennc warunki miesy-
kaniowe i ideologiczng |ndollryn|c,g Int pigédricsigtych. Klldy rodzice decydujy sig
na wyjuzd do Kanady. dla Ewy (wicdy jeszcze pisanc) praez . .w'') oznacza 10 wygnani
2 raju l)la maw .vlanm Kanada" diwwcsy wieszc2o jak . Sahara' (mydl na

kiad7i j u¢ od gdynakiego nadbrresa). Nie, maoje ja mir
dopuszczomyili, 4 zastanie tam zabrane, nie chee zostac wyrwana = mojego dziectistwo
moich pr2yjemmasci, mego poc:ucia bezpleczenstwa, moich wads iei na zosianie planisikg
(...) Wiele lat poinief na wyiwoenym przyjgciu w Nowym Jorku spotkalam kabieig. kidro
powiedziata mi. ie miola rudowne dsieciistwo. Jef ajciec byl wysako postawionyn:
dyplomatq w jakims azjotyckim kraju. 2vlo wige otoczoma priepyvhem i eleganciy

Dwa jezyki, a wuz 2 mm dwm‘mzne lulmry dwa réine punkiy odniesicnia,
dykiujg odi . Nic yige d go. I CZg810 osiaga stan
1blirony do nclnzofmml Eva takic na pewnym elapic swego iyca zasi¢ga rady

psychiatry, co irakiowane jest proz pe amerykadakich rnsjomych jako rzecz
normalns. Katdy manujacy s amerykanski intelekiualata musi choé mz w Zyau
atraeé 1i¢ 0 paychoanahz¢. Ake problem Evy jest nicvo i inny ni# jej przyjacidl. Poszukuje
lerapis na samotnosé i igsknotg, kiry iaczy nie z klopotami rodzinnymi czy
m:pmuodzznuml uwoduwynu. ale z¢ swoim wyostrzanym poczucsem dwukul-

id Slowa nic mogy oddad sianu jej uﬂut 1ak jak
Jdowa polskic. z kolbes cala intelckiual warstwa jcj osob
jesLangielsaczyzng. Wysiawiona na ciagly pokus¢ prrekladania sicbic 2 jednego jezyka
na drugi, gubi si¢ czasami gdzied w pusicy praestrzeni pomigdzy nimi. W koficu jednak
migga réwnowage duchowy. Dochodzi do wniosku, e jej micjsce jest tu gdzie iyje
teraz, w Nowym Jorku, miedcie, kidre nie jest moze tak rdylsczne jak wyidealizowany
Krakéw je; dncafisiwa, ale w kidrym czuje si¢ dosiateczme swojsko, aby nie

ypracjmasciq stuiqeych i subtelnymi zalotami siarszych od wiej me2czyzn. Nic d:
powird:iaa. ie kiedv w wieku lat trzynasiv ia c2eic jef tycia dobiegia kovica. poc ula, te
wygnuno fq 2 raju. kidrego szuko weiq? od tamiej pory.

Nic d-n-nrxn Ale d:n whe fest to, © c2ego moina sobie siwor2 )¢ ruy. Opowied: ialam fej.
de dv w ym miesskaniu w Krakowie, iclinigia w irzech prostych
pomieszczeniach 1 czrerema innymi asobami, w atmosferze kidini, ponurych doniesien
polityeznych, pamigcio cierpieniach wojennych i codzsenne walki o byt. A mimo ro, kiedy
priyazedl czas rozstania, jo takie exelom, % zostajy wypchnigta pora siczeiline,
bezprwc:ne bramy Edenu (s. 4-5),

Pierwszc lata w Kanadzie stanowig rzeczywidcic cigzky probg. Problemy jzykowe,
matenalne, towarzyskie, nckapgoe rodzing Evy sy typowymi dla tak wielu nic tylko
pulshch :vmlrunlaw Nljburdlq moie przykre okazujy si¢ lonully z innym

} i tam juz od diuz caasu i ymi w zyau. Ont
najmocnicj dqu odciud nowym przybyszam ich sytuaci (rak tujgc ich z nowobogack
protckcjonalnodciy. W sumic jednak dla Evy i jej siostry los i tak jest laskawazy ni dls
¥ rodzicow. Atutem jest tu miody wiek, kidry umozliwia stosunkowo szybks
aklimatyracj¢. W przypadku jej miudszej o cztery Iata siosiry proces Len posigpuyc
bardzo szybko, wkrdtoe praestaje nawet mowid po polsku U Evy, wraziwej literacko
i gy . j¢zyk angiclski zaczyna stop ywaé rangq polski ake
nigdy nic zaniedbuje lego ostatniego zupcinie; do dzisiaj zreszig méwi znakomiox po
polsku. Nie zmsenia 10 gednak fakiu, 7 praez wicle lat ciggla swindomodé istnieny
w dwach jezykach, pezy jednoczesnym poczuciu braku pelni w zadnym z nich.
stanowié bedzie swego mduju banerg hi Ew. czy Eva? i . imiona e
wygladajy bardzo p. ale ja rétnice kryjpce sic
roznymi diwnghml

, 7z 2 najwick ek in CZyla g bi fie sl; ludz1.
wn:lhch lwnzd flmu politykdw, miliarderéw, kidrych samo nnwnln wywnlup.
scnsacyg. Chociaz autorka Lost in Translation nic nalety do tej kategorii ludzi, od )
kmazks trudno g oderwad. Stanowi ona fascynujgcy lekiurg zardwno dla amerykans.:
kiego, jak i polskicgo czytelnika. Moic dlatego, ir wick dwudziesty — jak podkresh!
Crestaw Milosz w swoim przeméwieniu wiokholmskim  jest wickiem emigraci!
Stykamy sg z tym problemem na co dzics, nic dziwnego wige, 2¢ historia jednego 2ycun
siape si¢ syniczy wiclu losdw ludzkich.

Inny fascynujacy aspekt ksi now! (o, co zawarte jest wjej podiytule, czyh
relacja autorki » przystosowywania si¢ do Zycia w nowym yzyku. Myslenx, kontak-
ty z ludimi, wyrazanie uczuc. Czy te same siany duchowe mozna jednakowo wyra-
zi¢ w dwoch réznych j¢zykach? Dylemal ten symbolizuje nicjako scena, kiedy Eva
stoi przed podciem wainej decyzyi zyciowey: — Czy mam 20 niego wyjié — zopy-
tolam siebie po angielsku.  Tok. - Ccy mam za niego wyti¢ —— :apyialam siebie po
polsku. — Nie
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¢ i sclakicj noilnlg'i i polskicj 1gsknoty ()ej 2daniem dwa

2upelnic admi o i bi
Oprécz psychologiczne; w-nlwy ksigzki b-rdlo :l:hwe [t oblcnlqe dolyczut
rainych emigranié od polsko-#y j w Van-
ccllver poprzxz pollhch emigraniow pomhd.mo&:olych . a lkomywzy na
2 Ameryki Potudniowsy. Na przyklad dla ci¢tko ) Brazylijki,
kidm It)lyayh wbn zadanic ku'm@u. ra sobg cacy rodziny, wystarczajacym
£ ja jest fak(, ir ma co jei¢ 1 moze kaidego

wieczoru wzué goracy pryenic. Jej oczekiwania sq skromne. Z kolei dia Polakdw
nr7ybywajygcych do Ameryki w ostatnich latach kraj ten stanowi czesto irddio
irusiracyi i rozczarowas, bowiem ich aspiracje 1 oczekiwania sigaja dudo wyze). Zc
«lnwicniem odkrywajy. ¢ Ameryka przesala byé Ziemig Obiccang. Dawnie/
wyjetdialo sig do Ameryki. Dokqd wyjetdia sig teraz. kiedy downa Ameryka pat nie
Umicpe? -~ pyta jeden ze dwrezych emigrantéw

Rdéwnie interesujaoe 1g nbm-wnq: dolyaqcc Am:ryhndl o kilkupokolcniowym
stagu, zwlaszcza klasy srednic), irod Ich mogy ¢
wydawsé wiclu Polakom egzotyczne, a nawel urojone, co nic 2naczy. i s§ mnicj
Motne, choé wielu 2 nas woli je lekoewazyé przypisujac sobic swego rodzaju monopol
na zmariwienia

Tak jak dla Evy Hoffman pamsgc stanow inspiracic duchowa, a jednoczesnic arédlo

X0jdw, lwona Irwin-Zarecka stara si¢ patrzed na nig z obickiywng uehwoiuq

h |d|cu ijut 1o jednak jedynie chlodne ic, ale peina 2
1 nie wolna od niepokojdw traska o to, na co wskazuye sam tytul ksigki: Neurralizing
Memory (Wwb'dlk pumlrr[l Jeut 1o jednak iroska na tyke lonlrolowmu. e mie

kadz obrazu bad Pod
Pytanse Irwm -Zareckicj to pylanie zadawane lobt: dnm] przez wiclu Polakdw
' Zydéw Diaczego w Polce w latach osi ila wka j

4 Polsk? Jnh: Jest podioie tego ziawiska?
Polityczne, moralne, zwykla mada? N. ile oznacza ono konfrontacis 2 przesriodcia?
Jakyg rol wyznacza ug 2Zydom wprowadzjac ich znowu w micjsce dlugo istnicjacej
Pustki 1 nicobecnodci®

Jako ¢ ksigtka pisana jest glownic z mylla o zachodnim czylelniku. 7awiera
ubszerne | bardzo kompetentne wprowadzenie dotyczace Palski lat ouemdzietigtych.
Wypada si¢ 1ylko cieszy®, de nickidre [ y tej kierystyki.
W irakcie prrygolowywania ksigzki do druku. a nawet w chwili joj ykazama si¢
wmarcu 1989 roku, ty byt { icy niesq takimi teraz, w chwili
kiedy piazg te stowa, czyli wieczorem | | |op.dn |m roku; jak wiadomo w Ic) czgici
Furopy, zmiana o sto osiemdzicsigt stopn1 moic dokonaé si¢ w c1ggu paru godzin).
Nalezy w ogéle podziwisé autorke, 22 podjeia temat tak skomplikowany 1 trudny, tym
\rudncpzy, ¢ sily rzeczy operuje materialem bardzo dwictym, gdzic latwo o pochopne
14dy, gdzie brak naturalnej weryfikacji. jaka proynon wm uplyw czasu. Diatego tym

bardziej irzeba cenid w 1gdéw, ¢ micmal
kaidego fami ,.d dowymi™', ic wielu pytan, co sprawia,
X praca ma nic tylko wartodc i yjng, ale i ky. Waznym ck

] w niej logii jest doeni ulnp me tylko na 10, co zostalo
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w kweatin ko isko-zyd h. ale takzr na to, co nic zostaic
pouiednlne N)ekome:zn: mus nc to wigzaé 2 cclowym przemilczeniem. Moie to
il dfwiad 2wykle ic, aibo czysty dek. W kai-

dym razie mikczenic | niedopowiedzenic odgryway rdwnie wazng rolg jak sowa
O ile nicktare fi kaigiki opisujgce Sotid: <. stan wojenny. itp., sy dosd
ywisic dla wigk éci polskich Inikdw, o tyle bardzo cenne jest praedstawienic
mrysu stosunkéw polsko-fydowskich przed i po wojnic, przyczyn‘ dla klérych 2ydn
to znikali, 1o 2néw pojawiah si¢ w ofs Zradio
obecnego zainteresowanu Zydumi upatruje sutorka glownie w pokoleniu 68, kiedy
mlodych ludzi postawiono nagle wobec kwestii zydowskicj i po raz pieswszy po wojnic

yzm zostal utozsami tylko i wylgcznie 2 nicpopularnym mnmﬂn

e Pollk nic naczy jednoczesnic . antysemita™, 1 e Polacy doznali ogromu cierpies
pod ja_ hitk ky. Auschwiz nic moir by porbawiony 2Zydéw, tak jak
czyniono to praez wiele lat wyciszajgc kh obecnosé, nic moie tez byd pozbawiony
Folakdw.

Eva Hoffman peszk odliwinjac™ swoje uzyskuje tad wewngtrzny.
dia Irwin-Zareckie) wycisranic dalej stanow: #rédlo nicpokoju. O ile w wymiarze
Ldnmlkovym wycmnme pamiga nic jest mehcq)ntczm a mmc miad nawet

o tyle w iwiad bi j moic pociggad za
wby n:bczpmcmc konsckwencje, pewicn brak dopowicdzenia, postawienia kropki
nad " b h . 2¢ pamigc, i . nagle odezwic si¢ weburzonym

plosem. Oluzzicmcm nicchaj bedrie sprawa wokol klasztaru karmelitanek, kiedy to

Irwin-Zarccka 2wraca uwagg na trzy gléwne ofrodki
wiedzy o historii i kulturze Zydéw polskach: oficjatny, opozycit hlohthq i opoyc)
nickatolickicj. Mimo #c moina si¢ w tym dopatrze elementu mody, zjawiska lak

ysty go dla dit k ych nie tylko Polski. mady tym bardne|
frapujacej. 2c majgeej przez diugi czas posmak owocu zakazancgo, a takie - - w prry
padkuwladz  swiadome;j polityki majgcej na celu podreperow ante swego nbrazu na
Zachodzic, nie sppsdb ingé faktu, podkresl: takie przcz innych autordw, o

i 10 tgsknotg za wicloctniczng Polsky. Muwsi uplywmy
pewien czas, aby dana kultwa odczula w peini oddd:ialywanie zmiany obejmupcej cale
spoleczesisiwo. W 1y priypadku wielu Polakom potrzeba byto prawie c:terdsiestu lat
aby zaczeli kwestionowac :alely ,.czysto polskief ' Polski. Na tym etapie nkw beke moiny
2robic, aby :micnic demografie zaismialej sytuacji. Abe mo:na uczynic cos, jesh ldzu
0 :miuune symbolicznej strukiury spolecznego dyskursu, A wydaje sig, le :aproszeni
wystosowane wobec Zydow jest wlainie jednq * tych rreczy. kidre mogq wtorawac drog
bardzicy 2ywey. bardsic) :roinicowane) kultwrze. Polacy, pozbawieni obecnic swego
nuturalnegn' inncgo, peobujq pok gdyby na nowo siworzyé Zyda (s. 95-96).

Autorka ksig?ki pisie 0 skrgpowaniu, jakic przez lata otaczalo tematy rydowskie
o cigzkim Iadunku emoggonalnym, jakie nicsic 2z nob. wnzyku polskim wmo slowc

w2yd”, radko ind: )| abu spowodowal
wyrwolenic dwéch gléwnych nunéw pamigci; nolmlpcmep. obeymujycego tradycy
wierzenia, obrzgdy, te wary y kultury igce nicjako Iny teren
i nadasj ng do 1g oraz krytycznego, oh-jmuj.c:gv

tydowsk N

stosunki polsk: w réznych ok a 7wlaszcza postawy Polakéw wobe
2Zydéw w okresic hnlauuslu oraz sprawg polskicgo antysemiyzmu. Dlaczego wigw
neutralizowanic, wyciszanic, swego rodzaju . umeszkodliwiamie™ pamgu, skoro tyle
publikacji, spotkas 1 dyskusy? Zdaniem autorki pewne nicbezpicczenisino kryje si¢
w tym, ir Polacy apraszage Zyd(m dn mo;q kullury 1 historii zechcy osadzi¢ ich
w jukicjs odlegley mitycznej praep mnicj lub bardnej pelny

or oraz brak doklad i 2 obydwu nrnn

fop ty do wyb w najbard iwych strefach polsk 8¢
ubsraru pamigci.

Na komnicc monu tylko mhu: kyczyc, lby obic ksigiki ukazaly ug takze po palsku,
|ako #¢ przed; g dla p wartosé. W pracy

iwony Irwm bmhq by to by¢ i werija d

do potrzeb polakicgo aflbiorcy, jako ie wicle rzeczy pinanych 2 myily o czytelniku
rachodnim byloby po prostu zbgdne. Obic pozycje stanowilyby okazy do glebszej
ﬂ:kql.}tdnn nad tak .kunlnym driua) probkmem emigracyi, druga zas nad naszym

do h i obecnych ici, sprawy, kiora ciggle tak rywo daje
naé o wobic w sleng k kiow polsko-zydowskich, polsko. ! kich, polsko-
krautskich, polsko-bisloruskich, polsk icckich, czy polsk iskich, by

pol
wymienié tylko te najwatnicjsze.

Eva Hoftman. Laet 0 Tramslmim 4 1ife 0 a New Longuage. . P. Dutton, New York 1999, m. 230
bovne Irwin-Zarecka: Ventraliow Mewory T Jrw m Croatemporary Pekemd Tronsacdan Publihen, New
Rrummit, New Jersry (999, m, 208

RENATA PROCHNIAK

NARODZINY Z WLASNEJ PAMIECI

Gdy bylem  dsievkiem
wazvstko bvio mi darem™
(A. Wat)

Jest czus rozdzicrania i czas aszywsnia”  mowi Kohelet. lzydor Sicin w Eptiafium
podjg) prébe ,zszywania” whaney biografil 2 drabin oderwanych i pozornic za-
tknigtych. W rok po zakoriczeniu Il wopny swiatowe), po raz pierwszy o wielu lat,
Aalem dn awego rod: miavia. Mieszkallimy na parterze dwupigtrowego donu

7¢ wstydliwymi k pohhch postaw wobec Zydow, dokonuj:
)| N uznajxc to za rozdzial zamknigty, do ktdrego kepict
me wracac.
Omawmmjae kaigikg jui po wszystkich h z2wigzanych 2 ki
karmelitanck w Ohnoclmm lym burdnq dor:cml u¢ znakomity oricntacic autork

we k Kosciola do spraw pol-
sko-zydowskich. Zwracapac dury uwage na przepaié dzielgcy odczucia Polakow
iZydow, ktéry spruwa Karmelu obnazyla w cale) okazalodci, Irwin-Zarecka podkrests
niedostatecsny rolg Koluall " pohko-rydowshm dmlolu Choclaz wigkszos
wasnych inicjatyw wyszla 7e srodowi Inc zaslup
+Tygodnika Powszechnego™, Wiz i , Znaku™), nie /micnia to faktu, ze jedno
maczne po(;pmmunlyumuwmu orn widzenic judaizmu jako ,,starvsrgo brata™ nk
wysigpujc wyrainie w ktach K odciola ze spoleczes . Poza tym
Koicidl nic 2dobyl si¢ dotad nu krylycm. samoanahzg, jesh :dnc o swdj stosunck do'
2Zydéw i xh religii w réinych okresach historycznych. Znaje rol¢ Kosciola w Polsce
naleialoby oczckiwad, e jego pelna i krytyczna reflcksja nad stosunkiem chrzeicijans
1wa do judaizmu moglaby spowodowad rzeczywisty zmiang w pojmowaniu i odczuw it
niy praez obue strony tych bolesnych 1 nic wyjaimonych do kodca spraw. Pojednan::
polsko-zydawskie wymaga wyslk(m 2 obydwu stron. Oba narody widzg sebic
wylgcznic jako ofiary, co d punktu wi ia drugicj strony. Tak
jak Polacy musza pracsiad postrzegad Zydéw jako ., problem™, tak 2ydzi muszy uznac
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prey ulicy Nowef szesnaicie. W tamiych latach byl o kramiec muasia. Utica Nowa
Lodczyla si¢ na dwud:testym numerze. Jednym tchem .wywoluje” autor potrdjng
cravoprrestruch; wapokzesnodd (czas pisania) = rok 1944 (czas narrac)i) lata
rrdwojenne (czas akeji) Dorosly czlowick 2 garbem przetyd, bliznami po ranach
odkryl potrzebe méwienia o prywatncj pﬂ:uluuu wigzancj 2 bdovuk. lmeu:m.
Kaliszem. Poctyka dzi ych 1 stale
Itaconych wazegdlow wlasney brografii jest nl]ndpomcd.mquym sposobem powrolu
do llllmnnycll It i przezyc
ktira ongis w Ja sig pol¢na, teraz po latach okazola sig nicpo m
upwzczonym domem. 7. fmmowj ciany odpudt tynk, wykruszyly sk cegly 2 g3 msdn.
') Pouwdrza naszego jul nie bylo. Ws:ysikie ploty zavialy rozebranc. Nie bhylo pard
‘hiiey sz0py. Pozostaly :depranie grgdy i kupa gruzu. Smulne jeat podworko 1 sumatny
howick, ktory do miego wraca. Na wipaniale , kicdyi™* naklada nig zwyczapne . craz”
S)luacsa sprryja utracie todsamodict — Stein pokasuje jednak nie 10, jak jq tracil. ale
1acze] - - jak o mg walczyl 1k jy prekgnowal. Zjawiska i emocye minionego fwiata
byty 22 silne, by o mch npumma. byt bolesne, bo myiled o nich 1ak samo umk(o\né
¥ nu tym samym pozi jonalnym). jak o zjawiskach twiata .tu i tera2”




W psychice, w sposobach myilcnia autora powstal micchanizm obronny prred siresem
zacicranc) lozsamoscl. Aby ten proces przedstawé bardzie) obrazowo modna tiegnac
do numl'uykL w! q istie)e po)a:: ~czarnych dziur” — micjsc w kosmoic, gdnc

strogei. Osobowodd Sicina pomaje crytelnik w dckompozycji, ale dalekiej od
lostrukcfi. Owa dekompozycja porwala méwic o tym, 7¢ najproatsze dodwiadczenic
wiwolupe u osoby wrailiwej mnogoid Iej samej (warzy. A (warze te, nazwijmy je

k w 1 masy materii majq tak silne pole przyciggania, 7= naskami, sq niczym inoym, jak zatrzymanymi maracniami,

znika w nich mysllm nawet swmlo i po drugicj sifonic czasu (worzy fi¢ now. O spéjnokc Epitafium decyduje typ opisanc), konsckwentng emocjonulnosci, ale
rzeczywislodd, nowy W ie od ywigtodci, z kiérej lakdc slowami driccka prowsdzona narrscis. Przciycia opisywane po lutach, dri
powstal. Ukszal, przez b i« hi Steina to _zyleik moze odbierac, jak mncgdoly. Uwage zwraca gra slowam , wszyscy™
~czarna dziura”, ktdra jest  wiazem™ w sdcianic czasu, pl'lﬂ ktéry na d’“ll l(mnc I _mwsze”, Prowada onl do uogdinicn winscrwych myslgmu dnccka  doslownych
prredostajy si¢ kapsuly tni miniony ry dciy. Fmocje <h. Naj Jest efekt kodcowy. carka fu? omgina,
Zutraty otoczenia sa tak siine, ix wyobrainia i p-mxot autora tworzy pomost, kiadke. .m-ua w Rypinie. Na:mta si¢ Korejwa 3,4.. lm... wysoka i te} bogata. Po
ktora 7] ratunck d b i 2 y historycznej. Szezgtki, naiwne i Zawsze pierwsze driecl sq

odpryski muszg by¢ pracniesione prrez ..czarny driurg” w inny wizechswiat istnieyacy
réwnolegle z realnym, materialnym. Obecnodd autora (narratora) w realnodci, bez
wizechfwiata, ki6rego jest kreatorem, jest niemoiwa,
Zawile 1 krgie drogi powrotu prowadzg na cmentarz. Udalem sig nia cmenturz, gdsic
2astala pochowana maja matka. Wysakie. czesciowo ju? zade, mury
akalaly d:iko zarainigte pole. Obok pur domky snajhg i prxy beamic
cmentarnej. lelala kupa gruzéw : m‘lmnkn- Plvt magrobavch i cegiel Nawet na
trudno odnalché lodé. Pozostaly odpryski i odlamk:. Tak bylo zaraz
po wojnie. (Dzid na gruzuch jednego 2 ementarzy tydowskich Kalisza wyrosio osiedlc
micszkamowe.) Nie rekwizyty (lub ich brak) znaczy. Ni¢ porozumicna z pricsziosay
nawigzal Stein poprrez poruszenic emocji. Wezesne drieciiviwo to przede wezystkim
epizody | obrazy :wiqzane : matkq. Z. niq wiqiq si¢ wipammenia domu rodzinnego, Gdy
wyplywajq = najdalsrych zakamarkow jakies wyraziste przedycia samiych lat, 1o sawsze
wid:¢ abok siebie matke. (...) Wazelkie ie1 2ycia deick e ranily mnse
Dzicki niej iwiat w tamtych latach jest po deis dziev dla mnie jasny | cieply. A pogosmy
obraz tamiych lat preniosiem p. ze: cale 2ycie jak skarb be:cenny. Sicin 2 entuzjazmem
stucha glosu, ktdry dobsega i dosi¢ga go 2 dalekiego dwiata. To, co praciyl kiedyd, byko

l-utlt i 'dmw Ruchela byla natomiass. niewdana, garbata, clgle charowala. Byla
hardzo mqdra 1) w ognk wizysey garbact sq matb i Odkurronc wspomnienia

\lanisjg do p d j nareacp. hiperbolizacji. Jelli Stein
méwi, i wino ;esl tanie pk barsncz, to zaraz dodaje, ¢ moin. nq w nim hple Jeili
atomast bicds moic pisnczed, to W mi ju Jana nap

Swiat dzoecigeych przezyé | marzen opaue czlowick dormly Moie robi to
nicswiadomic, & maze zakiada, ix tylko dzicci i artyso potrafiy mowié o szczegélach,

b h hach, ktore podobnic jak [ 33 kluczem do minionego
wiata,

lzydor Stein (drecko i -nym) P dzi iwiata
sabiegami styhistyczny jnym: sprawia. r ujawnia ¢ na naszych

vczach, jak wywolywana I'omgul'm pogodny obraz, filar jego doroslego Zycia, 6w
skarb bercenny, ktéry dla nas jest tylko emocjonalng dnury histori. W .crur-
nych dziurach” Lw. pamiga zbmrmuv] wrze, cmll ou.pu monstrualoe rozmiary,
- koolb ipo Epitafhum jost 4 e 2 tej otchtani mogy
vy buniad si¢ obrazy cieple, {winth inajyce pokéj babci, wypel-
mony tumanami iskierek stodca. tanczacych na drobinkach kurzu. Te obeazy g ciygle
7ywe, pox ja komus 2yd. Kiedy taksch ludn 2abiaknse, bedae to epitafium dia
! pitafhon.

inne, s2czegdinie bliskie. Pocrucie innodci okreslilo go na zawsze. F je me yes!
7atem samooszukiwaniem sig, ntrmcov)m pogryzemiem we nic o Iatach minionych.
lecz dwiad boh W ten sposob Stein pick

pami¢¢ wiasnego usbh po:osu]: merny nic ly|ko l'-klom ale odr¢bnodci lwol(h
mysli i uczué. Unika j dojrzalej reflcknji 2¢ wep
Teruiniepszosd mie zwyewzylu. Istnicjc w korelacyi 2 purdoﬁ:u A wazystko rarem
tworzy wspol-tradyci¢

Brat :aprowad=il mnie do chederu Ko:ibradki. (...) Ko: lbmdn pokazywal litery
n Biblil i sr2eba bylo :a nim powtarzac litery, ole 2a tr:ecim razem on pc nic nie mow (!
tytko wod:=d palcem | sumemu nalelalo w ilad 2a palcem nazywar litery. Gdy sig nic
pamigtalo otrzymywalo sip malenkiego pr:tyczka w czolo. aby lepicf tam weszlo, a gdy
dalef 1i¢ nie pamigtalo pretycrki stawaly sig coraz mocniejsze | boleiniejsze | weedy nic
bydo ju? rady, trzeba byln wx:ulka dobrze pamictac. Bohater znajduje sicbie w matym
dwiecie, w mi i ych w czasie. Powraca do rsecry bliskich
i ych 1 moie byé p lnk wrailiwy | beztroski, jak niegdyd maly Stein
w chederze. Penctrujac swojy mlodoié, przckonuje siebic i czytelnika, 7 whrew
porotom, nic tak malo pl mkéw igwoidrikow w poa:rmnlych belkach, na lwrych
moZna zawiesx 2wl p k. 2alo na moje ir
da najmiodszego syna. czyll do mnie. Ze .n—LmA-lym sercem chlizadem si¢ do drrwi
Gwaltownie raztwievalem je na oicle? | co tchu ucickalem. Uparcie wpatrywakem si¢
w kielich. aby nie pr:egapic rllnrlh Hﬂl) -)m 1am 'arrnb wbywac. kiedv prorok zacznic
pic. Nie lgia i be d; ic. aje racze) pigkno dwuata
rydowskich obyczajéw, kultury, a hlrdﬁt] Jeszcre gestéw, ruchow, barwy glosu.
intonacy, religiney bojaini i trwogi prred karg. Moment narodzin wrailiwosc
bohutera jest w takiej sytuncy saczegéinie znaczacy. Moje dycie wygladalo rak, jakby
w jednym | fym samym cestycie apisana zupelnie cos innego pried obiadem i po obied:w
F timy zatem, przed obiadem zapisane zostaly wspomniema o matce, ale takix
o oju-nicudaczniku, o ciotce, wuju, rodzenstwic; po obiedzie wersy o wiasnych
bicdach, o poszukiwaniu wolnodci, o tym, vo wigho poczatek w polskiej szkole. Dhner!
tnczply sie dwa nuety w majef owezesnc) swiadomosci, wywolywaly wewngtrzne kanflikiy
kidre u mne mr)ln-dy mmlxy walno a nie mﬂm W miare uplywu lai kiedy dom
rodzinny W mom k znodct te traciy m

et Stem. Epiaafuen, KAW, Warsawa 1988, w 144, mubisd 10 150

ARKADIUSZ BAGILAJFWSKI

ARCHEOLOGIA DUCHOWOSCI POLSKIEJ —
ZMUT | UMSCHLAGPLATZ
JAROSLAWA MARKA RYMKIEWICZA

r7edraed sy pracz , zmut”™ mnuph: plataning ..tmuta”, dotrie do prawdy — to
byiaby nmkro recenzia z naj h ksigzek Marka Ry
Zmut § Umschlagplat:.

Czy w ogdle mozna polgezyd ¢ d\nc lnvh w )ednq mmjl" Czy wnlno zestawié
rreczywistodé Zmuta z rreczy

Obydwie ksiaiki i I¢ samg
rakrytgj, splatane. nicrym 6w , mut”. Obydwie tei nasycone zostaly romorodnym
fworzywem: ,.zmydlemem™ ' .prawndy”, filologiczne doc:eknm- qmdujl 2 foman-
Wag narmacy. sny | wy rozmowy boh z i lopogra-
ficanymi, obym}nw;m (7mul), historyczne pcncch llﬁdd romans w Otwocku
Latem 1937 roku, logi lcyka M. z narrato-
m— Rymhewian Tworzywem wszakre ukiadajacym wg w pewny caloi

iliwia bowiem wi kiowy oglad rek : rmay‘

“‘!IOIcl wipdiprzenikanie . prawdy™ 1. pozwala
“Platang rzeczvwistoé, czy wytyczy w niej ;nhd linie porzqdkujgce.

U irodel obydwu kugiek lezy 1o same pytanic. dlaczego wyrzucamy z naszej
biorowe] dwiadamoici pewne sytuacyc, fakty, micjsca.

loge"™ do prandy,




Istniely przecici na Luwu: Tuh ! istnieje w W micjsce, Kibre

20stalo Umschl Ale zarazem nic ma tych miejsc Obecne 13

w pracach naukowych, ksiazkach, wspomnicniach i relacjach. Tylko tam i w istocic

tam takie tych micjsc nic ma. Co si¢ skladalo na . fizyczna™ preestrzen Umschlagpla

tzu, ile lip roslo w tuhanowickim parku, szedd czy dziewigé, a moic dwanadcie? Nie
wiemy, a wiedzied chcemy.

To nie jest ,,burza w zklance wody™, chodz tu o rzecz fnnd-mcnl-ln. dla naszego

poy prawdy, dla niezal; 1 ..duch 4 pol:hq To zestawinnic
dwny relacji, ien, dok Jest pi ia do prawdy
a |l¢ dotrze¢ do me) mozma, w kazdym razie to proces pozs poprzez legendg

Lidd ku dzic wydarzed | prawdzie istmienia®* (Zmeus)

i Tuh: i Umschlagpl: Jost . wiem, tak jak nic
moina ia¢ komina k um 2 k cegsclni

Jezeli wige zestawiam, 10 nie dla efektu. Bo w istocic waznym, jesli nie gléwnym te-
matem ich ksigick Rymkicwicza, )est préba wyjagnicnia, .00 to znaczy dla tyca
' dla duch: <ci polskiej...” (b‘nurlllagphl-) dziewigt czy szedd lip w Tuha
nowiczach. czy barak Ti ¢ na Umschlagpl czy poza nim
Py i Tuh wzi fi Umschlagpl; z0staly bowiem zafalszowanc

jedna preez legendg, druga precz ideologis.

W Tuhanowiczach nie ma dzi dworku: |
PKS, stacja bezynowa..

Dlatcgo narrator jednej 1 drugiej ksiazki {trudno tu w zasadzie wprowadzié j.kk\
kw.hrhc)c gatunkowr, bo to i eseje, i ki 1 ),
sig wpl. rmuta” dnllmé do prawdy. budujc hipotezy
potnic jc werylikuje, ustala poszlaks, fledzi drobne 2 pozotu i nic nie znaczace flady
owe warkocze, watazki, portrety (Zmur), biake pantofie | jedwabme porczaszhi Chat
( Umschslagplatz ) —bo to waine 2aréwno dla . skedziwa™ (kiére ma doprowadzid do
prawdy). juk 1 prrede wszystkim wazne dla fycia. wlainie zycia, ktére przeminglo, ake
dricki owym k ycigzylo cras.

Te wetaiki, i 53 wazoe dia ji Maryli i Chai, tak wazne jak myili,
pragoicnia, oczckiwania. A pewnic i od nich wainicjszc, bo pozostaly poza czasem
w ocalajgee) wyobuhn Sa.

. na Umschlagplatzu micsci si¢ jakad baza

yw 3tu,

Diatego pod yimperatyw kazacy detekty nnhé owych {laddéw spréwa-
dza si¢ do umi ia wduch. A polskicj i rzeczy, micjs.
wydarzes i ludzi.

Ta wrycz obscija narratora, robaczyé tywych ludn, wicszeza ktﬂtqn bolg 2¢by na
prryklad, uprawomocnin kaidy spossb g d; narracji: w g roz-

mowy, wyimaginowanc sny obok narracji ,,naukowe,
wrgez Utozsamia ti¢ ¥ postaciy lcyka Mandclbauma,
obicglo caly dwiat, Artura Sl:nullk.

. w Unuchlagplaizy narrtot
2¢e chlopea ze zdjecia, kiére

Dlatego tak waine jest wyly ie granic Umschlagpl; bo waine

jest, czy ta wlasnie ulica, l.en \nhlm: dom, to wlasnic prrejicic przynakezy do tej
i dmierci, 7ni

Bole I|py. bndynkl i |¢|ﬂ|d¢l . Nie tha ich, ale stojy i rosta

w Ppi i Ul i Tuch,
Bﬂspneumt sam pomysl Zmuta, polegajacy na odejiciu od tradycyjnych kanondw
mn:kn:w-aolngn w lekﬂll!llllkt‘l biografs pocty, wart jest uznania

.dnetmi” 2 [l czgici Deiadaw. rlozonymi na oltarzu ojczyzny. K162 tak napraw-
d¢ — myil¢ o 2biorowe) pamxci — rna dalsze losy tega pokolenia, o ktérym megdyd
ak przejmujgco pisala Alina Witkowska?

Bo to, ¢ lilomaci na mwsze ypem polskic) modzi k ji2e
duchowodd polska jakod nie chee pamigtaé Mickiewsczowi tego, it nie wzigl udzinlu
w pow“-mu )ul czymd bardzo maczacym. Czy rum ng pnduh- ay nic, Narodowa

chyba zazgdala owych d: Y ..mecaen-
mkow lpuwy narodowej™

Diatego tez, jak sadz, Rymkicwiczowska legenda w zamyike swoim jest dwu-
maczna. Bo parrator Zmuta do prawdy nie dojdze, czuxem ¢ o my otrre,
crasem nic.

Dlaczego wige 2 |.k| pn;q nnh klnc'zy dowodzi? Crego w ogdle sruka® Nie

je go przecies b iamie” kegendy b
Czego wige szuka odbywajac prawdziwic romantyczng podrés do dmewiginas-
j Litwy? Czy o Mi mu chodzi? Czy o nas samych? Dlacnego wiersz,
wslgzka... dlsczego? Discrego?
e i moj tekst Jmulomqt ¢ placze si¢ 6w .. zmut” coraz bardnej.
i. warkocze, lipy..., kidre praeciez ukladajy sig w caloid Narodowej
Pummer, Narodowego Trwania, zniszczy kegendg o Maryli i Gustawie, rniszczy taky
mckna, 2 takim mozolem budowang kegendg?

Problem to w istocie doniodicjszy; czy mode byé prawda Icgendotworcow i prawda

-ozsuplyw acza . 7muta™ Mozna oczywiicie dojrrec w tworseniu legendy Gustawa
1 Maryh m:l-fotc legend w ogéle, twarzonych na douiny wyuk ideologil. Bo owa

¢ w bud.

iu biografii B i retuszo-
wona, uaemud sluzyla. Stuzyla praecics legendzie narodowego w kodicu wicszacza. Ale
prawda byla falszowana..

Pezyanam sig, ¢ o ile i e pmut " jest w istocie

k do posrukiwani; nasze] 2 ) tok ici, 0 tyke nowa legenda

hohatera fr ycznej egzy i ka 7yjqoego, w biologii,
nic w pelni mnic prackonuje.

Wizja Litwy historyczng, k j poprzez dok list, sen, wicriz,

+mydlony rormowy ™" odrywa si¢ jakby od czlowick icki 1by! posagowego,

bo udartego z psychologii.

Fodrdz me:. majaca na cclu zdjgcie Romantycznych Masck, mc w pelmi sig

Forma di la na swéj sposob Romaniyczng Prawdg,

ktéra prawdziwa byé niec musiaka,

A czy pjrreliimy si¢ w Nim, a On w nas? By¢ moic

Ten sam pomysl prredarcia si¢ procz . imut™ do prawdy powiddl si¢ w ostatmiej
ksighor Rymkiewicza

Miejsce. na ktirym 310 000 tud:i czekalo na swieré, pn::mui mn:wokm-
imschlagplatz, konfrontowana yest z calkiem inng
nego romansu w Olwockn latem 1937 roku, peing wruhz pmﬂ\i holoanllu ouz
? duchowoici polskiej, p p na pytanie
@ odpowsedzialnodt Polakow 2a zaglade 2ydéw

Przy czym, 1 pragng to mocno podkrelic, prablem Inodcr jest

w Umich dniesi tylka do prawdy o U
Narrator nikogo nic oskaria (pewne postawy oskarza)y si¢ nmt - nie fwym.y]l
takie epizody jak s1¢ Polakéw po 7aglad kicgo getta,

Py na rzecz i powieici detektywistycs:

filologs w ktérej Mick filomaci, Maryla. pani Kowalska nic 1a jesacrc
spetan: Romantyczng Forma, w kiérej na réwni wozna jest Maryla i nieznans

ka stancji k 1o ni pliwie prédba innego 1poj ia na narodz

ny romantyzmu polskiego

Rymkiewicz stara si¢ odejic od legendy Gustawa | Maryli, 082 jedli sam tworny
nowy.

fchod moiliwod f
pnypndku legenda moizc byé tylko jedna.

fic boh dw owej opowicdci i 1ak ulozyly

pizccic w spiskowy -r:hclyp polskoia ml:wolonej

Dotyczy 10 2wl ktorych w R, ycrng Forme 7akigl nie kto
inny tylko sam Mickiewicz. Chyba juz na rawsee pozostang owymi niewinnymi

ia wielu legend, to i tak wicmy, 7e w tym

1ak i 7 inney perspektywy éw epizod z 2ydami, crekajacymi na jakimd polu dwie
godziny na dmieré, bo wlaine zandarmowi nkol\ayly wi¢ naboje 1+ wyshol po nie
przechodzacego obok chlopea clmewuym k ;ul boy: nie
'noina rozpatrywsd tej sceny w k kicie sldw | ych przez Bettelh cxy
Hannah Arendt. bt 2ydzi zhna imme jak barany na i3, postawa 2ydow, jak sydze,

e w tym d; yi y totalitaryzmu), pragnec jedynic poznad
n'.wd' P
Prawda o Umschlagpl awarta w k getta,

\prowadza si¢ w istocie do przyjecia przcz narratora gorzkicy l:kql dotyczacej nas

tamych. - .
lstnieli podi Polacy., tak jak podli 2ydzi, i jedni, 1 drudzy nd\falwywall sig ckropr.ll_

D:iennik 1 geita warszawshiega Mary Berg, moze 7byt . literacki”, aby byl calkowicie



wiarygodny, przynoss pm‘hd mlmnllych postaw w getcie - jeden epizod: sama
mulorka urzadza . choé d ¢ obok na ulicy dziec:
umicraja z glodu.

Istniel 1c? Polacy prrechowuiacy Zydow, placacy za ten ludzki odruch whasnyn
yciem, istnieli Zydri tacy jak bohaterscy obsoncy grits w 1943,

Problem nie zawiera sig w wiym ilu d¢ bylo boh aily
odszczepieficéw z jednej i drugiey sirony. Byli. Utwiadomicnie sobic iej prawdy
skiudajacej sig, oy cheemy czy nic. na duchowoié polsky, wymaga wiec madreg
podjgcia pracrwanego. nie z winy narratora proovies, dulogu, W e ptnpeklylu
innego wymiaru nab slowa ski prrez do Artura Sicmi;
chlopca 7x 2djouia;

Zmgczyles sig - miwic do Ariura. — Ta preecies musi By barid:o miewvgodne: takic
tanie 2 podnicsionymi do xdey rekami. To zrébmy tak. Teraz ja podninse rere, a ty je
npuicisz. ] moze texo onl mie zauwaq. Afbo wiexs co. Zrobimy inaczej. Obaj bedawem)
staé = podniesionymi do ghry rekami,

Ukazanic si¢ l:hykovw polskery l.umuun emigracynef cieszy podwojne. Dlatego,

I¢ Wiesnoic si¢ warna caxdd literatury polskig
 diatego, Fe w nlél: pojlWIll g je:m Jtdn- myklopedxl Illcuch

Prerwszy keajowy inf ykiopedyezny o | ) ma bex
wqipicnin swéj cel naywarnicjszy i nicjako pod y - prrekazac jak najwigoe]
lanych by 1 h i bibl I L] mnlo przecxci znanych masowemu
odbiorcy postaciach. Kowslski dosyd oh ie (2 doklad: ied

hmnololn) odnc(owu;c knlcp Zycm prywainego i profesjonainego autora, Jego
d k kraju, w kibrym przebywa, dzulslnodé

pokeczny 1 polityezng . Zoﬂ.llu o podlnnlndmuwymomml Icksykografii w sposdb
rwigzly, konkretny 1 yiny. Moina, co najwyzj wy huskac kilka mf ir. kire
wydajy si¢ zbedme. gdyz odnoszy n¢ od rreczy zupelnme niestoinych dla wiedzy
pisarzu, jak na przylad 1o, 2¢ Bohdanowiczowa w latach (926-38 micszka prry
mezu” lub Bl icz _cierpial na nadas) " Jedli idzie 0 zamykajycy kaide huslo
hibliograf dkicilic naleiy dobry wybdr, n rwhiszcza decyre

.

Tak jest ucrciwie, bo po prostu po ludzku. 1 o tym méwi L
n.-nne przyncu w ludzkim odruchu winy. Winy, ktéra me ma nic ulbo nk\nrlr
] dhod sciy. Winy jako dni
Bo Ui l mimo & wy y 2¢ zbi 2j swiad istme)c
i mo#x si¢ powtérzyE w innym czasic i innym miejscu. Bo Umhhlplnlz 10 zgoda na
totalitaryzm i jego konsekwencje.

laroatnw Marek Rymbwencs: Zrw. Nowa, Warseaws 1997, m 132
Jarcslaw Mureh Ryminws: Omakbogpler:, Nows, Wanssws 1968, @ (89

ANTONI BEDNAREK

lod W nicj réwniez pozycji keajowych, co poswuta czytetnikowi zdobyé
wilgpne rozernanic co do lulcpnj rﬂ:epqu i mmluwosc: dostepu do wiedrzy o ludziach

1daclach, kidre latam: d do W poataci

wsminnck. Nic ludfmy si¢, 7c znajomods: 1ych mmonnw literatury jest ciggle jesscre
mkoma. Praca Kowalskicgo ma lu wige peinuc rolg populus-
nego pl dnika, witgpnic wp d. 80 W 10, O slanic si¢ leraz -— mxymy

nadriejy - prmdmmum przylpncszonq recepeji w srersrych krggach odbiorcaw.
W odncsi do b jowej mozna mied Iylko pretensye do Kowalskiego
v /byt skgpe uwzglednicnie prac do(yuuych kilku wielkich nazwisk. Sydzg, te
aleialoby pnytoayvé take artykuly llludm mmpm-qc) o ch-nlu:rm bardnq

inalitycznym (niekredy na temat poj ). w P
nach kowych, rwl dotyczgce 1wé fci Wicrzynskicgo 1 Lechonia oraz
vbunych eseistow (chocby kilka Interesuppcych szkicéw A. S. Kowakzyka) jak

Viowenz, Su:mpowlh w||||m

W edy ic histor kim, nic majacym dobrych 1 bogatych tradycji
ykloped: h mehnn i stanowi worezoici. Trudnoid
SETNIK PISARZY EMIGRACYJNYCH lkga na tym, i s ykografi 1 keotkim tekdere trocba
y ¢ pod y semy utworu, jego lwoulosd -_ lpondh

Dorobek encyklopedyceny powojenne \Iltdty o li ot ydzapc: i y2omanym wprawdzic, ake precyzyjny
nikly. Wydawniciwa tego typu. aczkol 1 k . nie Geszy sic mnnulnw.nkm Nichezpicczna moie okazad sig tendencia do ogéinikowoscr. a take
2bytmim mnu:mow-mem fachowcow. Munm nawel méwié o pewnego roduju V'eganic d - méwiac — definicji sireszczanicm
frod 7] logii. lansujaccj opinig 0 odiwé harak yki (-matu (0o czasem td-n. si¢ 1 Kowalskiemu, por. m.n. haslo Szechter). Wazny jest

jace) jukoby make wanse sm;.lnlyanym \nm(-lowym mhwiunm
k dii wylycznic w katego
riach r:klolunnnqn knmpcndnum a vncc malo cfekiownej formy prazekas:
D J] e k ) Z nAlury rzeczy sprzyjajc.
ugciom synietycenym, niczbyt n.d.p si¢ do wnikliwych. usaczegélowionych omo-
wien, 7 dmllq Jednak suuny. o clchwe rzadko daje si¢ zmobscrwowsé we
46 syniczy, budowania ciagu vogdimagcy:!

fi al. kidre najcagics i bywaja zusigp ogdinikami. Charakierysiyczny
pod tym lgd farny zestaw leksyk Wicdry P j preren
tujgcy rorne Lieratury dwinla.

Czy encykloped ma wylgcznic rej ¢ d: w dany

temat informacic fakiograficzne? Gdnet si¢ chyhl zagubil ql.ry pumd)gnul wedle
kidrego przeduicwrigca tego typu maaly me tylko wyjadnic

Ipowiedm wybﬂrnzyh kldry mchuwu;u komum -lywnod pnqny‘loit i lapi-
-irnodé nie moze z M Czgsto pray-
‘inta piszacego fwindomosé zadania, jakic ma do spelniema. Odbiorcy wimen jest
kdnej strony fachowy i %. z drugicj zaf odpowiednic spupulsryzowanic
L Sl.d hora sig :kwuhbtyslyclnc poczynapia, zmicrzajyoe do wyposrodkowania
nigdzy j k kim a jakimd flonym stylem
przckindu™ na pzyk poloany Wiasciwic trudno znak 2¢ pow dd rezygnacyl z jizyka
recyalistycznego -- a slychad llklt ahawy wsrbd cnqklnp:dyudw |dy1 aulo-

"

chronologic wydarzed 1 podad ich scidle opisowy komn:m.n_ focz powmny réwmcz

chocby zarysowo, obrn Swiad, ) swego czasu fub
icj k o ywnic kiualnych lrcnddw i postaw
myflowych. Zwrocmy uwagg, n- po:lycr encykiopedyczne w Polsce wywoluja dosyc
2 reakeje ] pokcgaja onc na skrupulainej korekex
icr (ak j oraz wywasaniu proporc)i goinych hasel. Tym

cznsem inf I jest Zjawnisk el 'ym 1 nic mo#c by<

tylko zestawem wu.domoln Wazny jest sposdb ich uporzadkow ania, nickiedy wybor
i system hierarchizacji. Istotna bywa et reprezeniatywnodé okredlonych wkdl
i metodologii.

: ""bllk on spowsb mé o y
in ¢ do p B reflekyji, osi ia okredl pulapu
"""Mnoh Nic wisdomo czemu sad7i sig polocznic, ¢ wymiana mysli na l:m-ly
kie powi polegac na méwicniu . swoim zdanicm', na wyrazuniu ..od serca”
I h lekturze odczuc.
Inklinacje do takicj pows ji jnos driemy i u Kowalskicgo, nic

* ruaacym n-dmmz: ale jednak . T.k feut, gdy pisze, ie poctka (Bednarczykowa)
-buduje swy dynamiczng poczik 2 gesidw i spojrzeni” (m bk 10, na Boga, znaczy?!), gdy
Durowskicgo okredin mum.-m p ubltln:lu poely 1 krytyka literackiego™, a Ilaupia
fizywa  subicl Karpinsks 10 . swoista kronika
e oluci dll-‘hu\-q (uiywanie okresicri sublelny” i .owoisty™ jest grzechem pow sac-
dnim jeryka tncyklop:dycm:'o potwierdzi to kaidy nedakior parapcy
Ik sykografiy). Zdarzajy s lez kry i kie wergly si¢ brakicm

~imiala metaforyka * {x 21), .mc siroml od wierzy ulyfyunych. pod-
Daszae ich tonacjg praez lanic si¢ do poczjt kicj” (s. 68, podkr.




moje — A. B.) lub — w innym mcjscu (s 133) ..w oryginalny sposdb porusaja...
kwestie narodowuiciowe™, tu cheialoby si¢ spytad: tzn. jaki, na czym ta oryginalnoi.
polega?

Tyle. jedli idzic o strong warszialowy, a wigc sprawy, klm po proslu wymagajy
korckty. W innego rodzaju relac wchodz:
synletyczny obraz ziwiska. ki a nic inny proﬁl calodci, klmy r7ecz jasna prorl
tupe — w sposob mniej lub bardzicj zamierzony - kaidy gatunck edytorski typu
encyklopedycznego. Tu mozemy pdyme pol:mmwnc uznajgc prawo autora do

sironne ie, opisanic ici
O ’ y
mo przecics, & chodnlo o cod wigeej, o wnikliwe studium jed ktdra dok

wiwisckeyi systemu, prabuje okredlié mnchlmzmy totalitaryzacji, pragnac tym samym
ocalié “/o“ ic i dad j

iado-

stanu i tego nurtu literatury em:;rlmnq me moina
brakiem umiejtnodei badacza. Swiadezy o tym dosk

omawinjacy esersiyke Milosza (przy tym memal wrorcowy, jeih idne o styl encyk-
lopedyczny). 1 takze krdtka notka o D:iemmky Gombrowicza. Tak, ale w tym

wlasnej perapektywy ogladu, itp. Jaks przypadku zdecydowala ranga postaa, » kidrych dorobku wazystko |est waine
vmh:vc ego jest knmtrfekl ogdlny litcratury emm-:y;ntf’ Sqdz¢, ¢ moina go I wymaga wyczerpuy anonsu. Oczy nic rmieilo 0 w niczym prezen-
yiywad u K . Przede kim to wiclki temai tujacego 1¢ muzernic calofcionego obrazu qmplcy]uj prozy niefabularne)

wojennego losu 1 rozprawa z totalitatyzmem i o na rdd d Co seszcze, na zakoth mozna by p i7 0162 wydaje mi sig,
{abuly. hezne ini jc, jak ici ink l'o]t Llldy w pocgji. | 1€ opays " w nastgpnym wydaniu dﬂhm by b)lﬂ yé dodatkowy dnal leksyk
tematycyny moina 1nkntp|uw-£ Wydaje sig ona calk e dniona, Y ! y we witcpie mi yd, ") 0 hash dotyvagee mnyd|
me tylko d 1] alke1p be 1) ol przedrigwzied Ed)‘louku:h np ukmh ;.k 1 edycje okali

yeksp ia po to, aby zaprop ¢ Inikowi bogaty a malo 7nany zape: kompendia bibliograficzne itp.

doiwmdczed i refleksji pelninjacych Ichinjgcych, a czgsto wer

tresa, wladajgoe polsky wyuhmima 1hmrowa ostatnich dziengciolecs. Ale jednocze

nie ten kyt na wplyngl na uksziahowania je
wizerunku jako sztuki slowa. Od y remie, de jest 10 pisme 2decydo
wanic zdominowane pracz poczy. puuldé 1 po trosze memuarysiyke. Czy tak joul

W moim jwyrsza jukofé literatury emigracyjnej (z ktor
dolnhek keajowy okresu powojennego w ogdle nie mode si¢ rownad) tkwi w dzickach
esentycznych, a takde di tyce. To onc wlainic w znacznym stopmiu wyrdwnu)s

td, "

k w naszej li 0 gdy chodzi o intclektualny

ponom reflcksp, jak 1 uni i& . O tym leksykon Kowalski
p di ytelnika w znikomy lylko ukmx Nie jm tak, 7¢ autor omija, nic
nuwaia, cry ileza. Nie, wrge? pr , od strony bibli fi
nej ko jest w jak dk Ale 6 tckstow 1q pobiein-

dlnik (= nawet sk udcrza dnos( i i. Trudno oprzed sic
wraicniu, 2 autor nieco b i galgz y. traktuje 19 i Juz
2dame 2¢ watgpu: uwagledniono réwnicz kilku esmldw bermi nlam:m
Przecicz (o najlepsi lwdlcy gmnnku i juko tacy najwybitniejsi p|snru pd

Kowalski naj sig do i

1biordw eseistycznych — 1 nic ponadio (widc hasta: ijnkl Wal, Terlecki), N“El
kiedy to mowi si¢ o rozlegloici 2aintcresowan
trudyq| ip. (wlnsmm puymmlnh kandego cseisty), nic przynosi 7adncj formub
yjnej. iadnego wyrdinika sztuki pisarskic] (Herling-Grudzifiski, Vincen.

Winlin), No hu o aym :lur-kleryllyanym dla ewcjow (dla nich i tylko dia nich!
dowe ¢ czy z ji, ¢ 19 one .oryginalne™ i podpart:
wiclojezyczng 1 wiclolematyczny crudyciy™ a takic stanowiy .pokaz wirtuozer
i wnikliwoia™? To moina odnici¢ do kardego wybitnego eseisty. Podobme jest
w pezypadku S:zkiciw pidrkiem Bnhkovuhqo Mdvn si¢ 0 zapsie wrarcn cstetyc’

nych, reflleksji na tematy d i i pada ke stwicr:
dz:me & dziennik ten odznacra o . Idnmnwnu:o (a v:dl: miektarych kryterion
. To be brzm!

mcpownm: tak jnk -hluldnlny ;el( - -le w wyauwnm blad korektorski — koficow )
czlon zdamia: . ksigika namigtna, bgdyca ostrym atakiem na mulkodd wspéhczesnysh
kultur europejskich oraz ich bezwzgl¢dnodé (* — podkr. moje A. B.) wobec obu
louliulyzmdw I uk po raz kolejny zaprzepassczona zostala szansa wiasaweg:

bkowskicgo w kraju (pnnno o nim n-dko i byle jak). A cechy

wyrdiniajgce jego dzicla sy niczwykle oz
maitodd konwencji stylistycznych, czy dlochy postawa — rudh w pohhe) diarysty-
o = halwochwal nicmal fycia, cod.

Slnic b dn.k ,c:l opttia 0 Dziemniku Ty d
..dajc barwny obraz Zycia i i y g0 & )

o ten obraz

dolowic?-

warzzawskic) clity towarzyskiej™. Tylku tyle? Mniejsza j
erotycanego™, demonizujgcy nieco motliwodci psary
nic™ trudny do obmyilenia, a ot dopmiero chodby do zarysowania. Rzecz w tym. 7
blgdne jest mnicmanic, jakoby gldwny intencyy diarysty bylo tu wylgcznic wazech-
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lan Kownhk( Lekiybom palstay kievatw) angvacepse; Wyd Fundust Ingatyw Spokocoych, Lublm 1989,

Ksigzki nadeslane

Wydawalciwo Uniwersytetu Marii Curie-Skiodowskie]
Sena: Realizm Racjonainoic¢ Relatywizm

Michal Brodouski: Warstwy tecrlf a mormy metodologiczne. Stuhum 1 metodo-

RR;lfnlmrhf[ empiryczaveh. Ss. 101, nakiad 300 cgz.. cena 7). '250.— Seria:

O nicostroiri. Pod redakey Zbyahiwa Muszydskiego. Sa. 347, naklad 300 egz , cena
4 600.— Serin: RRR. 1. 10 Sl w

Jacek Padniczek: M. wersja logiki Jeof rmigeki 2 filozofiq xetyka.
Mznamia. bytu i fiked Ss. 2]9 n-klad 300 egz . oena 21. 450.— Sena: RRR, t. 14,

Froest Gellner: Migdsy filozofiq a antropologiq. Pod redakcjq Andrzesa Flisa, $s. 219,
fukiad 500 cgz., cena zI. 470.— Sena: RRR, 1. 18.

Krzyotof Jarostaw Bron: An §
logia wartosci. Ujgcle metodologicome. Sa. 389,
Naklad 300 egz., cena 2I. 950. "zo’ RRR. t 20




% filozofia

TADEUSZ KWIATKOWSKI

Polska szkota filozoficzna
zwana lwowsko-warszawska
1jej etos

Filozoficzna szkola Iwowsko-warszawska jest zjawiskiem wyial-
kowym i to nie tylko w dziejach polskiej refleksji filozoficzncj'. Nic
mozna przedstawic jcj w taki sposab, w jaki prezentuje si¢ inne szkoh
filozoficzne. Nie mozemy jej okresli¢ przez doktryng filozoficzna
ktorg zwykle tworzy misirz —— zalozyciel szkoly irzléra przekazuju
uczniom  zwolennikom w cclu rozwijania i propagowania, dajac
w ten sposob poczgtek kicrunkowi, czy nurtowi filozoficznemu. Tak

' P, florofi " I I Kioi

! j bacry si¢ zwykle z daty
faktycznego obycia katedry filozofit w Uniwersytecie Lwowskim praez Kazmierz.
Twardowskiego, 1zn. 2zdniem 15 li da 1895 { i na st isko profesor.
nadrwyczajnego otrzymal K. Twardowski 20 pazdnernika tegoz roku), Wyrdznia sx
cziery okresy rozwoju 1 dzalalnodci szkoly. (1) Okres weigpny, kibry irwal mnicj wigee!
siedem Lt i sakoneryl sic obenng pcrwszych prac doktorskich pisanych pod
kicrunksem K. Twardowskicgo. s tym samym - wyksziakceniem pierwszych wsp: '
pracownikow zalodycield wkoly (nalezal do nich Jan Lukasiewicr, kidry sial sg
paznicy pednym 2 najwigkszych wspolcacsnych logikéw éwiata). {21 Okres formowan: 1
ai¢ pogladdw picrwszych i dalsrych ucmiéw Twardowsk| (nalery do nich, oprox.
Luk icza, min: Wiladyslaw Wiwicki, T. Crelow: T KAy
o] law Lo ki, Dunela T 5 (pd2nicj Gromska), Zygmun'
). Koniec tego okresu preypada na lata 1916-1918, (3) Okres ne|
keystalizacyi sskoly w lamch 1918.1930. W 1ym stadium (wiadciwic stalo ¢
" A AR " T

o . bowiem Luk
pocagli praoe w reakiy ym Uni tecie W,
azkola z | 2j staje si¢ | ki 2. (4) Okres |at
akresemn naywickszego rozkwitu szkoly 1 najwigk h i :
Filozofi szkola lwowsk 1zawska, Warczawa, PWN 1985, 5. 10
Lwow i — pdiniej — Warszaws byly gléwnymi, lecz nie jedynym oirodkan
dziatanin wrkoly. lej 1ep éwno filozofowie, jak i specjahici innych

driedrin nauki male7li si¢ wiaiciwie we wrzystkich polskich umiwersytetach. | tak nj
w Wilnse jedna z katedr filozofi objal nujpicrw Tatarkiewicz (w latach 1919:19211.
a po nim Czrzowski, w Poznaniu katedry psychologi h Blachowski 1 Ja
Bykowski, a katedrg Sol, Zawirski (w 1937 r. praenids! sic na UJ) id

W ten sposob oddrialywank zzkoly uzyskalo mucg ogdlnopolski

Wojna hardzo pi ila szeregr .0 6w, W wyniku dmierci
1 emigrac)i szkola uiraca w latach 1939-1948 M filorofow. Ci, kidrzy praety!t
ip w kraju pocreli ychi energremy pracg nud odbudowy zycia
pulsli:, fikozofis. Saczegdime ofinrng byla dzmtainodé Kotarbiniskicgo w Warszaw i
I Lodzi (gdzie rosal rekiorem nowego Uniwensytetu), Mostowskiego, Osowskich
1 Tawurkiewiza w Warzawie, Kokoazyhskiej we Wroclawiu, Slupeckiego najprens
(do 1945 r) w UMCS w Lublinic, a e we Wrocliwiu, Apdukiewicss
w Puznaniu itd. Ich wkiad w odhudowe # ilozofii polskicj zostal powalnk
y Wl piddoesigtych proez hrutalne wprowadzenic sialinima
(rasturyli si¢ 1u: A, Schaff. L. Kolakowski, B. Baczko, H. glnllnnd 1 wielu inn‘y‘h

powstaly klasyczne szkoly filozoficzne: Platona, Arystotclesa, Epi-
kura, stoikéw itp. W ten sposb powstawaly rowniez szkoly poznicj-
sze, takZe wspolczesne, jak np. ncokantowskie — Marburska i Bade-
fska, fenomenologiczna szkola E. Husscrla. itd. Tworca szkoly
lwowsko-warszawskiej prof. Kazimierz Twardowski nic stworzyl
doktryny filozoficzne). ktora mialaby skupiac zwolennikow, integ-
rowac szkolg i determinowac jej oblicze swiatopoglagdowe. Wprost
przeciwnic: programowo odrzucal on zasidg sluzenia jedncj, okres-
lonej doktrynie. Oto, co powicdzial w przemowieniu inaugurujgcym
dzialalnosé zulozoncgo przez sicbic Polskiego Towarzysiwa Filozofi-
cznego we Lwowie, w dniu 12 lutego 1904 r.: Polskie Towarzystwo
tilozoficzne nie bed=ie stuiylo 2adnemu kierunkowl filozoficznemu
wilqcznie, albowiem pragnic objgc sobq wizelkie kierunki. Chee byé
wolne od wszelkiej jednostronnosci, chee byé jak najbardziej wizech-
stronnym. Jedynym dogmatem Towarzystwa bydzie przekonanie, :e
dogmatyzm jest najwigkszym wrogiem wszelkiej pracy naukowej.
Checemy. aby wszystkie kierunki pracy i pogladow w naszym Towarzys-
iwie ku jednemu zmierzaly celowi: ku wyswietleniu prawdy. Drogq ku
temu jest naukowy krytyey=m’. Postawa, kidrg wyraza przytoczona
wypowiedz byla oczywiscie charakterystyczna nie tylko dla dzialal-
nosci Polskiego Towarzystwa Filozoficzncgo, lecz lakie — i w pierw-
szym rzgdzie — dla dzialalnosci profl. K. Twardowskiego i jego
uczniow, Byla to rzeczywista, zawsze rygorystycznic przestrzegana
postawa: adoktrynalna, antydogmatyczna, otwarta na krytyk¢ nau-
kowg i zaruzem krytyczna, pluralistyczna.

Pluralizm doktryn i pogladow na swiat byl nic tylko uznawang w
szkole lwowsko-warszawskic) znsadg tolerancji, ktorej jedyng granica
Jest wymag niespr SCi z wie kowg. lecz takze rzeczywistym
atrybutem tej szkoly'. Jej przedstawicicle faktycznie reprezentowali
rdzne, niekicdy nawet skrajnie rézne poglady na $wiat. Byli wiréd
nich wolnomyilicicle, ludzie niewicrzgcy (w znaczeniu ,,nic dajgcy
wiary™*), jak Wiadyslaw Witwicki, czy Tadeusz Kotarbitiski i auten-
iyezni katolicy, jak np. Stefan Swiczawski, czy ks. Antoni Korcik.

Nie ma zatem takiego kierunku filozoficznego. czy EOEIHd“ na
‘wiat, ktory bylby dla szkoly lwowsko-warszawskicj charakterys-
tyczny. Ale szkola ta byla pluralistyczna nic tylko w tym znaczeniu.
l'uk7e w sensic roznorodnosci zainteresowan badawczych jej czion-
kow, ktora ujawniala sig juz na ctapie przygotowywania rozpraw
doktorskich. Zwraca na to uwage J. Woleniski przytaczajac przy-
klady prac doktorskich, pisanych pod kicrunkiem K. Twardows-
kicgo: Kotarbinski pisal o etyvce Milla i Spencera, Ajdukiewicz
o opriorycznosci czasu i priestrzeni u Kanta, Czeiowski o teorii kias
‘zbiorow ), Zawirski o ilosci praw kojarzenia przedstawien. Lesniewski

~daniach egzvstencjalnych: jest tu i logika. i psychologia, i historia
filozofii, i etvka®. Podobny réoznorodnosé dziedzin filozoficznych

1 Cviux za: J. Wolctiski: Filozoficzna skola nowsko-warszawska, :.‘Il-.l i

' Mam we wlasnych iach prrykiad cy | poiwi tg
Postawg. Bylo to w czasic moich studiow {|ata 1952-1955) nu “‘\dmle_hlo(nﬂmqu
KUL. Jedén 2 moich dwezesnych kolegéw (dzid znany profesor historii filozofii
redniowiouzney) 2zwroal s do prof. S, Swicawskiego z prodba o kicrowniciwo
‘07prawg dokiorsky (a more pracy magiersky me pamiglam dzid jud (cgo
lokladnie). Gdy Profesor wyrazl zgodg, 6w kolega uznal za Em'"“b“ poinformowuc
£0, 2¢ reprezeniuje marksistowsk! poglad na swiat. Profesor wiezawski odpowiedzial
ktéiko: mnic interesuje wybgeznie naukowy poziom pana pracy .

* Nalezy dniad i terminy ieacy” ) .aleista”, Podkres-
wl — jako istoing - Ig roznicg. migdzy innymi, T. Kolarbisiski. Osobiécie bylem
‘wiadkiem, jak podczas dyskusji zaprolesiowal prreciwko narywaniu go ateista,
‘h-llmaaar.. e jest czhowickiem nicwierzgeym, tm. e dajgcym wiary fadnej z dwich

.reformatorgw™ kullury potikiej 1amiego czasu). Gdy 2miany polity
ne jesicnia 1956+, hwil dedni Ing pruce, profi ic rep
stkolg lwowsko-warszawsky natychmiat jq pcd)cl‘i’. wnoszac dalszy 1worezy
w rozwd] polskic; mysli filozofi j i ow h ic nowego pokok
filozofow
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na — jego zdanrem naukowa niemulrl):'lln! ylanie: Czy istnicpe
a . Jest cal k i ym. p 3 cr.je warg

na (o pylame, cryli wierzy, ¢ Bég nie stnicje.

' Por. ). Woletski: Filozoficzna 1:kola hvowsko-warszawska. s. 18.




reprezentowaly tematy prac doktorskich pisanych pod kierunkicn
znucznej cz¢sci bezposrednich lub posrednich uczniow K. Twardows
kiego: Lukasicwicza, Ajdukiewicza, Kotarbinskiego, Czczowskicgo
Dambskiej. Ossowskich oraz innych o0séb. Oczywiscie dziedzin:
reprezentowana przez temat rozprawy doktorskiej nie musiala byc
péinicj glownym, ani tym bardzicj — jedynym kierunkiem rc
fMleksp danego filozofa. I pod tym wzgigdem szkola Iwowsko

-warszawska okazala si¢ bardzo zréznicowana. Wspélng cechg jo)
czlonkow stunowilo dobre wyksztalcenie w zakresic wszystkich
gléwnych dyscyplin, tradycyjnic zaliczanych do filozofii. Réznil
si¢ natomiast zakresem wlasncj aktywnosci badawcze). W szeregu
przypadkow zakres ten obcjmowalcalg filozofie w akademickim teg:
stowa znaczeniu, a nawet wykraczal dalcko poza to pojecie (np
uprawiana przez T. Kotarbinskiego prakseologia). Do takich ,,um

wersatnych™ filozofow nalezy zaliczy¢ tak znakomitvch przedstaw:

cicli szkoly juk: K. Twardowski, J. Lukasiewicz, K. Ajdukiewic?
T. Kotarbinski, T. Czezowski. Dorobek naukowy kazdego z nich jes
wiclostronny, co nie znaczy oczywiscie, z¢ wszystkie dziedzin:
filozoficzne, ktorymi dany autor si¢ zajmowal, posiadajg w jeg:
twérczosci takg samg rang¢. W kazdym przypadku mozemy wyrdz
ni¢ preferowane dziedziny, kiorym dany filoz7of poswiecil szczegolni

wicle uwagi badawczej. Np. K. Ajdukiewicz specjalizowal si¢ w,logi

ce. metodologii nauk, scmiotyce (logice jezyka) i teorii poznaniu
T. Kotarbiriski reprezentowal specjalizacje podobne. a rownoleglc
# nimi szly jego zainteresowania zagadnieniami ctyki 1 teorii dzialu

nia, przy czym dooickania w zakresic tej ostatnicj doprowadziis
z czasem do powstania prakseologii. T. Czezowski specjalizowal si¢
glownie w logice, metodologii nauk, historii logiki oraz etyce. W1
Tatarkiewicz od poczatku swojcj tworczosci naukowe) zajmowal sic
glownic historig filozofii, lecz zarazem drugg jego specjalizacjg byk:
estetyka i jej dzicje.

Nickiedy, wraz 2 uplywem czasu, specjalizacje ulegaly modyfikac
Jjom lub nawet istotnym zmianom. Tak stalo si¢ np. w przypadku )
Lukasicwicza, w ktorego naukowej biografii wyrozniayg sie dw.
okresy: .filozoficzny™ i , logiczny".

Oprocz filozofow, kidrzy w swojej tworczosci naukowej uwzghkd
niali problematyke wielu dziedzin filozoficznych nalczeli do szkoly
mysheicle, kiorzy koncentrowali swojg uwaga w zasadzic na jednej.
wybrancj dziedzinic badan. Postawe t¢ reprezentowali, migdzy
innymi, wybitny historyk filozofii S. Swiezawski, logik S. Kaczorow
ski i historyk logiki ks. A. Korcik.

Wymienionc rodzaje pluralizmu nie wyczerpujg oczywiscie ro
dzajow zréznicowan wysi¢pujycych w “lonic szkoly Iwowsko
-warszawskicj. Jeden z nast¢pnych dotyczy karier naukowych jes
reprezentantow. Réznily si¢ onc swoim charakterem i przebicgiem
Nic wszyscy filozofowie szkoly Iwowsko-warszawskiej otrzymal
stanowiska akademickie, co zresztg nic bylo latwe. Z grona ucz
niow Twardowskicgo — po7niejszych wybitnych profesoréw filozo
fii - tylko Lukasiewicz i Witwicki od poczgtku zwigzali sic
zawodowo z Uniwersytetem. Stosunkowo krotko na uniwersyteckic
stanowisko czekal Tatarkiewicz. Pozostali rozpoczynali swojg prace
zawodowy jako nauczycicle gimnazjalni, przy czym nicktorzy pra
cowali na tych stanowiskach do korica swajej nauczyciclskiej dzia
lalnosci. Do tych ostatnich naleza migdzv snnymi: historvk filozo
fii H. Bad. logik S. Kaczorowski, psycholog S. Igel. Wszyscy om
bedyc tylko nauczycielami gimnazjalnymi, pracowah tworczo i 78
znaczyll swd) udzial w filozofii polskiej. Ten godny podkresleni
fakt nie jest bynajmniej przypadkowy, poniewaz to, ze (...) kom
petcmni filozofowie. nie tviko jako znawev filozofii. ale takic
Jako oryginalni badacze byli nauczycielami szkol srednich, stanowito
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Jeszeze inny rodzaj zréznicowania w lonie szkoly lwowsko-war-
szawskicj polegal na tym, Ze nic wszyscy filozofowie, ktorzy si¢ do
niej zaliczali byli uformowani przcz Twardowskiego. Nie idzic tu
tylko o to, ze jego uczniowie micli takze innych profesoréw zaréwno
we Lwowice (glownic M. Wartcnberga i — pézniej — R. Ingardena)
jak i poza nim (np. Lukasicwicz przebywal w’ latach 1909-1910
w Grazu, gdzie uczestniczyl w seminariach Meinonga. Ajdukicwicz
przebywal — po doktoracie w roku 1912 — na studiach w Getyndze
uHilberta, Lesniewski studiowal u Corneliusa w Monachium, a poza
tym byl pod duzym wplywem polskiego teoretyka prawa Petrazyc-
kiego. Swiezawski studiowal — w roku akad. 1929/1930 pod
kierunkiem E. Gilsona w Paryzu i poinicj — A. Zoltowskiego
w Poznaniu). Kazdy musial ukonczyé dodatkowy kicrunek studiow
inp. Ajdukicwicz studiowal fizyke. Czezowski matematyke, a Swie-
zawski historig), ktory byl przedmiotem tzw. malego rygorozum
w przewodzie doktorskim (z filozofii — jako przedmiotu gléwne-
80 — zdawalo si¢ tzw, wielkie rygorozum). Najbardzicj interesujycy
1 godny podkreslenia jest fakt, ze niektorzy sposrod przedstawicieli
szkoly nic byli ani bezposrednimi, ani posrednimi uczniami profesora
K. Twardowskicgo. Dotyczy to np. WL Tatarkicwicza i ks. I. M
Bocheriskicgo. Pierwszy studiowal w Marburgu i Paryzu, a do Polski
przybyl juz ze stopniem doktora i jako autor rozprawy o Arys-
totclesie; drugi studiowal najpierw prawo oraz ckonomie polityczng
we Lwowic i Poznaniu, a nasigpnic (po wstgpieniu w 1927 r. do
sukonu Dominikanow) filozofi¢ we Fryburgu Szwajcarskim i teolo-
ei¢ w Angclicum w Rzymie. Ich formacja naukowa nic ukszaltowala
si¢ W wyniku ictwa w inanum Twardowskicgo lub
w seminaniach jego uczméw. Nie podwaza to jednak bynajmnicj
taktu, ¢ dzialalnosé profesorska 1 naukowa Twardowskicgo nic
tylko kreowala, lecz takze integrowata t¢ szkolg. .

Nalezy podkreslic fakt, Ze nic wszyscy filozofowie wyksztalceni
przez Twardowskicgo lub jego uczniow wybral filozofi¢ jako dzie-
dzing swojej pracy naukowej, a przynajmnicj jako jej glowng duic-
dzing. I tak np. z grona tych ,,iwardowszczykow™ (czgsciowo takze
uczniéw Lukasiewicza i Witwickicgo), ktorzy ukornczyli studia
reszeze w okresie Iwowskim szkoly Twardowskiego, Wiadyslaw Szu-
mowski——zawodowy lckarz  zajmowal si¢ historiy mcdycy!'ly.klprq
wykladal najpierw we Lwowic. a nast¢pniec w Uniwersytecie Jagicl-
lofiskim, gdzie otrzymal od[owicdniu katedre. Poza tym: Stefan
Baley, Stefan Blachowski, Ludwik Jaxa-Bykowsks i Micczystaw
Kreutz poswigcili si¢ psychologii, Bogdan Nawroczyniski i Kazimierz
Sofnicki — pedagogice. Ryszard G — filologii klasycznej,
Mieczystaw Gebarowicz — historii sztuki, Juliusz Kleiner, Manfred
Knidl i Stanistaw Lempicki — polonistyce, Jgrzy Kurylowicz -— je-
sykoznawstwu, Zygmunt Lempicki — germanistyce, Ostap Ortwin
hrytyce hiterackie), Micczyslaw Treter — teonii 1 historit sztuki.

J. Woleniski zwraca stusznic uwage, ze istnienic grupy ,.twardowsz-
czykow™, ktorzy nie stali sig ,,zawodowymi' filozofami komplikuje
radunic okreslenia personalnego zakresu szkoly Iwowsko-warszaws-
Kicj. tym bardziej, zc tylko niektorzy reprezentanci tcj grupy (nalezg
do'nich: Kleiner, Kreutz, Lempicki. Nawroczynski. Sosnicki Treter)
najg w swoim dorobku prace filozoficzne. J. Woleniski proponuje
nast¢pujgce rozwigzame (cj trudnosci: Moze bpdzic na]lc,n_t/ powie-
dziec tak: juz w okresie Iwawskim szkola wytworzyla scisle z nig
wigzane ,.0toczenie humanistyczne’”. Zgadzam si¢ z tg formulg, lecz

¢ Por. lamze, 5. 18.
* Por. tamur. 1. 17.



zarazem sadz¢, 2¢ wymags ona dookreslenia. Uwazam mianowi-
cic, z¢ zakres personalny szkoly Iwowsko-warszawskiej mozems
pojmowa¢ wasko lub szeroko. W picrwszym przypadku, obejmuje
on grono filozoféw, zwykle bezposrednich lub posrednich ucz
niéw Twardowskicgo. tworzacych gléwme (lub wylacznie) w dzie
dzinic szeroko rozumiancj filozofii. Dosé czgsto nazvwa si¢ szko-
la Iwowsko-warszawska tylko zespdl wybitnych przedstawicicli
tego grona. W drugim przypadku jest istotne, ze pigtno formacy
wyciska fi¢ na tworczoéci naukowej niczaleznic od dziedziny nau-
ki. do ktdrej dana tworczosé nalezy. Formacja ta, to przede

skg K. Twardowskicgo, ktorzy wybrah filozofi¢ juko podstawowa
Jriedzing swojej tworczosci naukowej. )

Ten znakomity zespol indywidualnosci lyczyly oczywiscie istotne
cechy integrujace. Wspomniana juz, wspolnu postawa moralna
1 metodologiczna charakteryzuje w szczegdlny sposéb wezszy zakres
osobowy szkoly, czyli zesp6t filozoféw zawodowych. Wynika to stad.
e 17/ filozofowie profesjonalni nie tylko rep wwali okreslony
etos profesora-uczoncgo, lecz traktowali t¢ postawg swiadomic jako
istotny clement swoich programow nauczyciclsko-wychowawczych
oraz starali si¢ ja wyjasni¢ i uzasadni¢ teoretycznic; 2°/ migdzy

wszystkim okreslona, swiadoma, stala postawa moralna 0.
jcBO swoisty ctos, oraz  zwigzana z postawg moralng — okreslo
na postawa metodologiczna. Jej opis mozna zwigzle stresci¢ w na-
sigpujycym twierdzeniu: ctos ..twardowszczykow™ polegal na usil-
nym dyzeniu do maksymalnego znawstwa narzedzi i wymogéw
metodologicznych oraz na usilnej stalej trosce o doskonalenic
tych narzedzi 1 o peing rzctelnosé w ich stosowaniu do cksplora-
cji przedmiotu. Istotnymi skladnikami tej postawy sy zatem: |’
odpowicdnia Swiadomos¢ naukoznawcza (bez ktore) pracownik
naukowy nic moze by¢ uczonym. lecz co najwyzej rzemicsinikicm
w zakresie wykonywania czynnosci badawczych; 2°/ éwiadomost
scns!.lk pracy badawczej oraz moralnej odpowiedzialnodci za je)
wyniki.

Jestem gicboko przckonany. ze tak wlasnie rozumial Twardow
ski — i jego szkola — glowny cel studiéw filozoficznych. Wyksztat-
cenic filozoficzne nic jest zatem — wedlug Twardowskicgo i jego
szkoly - jedynie dodatkowym zasobem wicdzy, lecz wlasnic forma
cjy intelektualno-moralng. czyli swoistym skladnikiem osobowosci
uczoncgo, owocujgcym swoistymi atrybutamijego dziel. Atrybuty te,
czyli wysoki poziom nuukowy, polegajacy na: powadze i doniostosc:
rozpatrywanych problemow, rzetelnosci dnieri prop
nych rozwigzan, odkrywczosci zarowno pod wzgledem bogactw.:
nowych tresci, jak i ych meltod, j dci i $cistosc
wykladu. picknym jezyku — charakteryzuja zaréwno prace tych
wtwardowszczykow™, kidrzy poswigcili sig filozofii, juk i tych, kidrzy
uprawiali innc dyscypliny. Stwicrdzamy je w réwnvm stopmiu
w dziclach profesjonalnych filozoféw, takich jak: bukasiewicz.
Kotarbiniski, Ajdukiewicz, Witwicki, jak i dzielach Kleinera, K reut
za, Balcya, Kridla, Kurylowicza, ktérzy poswiecili si¢ glownie pracy
w dziedzinach Flonaf: ch

Mozemy zatem odnosi¢ termin ,szkola lwowsko-warszawska™
do szerokicgo zakresu per Incgo, obejmujacego zaréwno od-
powicdnig grupg filozofow profesjonalnvch, jak 1 tych filozoféw
wyksztalconych przcz Twardowskiego lub jego uczniow, ktorzy
poswiccili swojg tworcza prace glownie innym dziedzinom nauki
Te dwie grupy ..twardowszczykow' laczy przede wszystkim wymie-
niona dopicro co formacja filozoficzna, czyli swoisty ctos, bedacy
ich wspolng postawa moralng i dologiczng, uk ttowang
przez dzialalnos¢ nauczyciclskg i wychowaczg Twardowskicgo lub
Jego wspdlpracownikow oraz - poznic) — nastgpcow. Podkresimy
2c omawiana postawa byla nic tylko efektem wychowawczej pracy
Twardowskicgo, lecz byla ona przede wszystkim swiadomie stosowa-
ng zasady pracy i osobistym atrybutem — jak go dzi¢ nazywamy —
nauczycicla nauczycieli. Byla ona przeto — ns co zwracalem juz
uwage - jednym z gléwnych czynnikéw integrujacych szeroki
i — jak widziclismy bardzo zréznicowany zakres personalny
szkoly Iwowsko-warszawskicj.

Termin , szkola Iwowsko-warszawska™ odnosimy jednak zwykle
do weiszego zakresu per mianowicic do grupy filozofow

zwigzanych bezposrednio lub psgrcdnio z dzialalnoscig profesor-
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fig a naukami pozafilozoficznymi (czyli tzw. naukami szczego-
lowymi) zachodzi roznica pod wzgledem — jesli wolno si¢ tak wyra-
zié — statusu dologicznego. Status dologiczny nauk szeze-
tdlowych pozwala badaczom ogranicza¢ si¢ do praktycznej znajo-
mosci stosowanych przez nich metod. poniewaz one rozwijajy si¢
mejako spontanicznie wraz z rozwojem samych tych nauk i s3
jak samc wyniki badan na nich oparte — uznawanc przez specja-
listow glednic powszechnic. Na i program naukowcgo
nprawiania filozofit musi swiadomie zaklada¢ reflcksj¢ naukoznaw-
vzq, a8 zwlaszcza metodologiczng. Realizacja tego programu jest
bowiem niemozliwa bez wyraincgo, jusnego i rzetelnic uzasad-
nioncgo okreslema warunkow naukowosci w ogole. a dla dziedzin
filozofi b YR

ch w szczeg

Omnwmyna zasada integrujaca szeroki zakres personalny szkoly
Iwowsko-warszawskicj oznaczala dla tworzycych jej wezszy zakres
osobowy, czyli filozofow zawodowych, koniccznos¢ uprawiania
worceze) reflcksji w dziedzinach merytorycznie wyjasninjacych i uza-
sadniajgcych t¢ postawe, a mianowicic w dzicdzinic ctyki (deon-
logu) profesora-pracownika nauki oraz w dziedzinic nauk o nauce.
Nie jest przeto rzcczy przypadku, ze obydwie te dziedziny nalczaly do
pala badawczych zainteresowan filozolow szkoly Iwowsko-warszuw-
skiej. ,

Tja ostatnia uwaga dotyczy szczegélpic nauk o nauce, ktore
swlaszcza je$li zaliczymy do nich logike formalng - stanowdly
glowny skiadnik pola zainteresowan wickszosci filozofow szkoly
Iwowsko-warszawskicj. Ale i problem ctyki ,.zawodowe) profeso-
ra-uczonego nie byl dla nich bynajmnic) tematem drugorzednym.
IszglcdmuIi ten problem zaréwno w k h rozwazan
poswigconych innym zagadnicniom (jako przyklady moga pmﬁluzyc
pickne prace: O uniwersyiecie i xlud{arll _umwcr.\-.rler_klrh_T. Creiows-
kiego® i O woinoéci nauki K. Ajdukiewicza®), jak i w ‘prqcaCh
specjalnie temu tematowi poswigconych (takich, ]r:lnl: T. Czezows-
kiego W sprawie deontologii pracownika naukowego!® oraz Olr|:elel-
nosci, oblektywnosci i bezstronnoscr w hudaniach naukowych ;e
1zvdory Dambskiej glos w dyskusji na temat: Prawda i etos w Zyci
ilozofat. .

Dofnajbardzicj istotnych regut fonpulnwanych 1 po'dllgrcslanyc:
w omawianych tckstach nalezg te. ktore mozemy strescic w trzec]
nakazach obowigzujacych p sora-badacza. wym ych w 1{1-.
tule jedney z prac T. Czczowskicgo, mianowicic w _naknz:kac :
rzetelnosci, obicktywnosci i bezstronnosci. Te trzy ocz:l/mslc nakazy
wskazuyg i podkreslajg naczelov obovymzck.qczonego. to mianowi-
Gie, z¢ musi on traktowaé dobro samcj nauki jako dobro hczwzglgg-
ne, z czego wynika, 12 mu on obowigzek wlozy¢ maksimum troski

’ 1945, 85, 67. o
* I‘:‘.’:Ln I'--I.:n 1957, nr 3{19), ss. 1-20. Przedruk w: K. Ajdukicwicz: Jezpk
1 posnanic, \_ 2, Warszawa, PWN |I9I6ISI;.I 266-281.
< Etyka”™ 1967, nr 2. ss. 111-121. )
" :': T. (!n‘:lln“h: B:ﬁ—:yn- filozoficzme. Toruh 1969, ss. 209-212.
"o Znak” 1984, nr | (150). . 47- 48, 50, 52-53.
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i wysilku, by to dobro umacniaé i powickszaé. Wynika stad takie, i7
nic wolno krgpowaé swojej pracy badawczej zadnymi wzgledami
pozanaukowymi, a przede wszystkim podporzadkowywac tej pracy
wzgledom. ktdre moga byé z dobrem nauki niezgodne. takim, Jak
np.: sluzba okreslonej idcologii, polityce, czy traktowanvm auto-
nomicznic korzysciom materialnym. Nauka moze oczywiscie wspic-
ra¢, a nawet uzaleznia¢ od swoich osiggnigé realizacj¢ roznych-celow,
Jjednakzc pod warunkicm, 7c sq one zgodne z jej wlasnym dobrem
Wspicrana przez nauke realizacja zgodnych z jcj dobrem celow
pozanaukowych nie determinuje w zadnym istotnym sensie wartoéci
samej nauki, lecz co najwyze) t¢ wartosé — w jakims wiornym
znaczeniu powigksza, cksponuje itd. Dobro nauki jest auto-
nomiczne, ponicwaz posiada ona auto iczny, niezalezny od
innych celow dzialari ludzkich, wlasny cel: doskonalenie cztowicka
przez zaspokajanie zakodowanc) w jego najgiebszej naturze, potrze.
by wiedzy (podobnie, jak s nym cclem sztuki jest za-
spokajanic potrzeby pigkna, zas celem ctyki — zaspokajanie potrze-
by dobra moralnego). Ten ccl nauki wskazat i podkreélil expressis
verbis Arystotcles w picrwszym zdaniu swoich Metafizyk, mowige
«Kazdy czlowick z natury swojej poznawaé pragnic™. Pragnienic
p (wiedzy, rc ia $wiata) jest przeto istotnym sym
P czlowieczenstwa; pokajanic tego pragnicnia jest wigc
budowaniem czlowicczeristwa, czyli jego 1stotnym doskonaleniem
Filozofowie szkoly Iwowsko-warszawskiej byli = moim zdanicm
wyznawcami tego Ary I kicgo poglgdu, zgodnic z ktérym
pracownik nauki powinien stuzyé ludzkosci w j¢j naturalnym dgzeniu
do autentyczncj wicdzy, czyli by¢ kaplancm prawdy, nie prawdy
objawione) przez bostwo, lecz zdobywanej drogg rzetelnego wysilku
poznawczego. Ta wlasnie stuzba narzuca okrelone wymogi moralne,
pomewaz wigze si¢ ona z odpowiedzialnoscig za realizacj w jedno-
slh:chl!udzkich. mozliwasci zalozonych wich glgbokicj naturze, czyl:
za lenie ich czlowieczenstwa.

Obowigzki moralne badacza poteguje fakt, ze jest on zarazem
profcsorem, czyli jest odpowicdzialny za rzetelny przekaz wynikow
wlasnych badan oraz poznanych przez sicbic rzetelnie wynikow
pracy innych badaczy, a takze zwigzanych z przekazvwanymi
tresciamipoznawczymi przeslan moralnych tym, ktorzy pragna
wiedzy. Odpowiedzialnosc badacza pocigga zatem odpowiednie jego
obowiyzki jako autora publikowanych tekstow, wyktadowcy, kicro-
wnika scminarium, uczestnika dyskusji, itd. We wszystkich tych
dzialaniach pracownik nauki musi by¢ rzetelny, obiektvwny i bez-
stronny. | nic tylko w tych. Zeby bowiem mogt byc rzetclnvm
uczonym-profesorcm, musi by¢ rzetelnym czlowickiem.

Ten ostatni poglad pokrywa si¢ ze znanym — przeciwstawianym
doktrynic sofistéw o wiclosci i wzglednosci enét — stanowiskiem
Sokratesa, zc cnota jest jedna, za$ formy jej roéznicujg si¢ jedynic
w zaleznoscl od dzicdziny, w kiérej sig ona ujawnia jako okreélona.
stala postawa ludzka. Filozofowie szkoly Iwowsko-warszawskiej nic
nawigzywal wprawdzie do tego stanowiska Sokratesa expressis
verbis, lecz byl jego faktycznymi wyznawcami. | nic tvlko ta
doktryna laczyla ich ze starozytnym medreem. Byli takze do nicgo
podobni pod wzgledem rzeczywistej postawy moralne), potwicr-
dzancj permanentniec w konkretnych sytuacjch zycia i wielostronncj
dnatalnosci. Byh. jak ow starozytny przyjaciel madrosci, wzorcami
moralnymi jako ludze, nauczycicle, uczeni. ,Sq to dzentclmeni
nauki™ powiedzial prof. Jozef Reutt o lzydorze Dambskiej i Tadeu-
szu Czezowskim w rozmowic ze mna kilka dni po mojej obronic
doktorskicj (I. Dagmbska i T. Czezowski byli rec mojej
rozprawy). Ta formula wypowiada wilasciwie calg prawd¢ na roz-
wazany temat, z tym, e trzeba jg odnici¢ do wszystkich filozofow

reprezentujacych omawiana szkolg. Ich prawosc, kultura odnoszenia
si¢ do innych ludzi, ofiarna zyczliwosé, stosunck do podejmowanych
sadan i wszelkic inne przymioty skladajace si¢ na moralne pigkno
czlowicka mialy u tych wspanialych ludz wymiar doskonaly. Jestem
przekonany, zc tacy profcsorowie jak: T. Kotarbinski, 1. Dambska,
WI. Tatarkiewicz, T. Czezowski, K. Ajdukicwicz i wiclu. wiclu
wmnych rep ow szkoly Iwo arszawskicj, nie splamili si¢
klamstwem, stronniczoscia, brakiem odwagi, itd., a poniewaz pickna
osobowos¢ nauczycicla jest zawsze najlcpszym narzedziem wycho-
wawczym, nic przeto dziwnego, z¢ byli tak atrakcyjni dla pragngcych
uczy¢ si¢ dobra i prawdy, zwlaszcza dla miodych. o
Na zakonczenic tych uwag o ctycznym skiadniku , dcfini
szkoly Iwowsko-warszawskicj cheg zatrzymac sig I(r'(')'l_ko nad trescig
uzytego dopiero co okreslenia ..ofiarna Zyczliwosc”. Przy swoim
szerokim znaczeniu termin ten oznacza pewien pozylywny stosunck
do innych ludzi. W mojej uwadze idzie o okreslonv stosunek
filozofow szkoly Iwowsko-warszawskicj do swoich kolegow
1ucznidw, czyli do ludzi, ktdrych interesuje filozofia. a zwlaszcza do
tych, kiérzy si¢ nig zajmujg lub chcg si¢ niy zajmowaé twdrczo.
Uwazam, Zc ich postawa w tym zakresie byla wyjatkowa, nawet gdy
si¢ uwzgledni fakt, zc byla postawa s$rodowiska uczonych, gdzic
kolezeniska zyczliwodé oraz troska o rozwdj mlodych adeptow dancj
dyscypliny powinny by¢ czyms naturalnym. Polegala ona na trak-
towaniu udziatu w pracy kolegi, ucznia, itd., jako udzialu w realizacji
wlasnego atrakcyjnego celu. Wyrazalo sig to w aktywnym zaintereso-
waniu postepem prac kolegow, uczniow itd., w chgtnej, penctrujacej
lekturze ich tckstow, w inspirowauniu poszukiwar, w angazowaniu si¢
w pokonywanie trudnosci, na jakic natrafiali inni, i to nic tylko
trudnosci merytoryczno-zawodowych, lecz takze moralnych (w
szerokim znaczeniu tego stowa), malcrlalnych. |(d:'N|c zdarzalo si¢
w tym gronic, by kto§ odmowil konsultacji, recenzji, sformutowania
uwag, itd., thumaczyc sig pilnoscia wlasnych prac, brakiem czasu itp.
Sprawy kolcgow byly zwykle réwnic pilne 1 wazne, jak wlasnc.
Zdarzalo si¢ nicrzadko. zc ofiarno$¢ zaangazowania w sprawy
swigzanc z pracami innych sigala granic ludzkich moiliwosci.
Przykiadem takicj postawy moze byc uczestnictwo prof. 1. Dambs-
kicy w moim przewodzic doktorskim. Zaproszenic Rady Wydzialu
Humanistycznego UMCS do napisania recenzji zastalo Paniy Profec-
sor w szpitalu gdzic przebywata po bardzo powa?nej operacji. O tym,
7¢ przyszla recenzentka mojej rozprawy jest tak powaznie chora
dowiedzialem si¢ dopiero z jcj listu wysh}nqg(_) ze szpitala. W I|sc‘_|c
tym prof. Dambska wyrazala obawg. z¢ jej stan zdrowia moie
powaznic opoznic napisanie recenzji i ze prawdopodobnic nic bedzie
mogla przyjechac na obrong. Wnikliwa 1 obszerna recenzja dotarta
do rak dzickana w niespetna trzy tygodnic poinicj, zas jcj Autorka,
mimo 7 wcigZ jeszcze byla powaznie chora i oslabiona. odbyla
podréz z Krakowa do Lublina by wzigé udzial w mojej obronie
rozprawy i egzaminic doktorskim. o ial
Nie bylem oczywiscie wyrézniony jakims przywilejem, lecz mia I(c'm‘
Po prostu szczescie korzystaé z dobrodziejstwa pickne) profesorskiej
postawy, postawy — iak Smicm lwiqrdmp-—-pouszochncj W omawia-
nej grupic profesorow. Odmawiali oni potrzebnego uczestnictwa
w pracach i sprawach innych milognikow wicdzy tylko wiedy, ‘SE)'JUZ
nic mogh pracowac. Tak np. prof. T. Czezowski odmowit w koncu
grudnia 1980 r. napisania occny mojcj pracy habilitacyjnej wyjas-
niajgc, zc nic pozwalajg mu na ten trud jego sity. W|cdzm'|cm,bzcrécsl
doslownic tak, jak napisal do mnic w tym swoim ostatnim. bardzo
krotkim hicie. Byla to pierwsza Jego odmowa l;czcslmczcma;w m:-
ich filozoficznych sprawach w ciggu wieloletnich naszych t?mar-
téw naukowych. Slowo ..odmowa’ jest tu zreszty nicwladciwe: profi




T. Czezowski zmarl dwa miesigce pézniej. na poczgtku marca 1981 r
(tydzien przed terminem majego kolokwium habilitacyjnego).

Charakter etosu filozoféw szkoty Iwowsko-warszawskiej wyrazal
si¢ w szczegolny sposob w lgczacych ich stosunkach kolezenskich
O tym, ile bylo w tych stosunkach picknej przyjazni i zvezliwosc!
Swiadczy przyklad z Zycia katedry prof. K. Ajdukiewicza w Uniwer
sytecic Lwowskim, w drugicj polowie lat trzydziestych. W katedrzc
tej pracowalo w tym czasic dwéch ystentow: logik Zvg
Schmicrer i historyk filozofii Stefan Swiczawski. Pierwszy z nich
mimo. zc byl bardzo zdolny i zarazem bardzo biedny. mogt byc
zatrudniony — zc wzgledu na panujgce w Uniwersylecie stosunk:
nickorzystne dla Zydow — tylko jako asystent woluntariusz. W te
syluacfi przystugujacy katedrze clat starszego asystenta zajmowal
formalnic Swiczawski, zag Schmicrer otrzymywal jego pobory. Fakt
ze Swiczawski byl czlowickiem zamoznym i nic potrzcbowat asysten
ckicj pensji bynajmnicj nic pomnicjsza jego pigknej postawy, wyrazo-
ney w ku do ni 7nego i dyskryminowancgo kolegi.

Ten profesorski etos w pigknych “stosunkach kolezenskich byt
wyrazem milczgco, lecz zarazem ~ jestem o tym gleboko przekona
ny  powszechnic womawianej szkole zaktadancj doktryny spolecz-
no-moralncj. wedlug ktorej czynnikiem kreujacym oraz integrujgcym
okreslong spolecznod¢ jest mitosé do wspolnego dobra. Gorgevm
wyznawcg i propagatorem tej doktryny byl swigty Augustyn. Filozo-
fowie szkoly Iwowsko-warszawskiej oczywiscic nic nawigzywali do
tego poglagdu Augustyna $wiadomie i wyraznie, ani nic formulowal

o expressis verbis: byli jednakze jego wyznawcami przez swoju
olczeniskie, profesorskic i — ogdlnic — spoleczne postawy. Spolecz
no-twdrcze dobro, o ktorym mowi ta dokiryna. musi by¢ oczywiscic
nicpodzicine, czyli by¢ w caloéci dobrem 'kazdego, kto je miluje
Takim dobrem jest niewytpliwie nauka, a zatem i filozofia. Milosé do
nicj polega przede wszystkim na trosce o jej wzrost i rozwoy.
a w konsckwencji takze na trosce o tych. kidrzy moga byé tego
wzrostu i rozwoju sprawcami! Naturulng konsekwencjy prawdziwe
g0 umitowania filozofii musi by¢ przeto wzajemna. aktywna przyjain
migdzy filozofami oraz ich troska o pozyskiwanic nowych, zasn
gazowanych przyjaciél maydrosci. Postawy te byly fundamentalnymi
dami pracy i jemnych kow w szkole Iwowsko-war
szawskicj.

Etos profesorski reprezentowany przez filozofow szkoly Iwows-
ko-warszawskicj nie byl oczywiscie odkryciem tej szkoly, ani — tym
bardziej  nie byl jej ckskluzywnym atrybutem, Postawy takic byly
znane od dawna, a takze reprezentowane, i to bardzo czgsto, poza
sSrodowiskiem ,.twardowszczykow™. Co wigcej, bywalv one od
bardzo dawna zakladanc w réznych szkotach filozoficznych i in-
stytucjach naukowo-dydaktycznych jako istotny ccl wychowawczy
Taki byl przecicz program wychowawczy Sokratesa, szk6l Platona
i Arystotelesa, a takze wiclu innych zaréwno dawnych, jak i wspol-
czesnych. Mimo to omawiana postawa moralna moze by¢ uznawana
za istotny wyroznik filozoficznej szkoly Iwowsko-warszaw skiej. Byl
bowicm reprezentowana w tej szkole w sposab szczegolny. Jako efekt
zaréwno pigknego programu wychowawczego. inspirowancgo w is-
totnym stopniu wzgledami patriotycznymi. jak i konsckwentnych
dzislasi. realizujgcych ten program, w ktorych osobisty przyklad
rzetelnosci profesora odgrywal rolg szczegolnic wazng'3. Nie wazysch

Oto jak ch yzue dziatalnos p 4 W tym zakeese zalotycicls
szkoly | k kiej T. K bifiski: Ten wietki. madry { bez murry procowity
nauc:yciel zawzigl sig po prostu, by lekkodichow: Polakow nauczye pracowoe tak, jak
umticjq pracowad Niewcy. Na tym icrenic oczywiscie, kiory mu byl dosicpny. Chadsds
glownme o kwesnge charakiere. Do iywego dotvka Twurdowskiego cxgsta opwani
o Polakach: Dir Polen xind ja so unzuverlassiy! Niesolidni. Trudno na nas polegad. A to
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wytrzymywali probe madrych, lecz zarazem niezmiernie suro-
wych wymogow wychowawczych szkoly K. Twardowskiego i — poz-
ni¢j -— Jego wspolpracownikow oraz nastepcow. Efektem wytrwa-
losci byla posrawa ctos, naznaczona charakterem charvzmy,
ktorej urok pociagal. Stad tak wiclkie oddzialywanic profesorow
filozofit nalezycych do szkoly Iwowsko-warszawskicj i wiclki ich
wplyw na ksztaltowanic si¢ autorytetu profesorskicgo w uczelniach
Polski i to nic tylko wsréd filozofow, Gdy mowimy dvisiaj (oczv-
wiscie z pewng przesada!), ze nie ma juz profesorow takich. jakich
spotykahimy dawniej. wyrazamy tesknote za wzorcami, ktére oni
w istotnej mierze stworzyli, i kidre reprezentowali swojg bogatg
osobowoscig.

Podkresimy. ze¢ ranga rzctelnosci i wrazliwosci moralnej byta
okreslana przez nicktorych filozoféw szkoly | ko-warszawsKiej
Jako warunck konicczny wszelkiej wartosciowej tworczosci: Ze
studium historii nauk zaczerpnglem przekonanie, (e kio nie ma
cachwytu dla sztuki i piekna, kto jest nieczuly na bol i krzywde, komu
brak poczuciareliginego, stowem, kto, 2vjac tylko trzeiwym rozumem.,
ma ubogie 3ycie duchowe. ten nigdy zapewne nie stworzy’ nic wielkiego
ani w obserwatorium astronomicznym, ani w pracowni chemicznej, ani
w Zadnej dziedzinie wiedzy naukowes*s.

Drugi. z wymienionych wyzej. , wyrdinik™ filozoficznej szkoly
Iwowsko-warszawskicj. mianowicic charakterystyczna dla niej po-
stawa metodologiczna pozostaje w scistym 2zwigzku z omowiong
dopicro co postawq moralng reprezentowanq przez filozofoéw tej
szkoly i zostal juz czgéciowo przedstawiony. Jest on bowiem  jak
widzielismy — istotnym skladnikiem etosu tych filozoféw. Wymie-
nione nakazy moralnc: rzetelnosci. obicktywizmu i bezstronnodci
w badaniach faukowych impllkujg przeciez od wiednig postawg
metodologiczng. Uwazam jednak za cclowe poswigcié tej postawie
twardowszczykow™ kilka osobnych uwag.

Jak juz wiemy, postawa mctodologiczna filozofow szkoly Iwow-
sko-warszawskicj polegata glownic na przyjeciu postulatu uprawia-
nia filozofii jako refleksji naukowej. Chodzito o to, by poziom tej
refleksji byl zblizony do wymogow stawianych tzw. naukom s2cZeg6-
towym (co oczywiscie nic znaczy, ze w szkolc Iwowsko-warszawskicj
przyjmowano powszechnic, iz metody nauk filozoficznych muszg si¢
pokrywac z metodami nauk szczegolowych). Przyjecie tego postulatu
stworzylo naturalng nicjako potrzebg docickan naukoznawczych
oraz tendencje do zajmowania si¢ tymi dyscyplinami filozoficznymi.
w zakresie ktorych mozliwosé realizacji wymogéw naukowych
hudzila najmnicj wytpliwosci. Obic te tendencje krzyzuja si¢ zc soby,
lecz pierwsza z nich zdobyla szybko pozycj¢ dominujgca. Najsilnicj
byly reprezentowane badania” w dziedzinie szeroko rozumiancy
logiki, obcjmuijace: logike wypowiedzi. czyli scmiotykg we wszystkich
1) zakresach (tj. teorig stosunkow migdzy znakami a wch przed-
miotami, czyli semantyke, teori¢ stosunkow migdzy znakami a oso-
bami. ktore ich uzywajq do utrwalania, przekazywania i odbicrania
nformacji. czyli pragmatyke oraz teorig stosunkow wigzgcych znaki
w sensowne calosci wyrazeniowe, czyli skladnig logiczna), logike
lormalng i metodologic nauk. Wicle uwagi zajmowala refleksja
w zakresie teorii i filozofii mauki, zmicrzajgca glownie do wy-

~rgorsze. de keytpka trafia w sedno. Wiee zabral sic ten Colowiek, Polsce nddany,
@ w niemieckicy solidnosci wychowany. do pewnego. 2e 1ak pow iem, Kulturkampfuunas...
1 19l tgpic sl ogien. k ruatnodc. dnoic w umonach. mesystematycznodé,
Pugan :a tym. co kogo teraz wiasnie :aymuse. a :Mlﬂ:ﬂl.:‘l pr:y.vlad):-mu faldow,

ki wigzi izacvjney. do p lcuwek rdinego rodzaju. Jduklﬂﬁ)wh
referatim. abick irumyeh sczen. Por. T. Kotarbeski: Kezimier= T (w)
T. Kotarbigski: Wybdr Pirm. 1. 1. Warszmwa 1957, s #99.

14 Por. J. Lukasiewicz: O nauce. Wyd. 2, Lwow, PTF 1936. 5. 29.




pracowania koncepcji nauki i filozofu naukowej oraz logicznic
1 merytorycznic poprawnej klasyfikacji nauk.

Nic jest to oczywiscie komplet dziedzin naukoznawczych nalezy-
cych do pola zainteresowan budawczych szkoly Iwowsko-warszaws-
kicj, lecz te, ktore wymicnilem zajmowaly pozycje niewgtpliwic
wyrozniong. Zainteresowania logika jezyka (semiotykg) byly in-
spirowanc z jednej strony istotnym warunkiem naukowosci, jukim
Jest wymog scistego i jasnego formulowania zagadnich oruz twicr-
dzen naukowych i jasncgo ich przekazu, zas z drugiej strony —
przekonaniem. Z¢ nicnaukowoic filozofii, jalowosé i beznadzicjnosc
sporow na jej terenic ma zwykle zrodto w metnosci pojec. wicloznacz-
nej terminologii. itd., czyli — jak to nazwal K. Twardowski
w nicjasnym stylu filozofowania'®. Stad postulat jasnego stylu
filozofii i zakwestionowanic — nickiedy bardzo radykalne'® — war-
tosci naukowej wszelkich doktryn i systemow filozoficznych, ktére
tego postulatu nie respektujg. Nicjasnosé tekstu filozoficznego jest
bowiem — zdaniem filozoféw szkoly Iwowsko-warszawskicj — na-
stepstwem nicjasnej mysli.

Konsckwentna realizacju postulatu j i stylu filozoficznego
byla jednym z istotnych czynnikéw wiyczajycych szkole w nurt
filozofii analitycznej'”. Filozofia analityczna szloly Iwowsko-war
szawskicj byla oczywiscie dniczo niczalezna od odpowiednich
kierunkow zachodnich i niewatpliwic pod wieloma wzgledami kieru-
nki te przewyiszala poziomem swojej refleksj. Zwraca uwage fakt, ze
w szkole tej byly stosowane dwic odmiany analizy: formal-
no-logiczna (Ajdukiewicz, t.ukasiewicz, Lesniowski, Tarsk1) i niefor-
malna analiza pojeciowa (Twardowski, Witwicki, Tatarkicwicz,
Dambska, a takic ~- cml:s'ciowo — Kotarbinski t Czezowski). To

rozr nie bynajmniej rozb pogladow, lecz
wigzalo si¢ 2 przckonaniem, ze — jak piszc J. Wolenski'® — jezyk
potoczny daje si¢ tylko czgsciowo op: ¢ pod wzgledem logicz-

nym, z¢ zatem, wobec ograniczonych mozliwosci logiki, muszg byc
dopuszczalne tukze nicformalne analizy pojeciowe, analizy intuicyj-
no-jezykowe.

Przyjecie postulatu jasncgo stylu filozoficznego narzucalo po-
trzebg poszukiwania i doskonalenia nurz¢dzi stuzgcych realizacji tego
postulatu. Inspirowalo przeto wielostronne badania nad jezykiem.
dotyczyce jego regul, kategorii wyrazes oraz ich funkcji znakowych,
narzedzi doskonalenia tych funkcji (takich, jak np. definicja), metod
przckladu na bardzicj sprawne $rodki ujmowania 1 przckazu infor-
mucji, takic. jak jezyki symboliczne nauk formalnych, itd. Budania te
prowadzonu oczywiscie nie tylko w trosce o realizacj¢ postulatu
jasnego stylu, ktory je -— przynajmnicj w znacznym stopniu — in-
spirowal, lecz mialy - jak wszclkic rzetelne badania teoretyczne
wlasny autonomiczny cel poznawczy. Mialy takze znaczace implika-
cje dla refleksji stricte filozoficznej, zwlaszcza dla teorii poznania.
ujawnione glownie w pracach K. Ajdukiewicza (konsencjonalizm
radykalny, semantycznu tcoria poznania), T. Kotarbinskicgo (skraj-

' K. Twardowski poiwiccil temu ieni j pracg pt. O jasym
' v sty fllozofice Por. K. Twardowski: Wbrane plsma filozoficne
Warszawa, PWN 1965, ss. 349

¢ Por. J Lukamewicz: Kani | filo:afia nowesvina. . Wiadomoscr Literackic
1923, 5. 19, Kartespus:, . Kwartalnik Filozoficzny™, 1938. 5. 123-128 Lukasicwic?
uwazal sysiemy filozofii nowoiytnc, takic jak Kartezjusza 1 Kanta, za ozbawione
wartodc naukowe;.

** Uwazam 7a cclowe przytoczy tu lapidarng charakierystyke te) filozofii
sformulowung przcz ks. J. M. Becheriskicgo ( azkoly lwow ski
skic)) w jego oLzyn: iubelskim w histopadzie 1987 r. Brzni ona: filozofia analitycsna
jest to kierunck, w kisrym odp d7 na p ] pytanie dza w¢
odpowicdzy na pytanie, czym jest to postawionc Fll.m:

'* Por. J. Wolcriski: File szkola Imom

ska, 3. 313,
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ny nominahzm zwigzany z semantyczng interpretacja jego doktryny
reistyezne)) 1 A. Tarskiego (badania dotyczgce klasycznego pojecia
prawdy). Naywigksze zastugi na polu tych semiotycznvch docickan
posiadajg K. Aydukicwicz i A. Tarski, lecz rownic7 inni przed-
stawicicle szkoly Iwowsko-warszawskicj wniesli do tej dziedziny
powazny wkiad tworczego wysitku: T. Czezowski, T. Kotarbinski. |
Dgmbska, M. Ossowska. Wszystkich trudno byloby wvliczyé. a jesz-
cze trudnic) byloby przedstawic wyczerpujgco ich osiggni¢cia. Podam
w toku dalszych rozwazan, przyklady tych osiagni¢¢ wraz z pray-
kladam: osiagmie¢ naukowych szkoly Iwowsko-warszawskicj w in-
nych dzklcdnnach. zwlaszeza w zakresic logiki formalne) i metodolo-
gu nauk.

Badania w zakresic logiks i metodologii nauk miaty rowniez — jak
0 tym juz wspomnialem -— istotny zwigzek genetyczny 2 przyjetym
w szkole Iwowsko-warszawskicj programem naukowej reflcks)i fi-
lozoficzne). Stuzyly one realizacyi tego programu w zakresie ta-
kich wymogéw naukowosci, juk: nakaz spéynosci logicznej i kon-
sckwency wywoddw. nakaz odpowicdnich (whasciwych dancj dzie-
dzme refleksji) uzusadnien itd. Swiad $¢ potrzebv znajomosci
statusu metodologicznego uprawianej dyscypliny byla w szkole
Iwowsko-warszawskiej powszcchnu, dlatego prawic kazdv reprezen-
lant te) szkoly zajmowal si¢ refleksjq dologiczny przynujmniej
w zakresie swojcj wlasnej dziedziny. Pokazuja to doskonale przy-
klady wybitnych historykéw filozofii: W. Tatarkiewicza i S. Swie-
zawskicgo. Pierwszy z nich zawarl wyniki swoich przemysleri meto-
dologicznych glownie w pracy pt.” O pisaniu historii filozofii*®.
Problematyke¢ metodologiczng” zawicrajy takze prace. Droga do
filozofii’°, Nauki nomologiczne a tvpologic=ne*', Dwa zadania per-
wdvzacfi*, podrecznik Historii filozofii i inne. S. Swiczawski
Jest wyznawcg poglydu, zc historyk filozofii powinien opiera¢ swojc
badania na okresloncj koncepcyi filozofii. Koncepcja, ktorg sam
sakludal wyrozniala, jako postawowy skladnik filozofii. filozofi¢
bytu reprezentowany glownie w dziefach sw. Tomasza z Akwinu.
Swoistym ujeciem tej koncepeji byl opracowany precz profesora
Swiczawskicgo (przy wspoludriale ks. prof. A, Krapca) i jego
seminarium system zagadnicii zwany siatky metafizyczng. ‘Ten
swoisty kwestionariusz filozoficzny wyznaczal odpowicdnio zakres
1 perspektywg badan nad trescig danych dziel filozoficznych. Glow-
nym micjscem dyskusji metodologicznych bylo prowadzone przez
prof. S. Swiczawskicgo. w ciggu szeregu lal w KUL, Wyisze
Seminarium Historii Filozofii. Przedmiotem dyskusji na tym semina-
rum byly zazwyczaj zagadnicnia metodologiczne zwigzane z biczg-
cymi badaniami prowadzonymi przez uczestnikow seminarium (by-
lem w latach 1953—1955 stalym protokolantem tych dyskusj).
Najpetnicjsze ujecic pogladow prof Swiczawskiego (1 jego semina-
flum) z zakresu metodologit historii zawiera jego znakomi-
ta ksigzka pt. Zagadnienie historii filozofii (Warszawa. PWN 1966,
ss. 897).

Logika formalna i metodologia nauk byly jednakic uprawia-
ne w szkole Iwowsko-warszawskiej przede wszystkim jako auto-
nomiczne dziedziny wiedzy. W latach dwudziestych i — zwlasz-
€7a - trzydziestych stanowily one glowny zakres zainteresowan
badawezych tej szkoly, szczegdlnie na terenic Warszawy (warszaws-
ka szkota logiczna). Osiagnigein naukowe w tym zakresic stawialy

PW‘" Wi Tatarksewicz: Droga do fllozofii | inne rozprawy filozoficzne. Warszawa,

Tamze, 55, 13-52.
I Tamic, s 53-62.
* Tamze, 53. §7.92



logikéw polskich tamtego czasu na najwyzszych pozycjach w skali
Swiatowe].

Program filozofii naukowej oraz inspirowane przez jego zaloze-
nia kierunki badan. a zwlaszcza badania w zakresie teorii nau-
ki. metodologii nauk i logiki formalnej zrodzily poglad. ze szko-
la Iwowsko-warszawska reprezentuje filozofi¢ nc«woz tywizmu.
istotnie zblizong do pogladow gloszonych w Kole Wiedenskim?’.
Zludzeniu temu ulegali nawet nicktorzy sposroéd tych przedstawicie-
li szkoly, ktorych zainteresowania byly stosunkowo odlegle od
dzicdzin formalno-logicznych. Np. 8. Swiczawski pisze o swoim
wyborze seminarium Ajduiicwicm zamiast seminarium Ingardena:
(...) u Ajdukiewicza. mimo jego bojowych nieraz atakow na werbaliz-m
i bezsens wywodow . wielkich metafizykow™. znajdowatem wyrazng
aprobaty ..naiwnie' realistycznego pr=ckonania o istnieniu rzeccy
niezaleznie od ich spostrzegania, a wigc posrednio frontalng krytyvky
kartezjanskiego ,.cogito”. Ten rys filozofowania wydawat mi si¢ tak
Jundamentalny i wainy, ie on wilasnic, ow obiektywizm i realizm,
zblizal mnie bardzicj ku neopozytywistycznym tendencjom analitycz-
nym Ajdukiewicza niz ku pozornie prometafizycznym drogom fenome-
nologii**.

Atak na werbalizm i blgdy rozumowania® zawarte w dziclach
poszczegdinych metafizykow nic jest bynajmnicj tym samym, co atak
na metafizyke jako dziedzing filozoficzng. Jedna z istotnych roznic
migdzy szkolg Iwowsko-warszawska a neopozytywizmem Kola Wic-
denskicgo polega wlasnie na réznym stosunku kazdcj z tych szkol
do metafizyki. Neopozytvwisci uwazali metafizyke za zbior bezsen-
sow, odmawiajgc tej dziedzinie filozoficznej wszelkiej poznawcze)
wartosci. Szkola Iwowsko-warszawska byla daleka od takiego stano-
wiska, Nawet najbardziej scjentystycznic nastawieni jej reprezen-
tanci nic glosili radykalnej negacji metafizyki. natomiast znaczna
czgsé jej przedstawicieli (w tym: K. Twardowski, J. Lukasiewicz,
T. Czezowski. I. Dambska) przyznawala metafizyce duzq donioslos¢
teoretyczng i praktyczna, a nawet charakter nauki. Do tych ostat-
nich nalezal Ajdukiewicz, ktéry me byl — wbrew sugestiom, jakic
niesic przytoczona wyze) wypowicd? Swiczawskicgo -— neopozyty-
wistg. choé byl, par excellence reprezentantem filozofii anali-
tycznej. Nie stronil on bynajmnicj od zagadnier metafizyki, a przy-
najmnicj od ich uje¢ z punktu widzenia historyka filozofii i popu-
laryzatora wiedzy filozoficznej, o czym swiadczy druga cz¢sc jego
picknej ksigzki (przetlumaczonej na jezyk ungielski. portugalski
1 wloski) Zagadnienia i kicrunki ﬁla:o]zli (Czytelnik, Warszawa
1949 | wydanie Il — Czytelnik, Warszawa 1983). Osobng ksigzke
problemom metafizyki poswigcil T. Czezowski (mowil mi w jednc)
z nasﬂch rozmow, z¢ ukladal t¢ ksigzk¢ z wiclkg przyjemnos
cig). Nosi ona tytul: O metafizvee, jej kierunkach i -agadnieniach
{Torun, 1948).

Filozofowic szkoly lwowsko-warszawskiej — jak juz wspomi-
nalem — preferowali dc facto (przynajmniej w poczatkowym
okresie) te dyscypliny filozoficzne, ktore najlatwiej dawaly
si¢ uprawia¢ jako nauki. Ten ich ..minimalistyczny™ program nie
byl jednakze - przeciwnie niz u neopozytywistow — konsekwencjd
okreslonych zalokeri metafilozoficznych, czyli nie byl narzucony
przez odpowiednig koncepcjg filozofii. Polemikg z tezg z ia)
cy poglady szkoly lwowsko-warszawskiej z filozofig Kola Wicderis-
kiego prowadzili sami reprezentanci szkoly juz w okresic mi¢dzy-

41 Por. np. A. Schafl: Z :agadnien marksistowskie] teoril prawdy. Warszawi.
Kuazka i Wiedza 1951, 1. 130

14 Por. S. Swiciawski: W ielki przelom 1907-1945. Redakcya Wydawnictw Katoli-
ckicgo Uniwersytetu Lubclskiego, Lublin 1989, 1. 101-102

wojennym?*. Opinia (a jest zdecydowanie odrzucana w literaturze
wspdlczesnej?®.

Po informacje na temat osiggnigé najbardziej wvbitnych przed-
stawiciel szkoly pozwalam sobie odesla¢ Szanownych Czytelnikow
do, przywolywanej tu wiclokrotnie, ksigzki Jana Woleriskiego Filo-
zoficzna szkola lwowsko-warszawska.

Tadeus: Kwiatkowski

Jednym z p dé in szkoly | k icj za odmiang
ywizmu bl i reali y w obu wkolach {tzn. w szkole polskiey
1w Kole rosluhl w reflekyi filozoficrnei. nowoczesncy

logiki, zwane) wéwe: kq. P i i
ogiki, .by Lw wozas ar::y a. | ny::adln: dc.mnkn\umn Iul‘nar‘un;ch nicpo-

.
le) — 2 ego krytykq srkoly zawarig w hl’ﬁe pt. 0d :akresudo iresc1. Warszana 1936)
a w .. Precglad: )

1 z og!

|936."l..lol 131,
r.np. ). Woletski: Kazimicr: Ajcukiewics joko filozof jezvka i poznania. (w:
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CURIK A HEIM

2ydzi polscy z miasteczek Galicji, z wgdrownych szlakow, przcku-
pnic na targu, bachurim, pachciarze, bicdota, jukby skrzykngl sig
caly am haarec, lud ziemi, prosiagzkowie i nicudacznicy. Obok chuds
Jak poeta skrzypek. barczysty, przerosniety hurmonista, brodacz zc
Zloty trybky. perkusista co w szybkim rytmie uderza czynelamt.
orkicstra,  Wesoly  badchan, ~ starosta weselny,  przcko-
marza si¢ 2 bicglym w prawie chachamem. Krepy wedrowny szewc
puszeza perskic oczko do obladowanego tobolkami handlarza
starzyzng, chlopa na schwal, przedziwnic bujnego. Wlasnie, ze
skromnic spuszczong glowq. mija ich mlodziutka haisza. Oswiecony
mattr z Ksiegg Przedwiccznej Mydrosci pod pachg wita sie oschle ze
slugy synagogi, szamaszem, Ze stare), drewniancj boznicy roznosi si¢
gurdlowy zaspicw chazana. Przez na wpol uchylone drzwi widac

inig. rubina ze dwietym zwojem Tory 1 rozmodlonych, okrytych
talesami mezczyzn z tefilin na czolach. Maly ryncczek przecinu
grupka nicopicrzonych uczniow chederu w towarzystwic pejsatego
metameda. Momentalnic, cho¢ tylko na chwile zbijajg si¢ w ciasny
gromadke na widok podgzajgcego z naprzeciwka starca o lasce. To
senior kahalu we wlasney osobie. wcale me kulawy. Laska, co
przeczyta¢ moina w Tehilim. Ksiedza Psalmow spicwajgcego krola
Dawida, oznacza wiarg prowadzacy go po bezdrozach i w ciemno
sciach padolu lez. Dziesigciu batlanim opuszcza boznice. Z oddali
z daclnicy chasydow, dobiega wysoki $picw taficzgcych anawim
Jahwe, ubogich Pana. Witaja cadyka. ktory wrocil wlasnic z podrozy.
maga i cudotwdree. mecha-szefa, ucznia samego — nicch $wintho
Elohim migdy go nic opuszcza — Chajima ben Arie Lejb Halberstam
ma. Cadyk wznosi laske i ucisza harmider, dwaj uczmowic siadajg na
stolkach, rozkladajg na kolanach pisma. Na ulicy pojawia siy
sprzedawca ksigzek pehajgey maly., s rzypigcy wozek. Przez chwilg
w aiszy sfonecznego poludnia rozlegu si¢ tvlko migkki turkot kol
Uczniowie odczytujg na glos pozywne madrosci Zakonu. Chasydz
odrzucajy kapelusze na tyl glowy, co jest widomym znakiem
skupicnia mysli na Bozych tjemnicach. Twarze jednych banalnc
innych natchnione —to ci, ktérzy popadli w zachwycenie. Uniesicnic
brwi. niemy okrzyk. ckstaza, tylko oczy zuwsze te same. wilgotne.
ciemne, wykrojone na ksztalt migdatow.

Postaci ludzkie przemicszane w widzeniu prawdziwie epickim.
wmetafizycznej jednoczesnosci wydarzen roznych i odleglych w prze
strzem cgzystencii, w czasic, ktorego rytm wyznicza kalendarz swigt
1 obrz¢dow. Cala rodzina, miszpacha jak 7ywa, postact polyskujgce
czerniy. biely. brazami. gdzieniegdzie zlotem przedmiotow liturgicz
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nych, muzycznych instrumentow, barwionych brzegow stronic
w modlitewnikach. Caly kahal zaklety w figurkach ulepionych
2 gliny, wypalonych w piccu ceramicznym i pokrytych polichromig.
Zyda polscy Kuncgundy Jezowskiej, jej corki Alcksandry i zigcia
Feliksa Tylusia, artystow ludowych z Muszyny-Zlockiego.

Przed wojng wiclu Zydow zamieszkiwale Nowosqdeckie. Wielu ivlo
w Mussynie. przydajqe jej szczegolnego koloryiu. Pani Kuncgundzie

wpadly w pamigci ich powiewajqce na wietrze hrody i pejsy, czarne

halaty. male jarmulki. odswigtne, obramowane lisimi futren sztrajmie
na pelnych godnosci glowach mesczyzn, ich pluszowe kapelusze
: rondem jak skrzydlo kruka. Zapadla jej w pantici tragedia siedmiuset
cxterdziestu osmiu Zydow zamieszkalych w Muszyvnie. - kiérych tylko
dwocha— wedle issmicjquych danych. . przeivio wajennq poioge.
Postanowila utrwalic w glinie, w tym kruchym materiale prawde
o kruchosci lud=kiego iycia, o tragicznym losic narodu wybrancgo.
kiorego synow w Muszynie jui nic ma. (..) Dom trojga ludowych
artystow = Muszyny-Zlockiego zaludniony jest setkami ceramicznych
nostact, tworzqeych stalq, nienaruszaing kolckcje* . Najstarsze ..Zydé
Kuncgundy Jezowskiej powstaty boda) w picrwszej polowic lat szesé-
I7icsiquch — najmlodsze jeszeze si¢ nic urodzily. Figurki — kazda
'nna, nicpowtarzalna — roéznig si¢ takie cechami stylu. Postaci
w czarnych chalatach pana Feliksa naleiq do tej samej rﬂ¢l”_l‘, co
i tigurki pani. Kuncgundyv. Projektowane wespol @ onq ‘majq Jednak
wigeej dvnamizmu, sq cze¢sto hardzicj charakierystyezne?. Slyszalem,
ze najwicksze napigeic towarzyszy artystom podezas wypalania rzezb
w piccu. Nigdy dokladnie nic wiadomo, co wyjdzic. )

£ figurkami 2 Muszyny-Zlockicgo zetknglem si¢ po raz picrwszy
w mieszkaniu Romana Brandstacttera. Barwna zydOWSka'orkmslm
dawata nieprzerwany popis w gabinccic autora Jezusa : Nazarethu.
Po raz vstatni widzialem owych grajkow na poznariskim Ostrowie
Tumskim podczas posmicrine) wystawy dziel sztuki i pamigtck.
ofiarowanych w 1987 roku przcz $p. mustrza Romana Muzcum
Archidiecezjalnemu. We wspolnej gablocic lezal dziurawy i okrwa-
wiony strzgp Tory, znaleziony podczas wojny za pazuchy zaslrzelo'-
tego Zyda, a nad nim stala zakleta w glinie, oniemiala zydowska
orkiestra. Pisurz tak te figurki lubil, zc wydaly si¢ ojcu Junowi Gorze
OP niezbgdne w urzgdzonym w klasziorze dominikasiskim w Po-
znaniu Lectorium im. Romana Brandstacttern, wige nowy |ph parti¢
et zc Zlockiego sprowadyil, a lectorium upodobnilo si¢ troche
hardziej do gabinctu autora Dgbow pa_lriarrhg' Izaaka. Jesicnig 1988
muszytiscy Zydzi przybyli blisko mojego micszkania, na wystawe
wdomu kultury. Wowczas poznulqn\_lnlgn: kplgkqg Emilii vausmo'w-
“kiej — dwadzicscia figurck. Dziesigciu glinianych Zydow 2 blo-
coslawieristwem pani Jezows! weszlo do mojego micszkamia.
W Wiclki Pigtek 1989 jeden 7 nich  roztariczony chasyd p’r_ve[)
tawadzit si¢ do ojcow jezuitow, do Waclawa Oszajcy. autora Ty za
hlisko, my za daleko. Tak ze trudno wicdzicé, co bedzie dalej.

Pewne jest jedno. Kuncgunda Jezowska, kiora ulepita z gliny
nolskicgo Zyda i wlozyla go do rozpaloncgo pices. micswiadomic

ruszyla struny odwiccznych tradycji symbolicznych 1 ﬂi_lJ'lW‘,"SZ‘J
istorii Europy. W jej domu struny owc, dramatycznic sp cc;(onc.
wydajg muzvke dziwng i przeymujycy. Akt tworczy sl;_u‘c‘m'c ak llc(m
nytualnym o wicle bardzicj. niz artystycznym. Lepicnic lt(.t owicka.
vmieszczanic figurck Zydow w piecu i sama juz metafizy! a lWOTZY';
wa, gliny — przenoszg dzialania rodziny muszynskich n'rlyslm.v z1C
domu nad Szczaw niczkiemn wprost do przestrzeni genesis 1 WICCZnego

4 1) B vstaw Y v Jelowskics
' k. Wasmowska: W glinic zaklpte. (w:) Wistawa prac Kuneguondy J
oraz Aleksumiry 1 Feliksa T_.“hnmn- 8-18 X 1988, katalog. DK ...Dabrowka™. Poznad.
~nlb. & -5,
¢ Ibidem. s nlb. §.
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powrotu. Owa przestrzen, z bicgiem wiekow petni madros

clami mistycznymi, gnozg, magig rytow i symboli  dzis, w czasach
smierci Boga w kulturze i niekicdy w czlowieku rozproszona albo
mato zrozumiala — jest prawdziwym domostwem, swojskim i trwa
tym, ghmanych polskich Zydow.
Glina, czy jak chcg zydowscy biblisci szlam, mul, ziemia z dna
80 — Jest sub ) naznaczong $wigtoscig. Z gliny Bog
uleptt Adama: Stworzyl tedy Pan Bag cclowieka = prochu ziem:
tnatchnal w oblic:ze jego dech tywota. 1 stal sig czlowiek duszq tywige
{res.... 7)% Przeto Adam nazywa siebic . utkanvm w glebi ziemi
(Tehilim 139, 15). Jako tworzywo przeduchowione, zaplodnionc
przcz Boga. glina — tibhijny proch, szlam, ziemia — dotykana byl.
El’lcl czlowieka duwnych kultur, zreszty nie tylko cywilizacji kregu
iblynego, ze szczegolng czcig. Z gliny czlowick lepil garnk
formowal tabliczki do pisania i wznosst domostwa w Polsce trafnic
zwanc lepiankami. a pozniej wypalal z niej ceglv — budule.
gotyckich katedr 1 miast. od czaséw Abrahamowvch uwazanvch za
dzictu v siedzaby Jahwe, Od prawickow glina wvpalona w ogniu jest
substanc)q uczestniczgcg w obrzgdach rytualnych, Rozwija si¢ co$
w rodzaju metafizyki, a nawet mistyki gliny — w Sredniowieczu
substancy¢ t¢ wymicniajg ze czeiq traktaty metafizyczne i teologiczne
ksigg1, a juz weale me mogy jej pomingc kosmogonia. eschatologi
apokahptyka oraz rzecz prosta kabala i nauki alchemiczne
Ghimane 1 kamienne figurki wymicnia juz Pismo Swicte, Naiczes
cic) sg posgzkami zydowskich béstw domowych 1 nazvwajg si¢
terafim, a co cickawe, nazwg tg obejmuje si¢ rowniez wszelkic
przedmioty magin. W czasach nowozytnych gliniane, wypalane
wogniu figurki ludzkic najczgsciej majg znaczenie magiczne — j wo-
wezas, gdy uczestnicza w rytualach zydowskich, i wiedy. gdy
pojawiajg si¢ w polskich obrz¢dach ludowych
U Zydow wystcpuja w zwiazku z Purim, Swigtem Losow, ob-
chodzonym w 14 dniu miesigca Adar na pamigtk¢ cudowncge

' Picrwsze Kviegi Moizeszowe. Genesus. cap. 11. 7. Cyt w tlum. polskiezo w rw

walenia Judcjczykaw przez Mardechaja i Esterg od zguby, zgotowa-
ney im przez Hamana. Jak podaje Ksigga Estery niecny Haman
wielki wezyr panujgcego nad stu dwudzic: dmioma prowinc-
jumi krola perskiego Achaszwerosza — obmyslil plan wymordowa-
nia wszystkich zamieszkujacych ziemic od Indii do Etiopii Zy_ddw, 7a
co, skompromitowany przez Mardechaja i Esterg, zostal powieszony.
Ze swigtem Purim wigze si¢ wicle zwalczanych przez rabinéw ob-
r7¢dow pogariskich, mimo to praktykowanych. Przywigzani do tra-
dycji Zydzi leplg wowczas figurki H wsyna H daty,
Agagity, wroga Zydéw"™, ktére nastepnic tlukg i wrzuca ja do ognia n
ak pokonania zla przez dobro. Ohrzed ten symbolizuje zaruzem
ru ycigstwo wiosny nad zimg, przy koncu ktorej wypada Purim i w tym
#aczeniu przypomina polskie, czeskie i niemieckie, zreszty pod
rdznymi postaciami znanc i wielu innym ludom, topicnie czy palenic
halwana Marzanny albo Dziewanny. Pozniejsze chronologiczme
trojkgtne ciastka purimowe — pamigtka spozywanych przez Danic-
la I jego towarzyszy zeroim — sy pozostaloscig tluczonych figury-
nck Hamana, wyrabianych z gliny albo z ciasta. Po Hamanie po-
sostal tu tylko ow kapelusz — hamantasz, trojkgtne ciastko z ma-
hiem*, Warto moze dodaé, ze rytualne tluczenie posyzkow Hamana
jako Zywo przypomina hinduski zwyczaj scinania glow figurkom
ludzkim ulepionym z gliny lubciasta  na czes¢ bogow i w zastepst-
wie zakazanego, dawnicjszego obrzgdu skladania ofiar z ludz.
Gliniane, takze z ciasta, gipsu figurki Zydow zna rowniez folklor
polski, a co z2dumicwa — i tutaj, mimo zasadniczych 'm?'.mc W samym
hrzedowym sensie, pojawia)g sig onc na stole swigtecznym. sy
clementem poganiskim w okresic glgboko liturgicznym (drugic $wigto
wiclkanocene) 1 takze — ale cale. nie potluczone — symbolizujy
czgscie. W Polsce Zyd — chocby tylko przebieranicc — na weselu,
przy rozpoczgeiu zniw, kolednik odwicdzajycy dom z pow
niem, postac w obrzedach zapustnych. na Trzech Krdli, w szopce —
byl pozadany i witany jako zapowiedz radosci i powodzenia. Tukie
vime znaczenie majq_figurki przedstawiajqce Zyda, :p(::'flur-'anr
w Smigus-Dvngus na Targach Dominikasiskich w I_(mkaw:e. Zapew-
mac mialy szczgicie. a dzier kiedy sig je oferuje nie jest ez znaczenia:
Jjest on poswigcony zabiegom plodnosciowym. Podobny podtekst majy
rownie? skarbonki w ksztalcie ,.Z_wla". do niedgu'na c2esty motyw
iudowej ceramiki. Dalekim juz echem tych wiﬂ_:rn 3q motywy' Sydows-
ke w rzezbie ludowej, podczas gdy w malarstwie prawie nie wystepujq.
Posrednio zwiqzek = powyiszym mialo glebokie przekonanie o hogact-
wie tej grupy®. Z przekonaniem o bogactwie wiyzalo sig chyba takze
naczenie tworzywa, z ktorego jeszcze w dwudziestoleciu migdzy-
wojennym wyrabiano duzc i barwne postaci Zydow witajycych gosci
w domu — drogich kamicni cukru. . i
Lecz ., Zydy™ artystow ludowych 2 Muszyny-Zlockicgo to nic sg
terafim, Hamany ani tez figurki 2 krakowskich Targow Dominikaris-
hich, odbywanvch z okazji Emausu. Moze wpisalyby si¢ do te
przestrzeni tradycji. gdvby rozumiec je tylko jako rytualne dflc!ﬂ
*7tuki ludowej. A sg przccicz czyms wigoe): to odtworzonych w gl -m;
cdmiuset czterdziestu osmiu ydéu{ polskich. zamieszkalych prze
drugg wojng $wiatowg w Muszvnic i zgladzonych w szoah. I
Cialo czlowiecze i glina — jako substancje i jako pojgcia tco “g'a‘
ne. weiga przenikajy sie w mistycznej mysli zydowskiej, Wl.l“ ais-
tyeznej kosmogonii i cschatologii. Przenikanic sig ciala i E'ﬂ}'-l —
7vdowska ..gliniana™ genesis i zvdowski ..gliniany" eschaton, sl.min
szlamu 1 w szlam, proch w proch, ludzki poczatek w ciele

* Por. R. Lilicntal _i(mfm

;‘9"}- p Polskiey Akad
. 7
' A Caln: Wizerunek Zydo w polskies kulturze hadowe). Warsrawa 1988, 5. 78

kic w & losel 1 : "CI.J,
Wydrial Fil 1. 58, nr 5. Krakdw




K Jezowska, Aleksandr | Feliks Tyl
polich . Fot. Jaroslaw §:

Kantor, ceramika

wutkanym w glebi ziemi™ i ludzki koniec w Szeolu, kiéry znajduje si¢
gleboko w ziemi — jest prapojgciem wiccznego powrotu, niesmierte!

nego Adama Kadmona. Piszacy w jidysz Szlomo Rojtman, poeta
2 Mohylewa Podolskicgo, wyznaje:

Nie 2al sig serce, e zmicnig sig w gling.
moim pragnienicm: zbudowac : niej scianv
po mojej smicrci, jak iywy — dziccing

od wiatru oslonig — plecami.®

Niesmicrtelna, ozywajgca Eod Tchnieniem Boga glina jest przed-
miotem spekulacji - z czym konkurowac mosze tylko ztoto — zydo-

® S. Rojtman: C:ytapge Omara Chagama. (w:) Antologia poezji ydowskis
11368968 ), wybdr, tum. 1 oprac. Z. Szcps. Londyn 1990, :!320 »
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wskich mistykow, kabalistow i mistrzow alchemicznych, marzzcych
o stworzemu wzorem Jahwe glinianego czlowicka. Wiclu usilowalo
uzyska¢ kamien filozoficzny zc zlota, inni mozolili si¢ nad wytopie-
niem zlota ze szlamu, piasku i gliny, ale wtajemniczeni w arkana
wiedzy o akcic podeptania poprzedzajacym akt wywyzszenia micsili
ghing w poszukiwaniu cnergii Boskiego Tchnienia. Mysle naturalnic
o Golemie, glinianym czlowicku sztucznie ozywionym, kidrego imi¢
wyprowadzone zostalo przez rabinow z pewnego wersetu Ksigg
Mojzeszowych i z hebrajskich stow Psalmu 139, 16: ..Golmi rau
¢enecha™. Lepienic Golema, akt tatwo sciggajacy gniew i zemstg
Jahwe jako czynnosé bogoburcza. w mysl prastarych nauk moze byé
przedsigbranc tylko przez wtajemniczonych, a wige dobrze zabez-
picczonych przed gnicwem Bozym proroidw. cudotworcow i cady-
kow-magow. Arkana owej wicdzy ukryte sy w starych zydowskich
dzietach mistycznych i upokryfach. W cudowncj ksigdze Sefer Ruziel,
relnej tajemnic i zaklgé, przekazinej — juk mowi tradycjs — Adamo-
wi czy tez Noemu przez Razicla, aniola wladajyccgo magia (w
mektorych domach zydowskich anielskic objawienia Raziela wkla-
dano do 67k brzemicnnej jako znajacg Tchnicnic Boze ksigge
dobrego porodu). W przypisywanym nickicdy patriarsze Abrahamo-
witraktacic Sefer Jezirah, ktory w 11 wicku mial spisa¢ Rabbi Akiwa,
w zapoczatkowanym przez rabicgo Symeona ben Jochai a spisanym
w X1l wicku w Hiszpanii przez rabicgo Mojzesza z Leon Sefer
ha-Zohar, w pochodzacej z przetomu X111 X1 wicku ksigdze
Hukeach Elcazara ben Jehudy z Wormaciji. w spisanym w X111 wicku
Sefer ha-Bahir rubiego Nechonii ben-Hakkanaha, w ksigdze Beer
! +-Gola zyjacego w latach 1525-1609 Jehudy ben Becalela zwanego
Lowem — Iworcy legendarnego Golema z Pragi - i w wiclu pismach
mnicjszego znaczenia. Ksiegi te tworzg tradycje Aabbuly, kiorg
crtodoksyjni rabini uwazali za nuuke heretyckg. Nie 2dradze oczywi-
scie zaklecia potrzebnego do ozywicnia gliniancgo czlowicka  taje-
mnego, mewymawialnego imicnia Juhwe. a naturalnie nic chodzi tu
0 tctragrammaton — powiem tylko, ze znajduje si¢ ono zukryic
w Ksigguch Starego Zakonu i jest czytelne wylycznic d_I_u wtajem-
i go medrca . bicglego w sztukach i mistrza szeptu™. Ponadto
o xamym Golemie z Pragi sporo przeczyta¢ mozna u Hansa Ludwiga
Helda (¥on Golem und Schem. 1919), Chajima Blocha (Der Prager
Golem. Von seiner . .Geburt"' bis zu seinem . Tod’", 1919) czy Eduarda
Petidki (Golem a jane *idovske povestia pohadky ze stare Prahy, 1967,
edycje niemieckic w przekladzic Gustava Justa). W 1957 roku
ruemat Golem napisal takzc Roman Brandstactier. Literutura
lematu jest zresztg rozlegla i wiclojezyczna .
Wybitnymi dziclami golcmologit s paraboliczne madrosci i gno-
my chas j,zkich cadykow, wicle do powiedzenia ma tu takze 'chlkl
Baruch Spinoza, u wiedzg o Bozym Imicniu posiadat {zracl 2 Migdzy-
borza zwany Baal-Szem-Tow, Pan Dobrego Imicnia, ojciec chasydy-
rmu, Jesh idzic o cadyka. z ktorym bezposrednio stykali si¢ chasydzi
z karpackicj Muszyny. oicowic Zydow. kiorych wyobrazaja dzis
tylko gliniane rzeiby. byl nim uczen Jakuba Jicchaka z Lublinu
! Naftalego z Ropezyc, reb Chajim ben Arie Lejb Hx:lhcrstamm
7 Sqcza (1793-1876). autor Slowa Zvcia / Dywre Chajim)®. Zapewne
! 0w sadecki cadyk posiadi tajemnicy Bozcgo Tc nia, o czym
swiadczy tytut jego dzicla i szkola, z ktorej wyszed!, nauki Widzycego
2 Lublina, ktory nigdy nic powazyl si¢ wymowic glosno Imicnia

* Por, rwlaszcza G. Scholem: Ursprung und Anfange der Kobbala. Stiadia Juduica

von E.'L. Ehrlich, Basel, B 3. B‘e’:h:{\h’an 1962 oraz A. Safran. Dwe Kabbala.
Geexesz und Mystlk in der Judischen Tradition. Bern und Munchen 1966

* O Chajimic z Sycza zob. M. Buhcr: Opowiesci chasydow. thum., uwag1 1 poslowe
P Hertz. Poznan 1986, s. 249-25| oraz ). Langer: 9 bram do tajernc chusydew. thum
A. Golewska, Krakéw 1988, 5. 230-234
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1 Febiks T . Wedrowmy stewe
Fot. Jacostaw S.

Bozego. zasi¢pujgc je stowem Korona, Krajn. Z wainych wzgledé.
wysoka pozycja nalezy si¢ Golemowi (1915), powiesci tarokowe:
Gustava Mcyrinka, jako z¢ jej autor — w spos6b zakamuflowany

przypomina o wicloznacznym, ztym i dobrym bicgunie idci glinianc

Universal Robots, Karela Capka pod postacig Robota, mistyczna
idea Golema nie jest jednoznaczna i wiclu cadykéw ze srodkowej
1 wschodniej Europy ~ Damian Szewc, Shamir ben Cokar. Dawid
Lomke czy magid Izrael z Kozienic — medytowalo nad sposobem
wyprodukowania Golema dobrcgo. lepszego od ludzi, w ktérym zlo
hyloby na zawsze wypalonc. Ideafu zapewne nie osiggnicto nigdy, ale
kto wie, mozc inne. bardzicj od praskiego prowincjonalne Golemy
z Lublina, Chelma, Drohobycza, Poznania, gdzic po przeprowadzee
z Pragi w roku 1592 tworzyl je sam Lowe, me wpadaly w szal jakby
w nie dybuk wstapil i byly lepicj ulozone? Przccicz dobro, jedna ze
sprzecznych cech natury ludzkicj i natury gejloma jest nam w jego
osobic nic tak znoéw obee — nawet IFrankcnstein miewal ludzkie
~lruchy i budzit wspélczucie. Dobre Golemy spotykalismy w dzieci-
nstwie, w opowicsciach starszych i w ksigzkach. Za mojego dziecirist-
wa 2yly w $wiccie Kichusia majsira Lepigliny i Kichusia czvli przygod
vlinianego cudaczka Janiny Porazifiskicj oraz Plastusiowego pamigt-
nika Marii Kownackicj, wspolczesne dzeci spotykajq je na przyklad
w Nie koriczqcej si¢ historii Michacla Endecgo. na ktérej kartuch
przechadzajg si¢ Blubb Z Cuchnycych Blot i dobry skalojad Pjern-
rachtsark. Gliniany Kichus i plastelinowy czlowieczek micli dobre
porozumienic z dzie¢mi. a przeprawy raczej z dorostymi i dzikimi
swierzgtami, juko 7e swiat dorostych nie dojrzat do wspolodczuwania
i snikami, dzie¢mi natury 1 dobrymi Golemamu. .
Golem Mcyrinka, ujgty na sposob dawny. bliski kabale srednio-
wiecznej, jest w pewnym stopniu odkupiciclem ludzkicgo zla. W kor-
cu glina, z ktorej zostal ulepiony jest jedyng substancjg we wszech-
swiccie, jaka miala bezposredni kontakt z Bozym _ Tchnicniem.
Meyrink, zdaje sig. pamigtal o tym stale i latwo wystawi¢ sobic mozna
obraz wzruszonego pisarza, gdy w 1931 roku w wicderiskiej bibliotece
Wilhelma Gleiscna_dotykal Pieczeci Korony z Drzewa Pomaran-
czowego, o jest najwyiszej Cegly Sefirot, wypalonej przez Lowego
w synagodze praskiej i w 1592r. z pozostalymi Cegtami Sefirot
przywiczioncj przczen do Poznania, gdzic ulepil i wypalil jeszcze
Cegly Liter®. Wedlug wizji Meyrinka Golem substancjalnic byl tym
samym, co Cegly Sefirot zwane Pieczg : gling
7 Tchnieniem plodzacego Boga. W porzqdku lam_Eowym Golem to
mierc (karta X111). Praskie getto uwaza go za istotg :lowieszezq
-apowiadgjqcq nadejscie serii nieszcz¢sc. Przypomina on jednoczesnic,
Ze cxlowiek — = punktu widzenia Stworcy — jest niczym innym Jjak
czysiym prochem, zmarlq ziemskq gling, oiywionq :a sprawa nanego
samemu Bogu zaklgcia. Jednakie kaida = kart posiada trzy sensy.
a tylko w naj -ym, materialnym, fatalna karta trzynasta zawierajq-
carysunek szkieletu = kosq scinajqcq glowy sugeruje smierc nuturalng
1 rozklad ciala. Pozostale stopnic interpretacji mowiq o przemmanie,

go cztowicka. Oznacza to powrot do uje¢ kabaly §
niclatwy. bo zatamowany przez zlg, raczej jednobicgunowg legend:
2z korica XVI wicku o Golemic praskim, protoplascic bohater
Frankensteina ezyli Nowvczesnego Prometeusza (1818) Mary W
Shelleyi Frankensteina (1931), stynnego filmu Jamesa Whale. Golem
piszgcy si¢ w jidysz geffom, utozsamiany jest z balwanem, glupcem
Gliniany twor rabina Pragi istotnic pozbawiony byl rozumu, mow)
1 plodnoici, dusz¢ mial jeno wegetatywng, powolany zostal dla
obrony praskicgo getta i na poczatku dobrze wywigzywal sic
z zadania, ale w koncu okazat sic nic do$¢ posluszny i jako dzicl:
nicdoskonale reb Lowe go zgladzil. Wedlug jednych rozpadi sic
w proch, wedlug innych spoczgl na dnie Weltawy. albo gdzie~
w piwnicach praskicgo getta. ale Meyrink powiada, 7¢ zmnicjszyl s
do postaci kartowatej figurki glinianej, ktéry mozna bylo oglada.
W starej synagodze. Inaczej niz w przypadku legendarnego ositka
znad Weltawy, ukazanego w 1920 roku w komedii R. U. R. { Rossum
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ji i przebud:zeniu do nowego :ycia, gloszq odnowicnic pre:
imieré. Odpowiadajqca tej karcie hebrajska litera noun jest literq Zycia,
Elisabeth Haich ukazuje jej zwiqzek = boskim imicniem I:..rlrzunuel

Big = nami*) i najglebszq tajemnicq misterium pasyjnego 5.

Takimi Mcyrinkowymi Golemami w niemalym stopniu s ghmani
Zydzi polscy z Muszyny-Zlockicgo. Wyobrazajq zmarlych, pomor-
dowanych — ale zmarlych przed $micrcig, 2a Zycia, w obrazach
przywiedzionych przez pamigc. Patrzqc na nich wicmy, ¢ nie Zy)4. ze
nic'ma juz w Polsce Zydow, lecz widzimy ich przecie jak zywych,
w ruchu, w pozach i encrgiach. Ich milczenie powiadamia o smierci,
ale ich dynamizm o zyciu. Jak Golem ulcpiony z gliny czekajq tylko

® Na temat boliki i losow C Luter i Cegred Sefirot Jehudy ben Becaleln
20b, B, Klorlh-Kx:hhl: Stratnk h:—s::‘ﬂ. Historia niewsarygadna  Nurt” 1987, co.
1:nr 2,258, 5. 6-7, cz. 2: nr 3/259, 5. 9-11. o

'*] T;mkomh: szlkau-y swiat Gusigva Mevrinka. Twonzoi™ 1985,
or 5/474, 5. 102-103.
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na ponowne. plodzace Tchnienie Boga, ktdrego na poczatku czasow
dostgpil Adam, to jest ,wziety 2 ziemi”. Stworzyl ich wielki zal
i ogromna tgsknota, moze odczwal si¢ tu i wyrzut sumicnia albo
zadoséuczynicnic. Sy postaciami pasyjnymi, idgcymi przez cierpienic
i zaglade do nowego zycia. Przeszli przecicz przez piec ceramiczny na
pamigtke przejécia ich zywej ludzkiej gliny przez piece krematoryjnc
Treblinki, Majdanka i Oswigcimia.

Rzeiby te sq jak kadisz. modlitwa za zmarlych. akt przebudzoncj
pamigci. Patrzac na artystow muszynskich jak wylaniajg, wyjmujy
2z glinianej, bezksztaltnej bryly postaé czlowicczg — reb Lowe rzckiby
pewnie, 7¢ tych troje krewnych rep uje niezbgdne w inicjacji
ciala Zzywioly ziemi. powictrza i wody. a czwarty uczestnik aktu, piec
ceramiczny. uciclesnia substancjalny ogie, niezbedny w inicjacyi
duszy flogiston, analogi¢ mocnego jak zar i delikatnego jak plomy-
czek Tchnienia Bozego. Kunegunda Jezowska rzezbi swoje polskie,
2gladzonc w szoah ,.Zydy" z przedwojenncj Muszyny pod wplgwcm
doznania, ktérego gleboki sens przypomina Widzenic Kosci biblij-
nego Ezechicla, epifani¢ paradoksalny. zwrotng, tajemnice wiecz-
nego powrotu: rozpad i zmartwychwstanie ciala, podeptanie i wy-
wyzszenie ducha, obroty zywego ciala w gling i gliny w cialo
uwielbione.

Najbardziej przejmujyce, poetyckic swiadectwa szoah nader czgsto
ukazujg zagladg polskich Zydéw juko spalenie zywej ludzkicj gliny.
obrdt ciala w proch, rozpad i podeptanic. W obrazach takich realix
zbrodni sg zarazem realiami potwornego swigtok radziwa, ludobdjst-
wo, $mierc narodu, narodu wybranego, to — réwnoczesnie z zaglada
kazdego pojedynczego istnicnia — wydarzenic w przestrzeni sacrum.
cios wymierzony w samego Boga i w symboliczne poszycic bytu.
w gling, zaczyn zycia. Zbrodnia dokonywana na czlowieczym ciele
jest dwigtokradztwem wyrzadzanym Stworcy. analogiczng zbrodniy
na zywej czerwonej glinie, w ktorej mieszka Tchnienie Boze. Wiersze

K da Jez Al dra 1 Feliks Tyl ie: Dyskutujqey 2ydzi,
ccramika polichromowana. Fot. Jarosaw Smatula

mowia o apokalipsie getta i pickle Umschlagplatzu, o komorach
gazowych i piecach krematoryjnych. Lecz z gigbokosci obrazu
zaglady wcigZ przeziera ta wiclka, prastara, biblijna symbolika: cialo
iglina, mistyczne sub je, ktorych przemiany tocza si¢ przez dzicje
stworzenia, zycia i przemijania, przcz histori¢ sumienia, a takze przez
paroksyzm grzechu. Jest to Zrodlem nadziei, ale #rédlo zostalo
przecicz zbrukane przez zbrodnig i wydalo rozpacz. ..Krzyk omotala
glina™ — pisze Adam Wlodek w dedykowanym pamigei Karola

2

Eichhorna wicrszu Drugi grob. Spicwnja tak glos w glos poeci
zydowsFy 1 polscy, swiadkowic szoah. O rych. kidrvm nieho znad.
czola. ziemig spod nog usunicto, ! Kiorych kosci zmiaidonvch aniolom
niludziom me zlqc:zyc, | O pogor:zclcach cial wiasn yeh, kiore na dvmach
rozpieto. | O zarazhwie milczqcych (Micczyslaw Jastrun, Pamigci
Jozefu Oppenheima). O zbrodniczym zmieszaniu krwi | gliny. o boro-
burczym podeptaniu ciala, gliny. ktdrej na poczatku czasow dotykala
Kg¢ka Boza, Manus Dei, tak samo pisze w jidysz Samuel Halkin

i czerwienszq odiqd glina

w kidrej dom moj i goscina.

W dolach lezq braci zwloki,
strzepy ciala -— bol glehoki,
Jjednych w domu hagnet dobil,
Smierc strqeila drugich w rowy,

zarne doly. czerwien gliny.
miolem kiedys dom rodzinny.
(*%®, Czarne doly, vxerwien Rliny)

i po polsku Czeslaw Milosz:

Pszczolv obudowujq czerwong wqtrobe,

Mrowki obudowujq czarng kosc,

Rozpoczyna sig rozdzieranie, depranic jedwabi,
Rozpoczyna sig tluczenie szkla, drzewa, micdzi. nikha,
srebra,

pian gipsowych, blach. strun, irgbek. lisci, kul, krysztalow —
Pyk! Fosforvczny ogien = #6liych scian

Pochlania ludzkie i zwierzece wlosie.

Pszczoly vbhudowujq plaster pluc,
Mrowki obudowujq bialq kosé,
Rozdzierany jest papier. kauczuk, plono. skora, len,
Widkna, materie, celuloza, wlus, wezowa luska, druty
Wali sie w ogniu dach, sciana { 2ar ogarnia fundament
Jest juz tylko piaszczvsta, zdeptana, = jednvm drzewem bez
lisci

Ziemia.

( Biedny chrzeicijanin patrsy na ghetto)

Ze zbrukancgo #rédla, z¢ #rédla rozpaczy czerwony, zmicszang
z krwig gling podnoszg dzis twérey muszynskich rzesb, owladnieci
agnieniem symbolicznego odkopania zrédla nadziei, zaginionego
swiata, prastarcj czci i wiary w wieczysty powrot. Jakby za Antomim
Slonimskim z Piesni o Januszu Korczaku powtarzali: , kiedy$ wstang
niesmiertelni / Z grobéw Wawra i z piaskéw palmirskich cegielni™.
Jakby z autorem O mgczenstwie rapsodu pozgonnego. Tadcuszem
Sarneckim, wyznawali: ,,Komety pedza na oslep, | lecz wierzg, (...) 2c
duch meznego czlowicka ; na przywolanic ponowne wsréd gwiazd
plongcych czeka™. Czyz nie slychaé tu nic tak znow dalckiego echa
biblijnej przypowicsci o wrzuconych do picca na rozkaz Nabuchodo-
nozora trzech miodziericach, kiorych ocalila wiara? Albo przepigknej
legendy z midraszow o Abramie w piecu wapiennvm, ktory z woli
Jahwe “przechadzal si¢ migdzy jezorami ognia jak wirod ogrodu
rozkwitajgcych drzew? .

Glinianych Zydéw polskich z Muszyny-Zlockicgo zrodzil brak.

ozpacz niemozliwej do ukojenia tgsknoty za wielobarwnym, wiclo-
narodowym, pogranicznym swiatem, ktory stal sig mt.'pcAIny.Aklory
ulegl spustoszeniu. Zydowic polscy pozostawili po sobie pigkna.
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ludowy kantyczke¢ Curik a hejm. Podczas okupacji ozyla ona raz
jeszcze w wierszu Pauliny Braunéwny:

A hejm* — znaczy do domu.
. Curik" — znac powrotem
1 cheesz wyzali¢ sig komus
Wyplakac swojq tesknotge.
.Curik" to znaczy wrici¢

..A hejm** do swego domu

1 juz nie-trzeba si¢ smucic

Bo zac:zniesz na nowo 3yé."!

Czasami zdajc mi z¢ jesl jeszeze w Polsce 1akic micjsce gdzies
w Karpatach, w Galicji. nad Szczawniczkicm, z ktérego ptynie cicha
melodia kantyczki Curik a hejm. Zakigta w glinie.

Sergiusz Sterna-Wachowiak

Wiersze A. Wlodka, M Jastruna, C. Milosza, A. Stonimskxcgo, T. Sarnec:
l:go P. Braundwny cyt. wg: Piein updsie calo... Antologia wierszy o 7|dm'l|
upacjq nhermieckq, oprac. |w-|¢pM M. Borwicz, Warszawa-Lod#-Krakéw 1947, 5.
2l| 221, 123, 146, 144, 230-231. Wicrz S. llalkina w tlum. Z. Sacpsa cyt. wg:
Anlalagia poczji 2vdowskicy (1863-1968 . op. .. 5. 178,

2ydzi lubelscy przed 11 wopng $wiatowy. Repr. W. Stepien

ANTONI MASLINSKI

WILENSKIE ARCYDZIELA
WCZESNEGO BAROKU

Prrzedzi miasto. Arcydael hitektury, yki i natury. Opasane dwicma
rzekami Wilig i Wilenkg, kiére przecinajy stare mmlo w kotlinie m.lowmczyml
k 'Now:u"' bud dwork gldwnie
d i w nelem tasnych h p-r‘-‘
sig na wrgérzach, p inigtych starym, y Inem Gdy ug wyjdzie

0a jedno z takich wzl,ﬁn. na Gé:g Trzykrzysky, Gorg Zamkowy czy Rossg, widaé, jak
wznosi sig z dolu las wiciyc kodciclnych, a gdy dzwony sig rozdzwonig, aie wigdoma,
cxy sig skariq, czy o laske proxz¢, c2y teskny tylko do nieba glos wannszq... Mile miaxio,
tedno = najpickniejrzych miast w fwiecle. Prredriwne. Podobne do Rzymu. Réwnid
w kotlinic i na wzgérzach, réwnicz opasanc rzcky. Podobny uklad sieci ulicznej.
Gdyby 1ak moina sto obrécié zgodnie 2 ruchem wskazéwek zegara o 90°, (o
potudniowa czgéé Wilna nalodylaby si¢ na zachodniy cz¢dé Rzymu. | tak, idgc
w Rzymie od lo&uoh ht Piotra na Walykanie ulicy Coro Vittorio Emanuele mijamy
b ! la Mad: kodci6t S. Andrea della Valle. Zupeinie
tak samo w Wilnie idgc 2 Ostre; Bramy glowng ulicy (dawna Wielka) przechodrimy
kolo koiciola ostrobramskiego sw. Teresy, réwniei arcydziels pracdstawicicla wezes-
nego baroku Constantina Tencalli, architekta wiadnie z rzymakiej szkoly Maderny,
arcydnela godncgo stang¢ obok rzymskich pierwowzoréw. Oba koicioly nic 1
orienlowane: ich osic bicgng po Iinir pélnoc-poludnic. Ale gdy rzymski stoi zwrécony
fasady do malego placu przyleglega do ulicy, wiksk przylega wrdlu) do waskicj ulicy
Ostrobramskicj, a fasady zamyka maly, tréjk phi:
si¢ ulicy gléwne), w lym micjscu kic) i n jacej Podohnt bedne
pary koiciolé hélz potk w nassj wed po tephe
ulicy w Rzymie i w Walnie, tylko odwrotnie: w Rzymie prerwwry kodcidl wezcsnego
baroku Il Gesi jewm usyluowany wsdiuznie wohec ulicy 1 ramyka fasady jef
1onszcrTajacy si¢ crgid w formie tréjkgtnego placy, tak jak kociol Ostrobramski
w Wilnie. W Wilnie réwnie? kodcidl kowy sw.+Kazimicrza, dzielo Jana
Prochowicza 2 1. 1604, wiclki w skali1 monumentalny jak kodcicl éw. dw. Piotrai Pawla
w Krakowie, sloi zwrdécony fasady do tréjkgtnego plxu pnylepj.cqo do ulicy,

+amknigiego 2 drugicj umny k. Te catery pnréw-

nywane koicioly sg nicomy! pod d banistyk] b

Rzymski 11 Gcn! i w:len:h iw Temty przy Kaplxy Oumbumlh.j n.nn‘nq
placu.

Pracsirzed w baroku nie jest bicrna_ St¢zona ciasng zabudowy 2daje si¢ napierad na
fasadg jak spigtrzona woda na zaporg. Zgodnic z |11 zasady Newtona, spotyka g tu
ona 7 kantruly fasady, odpierajaca annienic p (.Raumkdrper”™ | ..plastis-
ther” Korper” wg A. E. Brinckmanna). Oba , ciala™ brylowe i prrcstracnne sg 7¢ soby
W ustawxznym napiciu, réwnict wewnatrz budowli. Od tego napigca ul, w tym
Téwmct tektonicznych, cidnienia i oporu, masy architektonxczne pigirza 5¢ w girg oruz
wylimuyg w przéd 1 w glgb. Fasada kadcsols {w. Teresy jest naylepsza ilustra N l:ln
prawa, a caly tréjkginy placyk wraz z ulicg O kg nale?y do naj; i
kreacy baroku.

Wapanials jest fasada wiletakiego kodciota dw. Tercay. Zdage sig prrcwy?szaé rangy
artystyczng najblitasg gcj fasadg koiciola S. Mana della Vattona (architekt G. B
Sotia), a nawel Madernowskq fasadg koiaola S. Susanna w Rzymie wspdine irodio
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Kofcidl dw. Teraay w Wilnie.

inspirac)i dla nich obu. Lepicj wywuzony jest tu stosunck wyskosci do seerokodei obu
kondygnac). W S. Susanna obic kondygnacje sq rownic wysokic i prawie tak samo
szerokic, co hamuje dynamikg helkowania  sircfy starcm sg sl ulmcnu gorney
kondygnacjiioporudolne) . mima ruchu preebiegni przcz belk.
zobu jego kranoéw ku srodkowi, a 10 diagki xnakomitej ykulac) belk: L Usw,
Teresy wyisza | zdecydownnic wersza kondygnacia doln- n.hnmul. mlami 1ck-
tonicmymi. przckaruje wezbrany ruch smukie § zwarle] kondygnacy wyiszey, gdne
e sigienie sil dy nic napotykujgcych oporu, ktéry w S. Susanna
Mad \ kol

siawia fronton bal d

1 ptlastrowe w kandygnacyi dolne lowe; | gorne) trdji ‘—Tenulll
twirca kodciola fw. Teresy. skond masy archiekioni s
kondy;n.ql dolne) i jednoprrgslawej gérne;. Tym samym M-dem: dnl pr)m.l

y biorge, ki greckim (choé w
ml-:rprclaqn) Tencalla barokowo-rzymskun. Dzigki temu fasadg kotciola S
Susanna pracmika pewien chiod — fasada sw. Teresy tchnie cieplem i Zyaiem. Maderna
przeméwil pelnig srodkéw plasiycznych i dekoracyjnych, posunigiych az do granic
uhsnyth modiwodcr i rygoréw monum:nlnln:m slylu - Tencalls okazsl m

w aniu | . gdzic kaidy dfrodek
wyr"u artystycrmego natadowany jest wiclak rotnie mcll‘lq nlq ckspresji. Rrec by
mo?na. w fasadzic S. Susanna rozbrzmiewa wiclka orkicsira — w fasadnc dw. Terery
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M. | 1 uskok

w/bicea polgzny ryim y charalu
narastapey ruch ku przodowi — u Tencalli jedne sily dynamicane pry w przod, drugie
- ;Iqh wcqnu: do wnc(n.. Maderna wiclokrotnic — w srodkowym przgile a2

Ir _— 1 motyw fi = Tencalla tylko na jednym
Imnlonh trodkowego prmll gérne) kondygnacy, doing ni uksrtahowal nkn luk
iryumfalny, gdzie w gléwng. okaraly .rhdc k ot y

szlacheinym rysunku, portal b y z k. mial do dyspozygi
uprzywilejowany irawertyn, Tencalls - skromng ceglg i tynk, a 1ylko dia detalu 1 dla
plywéw wolutowych - - piaskow iec, za to dia portalu — barwny marmur, wykwininic
kanuastujacy 2 calodciy fasady. Splywy wolutowe fassdy koiciolu iw. Teresy nic tylko
vvrmnquu takiez na fasadzic S. Susanna, lecz moima je sminlo zliczyé do
wolut w architek baroku w ogéle. Ich mala, splasrczona
nionowo, gérna woluta przechodzi w shodek™, skad prawie pronowo splywa w dél,
by sig po krzywey dynamicznic a zarazem lagodnic zagige ku pouomom po aym po
wkoku ,.schodka™ przejic w duig wolutg spha. ake juk
zarcm swego ciala, wsparicgo od skraju obehskiem, flankuj dolng k
cig. Spirale wolutowe 34 do 1cgo potrakiowanc 1k, jak gdyby byly wykuic nie

Kosciol S. Susamws w Rzymc.



. locz z metulu cagliwego jak obdw i zrol : ich drodek jeu Ickko wy
cgnigty ku przodowi a wraz z mm w I7ym stopniu kie clipt krep
Jeich 2 fasndy biye majestat, to splywy Ry krok . n
mmona. W odorytywanu ludrkiej tresc z 1ego arcydachs architcktury w ramach
przeprowadzonych przeze mme préb wykrywania aniropomorfizmu w archilekiurz
i sduce antyku oraz péuniepze) wyrosk) na jego malozenisch, nic bpdoe chybs

P op 3 yWsZy 2¢ (worca lego kodaota i kolumny Zygmunt.s
I Wazry w W, . architekt krokewsks, Co Tencatla, mogh nued w oczac!
posgg krola z pl [ sloacy na icj kolumnie. Daty obu
budowli me wykluczajy 1 ) N Z; 1643-— 44, kodciol Ostro

Cl
bramuki 1635—50). Zastanawin tet faky, 3¢ jedynym motywem, kiéry Tencalla powtorn !

na fassdze, sy wiadme splywy wol . kidre oby okno nad porulem, w ktdre,
kartusru widnieje snopek, herb Wazow. Te trzy clemenly aprz¢zone razem stanowia
oryginal k 1 & Splywy wolutow Mademy nic moga

micrzyc si; 7¢ spywami wolutowymi Tencalli z kodciola sw. Teresy.

Fasadzic wiledskicj nadal Tencalla charakter luku tryumfalnego bardricy niz
wspomnianej (asadne do Madernowskicgo koiciola S. M. Della Vittona w Rzymic
z lat 1624 26 jego uczed Giovanni Batuista Soria. Tylko nne dzielo Sor, fasada
kodciota S. Gregono Magno w Rzymie, jeszcae nlniej igzuje do

ki.dowo-cigzki, wedug ant i pk go nazy . kanonu) 7 prawej
iz lewej strony nawy gléwnej. dzielgcej wngtrze kokjoh na trzy nawy'. Patrzge
z nawy glownej na nawy boczng widzi si¢ go w calej okazalotci. Nljlhlplmﬂm:
prevkindy to koicidt $w. Teresy w Wilnie 1 katedru lubclska. Noe znam mgdzic
» Furopic ani nawet w samym Rzymic koiciola, w kidrego wngirze bylby wpmany tak

czysto tuk ur fulny i to k fuk Se Severa zr. 202. Tym bardze), ie

obok normalnych trzech arkad. drodk: filary tcgo ,',‘ 80 T

majy jeszcze wlasne arkady poprzecme. Zbicina )est grudacia srnuklolla arkad luku

Scptimivsa Scvera z takyz w obu ych koiciotach " arkady
w P kim i takic s p je arkad jakby p na

Ilv’ulnnn:léwv"' h- h w kosciolach fskim i lubelsk lelommq

smukle sy arkady pragsel b h w kim huku try Takic same

proporrye majy prresia arkad widzanc z nawy ;bwnqv kodciota lubclskicgo
1 wileriskego. Wreszcie prrecici dosc smukic jest tak e ofciese irodkowe monumentu
rrvmskicgo. Prawie takie proporcye wysigpujy @ w przekroju poprzecznym nawy
gl;ywnej w omawianych koscioluch: nawa gléwna km?ll wikeriskicgo jest smukleysza,

tryumfalnego, jest wrecz jego trawesiaciy. Nawet orly ke 7

skrzydlami analazly si 1u na fasadze, po jednym nad kazdym z trzech arkadowyc!
ofcicly, kiore 10 orly przejat i Tencalla w innych swoich dzictach: w kolumnic
Zygmunta w Warszawic 1 kaplicy sw. Kazimierza przy katedrze wiledskic)'

Tak bardzo ludzky treiciy wezbrana jest fasada kodcola barokowego, a jednocres
me jest ona ai tak sakralna. W docach naszej cywihzacy dokonala ng mutatis
mulandis 1aka symbioza tylko w greckae) swigtym.

Przez portal fasady-tuku try kodciota  Ostrob: ki
wkraczamy do wngtrza, gdzie nas znéw powita fuk tryum(alny. Jak jui pisalem gdaic
ndziej?, tuk tr (alny yes1 inicty w strukturg kodciola barokowego, Pracz fasa
d¢ — luk try kiory zap da ukiad wngieza, bedyc jakby
projekcja jego gichi na plasscryinic - wkracza pochod procesjonalny przy biciu
dzwonow do wigtrza, Wartodci zzealizowane pr2ez fasad¢ w plaszczydnic akcen-
towanej dciany sy rorwinigte prrestrzennic we wngtrzu kodcioln, kiory wita wehodzy-
cych 2 b BANOW — 1cgo Hcie iego instrumentu. Lud
kroczy via inumphalis poprzez wngtize jakby wykredlone przesiezennie prrez proe
dluzenic w ciagu 6 g0 tuku try 'g0: nawa glowna
L0 jego odacze srodkowe, nawy boczne — o Jego odcicza boczne. Gdy odcicza fasady
4 z reguly zamknigle prostokatnie, 1o we wngtrzu panuje bezwzglkdnie luk jako fonma
7amknigcin od gory 1ak progset migdzyfilarowych, jak naw w postacs sklepicnia. Luk
Jest tu wprost niczbedny dacki doskonalodci konstrukcp, umosliwiajace) pree
k i ki j hitek Luk try y wita

P ) nAwWY W
wictnych w postacy pragsel arkad il pill ych (system fil

= o - B Aty ( cribatd Krakier 19700, 112 | puasien, |, (31, 111 Do
——w0 dics Tenals, kolermy Zypmusts v Weraww, diiecrvt M, Morviowils dws moe fimii’
archilchimy, powihuapce jgo ocwvre: hoboddl iw. Teresy | kaphor  Kanmswm w hatedre » Wian
Wiadom b 0 phams memmsaym archtshcse Kossrantsms, kidey adowst banker fa K arkmuros w Wil
wydobyl St Tombowcs & rokopisdw Zamokanns™. (Ser. 1, ca 1, 1 20, plid 60 nr 1 w Bibliotece

u precz Lo jeszxze bardzie) k prop )i pregsel -Lr'h_dow)th
p kat stopcy knigty pélkolidcic) 1o cocha chil y " LOkm.“
Ty, : k ‘:::::w:' " Fk‘l’f‘z‘h znicjsza Jest gradacya proporcy oif-a_:i.y od
naysmukicjazej do naymnicj smukicj w luku Septinuusa Sc‘v=r-. l!:l 10 ;:o:::::.:
I\-.mk?fv-.uu.dn y 7] A wnclrz; de Ve
:unq' i”. W luku “., widzg nowy dowéd dnnLlymi: wprost
precp - ) ji ukiadu bryt prak zpo-
» odzeniem w_:_mhilcklnmbbu:ohf , o | lubet e .
S o 7 :\"l'-‘" " i przynosi dum yace wyniki. Jeden i drugi, mnic) wigee) podobnych

rrmiardw, jest co naymnic) dwa razy mnicjszy od I Gesu, czy S. Andrea della V:Ilc
w Rzymic. Oba nie majy kopuly jak rzymskec, nic 33 ak okazale jak rzymskee,

8 . k), jak rzymskic licowane
Sudowane zc ikromny:h mllm:lfw.v (cegln 1 1ynk), me j ok Japes nnult 1

-ukiem 2 i nk 1a
Gesu)  n proecier od swych rrymskich hardrie) | alne lkbldm- mk
i ykow. Lepic) jest wy w -
k hitek toni j do odcicy.
.mhm ie b Precsursed migdzy arkadami i w [t Gesu jest bicrna,
Idy; my ) i. Rozbiaj Lk aturowa bal da wraz

masywnym parapetem i waskim plrs:m crelusa nad mim. Saana migdzy 'Ilkl‘l:\tl
1 Belkowaniem w S. Andrea della Valle jest nieco wala. gdy? n_rkldy docho;illkpnldl
du belkowaniy. 8 wrazeme 1o wzmaga pas reliefu dekoracyjnego w strefic kapiteh.

iedry sem
W kodcaele Ostrobramskim natomiast masa muru migdry -rhd_l:m a belkowan: n

1651 polgzna i ozywiona mimo panneau dek we er
~tivku, tak jak w katedrze lubelakic) (_bt_z panneau). Wobu n:u)ch koh:ohz pw;;‘":
¢ ona na arkadach, kiore lekko zgt pod je) O rmu e koramn  wraz

¥ L # i g al
lilary-dciany, tak jak cigzar sklcpicnia wepicra sig na gzymsowi -
2rim na tychaz filarach i réwnie potcimych wiopionych w me pilastrach — w koiacke

-Prame Kemuinys Hmior Srtuki Polukin Alsdemy Umicitmalei®, £ 3, 8, 2, 19211.) Zob. M Morsiomika, Odkryrs

wiledaie, Abna Moty Vilammm”, X, 992, 1. 6, orng Y- = -

Tevasy @ Wiksie 3 Crstomims Tenculle. proek indewca tomemsny Warmewie, Prace Sekci Hutor

=4 Towntnuus Poywodt Naok™. 1. 2, Widno 1933 Profesor ks puerenry wystys o . &
= vt Cinane. At my 3 W pOTME| § bedwt archrosloych W

Wilno | uhim 1941 Dotyd ese pablikowsns, enesesiryoe_
@ Pobscr. Wydans: wsmoeame | rosszerrooe Warsaws 19541 100
Toecnlls o wptywy jramncutic (my poblikowsmy)

P A Madlingki; Nomas o, Lk wleater @
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h jak w kodciclc Il Gesu, W kaledrze lubelskec) rad
awq'onych jak w'S. Andrea della Valle. Spigtrzone masy architckioniczne npo':h:.
u¢ w belkowaniu | gzymsowan, ktére jest |u='f. dynamwzng “:::,'.fya
*ckionicznych; cidnienia y oporu. W obu kodciolach pilastry wznosza si¢ "
diwigajac le bell i 1 g —Wkllﬂ’mlut:ll’
me, Las L8 Y
17vmsko-jomskie, jak w koicele Il Geu w Rzymic. 3 '(jkoi:;:n‘:’e wﬂ:;z
zvmsko-korynckie, jak w kodocle S. Andrea della Y-II:. Ty x o
Lodciotach naszego wezesnego baroku jest peine ckspresyi. ktdrey me ma grym

fdeezs. Labim 1934
. ‘: Mathaids aral. Lubkn

foreey
“ Pod ym wapicdem lubk wiacaony syrats WoTimemsh i

dia architekiury



koknoll n Gau‘ o twardym prol‘lu x zhy‘ wasky i watly «myg i zn:dukownn)m
¢ nadio nad bez zalamy {bex |
Glyﬂu) u4 kuicmll S. Andrea della Valle, owszem pigkne, réwnics jak w naszych

nad pi i rdwniez wierne wzorom aniycznym. ale nicco zx
malo dymmnanc zgodnic z mulo dy ktury sysiemu podpr
14 . jak wyte) [ A ju2 chléd 1 znaczne oslabienic dymnuhdxy.ng

odczud w koh’:le sw. dw. Pioira1 Pawla w Krakowse, budowanym wedtug jednych
badaczy pod wplywem kodciola 1l Gesu, wedlug innych pod wplywem kodcioh §
Andrea della Valle™.

Fawynujgee nawy boczne koiciola sw. Teresy w formie przgsel kaplicznych
7aslugujq na bacznicjszy uwage me tylkojako clement wchodracy w sklad kompozyey
stanow 1ace) analogig do luku Septimiusa Scvera. Dadza sic tu zauwaiyé, podobnie 1k

w katedrze lubelskicj, zwigzki genety iz mnyllu

Raymu. Architek zymska swiadczy o twiad, dci jej 1w Oredw, hmm mury
w architckiurze to mc tylko 780 konseczne, ale i potginy drodek ckspres) artystyczne)
Wedtug pr h zaloreni ks2tal hudnwlc . gdzie dciana jost
tylka dy. zad srkieh k Ja gotycka sciang \vy:hmlnm" nieml
zupelnic anom sI masa muru ndpy\u dui. rol¢ w archickturze starodyinee
Rzymu, nskie) | barokowe;, W ia 1 anysty go kom
Panowni uxlh:h bryl archit klnmanych wyrazila si¢ rrymska !r.mn ktéra jev1

jednym 7 naj czy I kich lukéw iryumfalnych, termou
bazyliki Maksencjusza Konstaniyna. Walor masy odczuwah naleiycie architeke:
baroku. W kodcicle harokowym filar nabiera masywnodc z 1endencyy do zianw 7c
dcrang zewngtrzng w jedno, jakby budow la wykula byla z jednej, niepodzicine] bryh
Klasycznym przykladem jest kodcidt Ostrobramski w Wilnie, jak rdwnicz kawedra
Iubcl:kn Filary- kuny " ukby prreprute wadluz osi podhnnq kogmh smuklym
1Y ic, iworzac amfilad lquzy prrcs-
tam kaplznymi, Aml‘lndl jest mal, icza, o k h swiatla 1 cienia.
oc kuhsowo, wsparic na lukach pionowe icuny driely ;edn. kaplicg od drnpq me
pozwalajy na p ie ¢ dwiatla. 5 wyulgpu’c silne
wrazenic progresywnego ruchu w dal. Z, ' ie I¢ nnu k ' ny
przedstawia antyczno-rzymska Piscina Mirabili czgdd Tabularium, palac
Septimiusa Severa na Palatyme, tepidana termow, barylika Maksencjusza — v
srczegdlnic widad, be wynika 1o z olbrzymiej szerokodcr e n.w, gln-nq (25 m1
iz wiclkiey dlugoscr kaddego z jcj irzech pragsct (jak zaz rycza) w kodci
idojrzalego baroku na planie podiutnym) iz melhq dlugoici kaidego z lnnh pragwd
ocalale) nawy bocrncj: filar musi by adp dnio gruby dla p parau
tak szerokiego sklepicnia. Wspomaga:go w tym filar odpomwy zewngtrzny w rodzaju

skarpy. Anal filary od o profilu splywu w kodciobnct
barokowych majy zatem swéj dens a prawdopodobnic i genezg w archick
lnlyku Anlyrm.g:mng uklnddwhr'-' ych w kodciolach barok h
y w ruinach kich, jak 10 wykazy w swoich pracach* ROMA
QUANTA FUERIT IPSA RUINA DOCET
Plac praed kosci O Jest y do gabarytu budow .

ofganicznic m.vimcly poprzez wisky uliczk¢ Ostrobramsky 2 kaplica Matki Boski|
Ostrob bedaca ym Jedneyz bram ych w pasmic
muréw miejskich. Misirzostwo blroku wida¢ w dwach aspekiach: organxcznego

I ia caloid z el jacych z bicgiem zasu i iworzenia dadl
monumentalnych tak w wiclkim jak 1 w malym wymiarze.

Jak wspomniano, drugy par¢ kodciold barokowych, ionych fasady
do ulicy rorsrzerzonej w formic placu, stanowiy rzyrmh kodc18l S. Andrea della Valle
1 wileski kokaidl dw. K ba p ja ie swe fasady w widoku
frontalnym zgodnic 2 zasady dommnuy w estetyce baroku. Ale gdy fasada kofciok

" A Bochask: Kearldl  Piotra | Pawhit o Krahowte | jrgw r2ymshs pirrmwos tor ana: erchiseds §rdivn shi
1 Ko Hoory S5k 1 Pobl ie] Ak adems Usugrinoicr”, 1. 911941) Bockask wds
din tegn hemcolu w hiskcieta § Ancires defla Valle, mubminit A. Maiawick - w bokesde (| Genu (Kavasd £8
Pictra 1 Pand « Krahowee ~- driete busion v | problem evsestes _Zesryty Nashows

S. Andrea delh Vlll: w Rl)’llu: z I'md. Ostrobramsky kosciola iw. Tenesy w Wilnic sy
<hyba najé i dami 1 go baroku w Europie, fasada
kodciols dw. Kazimierza jest rosyjsky puudovokckow. przerdbky 2 czasdw zabos-
czych, gdy kofaidl byl zamieniony na cerkiew. Toles jako jej substyiut w pontrszej
nahne wysiapi fasada kodciota iw dw. Piotra i Pawla w K rakowie. Zbudowal koicidl
krakowski architeki krélewski Giovann Batusta Trevano w 1619 1, w stylu
uuumo hlroku rzymskiego. Kosciél iw. dw. Piotra i Pawla usytuowany jest pod
jak odpowiedniki rzymski i wilenski. Wprawdrie
pl:rwo(nl fusada ko{doh fw. K Jost adi od i bez-
wiczowych bo jako fasada dwuwiczowa (jak to wyrainic wida¢ na obeazic M.
Zaleskiego z czavéw po paiarze koiuuh wr I74849 mml.lowmym przed rokiem
1755). wechodri w gre w naszych lrmu.

na kodciola barokowego®. Kodcidl krakowsk Hek I nic byle kio, wspélbudow-
niezy chod nie projekiant kodciota Il Gesu, G. M. Bernardone, ki6ry 1e2 zaprojckiowal
dusicjsza katedrg w Lublinie wr. | 586, kosciol w Necswiczu i kilka innych, a jego uczeti
Jan Proch. (vel Frankicwicz) ialy kodciol dw. K azimierza w Wilnie w r

1604 (jego koputa, oharze i fasada, 10 arcydricta péinego baroku
sbudowanc po pozarze z lat |48 —49).
Moina by mni ¢3¢ kopula pl di tak silng, te nie mun: drugiej, Rdownic

iniej. Tak byhy w archaick yhskicj i w projckiach
~awych, gdzie w ukladzic ::nlmlnym kopule mogly by¢ podorzadkowane kopulki
mnicjsze. T przy podh kodciola druga dominanta byla ko-
meczna. Architekci baroku potrafili znalczé drugy. rdwnic silng i obie hcz.blcdme
z soba pogodzié (a jak zobaczymy péiniey — 1 trzeciy). Druga dominanta musiats byd
kompleinie inna, aby me tworzy¢ dysonansu z picrwszg. Taky jest wlainie fasada,
k16ra ani z kopuly nie konkuruje, ani jgj nic podlcga. Obie sy rdwnic silne, a -— o dn-
wo— me rozbijaja jednolitodci stylowej kodcioln, co jest motliwe 1ylko u najwigksrych
*nistrzéw w najwickszych formacjach stylowych. Malo tego: 151nscjq w baroku koscioly
:ownie czyste slylow o 1 wybiinc) rang! artystycznej. kiére doskonale obywajy si¢ bez
kopuly i transepiu. zachowujac tylko fasade jako pdn. dominantg, np. kosciol dw.

Teresy w Wilnie. Architek baroku od: sig iciy siruk-
uralng. Tote2 w kodcicle bez iranseptu i kopuly rnozm w:dzxd n|= tylko upeoszcrenic
‘w wypadku skromnego zabytku) lecz i osio-

wolé zalozenia (Longiudinatanlage) w wypadku arcydzicta. Nic irzeba bowiem za-
nominaé, ie w kosciele 1| Gesu, pierwszym koiclcl: barokowym, pogodzono ukiad po-
dluiny z centralnym o generie . do zatored
czysio 7 byla barylika M Tu i tam o8 kmunh_m- h|gme ku
absydzic bez drugiej dominanty w posiaa kopuly i irzeciej — w formic ramion tran-
septu. W bazylice Makscncyusza w absydzic byla stolica peetora, w kokcicle —o

Budowlu na planic I ne jc zadnego wyb: k
punktu widzenia: prezentuge si¢ ona u‘nvme dobrze z h‘ldq strony. Inacsej w batoku.
Jak t Ch lou w 2 im w Paryzu, kidry widznal

w urbamistyce geometng i perspekiywy chlm podklgslﬂ acrenie dobrego :lk;
albowiem rzczy wydaja si¢ me takinu jakic s, lecz jakimn si¢ wydajy. Koici

Andrea della Valle je si¢ w caley lodci w wadoku skoinym 7 przodu. Zl:
skonego punkiu widzenia jako kommﬂ do surowego korpusu 1ym hardnc] wspanial
wmosi si¢ may fasada uczoha kodciols, gdy koputa jak

karona wienczy go od !éry Fasada 1 kopula, gdy s zc s0be sprzgzonc na os!, ¢:."
réwniez piramidalny efekt w widoku fronlalnym. Wicdy w coraz to innym .;r“::
zachodzi wapdlgranic 2 soby fasady i kopuly w miarg zblitania ¢ do k ;
2dalcka kopuls jest apogcum kodciola, jak gdyby jego bryla miala zalovenic ocnfln nc;
2 bliska dzigki skrétowi perspekiywicznemu tambur kopuly chowa si¢ za fasadg,
8 zusza kopuly. makedwic tylko czedciowo widoczna, malejgc wobec fasady m:’:::
rolg drnpq dommlmy kieruje nass wrrok jednoczeinie wrwy? i wzdtui ki

¢ kodcidt porginicie 1 rodnie’ Albo o

do kodciota fw. Kazimerza. wicm jeg

To. co IIl n.plnnu ndn;:ll nc‘l s 4o koiciols S. Andrea
¥y P

Prace 2 Histors Saubs™, 1872 5.3 TY)
P A Malidaki Keicid popreck( w futtinie (dotedra) e the soobemarrl! srebiokors
Racrmidi Humazimyme 1 3/ (198))

* M. Marsiombs Zaorsr harwdu wiadadtero XV srabcia, Wilso 1930, Nad indem Asior.
 Por A, Madlmaki: Humanm o cowe op o, 5 (7RI
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della Valle w Rzymic 1 w mnicjsizym stopniu do kodciola dw. fw. Piotra i Pawks
w Krakowi (maly plac prosiokginy ale brak drugicgo placu trdjkatnego, preechod.g
ocgo w ulicg). Podobnie jak krakowski monumentalny i wldh wskaly, 7

W bliskim sysiedztwie na zachéd od kosciola i klaszioru Bazylianéw widnieje
|ro]l.|ny plac, zwany Bowsczkowym od stojacego tam quy'( koiciola {w. Jozefa

ikopuly. alejed yz gebokimi pragslami kapli bez lowych przetn.
w filarach-dcianach, Gdyvnlel\:hmt czysto weresnobarokowy, krakowski jesl wezes
nobarokowy z cechami mamerystycznyms. M fasadn krak. ka, wyko-

nana 7 praskowea. wedlug propektu Trevany. 2 fundaci: Zygmunia 111 Wazy, w stylu
projektu Vignoli da koiciola Il Gesu w Rzymic, godna stangé w samym Rzymie. Nic
wiemy, jak wygladaln pierwaina fasada i kopula kosciola sw. Kanmierza w Wilnie
(naturalnic wezenobarokown sprzed potaru, po ktérym wrniesiono genulng dzisic)-
lzq lopul;. I-ha oltarze, ktére srezgiliwic pi ly do driuaj i

O frca wraz z K { k Bosych, zburzoncgo dos:czptnic pree:
Moskali w 1878 r. Koscidl ten. hudowany z Stefona Krzysztofa Paca w 1638 r.
w poblizu koiciola Wszystkich Swigtych. odznaczal sig. jak wrosic maina 2 dawnych
rysunkow i /nlogrqﬂn bagmqnbbr'r skamponawanq fasadq giownq w duchu kwitngeego
haroku U i powy?xze dane igte 7 publikacy b badaczn
1 kanserwatora. Juhusza Kiosa, profe U y Stefana B ‘yp'ld‘n
1ylko wabec meusciflonych jeszcre wiedy krytleriow stylosznawcezych skorygowac, 72
nu.d- nie jest tu . duchu kwitngcego baroku™ lecz w stylu wezesnego haroku
Ina, czysa stylowo, o wysokiej randze artystyczne), yest tak pokrewna

fasadg. wid Jak na obrazie M. Zs
lesksego, przerobiony w czade zaboru rosyjskicgo na cerkiewny [asade pecudo
rokokowa prezez Czmgina, ktdra istniee do drisiaj). Gzymsowanie wienczace nawg

iasadzic koscioln iw. Teresy, 7 wolno rdwniet 1 ten kodciol zwigzaé 2C. Tencally. Tym
hardziej, 3 ten sam jest zakon 1 te same lata powstania
Tuz cbok stot kosadl Warystksch Swigtych, le usy pod

d

rrymsko-joskic, o czystym profilu, co nicco plaskic i nic az tak {wietne i majes

jak w katedrze lubelskie), czy nuwet w krak kodcicle dw. sw. Pioira 1 P-n!.u
Roéwnsez kapitele nic 1y autentyczne, jakoby wykonanc przez inz. Nargbskiego prae!
wojng w micjsce pierwatnych. znisaczonych w czasic miewoli Polski.

Idac tym samym trakicm. mijamy przed kodciolem sw. Kazimierza dwie cerkwie,
slajace naprreciw sicbse ake odsumigte od ulicy: z prawej strony cerkiew | monaster 4w
Ducha, zlewej  cerluew sw. Trojey i klaszior Bazyliandw . Sluswrnie pisze Juliusz Kios
ke murowana cerkiew, wrniesiona w 1638 r.. w planic. ukiodzie | kompozyeri bryl
powtarza wiemie typ kosciola jexuickiego, rainiclowany w Wiknie koiciolem iw
Kazimierza, Krzy? lacinski dwach naw, glownej 1 poprzec:nej. zwiericzony wietkq kopuly
naich skrzviowantu. nawy boczne wypelniajqee plan do prostokqta, pudsielone na asobr
kaplice. ora: dwie mediie wicie w fosadrie frontowej iwisdezq o Hym wplywu
kulturalnym. jaki wywierala wowczas sxtuka polska na rosyjakq. Cerkiew po potar:e
w 1749 r. zostala odrestawrowana, zyskujye bogatq ornamentacie sthukowq weptrza ora:
potrdfay wielki konostas w duchu wybitnie rokakowym o charakrterze polskim. mawet
oheazy wmies:czone w konstasie nie drad=ajq w swiej technice t mterpretacyi duchu
bizantynizmu. Jest to fakt tym bardsic zastamawiafacy. b cerkiew ta migdy wie byla
w rgkach unitéw, lec: stanowila gliwne ognisko koiclola wschodniego W. Ks, Litews-
kiego'' . 1k w typic wilenskich oltarzy péinobarokowych, drednsej rang
artysyczne), jest doetem Jana K fa Glaubitza (vel Gl

Cerkiew iw. Trdjcy ufundowal w 1514 r. ksiazg Konstany Ostrogski, hetman wiclk:
litewski jako votum drigkczynne na nyncllwo nad Moskwa pod Orzy. Pierwotmic
gotycka zach ta do dris alodes halowe i trzy absydy pélkoliste typu
wichodnsego. Zygmunt 111 przekazal w 1608 1. cerkiew i klaszor unickim Bazylianom
Przebudowana po poi-rn zl 74! olrrym-h dwic pn;lne 1smukde wiekyczla rokokow
(razem 2 dwiemu prry fasadne od zachodu cer
kiew ma cziery wicie) 1 okuzaly bramg pdinobamlow." hbr. zbudow al Glaubitz
W tym klasztarze byli wigziem Filareci, Micki P i Listo-
padowego z r. 1830-1831, wigziony byl tu réwnict w latach 1838 —1839 Szymon Ko-
nanki, | ad matat wyprowadzony na stracenie! . Tu (cx napduje si¢ celn Konrada
w ktorc) dciame prred wojng wmurowano tablicg 2 inskrypoy z Driadow cz. 21

D. 0. M.
GUSTAVUS
OBIIT M. D. CCC. XXIII
CALENDIS NOVEMBRIS
HIC NATUS EST
CONRADUS
M. D.CCC. xXXIII.
CALENDIS NOVEMBRIS.
W tej sal byla sicdzibn Oddzalu Wileitkiego Zwiazku Litcratéw Polsksch. Odbywah
si¢ tu takie synne Srody Literackic.

M3 Kios: Wilan Provesdwk brapzesscry (Sikx mowogafe b ). Wydanie -
Wikao 1929, 5 18, 188

01 Kina op ot o W)

) Kios. op. a0 82184

2

b ym. Stor bowiem mimo ciasnoty zabudowy staromscjskicy .rlild’ prey
waskiey ubcxce, ale widoczny 7 dwoch innych ubcrzek, prostopadie do niej wy.h_lzp"-
cych. Koscid winiesiomy w 1620-1631 r. : fundacy Wojyciecha Chhud=isiskiego.
whretarza krdbewskiego. wraz 2 klasztorem Karmeliton dawne) reguly. o r’?lk
trzymawowym typu bazylik = jedng wsp ly wiciq d iong do boku koiciola,
Jest clekawym abytkiem wezesnego baroku, pokrewnym kaiciolowi sw. Teresy. Uklad
plamy. krystalingqey sie padwezas w typ stale poiniej stosowany. wra: : nawomi
hacznemi, pod=iclonemi _idamml poprzecznemi na osubne kaplice, | sklepienie bltt:kmn
nawy glownej. rozczlonk parzystymi pil . od=nacza sig dobremi a imiolemy
na owr czaty proporcjami. Architek zna i powaing, p ¢
na, o energicznie modelowych r('rgnhrll np(n(/r brylami prostemi | mocnemi. Wiela,
odnowlana pu polarze w XVIN w. (wg Mariana Murclowskiego = ok. ‘l7lJ r‘)

-akenczona jest pipknym hetmem rakokowym. pre) ¥ !M n
Swigtopariskq. Na szczycle fasody fromtawe) um e 3q posqri sw. Eljavza
i Elizeusza. Wnr".'r koiciala, nwwnicjetnie odnowione w 1904 1., robi wralenie

rmr:mrll iw | posloty. poviada 18 dlturzy be:
Tencally nie 1ylko

Wh‘q nnmuu artystyczne) | ten kodcidl moina wigzaé z !
dnio, tj. z jego Jest on wyrainie slabszy artysty Jego fasada jest

hardzo 7blizona — rzecz znamienna - do fasady kodciola Dominikanéw w Wiedniu,

631
1 C. foro Tencalla. Kamici wegielny polotono w |

‘“‘“’Y P'?F:l:::u F "?0 . da Ili [ kiego Cinmco Roccio. W stanie
k ake 2 powodu wykrytej slabosa

surowym koiciol byl ukoncrany w 1634 r
fundamentéw budowa prrediuzyla sig do 1682 r. o ) -

Wileriski kodciol Wezystki ‘Swiclych ie dardwnuye kodciolow: e
jak kodcidl wiededski nie & A O sl! ,.h,:
w Wilnie, ami fasady. ani wngtrzem Fasada koiciota wiedenskicgo jest wy :
wzorowana na fasadzse kodciola S. Maria della Vittoria w Rzymsc, ale zbudowal 13
architekt Giovanni Baptista Sona w latach Ie"l 26. Il(ndué.! byl pmm?mny
picrwatnic fw. Pawlowi. Wezwanw '
powstania narodowcgo wraz £ ruchem husychm pod Bialy Goérg przez -o;kihl
habsburskie Ferdynanda Il w 1620 r. Jak wiadomo pomloﬂ wtym th:hll.rllmmk rol
Zygmunt |11 Waza, lajac mu oddzial Li kow, ktorych akurai
w tym roku Z8ikiewskiemu pod Cecora'”

Wracamy na nasz szlak krdlewski, llérym mijamy ogromny gotycks kogeidl, m-
fundowany przez thysl.mu Jagiellg w 1387 r {pierwotnic dmumnny pomq

tyck w1427 r.przez

d .l° iom przes Zvg Augustaw 1571 r. Sun dnsquy loﬁ.noh 1];1:
genialng knmpcnyc“ 10 oltarzy w ogramne, preestrzeni prezbitenum od-o:hé:::.:
preestrzennych w zwigzky 2 nmbn:m kodaola, slnnounqcu umculr w ",:m.
l iala fasady zachodniy 1 eszeze § '._..- Yol hodn 2 okresu
nym: organam {przy ktdrvch arg q byl L

4] Kiowop od v 8O

') Kim op ot 2 101 190, M :m*l.lﬂ'll
 Dw Arwedrou:-Buudike dev Dommanad s e -
. l_ua-'.:. Milano 1950 R ol Architecemre s Indy 1600 1755, Landon
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pdincgo baroku po pozarze koiciola w 1739 r. Fasada achodnia zamyka giéwoy
dziedziniec (jeden 2 pigein waznicjszych dzedancow) im. ks. Piotra Skargi Pawgs
kicgo, picrwsrego rekiorn Akademi czyli U Y k g0 przez krok
Stefana Batorcgo w 1578- 79 1. W pobhiu znajduje sig alumnat papiesks. kidrego
packny, ark y. rdjk d: z 1622 r. jest wrorowany na
gtéwnym dziedaficu Uniwersytetu. Idsgc dalcy 1y sama ulicy dochodzimy do placu
katedralncgo, na ktdrym stal dolny Zamek Krolewski z kosciolem zamkowym. ktéry
byl 1znéw jest katedry wilensky. { znow podobnic jak w Rzymic doszlidmy od 11 Gesu
na piazza Vencaa 1 na Kapitol, kidry jak wilerisks plac katedralny 1 zamkowy jest
sercem miasty. Spod fasady katedry wilenskic) biegnic w hodnim pod
katem prostym do starego szlaku nowa artena z 2 polowy XIX w., ul. Adam,
Mickiewicza, 728 w Rzymuc od Kapitolu i Puzza Venezia Prrepruto na potnoc (jak

przy 7ak ° ym obrd Wilna 0 90° naloia si¢ na siebic
wcc: glownych antent Rzymu 1 Wilna) za Sykatusa V w XVI w. prosty anteng via det
Corso — w obu miastach bulwar spacerowy.

Dolny Zamck Krélewsk: tworzyl wraz z zamkiem na gorze Zamkowe;j calodé- czpdc
obronna byla zempiciy ds Ing. Gorny. dred Y. Ph
drewmiany, poiniej murowany, gotycki, z ) pol. XV w. zostal przez zaborcdw
rozebrany wrar 7 dolnym. Oba zamk« pr7edstawiajy si¢ imponujaco na tychy drme
la Brauna i 1} berga z 1576 1., na j i od dasiejsze) katedry

na Kazimicrza Michalkiewicza 1 Kapituly Bazyliki odprawil uroczyste naboden-
stwo'® .
Archi kaplicy §w. Kazimi c) precz Z _ II_I.
pezez Wiadyslawa 1V, jest par excellence rzymska, jak rzymaki jest kodciol dw. Terqy.
Rzymakosc kaplicy zapowiada juz na ciame sewngtrzncj okazala marmurowa I!bhﬂ
l{ j L z godiem ite): w tarczy herbowej dwa
k. . Ul inskrypcia zaczyna si¢ od
Orly 1 dwie Pogome, na krzyt. L 7 ins! !
i:‘yv: DIVO CASIMIRO... ctc nie SANCTO, lecz jak na tuku Tytusa w Rzymic:
SENATUS POPULUSQUE ROMANUS — DIVO TITO — DIVI WESPASIANI
FILIO — VESPASIANO AUGUSTO. Humanizm cmaujc ‘;ui z ICk!III- xnsklrypcp.
wyrytey klasyczng antykwy, tak jak i.zformy k 1

k i lami, takie
natrz kaplicy. na lryzie orly? P y
same jak na :okok kol y w W Waetrm W, SUTOWE.
" sonsko-di (nvmi o izk
Srlach i

diwigajy belk ie z 5 7 { n: nim surowy gzyms w porzgdku
rzymuko-doryckim (ulubione zestawienic porzgdkéw u Tencall). Nad okazaly nkrk::‘:
1eveh tach, iak cl
jéci balkon z wsparly na c j 0

orénnowy w kodcicle gw. Teresy. Wspaniale konsole 33  biakgo mlrmu;u. l:‘k“:ll

i dek jaych i nad mx: 3

ikle nad arkady, ob p i P

IZ':l‘:lllkoml krélowic-stuchah Mszy, byl on bowiem polaczony korytarzem z ramkiem

(wiedy koiciola zamkowcgo, ufundowanego preez Jagielly wraz z kodei

fw. Marcina w 1387 r.), &} do rzeki Wiln, Na htografin Przybylskicgo i akwareli
Smuglewicza z r. 1300 oraz Wilcrynski widaé wsp amek v
wielkoici i rangs 7amku na Wawelu 7 atykq wicaczacy mury. Budowali go c sann
architeker co zamek na Wawelu, rownie? kosciot amkowy t), katedrg. Z

sciana oht ddnicjsza, z 2 pol. XVII w., w stylu baroku dojm:go.

, i ' nad srcbrna
Boska z Dneagtkiem w otoczoniu amokdw na

‘llr’::::.:‘."'" M.lk:w 0:{!_ yk 8 w technice rehefu wypuk:gbo.,

d suuku, dziclo prawdopodobnie Percticgo stanowi chyb:

- _E""Y"‘ ml'WYT lo w jcgo qeuvre. Na écianach bocznych kaplicy znuydujy

katedry pidra ks. pratata J. K wkicgo, hni k dnei. kidry umarl na
katedralney ambonse, 1 publikacji Wi. Zahorskiego wiemy o umowic z 1534 r. migdry
kapituly a Bernardem Zenobis 7 Rzymu, architektem i Janem Cmi ze Sieny
rzezbiarzem na przebudowe dwigtyni (z gotyckicj na renesansowy). Musiano n
ukonczye w r. 1555, gdyz odbywai %i¢ jut w niey Synod. W drugicj pracbudowsc

w latach 16101617, praek katedre na barokows, Wreszcie w latach
17771788 W, iec G i Stanisk [

wg dwa wi’clkn obrazy, proedstawiajgce: jeden orwarcic lmmnyp:vlvl.o"ll(l::ljl:;lbl;.
&wi ) whel Yy . .
drugi  cud przed trumng Icteg wal on
niejszy malarz w Polsce XVII w. szkoly v réwnez p al vobrlly na
endentywach pod kopuly. z ktorych jeden p P o
: mkry:q. na wsigdze wznoszacej si¢ s‘prmd Jego ust OM TUI;I E‘I:LCMM:.R;x;
drugim pendentywic Swigty z inskrypcis CASTIGO COR| §

\ 8 Auguata P 7 {
po studtach w Rzymic 1 w Paryiu, praebudowal katedry w Mylu ncokiasveznym. kedey
ma wszelkic cechy empiru, a fest od niego o cale cwieré wieku wezesniejsty — jak napisal
Wiadystaw Tatarkiewicz!'®

Gucewicz osrzedzil jednak wrereg wezeinicjszych kaplic, w tym arcydacto; kap-
hog sw. Kazmicrza. Nadio dobudowat jako pendant do micj zakrystg w pol-
noeno-wachodmm narosniku katedry. Z fundacji kréla Zygmunta 111 jego nadwor-
ny architekt Cq ino Tencalla zbud, kaplicg dw. K it w latach
16241636, ukoticzong jut 7a Wiadystuwa IV. Tam 80 pochowano a poinicj kréla
Aleksandra, dwic fony kréla Zygmunta Augusta: Flibiet¢ z Habsburgow i Barba-
r¢ Radawiliéwng oraz serce kréla Wiadysiawa IV, Gdy w 193] r. wezbrana Wilia

g bazylice, p Ppi Po cofnigciu six powodzi do wzmocnienia x

fund; (N, bsze soany podpo Ppot¢ine kol portyku wygladaly
przy mich jak zapalki). W trakcic prac, ych przez & 80 konser-
watora na dwa wojewéd. : wileriskie i grodzkie, Stani Lorentza.

6 profe Uni W 0. odkryto prochy krolew-
skic. Preep d: h: badania pod ki prof. Juliusza Klo-
sa, dok fi 1 rysunkéw a profl Ferd: d R dnekan Wydzia-
h, szczgtka krd ic i regala si¢ w krypcie. Prof. St. Lo-

rentz sporzadzil opiowy inwentaryzacy Inz Stefan Nargbuks zaproycktowal trzy

p yezne lecz k i. na ktérych spoczgly w irumnach szczyt
ki krol ic 1 urna k przez prof. Jerzego Hoppena z sercem Wiady-
slawa IV . Trumny spowito bial, ymi d i, ozdobiono Orlem Rzeczy-
pospolitey 1 herbami krol imi, W ob najwyrstych przedstawicicli wiadz

RP, wojewddzkich . wojskowych 1 spoleczenstwa arcy-
biskup polita wilehski R id Jatbrzyk z udzialem bokupa sufraga

" WL Taunixwws Dwa bierperomy warsarwski | wiliskt Warawa 1923 6 m

314

W przeszio sio lat po kaplicy Zy'muul-nkaitj w hludkr.l:dnn Y.‘l::,l:. :’llon::
iej stoli ' ' . crza w katedrze X

w drugiej stolicy Rmf)p?spollle‘{l knplfl ‘.‘ Kmp.::‘kkj e Tk rowet

Toan \ barokowym ltaln. Krakows-

Lo . h Lach

ka przewyisza nicjedny z

curopeyskiej historii architcktury, np. kaphoe .S. Eusl
icj nic kala si¢ jesaze nnnllzz a

S ol i¢ 1cgo d doby g do

Y )
Sy w g p
e lorgio w Mcdiolame. Wartolé
oceny

monografii, poprzestadmy wigcmn-‘ujccl_u y P b'-
Bo. OL6¢ luk tryumfalny jest czytelnic wpianyw "WOFERER 0 4o kodciola
kaplicy iw. Kazi N mulatis . Mime tegotuk
parel 3o ol W v w portalu,
:y;::‘ohxl:x.:;hplq - Réwnicz w artykulacp trzech fcn p d,: -kiap:::
. . A " a
olt j i dwéch ician b h z ob F
Zy:::::;mhcj. choé bez motywu arkad. zgodnac z zalozemem baroku, unikajgcego

od Za 10 pergsia R
icia b roscstonk L szerokie w ku do h
any w obu ek v b y element
waskich, s w kaphcy 'y {{

Loreaur: wbenishir, Wanoa mabowde £ Lrypty hrdewsioe) s0b. @ pracy
" Albusmy ir. Warnzaws (986, 1 974 8. Kiltn muvml A
M. Morslowakango. Odbsaem wilrsiskie _Alma Mawy Vilmens 1

i - ° ’.."-._.‘m.x.—o.mnuaannmmm

wediug Oamcympe e
. Casce Wiksakiey™ sa pocratku 1940 ¢ Weadkaasodci od Profeso

-
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bowiem artykutowat plaszczyzng. barok ksrtabtowat bryle w je|
felaci z przesiracoiy. reacsans uchwyal z antyku jako formg wardd innych form
operuggc arkady cz¢sto nicfrasobliwie, barok pojal antyceno-rzymsky strukture
brylowo-pracsiszenna, w 1ym s luk, ale juko je) funkcye, prreto potrafit obcjié sip ber
arkady 1am, gdzie me byla ona wntegralnym eletnentem strukitury. Klaswzng wpros
ilustracyu tego yest kaplica wileriska. Aby nalerycre ocenié jo) wartoid artystyczng
poréwnamy jg z dwicma bliskimi e stylowo 3 czasowo (nieco wezedniciszvmii
kaphcami w bazylice S. Mana Maggiore w Rzymie: cappella Sistina, fundacyi Sykstus.
V. archiek( Domenico Fon (ok. 1598 - 1624) i cappella Paolina 2 1611 .. fundacn
Pawla V, architckt Flaminio Ponzio. Obic na planic krzysa greckicgo. kién
dned. y 2 p ] ", gdy wiketiska na planic kwadratu
dzxkr 2decydowanc artykulacp, preestrzen kondensuje. W obu rzymskich zagubita ¢
dea luku tryumfalnego, choé wysicpuja tam arkady, w wilenskiey luk tryumfalny

wylania si¢ jako synteza d: j struktury pil i belk . chod arkad s
wysigpuje tylko raz. ale w forme ). Wirzech 4 h jego
substytutem 33 szerokic pragsta drodk . d icznic wih w glab iciany
Kaplice rzymskie sy ozdobne, wilerska jest monumentalna i dostoyna. Pilastry w obu

54 filungowe, nadio ich krawgdzie s 2 bualego a same trzony
prlastrow z marmuru ciemnego w fylki, €0 c2yni jc meco wailymi 1 ostabua sile noéna
gdy wilenskic sy poi¢zne, jednolite, z marmuru kol go w zytki. Kapielke
rzymakich korynckie, wileiskiej  jorsko-di z girlandy jac z wolut
o glowky 2e skrzyd, nu abakusie. W obu kaplicach sirefa kapnel:

tworzy dodatkowy fryz dekorowany reliefem (w cappella Sistina plaskim, w cappella
Paolinu wypuklym), co zlewapsc sic razem z prcrzasty sylwetky kapitcli speawis
hu i practad - W kaplicy wilcriskicj uderza arystokraty
Bustowna powsciaghwoid: w strelic fryzu sy tylko dwa motywy w technice rebefu
wypuklego, alicrnowanc zc soba. po jednym w kazdym weisrym progdle: rzymaki ormct
z rozpostartymi skrzydbum, siedzacy na dwéch rogach obfitodcr i glowka zwieticrona
grlandg ¢ fe Kaplice ie majy pelny, v archi z biatcgo

j 53¢ leraz analogicznc; k ji w znancj Cappclla Paolina. Balust.
ru'h cmporylpodobnie wsparta na kroksziynach, ale y!y balustrada fnllclilh Jest
azurowa, a joj tralki o klasycznym, czystym rysunku. maja rv.znlnc ;m:.hch amfor, 1o

Jest precz pracla jne, w
ics2cze wickszym przetadowq drugiej nato# ,.mal‘cmm:j,pokrqu
Joét reliefem I Empora wspicra si¢ réwnicz na kr_ohzl)_nndl
ule b k h z dosy¢ h h wolut i prymityw-

e o i-girlanda rodlinng. Quasi
h maszkaronéw, polgczonych ze sobq sztywny quasi-gir!
:ly:lngo. #c ona me ma micjsca do zwisania, gdy? 1o wszystko wulz z cnlql empora jest
odcigte h ie od arkady I watdym gal lezgcym ::1 .);::
iwolck filowanc; i ozdobnionc) L pr? P
f:m::m m:m::dn'nlnych hakach z tylu. Empora, arkada i astragal me majy
e soba iadnego z‘iq?ku.

Rév ch

w obu
Lich
h kaphcy wiled W obu
usigpu)e an p a
panujc nnlbcz';mc rwlaszcza w Cappclla Sistina. Szczegélnie trzeba podkrdl.:t
. q 1 h ki
niczgrabne, prymitywne jak w dziclach pi

:“ IV- i

w obu kaphcach 6lnic w Cappella Sistina. Uszakowate obramieme
» hini Arcymist:
t itek baroku, 80. P

:u:md mislrze tych obeamieti jest Tencalla. Od dyskretncgo uskoku na n‘"hdz:

portalu kaplicy $w. K poprzcz by n w ol -

icniach nisz z kréléw do majestatycznych a ) .

( z czarnego w 2ylki) obrazdw P U gdryu _dolu 11,101:::

Tencylla amplifikack zalaman: u gory wypukio-wkigste ze 2dwojeniem namtn:‘my.

u dotu wkigste o podwdj i Edldlo na p. ne xpo?yw- ;:fm. i

fronton 2 bialego surowy ) szl . W P ry! 3 -
1 cala kaplica (przy i h jofisko-d Inych). Nad p wspicTa sig

igknych, T ich wolutowych kroksztynach z bualego balkon

z bal d iacy pendant do empory porulowe). Na

pracawlegle) scianic v;znmi si¢ identyczny drugp balkon skomponowany 2 drugim
lowidie

marmury, aemny, gladki fryz i gzymsowanie znowu buale, co rozbija

182y ic, w kaphicy wilcriskiej archi duk dwupi v
z acmncgo marmury, fryz z jadnicjszego marmury a BZyms r czarncgo - barw)
wylwornic stonowanc, zachow ujy jednolitode prev ym profilu
wskazujacym na fologig belk iai ia. W Rrymic korynckic. watic
rorbie. w Wilme doryckie » amplifikacjy majestatyczne, wymose o potgincy ak
tumionc) dynamice. Moic tylko belkowamc i prymsowanic (korynckie) samego
Madetny w kodciek S. Maria Della Vittona w Rzymic z 1ego czasu doréwnuye
1 Nlow sk .

] w ) kaplicy
Wroemy do kaplicy sw. Kazmicrza, Doskonatym przykladem porov

Palloni Podnw wzbudz lak wiclkic nboyumelkmnpofyfji
d ym planic. osi przcz "

h przez emporg porialowq gléfvnq i dwic ploy‘;he
bocrme, quasi-tuki trymufalne, oraz fciang o!urz‘qu n:: ofi po‘r.ulu: l: on::
b "‘ll?‘:‘" . ". fonyernt m lowidk ‘- i Sciana za$ oltarzo-

nej i W
wa — 10 strefa niebianiska z krélujacy w niej Matky Boska 2 Dnecigtkiem w otoczen:
czarowme usmicchnigtych aniolow ) s kaphca Wol

iwym dackem li w katedrze wileniskie) jest rowniez kapl
L N"'l‘:’:;‘?ﬂ " i T:n“'sln‘:nuclu Paca Rownicz duwny ohtarz wielk: katedry

prrcstrzenne) przy prostym

z1ej2e bazyhki S. Mana Maggiore jes| Cappclla Sforza, tym razem przykladem kaphcy
surowey na lle rozpatrzonych poprrednio kaphc bogato dekorowanych. Mamy w
czyMy. akad ki '] ic, chbéd 1 pusike. Kapitcle sq tu w porzgdku
kompozytowym, gzyms, jak ¢z¢sto w baroku, w porzadku rzymsko-jotiskim. Nic ma
w kiego oddech ia rzymsko-doryckwego kaplicy wileriskicy ami
ymsk. icgo katedry lubelskiey ani rzymsko-k kicgo koicaola Ostrob
skicgo dw. Terewy. Zgbkowanie tkostkowame) i kymation jonski s3 precyzyne
1 rozdrobnione, geison trochg 2a waska i odrobing zbyt wysunigty do przodu, przeto
C7gse czicn grymsowania wydaje si jakby nuwista nad zbyt watly czgsciy

wies zr. 1635 (H tickt), kiory zostat w czasie najazdu moskicws-
)z e

v -
kicgo w latach 1655-1661. Wicdy to mstala rozbita urna 2 sercem Wiadystawa 1
w poszukiwaniu skarbow. ) o e
Pomyamy (u naturalnic inne dzicla Ta)afilllu‘ kie 1 i {np. prini
kolumny Zvgmunta, patac Janusza . ] pigag/i n'. p&ntxny-wmhéd
Profesor Mariun Morelowski pown.cdna! h:dyi: e i T"-j e v yivdugaca

€4, a samo belkowanic jakby icidnigic 1 zweione. A praeciet zbudowal 1¢ kaplice sam
Giacomo della Portg (1564-73), kidremu moie nawet nic byl obcy projekt Michals
Amola!

Na i uwage zastuguie w kaphcy §w. Kazimierza skom-
ponowanic empory z hikiem portalu | z belkowaniem obiegajacym kaplicg. Empora
wapsera si¢ na tuku za podredni trzech krok éw: dwéch bocznych wickszych
1 drodkowego mniejszego. Wizysikic trzy 33 mi ka k. 7] knych
T ! wolut, dek: ych molywem h cekindw., crgsto prrer
nicgo stosowanych, i pawxza Iwa 2 picricicniem w zchach. Wykonanc 2 bakgo
marmury. Calosé tchnic wemoslodcis i jest arcydzietemn sama w sobuc.

* Roma ¢ dimiorni_ op. cit. s M2
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Reeczy itc), tym czystszy w . 1. Upawnita ¢ Je)
<P 4 k si¢ okazupe me jesl.
f nla picrwszy 1z:’|::a na paradoks, pllumlokum )ﬂhwku_ a moie UPBAWMC Sig | W )ERO
picra) w ol P!

3 2 yego rokokown mutacyq, ktdry
Lo w’k‘:!y ’:?Ia’uhej. Urasta 1o do rangs
\hzacy)ncy na obsrarach
Francuzow: Francja. to
drice: Polska, to me tylko

nasigpnvch fazach, ztaszcza baroku
od dawna nosi miano baroku wilcnskiego lub s "
symbolu wiclkoici Rzeczypospohte) 1 ogromu k) ""“J' 24
Wiclkicgo Ksigsiwa Li 0. P pow

me tylko narod. Franga, to cywlizacy moina by p
nartd, Polska, (o cywilizacja

Antoni Madinski



DOROTA KUDELSKA

Malczewski i Matejko
w Przemyslu

Wystawa dael Jacka Malczewskicgo re zhiorow Lwiwskoy Derzawno) Karsano
Galcrey w Muzeum Narodowym w Przemysly (siopad 1987), byt milowym krokwem
wprowadzonc) preez powojenny uklad Eranic migudzy

Polskg 1 ZSRR, Wicl J i f 1 h,

) WP y | powiaz darczych
1 kulturalnych tych dwu, dicg! Pi7ccics miast, nic ma potrzeby w lym mieiscu
uzasadmac Natomiast ciggle nicjasne dlnuc dla miodseych pokolen

zasady podnalu dobr kultury tuz przed 1 po 1945 1., oruz powody dla kiérvch
niedosigpne byly nie tylko same obickty, ale takize kawlogi t wszelkicgo rodzs)
IMOMIACIC O 105ACh e Zawsze Zaginionych dact. O tym literatura milezy i préino by
szukaé ob 8 enturza g0 Jui w spok h czasach ku

b pozytk k. . Informacja nic musi zaklada¢ rewindykacy

Nickidre wystawy organizowane pracz polskic muzea obeymowaly czusem takzc
cksponaty wyporyczane w ZSRR, ale nic istmala dotad tradycjy staley naprremiennc
prezentacy zbiordw. Jesacze kilka lat temu aie mozna bylo nawet przypusrczac. 1
wreszore szeroka polska publicznoic muzealna bedzc mogla po raz pecrwszy zobaczye

It >brazéw swosch rodak kidre losu y po drugic) stromc
grumcy,

Wspolpraca micdsy Przemyslem n Lwowem jest bardzo dobrym przykladem
nawigzana rerwanych micgdys kontakléw. Nic wazystko bylo od poczatku ar
ganizacyyme dop \ C2ascm w arb i decyzy) diwicczg jesacze medawne
przyzwyczapnm. ule pierwszy krok zostal zrobiony

W teg chwily (lipicc 1989 r.) trwa w Praemyilu wystawa rysunkéw i szkicow Jana
Maieyks z¢ 7biorow galerin Iwowskicy. Strona polska pokuzalajuz we Lwowie wystawc
Plakatu muzealnego i wystawg 1kon, Nicdlugo zas wyckspediuye trwawcy obecnee

w P ¥ wystawg d 80 siroju kob bx takze

8 ol

dodatki 1 przybory toalctowe (w cgicr z¢ zboréw museum w Rzeszowie)

Prezentacia prawic trryduiestu obrazéw Jucks Malkczewskicgo wzbudrila dodat
kowe yaintercsowanic iniciatywy doroczncj wymuny Od pamigine) monograficznc)
Wystawy poznanskic) w 1968 1 irwa renesans zuintercsowanta tworczokiy lego
artysty. Dowodem tego byly wpisy do Ksicp Pamigikowe) - wiele oséb preyjechato
+ najodlegleyszych krancow Polsky by s obejrzee. Podobnie bylo w Rzesrowe, dokgd
wiosng 988 r. p calok wzb 3 o kilk obrazéw

Sposrdd d i driewigciu obrazdéw p ych w P pomics/-
zonych w dwu slach (whaiciwic w b | sakce). wickszodé nie byla dotad re-

duk

p ani w li - Pochodzy one zapewnc 7 przedwojennych
zbioréw prywatnych. Mal ki bedac paddany jskim wybrat Galicjg i spednt
w zaborze auminiackim wigkszodd swego Zycia. W samym Lwowie i szeroko pojgtvch
Jego _okohcach” mial wielu Jacrdl y . din ktérych i u kiérych malowat
w réznych techntkach obrazy lugowe, supraporty, bajks dla dzicer ip. Kilka
z prezentowanych ploaen mosna bylo mué 7 reprodukey) crarno-hiatych, ale nic
mwszc antorzy ksigzck podawali infe ¢ 0 pochod 2djccra i ob miciscu
pobytu obrazu. Tak bylo np. r kakusgcym i kolor

portretem Malgorzaty i Karola L L

P ym jedynic praez
3l

ladwige Puciata- Pawlowsky w monografil Jacek Maiczewski {Wroctaw 1968 r }. Nie-
spodzianck bylo wigeey, szezegolnse wsrod plocicn z wezesnego okresu (wdrczodci
kiedy artysta zafascynowany byl tematyky ludowy. Znamy stosunkowo micwicle tych
obrazéw, w kiérych sposéb oprsu rreezywisiosci skupia si¢ wylgcznic na zewngtrznych
barwach 1 kszialtach os6b, pracdmiotow i wydarzed. Nic me wikazuje w nich na
kick olwick 1 strony bytu. ktérej przywykliimy sruknc
pod ob i i w irakowe (rwania

W Jcgo poinicy b . Podpi
wystawy na polskoj czgsto hudzily waip . S przy

o tematyce rehgyncj atrybucye byly medokladne (np. Mutka Boska w prerwszej sali)
Wyptk: durych iardw portret podpi Portret kobiety priedstawial Marig

Kinge Bulowg, lok Muh k do obrazow (choiby do

wirzacego nicdaleko Autoporirety = muzq trzymajqeq berlo | serce). o
Nicdosyt inf ji 0 dutach i hnikach (wysokic i prze-

wkleme przy rlym oiwi . j y doli, w duic) micrae

z

utrudniato ogladanie) i o pochodrcniu obrazéw ma ponoé w pelni zaspokon katalog.
Lwow zastrecgl sobwe opracowanie merytorycsne, pozostawiajgc stronic polskicy
wykonamie fotografii 1 edycys. Mimo proporycii wyk kol ych reproduke)
dobre) jakoici 1! tylko na biale fotografie. Wazystko jest jui gotowe,
ale prrocigga)y sic targ o ceng druku 1 papicru dobrej jakodci. Wigz rosngoe koszty
mogy nuwet dop dzi¢ do wydunis kutalogu w k ic. Bylahy o
wiclka szkodu, bo yuz w czasic trwania wystawy zacagly naplywni pierwszc zamowic-
ma indywidualne 1 od instytucp zwigzanych z kulturg i sztukg

Obecnic trwa (od crerwea 1989 r) w Pracmyslu wystawa rysunkow, szvkicbw
i vhrazaw okjnych Jana Matcjki ze zbiorow wowskicj galerii l(‘rlcrdngcn d?u
obickty 7ajmujy te same dwic sale muzem. W picrwsrej wickszodé slanowiy srkive
+ ukoriczone obrazy oleync, w drugie) zgromadzono rysunki olowkiem i nnrfm. Dln
widza przyr j doczgsto reproduk h . historycmych machin” Matcj-
ki zaskak upacy jest brak duych formataw i odmicnnoic tematyki Wis{u tam portrety,
Pejzare morskie spod Konstantynopola, widoki rodzime, obrazy mli;u@ orar. szkice
& wezesnych faz pracy nad obrazami historycznym, kiére plataning linii i barwnych
plam pominajy obrazy abstrakcyjne Ta wystawa pokazuje warszal malarsky
1 rysunkowy Matciki. Nic nic odciggu tu uwagi widzow od zazwyczaj pm.nunny.ch
drabinzgow. Zwracajn na sicbic uwage wcregolnie olawkowe portrety mgsll.lc. wirod
nich zas autoportret Matcyki z 1873 r. (zostat krak 1 Szkoly
Setuk Picknych). Swiczoid t encrgia bijgua z iy miudej jesecae twarzy mial mhcu‘u
lat — mec zapowiadajy w nikzym poiniciszych wi k " pncdwrzdnug
postarzalego artysty. Wszysikie rysunki typdw ludzkich uwidaczniaj pcwnok .rvh
+ 2zmys] obserwacy autora. Cicnka, wydobywajjcu ostre mlnm-pn linia z bliska
okazuje si¢ miec rozcdrganc brzeg, jakby 2loz) lo si na mg setks minimalnych rusMw
Cickawe ng takze widoki Wismcza: ucia samku z réznych punktéw widzenu
dowodzy, ze artysta potrafil sobic poradri 7 perspektyws, czego mu czasem krytycy
odmawli, ) ) : moma iako
Nie jest 1o wystawn spektakulama. nic obeymuje dnel, kidre okredln umn:J‘u
P yine, ale 2 p sciy wirto Jg zobuczy to M‘nlqlo nny nit 7wykle,
S7koda, #e nic prrystano ystkrch zap ! ‘ pr7 0 peac m.m. porireiu
driecy arysty, srkicéw do- projektu wystroju auli Politechniki Lwowskiej oraz
kifkunastu nnych rysunkow i
Katalog tcj uyy:l:iy ma by opracowany w len surm lp})uf:h. co poprrednio. L;klu_nf
przygotowancgo pracz strong radziccky l:hlu:udn Jjednak pcw-n:“ ra{v l;':r.:
m:rylor’w"c; Koni b | . o & :hm.mi inivjacych. W rekd-
ch
cic nic l:\ll' ani sk\-;o rt')dowodzic tego rodzaju malarstwa | o geograficznym
*historyczaym kontckscr sztuki Jana Matejk. animn.o mllmcm pomrly!‘r):::
g dzialalnods i patriotyvzng miarg jego setuki. A preecick to wlnime)m;u rq)rt:i: it
18 Polakow z trzech zaborow wrgeryla na Wawelu berlo Interrexa. ledyne ‘:mL
dotyczyer recepoyi dziel 1 zwigzkow Matejki 7 L\u‘)ucm hmn:: Zainlrr::o-n e
Mmdrczoiciq Juna Matefki we Lwowie pojawilo wig jessese 2a ycia ariysry. Ni
&z op h 1 krytyce tego saka mnla nicpwee sa Fycia




Matejki. Oméwienie pawojennych loséw obraréw sprowadza mg do wymiens
zbloréw. z ktérych pochodza (kolekcje hr. Potockich, hr Dneduszyckich, hr
Dunin-Borkowskich i m. XX L irskich) bez. dlowej ylikagyi
oraz przy J j wystawy | kiej 2 196 1.

By¢ maze dokladnicjsze informacje 7najdq si¢ w metryczkach przy poszczegéinych
reprodukcyach. ale witgp nie napawa op Budry si¢ tex walpliwodci i ohawy
o zawariodci katalogu z wystawy Jacka Malczewskiego.. Obrazy Mateiki, w sensic
prredmiciow. i tak mualy wigcej sacz¢icia — wsrystkic majg nowe lub stare ramy
w dobrym stans 1 5q oxrk Obrary M kiego prrechodrily, jak n¢ wydage,
gorsze koleje losu. Ramy swiadezyly a pochodzeniu 2 kilku kolekcji, nowe byly
zwyklymi nie dop i listewk preybitymi wprost do plicien. Calodé tak
upstrzyly muchy, 7e tego wlaéne musaly dolyczyc pierwsre wymueniane micdzy

Jacymi 2dania. O ie tc sprawy moina w prosty sposob zadbac
ocryicié obickty i konsultowaé tcksty Szcregdly ted sq waine'

Uchylense furtki, dotad saczelnse zamknigtej, budzn nudaocje na wapdiprace

Warunkiem jej p dacnia jest 1 maxada k
Na razic — 1 miezly to pocrgick — okazalo m¢, be zmiany zachodzy nic tylko na
a moiliwode oglad jmnicj nie la zbioréw Inych

Dovoto Kudelsko

Uniwersytet we Lwowie. For. Waldemar Michalski

muzyka

WITOLD RUDZINSKI

Notatki z zycia muzycznego
w Wilnie i na Wilenszczyznie
w okresie
dwudziestolecia migdzywojennego

Po powstaniu styczniowym Wilno zostalo poddane intensywnej
rusyfikacjs, szczegéInym szykanom ulegala kultura polska. Po wyjes-
dzie Mnn_luszI.u do Warszawy w r. 1858, przez pewicn czas muzvka
w Wilnic jakos wegetowala, poznicj ulegla szybkiey degradacii. Wilno
stalo si¢ w muzyce osrodkiem trzeciorzednym, skazane na dorywcze
koncerty i i prywatnych nauczycicli. Odbywaly si¢ wprawdzie
przedstawicnia operowe (chyba niezbyt systematycznie). grvwano
nawet Halke, ale po rosyjsku. W czasie mego pobvtu w Wilnic wiosng
1989 r. ogladalem w Archiwum Literatury i Sztuki (Literaturos ir
Mcno Archyvas) material orkiestrowy czteroaktowej Halki, zaadap-
towany przez Moniuszk¢ do warunkow orkiestry wileriskiej. h?a
glosie instrumentéw blaszanvch znalaztem takt dopisek olowkicm:
grali ta opera po Rusko (!) w Wileriskim Teatrze 1883 roku 1%
Decembra w henefis Laryzinej nizcj podpisy muzykow: Obiccanowski
1 Palczewski, Na glosic trabki Es rosyjski dopisek: lgral Ilja
Noumowicz Kranc 7 junvaria 1885 goda — wymowne potwierdzenie
panowania jezyka rosyjskiego w operze. Warto przy tym przypom-
niec, z¢ Wilnn bylo przcz 80 lat pozbawione jakicgokolwick wyzszego
szkolnictwa a przeciez wlasnic srodowisko akademickie bywa zwykle
waznym odbiorcg muzyki.

Okr_cs po rewolucji 1905 roku odznaczal si¢ gwaltownym ozywie-
mem zyaia narodowego. Z opowiadan rodzinnych wiem, ic tysigce
dzieci i miodych ludzi przyjmowalo chrzest katolicki w koscio-
lach — byly to dzicci z matzenstw mieszanych, ktére dotgd przymu-
*owo musialy by¢ chrzczone w cerkwi. Pojawialy si¢ pisma polskie,
powstal teatr polski. W rok u 1906 zorganizowano polskic towarzyst-
wo spiewacze ,,Lutnia®, ktore dysponowalo wlasng salg koncertowa,
cksploatowany poznicj glownic przez teatr o lzejszym repertuarze,
wieszcie przez opesetke. W oparciuv.o-. Lutme” powstalo Konser-
watorium Muzyczne, kiore pod dyrckcjg Adama Wylezysiskicgo
dzialalo do polowy fat_trzydziestych. W picrwszych latach po
wyzwoleniu magistrat wileriski wspicral zarowno teatr, jak przed-
stawienia operowe

Kiedy pod koniec roku 1922 jako dziewigcioletni chlopak przyje-
chalem z Rosji do Wilna. odbywaly si¢ jeszcze systematyczne przed-
slawicnia operowe. Bvlem wprawdzie za maly, by chodzi¢ do opery,
ale ogladalem uafisze (Teiko Kiwa, slynna japonska wykonawczyni
Madame Butterfly, L. Zamorska, dyrygowal najczesciej Wiadyslaw
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Szczepanski). Starsza gencracja rodziny bywala na tych spektaklach.
o uczegszczaniu na koncerty nic styszalem.

W polowie lat dwudziestych nastapil prawdziwy krach Zycia
muzycznego w Wilnic. Bezposrednim powodem byly cigcia budzeto-
we w magistracic, ktory postanowil wspieraé finansowo tylko jeden
teatr. mianowicie teatr dramatyczny na Pohulance. Dyrektorzy
teatru (Rycnlowski, pozniej Osterwa) nie przykladali si¢ do pod-
trzymywania tcatru muzyczncgo, chociaz ten ostatni niewgtpliwie
przywigzywal duzg wage do muzyki w teatrze (wspolpracowal w nim
stale Eugeniusz Dziewulski). W ten sposéb Wilno, pigte co do
wiclkosci miasto w Polsce, jaskrawo odbiegalo pod wzgledem
zakresu i poziomu Zycia muzycznego od Pozoslalycﬁ najwickszych
miast, wsrod ktorych szczegolnic wyroznialy si¢ Warszawa, Lwow
i Poznan. gdzie istnialy panstwowe konserwatoria i teatry operowe.

W sprawozdaniach z zycia muzycznego w Wilnie, nadsylanych do
«Muzyki Polskicj" przez Tad Szehigowskicgo ( ¢p
wal go Stanislaw Weslawski) pisano w polowic roku 1925, ze Opera
Wilenska *yé przestala, chociaz ostatnio w jej repertuarze znajdowala
si¢ Halka. Rigoletto, Traviata, Pajace, Cyrulik Sewilski, dzialalnose
7as zamknigto Hrabing Maniuszki.

Trudnosci przezywala tez orkiestra. Zwigzana z teatrem stracila
grunt pod nogami po likwidacji opery. Orkiestry zaopickowal si¢
Zwigzek Muzykow. dajac jey ochrong¢ prawng. Uzyskano nawet
dotacj¢ z Funduszu Kultury Narodowej w wyskosei 5000 2, co
wystarczylo na prrzetrzymanic dwoch miesigey, pozniej juz dotacji nie
kantynuowano. Dawano popularne koncerty ..ogrodkowe" w ogro-
dzic Bernardyniskim (bylem ich pilnym sluchaczem), miasto przes
pewien czas finansowalo koncerty szkolne, znowuz trwalo to krotko
Wprawdzie jeszcze w roku 1932 pisal St. Weslawski, ze w Wilnic
orkiestra jest zawsze do rozpor:zqdzenia, brak tyviko srodkow na je;
utrzymanie, ale i to stalo si¢ iluzjg. bo najlepsi muzycy op |
miasto. szukajgc lepszych warunkow pracy. Adam Wylezyniski.
dyrygent orkiestry i konserwatorium, czlowick niewatpliwic za-
sluzony dla Zycia muzycznego w Wilnic, szukal wytrwale. al
2 mizernym skutkiem jakiegos rozwigzania. Bywaly sezony, w kté-
rych dawano zaledwie dwa koncerty symfoniczne, a w r. 1931/32
odbyl si¢ tylko jeden (dyrygowal W. Bierdiajew).

Powstalo nawet Towarzystwo Filharmoniczne. Utyskiwano na
brak sali. Gmach zbudowany przed | wojng swiatowg byl wprawdzic
przeznaczony na siedzib¢ filharmonii. jednak byl skutecznie eks-
ploatowany przez kino miejskie. ktore przynosilo niczle dochody
wobec czego nader rzadko dawano sal¢ na koncerty. Wyobrazono
sobie, zc mozna by polaczyé kino z dzialalnoscig orkiestry. Czesc
muzykéw moglaby dorabiaé w kinie, jak to bylo stalg praktyka
w okresic kina niemego. chociaz w salach kinowych rzadko graly
wigksze zespoly. Byl to jednak rok 1927, wiasnic powstawaly
pierwsze filmy dzwigkowe, pojawily si¢ one w Wilnic bodaj w dwa
lata pézniej 1 zaraz potem rozpowszechnily si¢ w calym miescic

Muzycy w kinie stracili racj¢ bytu. X

Recitale solistow, czasem nawet wcale cickawe: Leon Sirota, Joze!
Sliwiriski. Zbigniew Drzewiecki, Claudio Arrau — pianisci, nawet
Artur Rubinstein. ktéry jednak zrazony warunkami koncertu, omijal
pozniej Wilno starannie. skrzypkowie Bronislaw Huberman, Jost
Manen — odbywaly si¢;jednak bardzo rzadko. Szeligowski tumaczy!
t¢ sytuacj¢ (w r. 1924) polozeniem Wilna, ktére przed-1 wojna
swiatowg stalo si¢ waznym wezlem komunikacyjnym i przezywalo

2

rozkwit eknomiczny, po wojnic stracilo zupeln; zeni i
; f A pelnic to polozenie, white
khnem pomigdzy szczelnie zamknigty granicg Iilc\sska i nic wicle

przedtem bylo dla kazdego artysty ,,na szlaku™. Do tej d i
kulturalne; (glowmie w zakresie ymuzyki) przylozyl sjiic cswr:go'al?el
swiatowy kryzys ckonomiczny, szczegélnie silnic przezywany w Wil-
nie. Nie zapominajcie o Wilnie — - apelowal Szeligowski do wybitnych
muzykow z centralney Polski — czy kazdy daobry uczynek musi bye
-aplacony? Chyba me, gdy: wiedy = dobrego uczynku staje si¢ dobrym
interesem. Artysai jednak me byii skorzy do robicnia 2lych interesow
w Wilnie, co si¢ fatalnie odbijalo na Zyciu muzycznym miasta

Na wyrozmenie zaslugiwalo kilka zespolow amatorskich duzej
klasy. Dzialaly one zwykle jako chéry kosciclne, dajgc czasem
koncerty publiczne. Na ¢zolo wybtjal si¢ chér ,,Echo™ prowadzony
przez Wladyslawa Kalinowskicgo, swietnego organist¢ w katedrze
1 profesora konserwatonum. Uzyskal on dwukrotnie nagrodg¢ Pol-
skiego Radla.na specjalnym konkursie dla choréw. Tuz za nim szed]
chor . Harfa™. kierowany przez Jana 2ebrowskiego. , Harfa™ od-
bywala m.in. koncerty wielkopigtkowe (..Improperia™ Palestriny)
W kosciele $w. Jana, podtrzymujac w ten sposéb tradycje moniusz-
kowskie, poza tym wykonano m.in. oratoria Cztery pory roku
i Stedem slow Zbawiciela nakrzyiu Haydna. Czasem produkowala si¢
«Lutma zc Stabat Mater Astorgi czy Mildg Moniuszki.

Arystokracja muzykow grala w operetce. prowadzonej przez wicle
lat przez dyrygenta Mieczyslawa Kochanowskiego (Kagana). Zys-
kala ona wkrotce wybitng pozycj¢ wsrod operetek polskich, latem
dawaIaLspEk(n'kle w Krynicy (stynng gwiazdg byla Elna Gisted). Byla
tez nay /1€) Prezng, cieszqcq si¢ popularnosciq i najbardziej trwalg
Instytucjq muzyczng w Wilnie. Sam ten fakt wystarcza na charak-
terystyke muzykalnosci wiledskiei”, jak mawial Moniuszko. 1nni
muzycy grywah w wickszych knajpach; nickiedy kooptowano na
koncerty lepszych muzykow z wajska. Orkiestry wojskowe byly
mezle, prowadzili je tak kompetentni i ambitni dyrygenci, jak Stefan
Lidzki-Sledziniski, czy Bogumil Reszke. Ten ostatm dal w pewnym
sezonie kilka wieczoréw z wiasnych, znakomitych transkrypcji
symfonicznych fragmentow oper Wagnera.

W roku 1928 wstgpilem do Konserwatorium, zapragnaglem bo-
“wiem pisa¢ opery (impulsem bylo obejrzenie Fausta Murnaua
2 muzykg Gounoda, grang chyba ze specjalnych plyt. ba jeszcze nie
byl to film dzwickowy). Od kilku lat starannie sluchalem programéw
l’olslu_cgo R_adm. tym chetniej. ze w Wilnie w tym czasie nie bylo juz
“adnc;j stalej (poza operetka) instytucji muzycznej. Trzeba powie-
daec, 7e radio w tym okresie spelmalo kolosalng rolg w ksztal-
towaniu kultury muzyczncj. Dawalo swictne programy, wszystko zas
szlo ,.na zywo"", nie bylo jeszcze operatywnych sposobow utrwalania
dawigku, nie liczac plyty. kiérej produkeja byla pracochlonna i droga
{radio dawalo rowniez koncerty z plyt firm zagranicznych). Polskie
Radio w Wilnie staralo si¢ w swoim lokalnym programie wykorzys-
ta¢ miejscowych muzykow, gléwnie solistow. Potem zacz¢to nawet
subsydiowac nicktére koncerty symfoniczne, jednak fund na ten
cel po paru latach zostaly obciete.

Szczegoine zaslugi dla kultury wileriskicj. a w tym i dla kultury
Muzycznej, polozyl dyrektor programowy Polskicgo Radia w Wilnie,
Witold Hulewicz, autor subtelnych poezji o tematyce muzycznej
{Sonety instrumentaine. Przyblpda Boiy — do dzis wznawiana
pawies¢ o Beethovenie). Doprowadzl on do powstania Rady
Wileriskich Zrzeszeri Artystycznych, w dawnym klasztorze Bazylia-
now, obok Ostrej Bramy, zalozyl Cel¢ Konrada — domniemane
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miejsce wigzienia Mickiewicza. Uroczyscie obchodzono stulecic
smicrci Becthovena. W Celi Konrada odbywaly si¢ imprezy literac-
kie, takze muzyczne. To wlasnie dzi¢ki Hulewiczowi koncertowala
tam Stanislawa Korwin-Szymanowska, siostra kompozytora. z pies-
niami swego brata, tam dala wieczér Mana Modrakowska z piesnia-
m1 mlodych wiedy kompozytorow polskich, Perkowskiego. Kondrac-
kiego. ale tezi Tadeusza Szeligowskicgo — wielkic wrazenie sprawily
jego Piesni zielone do slow Romana Brandstettera. Wiasnic Tadeusz
Szeligowski, ktary od kilku lat osiedlil si¢ w Wilnie, byl reprezentan-
tem ruchliwych dzialaczy kulturalnych. niechgtnie widzianych w Wil-
nie jako ,.galileuszy z kongresowy™, jak ich zartobliwic nazywano.
a namigtinie zwalczanych przez ..Slowo" Mackiewicza. Warto dodac.
¢ nic odsuwali oni na bok miejscowych artystow: wnosili zdrowy
ferment, byli i ruchliwsi, i 2dolniejsi niz miejscowi. ktorych wszakze
przyciggali energicznic do wspolpracy. Przy pomocy Hulewicza
Szeligowski zalozyl Klub Muzycznz. utworzyl fili¢ Towarzystwa
Muzyki Wspolczesnej, organizowsl koncerty. Tu wyst¢powal m.in.
wybitny Mecista grecki Kallimachos, tam tez w 1934 roku odbyl si¢
koncert milodej muzyki wilenskiej, na ktérym odbyla si¢ moji
pierwsza prezentacja kompozytorska, prawykonanic Sonatiny na flet
t fortepian, ktorg gral moj profesor-slawista, Erwin Koschmiceder.
poza wszystkim swictny flecista. W parg lat pozniej w Celi Konrada
odbylo si¢ prawykonanie mego / Kwartetu smyczkowego.

Glowng instytucjg dydaktyczng bylo Konserwatorium Muzyczne.
gromadza, jlepsze sily pedagogiczne. Micsicilo si¢ ono najpierw
w lokalu Gimnazjum im. A. Mickiewicza, naprzeciw kosciola
Dominikanaw, potem przenioslo si¢ do obszerniej > lokalu na
Konskiej, gdzie nawet dysponowano sredniej wielkodci sala koncer-
towa. Wérod nauczycicli nalezy najpierw wymicnic Marceling Ki-
monnt-Jacynowq. poznicj profesora Konserwatorium Wardzaws
kicgo. Wychowala ona pewng grup¢ utalentowanych pianistow, jak
Zygmunt Jesman, Wlodzimierz Trocki, Szabsaj. Uczyla fortepianu
takze Eleonora Kaduszkiewiczowa (bylem jej uczniem. zanim przc-
szedlem do klasy Stanislawa Szpinalskicgo), w poZniejszych latach
uczyla tu sprowadzona z Warszawy Zofia Romaszkowa. Klase
ﬂﬂicwu prowadzila Konstancja Swiecicka, skrzypiec — Halka-Ledo
chowska, Przedmiotow teoretycznych nauczala Jacobi-Pawlowiczo
wa oraz Pliszko-Ranuszewiczowa. Solfez i chér znajdowal si¢ w reku
Bronislawy Gawronskiej (pierwszej zony kompozytora Wajciech.
Gawronskiego), zasluzonej szczegolnie dla nauczania muzyk
w szkolach powszechnych. Prowadzils ona doskonale postawiony
chor nauczycielski. Podstawg dzialania Konserwatorium byly dosyc
wysokic oplaty za nauke.

Dziataly tez w Wilnie inne szkoly muzyczne. W zakresie pianistyk:
i skrzypicc wysoki poziom reprezentowal Zydowski Instytut Muzy-
czny (Girszowiczowa, Cecylia Krewer — pianistki). W 1919 roku
zalozono Szkol¢ Organistowskg im. J. Montwilla, uczyl tam, a nawet
réz'nicj dyrektorowal wspomniany juz Wladyslaw Kalinowski. Szko-
¢ muzyczng, przeznaczong glownie dla panienck z dobrych domow.
utrzymywala Janina (?) Wojewaodzka.

Prywatng szkolg $piewu prowadzilo malzeristwo — Wanda Hend
richéwna i Adam Ludwig. Dawali oni interesujgce popisy w postac!
spektakli opcrowych i oratoryjnych, cz¢sto przy wspolpracy z teat-
rem. W ten sposob w r. 1926 wystawili oni Halke (dwuaktowg, . wi-
leniskg™). innego roku Spiewano /11 Litani¢ Ostrobramskq i Widnmu
Moniuszki, w roku 1934 przedstawiono Siostr¢ Angelike.jednoaktow
k¢ Pucciniego. Po wajnie oboje Ludwigowie znalezli si¢ na Wybrzeiu
i tam polozyli wielkie zastugi ptzy organizacji zycia muzycznego.
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Na poczgtku lat trzydzicstych rozpoczglem w Konserwatorium
<tudia $écisle kompozytorskie u Tadeusza Szeligowskicgo. ktory
niedawno odbyl wyzsze studia kompozytorskie u Nadi Boulunger,
lynnej wtedy profesorki kompozycji w Paryzu. Uczylo si¢ u niej
kilka pokolen Polakow (przez dwa lata, tuz przed wojna. bylem jej
wychowankiem w Paryzu, po wojnie nicktorzy z moich uczniow
przeszli przez jej szkolg). W niezbyt licznej klasie kompozycji
przelamywala si¢ 6wczesna struktura narodowosciowa Wilna. Obok
mnie uczyli si¢ starsi ode mnie Polacy, Sylwester Czosnowski
irowniez wybitny klarnecista), Ludwik Jakajtis, Janusz Bulhak,
Zydzi — Ber Bagon i Tejtelbuum, oraz Litwin  Sinicwicz-Sinius.

Do glosu zacz¢la wiedy dochodzi¢ w Polsce mloda kadra muzy-
kow, mniej wigcej czterdziestoletnia. W roku 1934 osiedlil si¢
w Wilnie polski laureat 1 Konkursu Chopinowskiego, uczen Padere-
wskiego, Stanislaw Szpinalski. Wspanialy muzyk, znakomity pianis-
1a, czlowick o wysokicj kulturze osobistej i blyskotliwej inteligencii.
Pelen energii i inicjatywy wniosl europejski, nowoczesny styl pracy.
Wespol z grupg kolegow, Szeligowskim, R szkowg 1 Czesl
Lewickim, mlodym wtedy dyrygentem przeprowadzil swego rodzaju
rewolucj¢ w Konserwatorium. Przy poparciu Ministerstwa WRiOP,
a szczegolnie jego refe Stefana Sledzinskicgo, przeprowadzono
rozwigzanic starego K onserwatorium, ktore zreszta popadio w gruby
deficyt; w oparciu o Radg Wileriskich Zrzeszerr Antystycznych jako
Jjednostke prawng, uzyskano koncesj¢ na prowadzenie Konserwato-
rium, ktare przybralo imi¢ Mieczyslawa Karlowicza. Istotng pomocg
bylo przyznanie czicrech etatow dla naczcln&h pedagogow w Kon-
serwatorium Warszawskim z delegacjy do Wilna, przy czym Szpi-
nalski objal dyrekcje tej placowki. Zaangazowano tez kilku mlod-
szych pcdagogdw. m.in. Czeslawa Lewickicgo (dyrygentura, przed-
nioty teoretyczne), oraz malzenstwo Mirg (skrzypee) 1 Arnolda
{wiolonczela) Razlerow. Na krotko przed wojng rozpoczglo starania
o upanstwowienie Konserwatorium, jak tez o przejecie orkiestry
symfonicznej przez Polskie Radio. oczywidcic bezskutecznic.

Wspominalismy juz o kulturotwérczej roli Polskicgo Radu, ktore
w znaczgcy sposab stymulowalo wileriskie Zycie muzyczne: wykorzy-
stywalo do swych programéw miejscowych muzykow, dofinansowy-
walo koncerty symfoniczne. Na kilku lat przed wojny uruchomiono
miewielki (ok. 20 0sob) zespol instrumentalny. ktory stal si¢ jadrem
arkiestry symfonicznej; poszerzona 0 innych muzykow dawalaz ona
koncerty mniej wiecej co dwa tygodnie. Orkiestre prowadzil najprierw
Czeslaw Lewicki, po jego wyjezdzic do Warszawy do Orkiestry
Fitelberga, koncerty te objgl Kazimierz Hardulak. Stanowilo to
zalgzek normalizacji wileriskicgo Zycia muzycznego.

W ostatnich latach przed wojng zacz¢la dzialac w Warszawie
ogblnopolska organizacja koncertowa ORMUZ. Korzystala ona
z coraz bogatszej kadry mlodych. cz¢sto znakomitych muzy!(ow
tworzyla ekipy objazdowe, ktore dawaly koncerty w miastach
prowincjonalnych. Po ukoriczeniu studiow _ogolnych 1 muzycznych
objglem stanowisko kierownika w zalozonc) wtedy, pierwsze) w Po-
Isce w mieécie prowincjonalnym, szkole muzyczne) w Swncc{anach.
Wkrétce zaczely powstawac dalsze (nizszc i dredmie). man. w Urf)dmc
(Wylezynski, polem Adam Rieger). W Baranowiczach 1 chyba
w Pinsku. Postulowano utworzenie szké! muzycznych w Suwalkach
i Augustowie. Koncerty ORMUZ-u ;najdowaly oparcie w szkolach
ogolnokszalcgcych (liceach) — gdzie orgamzowano koncerty dla
miodziezy i powtarzano je dla szerszc) publicznosci.

Osobliwe zdarzenic mialo miejsce w r. 1917. Towarzystwo Przyja-
ciél Panistwowej Biblioteki im. Wréblewskich zapowiedzialo wieczor

325



piesm ludowych litewskich i biatoruskich. Impreza ta zostala zakaza-
na przez wiadze, co przckazywal z oburzeniem korespondent ,,Muzy
ki Polskie) ", ktorym byl wéwczas wspomniany tu juz Tadeusz
Szehgowski, pisujacy pod pscudoni Irma. N iast bez prze
szkod odbywaly si¢ koncerty chorow (np. koncert piesni bialoruskic)
pod dyrekc)g Szyrmy).

Wybuch wojny przeciat pers cktywy rozwoju zycia muzycznego
Pierwsze pol roku wiadzy itews| icj sprowadzifo Konserwatorium do
p ). Zaczglo dziala¢ Konserwatorium Litewskie,
oparte na kadrach kowicnskich. Natomiast prawic natychmiast
zostala otwarta opera litewska, Korzystala ona z sil polskich
zwlaszcza miodych solistéw, wychowankéw Konserwatorium Wile-
nskicgo, jak tez z muzykéw orkiestrowych i chorzystow

Sytuacja zmicnifa si¢ po utworzeniu Litwy Radzieckicj, ktora
trzymala si¢ zasady rownouprawnicnia narodowosci w zakresic
Kultury: przeprowadzono wiréd ludnosa plebiscyt na temat jezyka
wykladowego w szkofach, co przynioslo druzgocgce zwycigstwo
ludnosci polskic). Powstata Filharmonia Wilenska, zainstalowana
w gmachu zmymowanym dotgd przez kino miejskie, utworzono
Panstwowy Szkole Muzyczng (picrwotnic projektowano utworzenic
konserwatonum jako wyzszej szkoly tylko w Rydze). Dyrektorem

Jonas Bendonus, dyrektor Konserwatorium Litewskiego
w Wilnie, lnsPeklorem znakomity pedagog i organizator, Konradas
Kaveckas. Uczel p fa z pol ia konserwatorium pol-
skiego, litewskicgo oraz Zydowskicgo Instytutu Muzycznego. Za
proszono do wspolpracy prawie wszystkich dzialajgcych w Wilnie
pedagogow, w tym licznych uchodzcow (wiréd nich znaleZli sig tacy
muzycy jak Emma Altberg, Adam Ricger ntd.). Szkola skupiala
ogromng 1losc uczniow, Polakéw, Litwinow, 2ydow, Rosjan itd
Praktycznic brorge jezykiem wykladowym byt litewski dla czesct
uczmow. stanowigce) zdecydowang jszodé, 2vdzi i p |
xorzystah z klas polskich: mowa tu o przedmiotach zbiorowych. bo
zajecia indywidualne mogly si¢ odbywaé w dowolnym jezyku. Gdyby
nie fatalna sytuacja ogolna, tuz przed wybuchem wojny radziec
ko-niemieckic) zakonczona wyworka, ktéra objela rowniez wiele
tysigcy rodzin polskich, rok szkolny 1940-1941 mogiby uchodzié za
okres modelowy w dziedzinie wspolpracy i wspélistnienia zlozonc)
narodowosciowo spolecznosci wilenskicj. Uklad, ktory nie powto-
rzyl si¢ Juz wigee). .

Szkola ta rozpadia si¢ w czasic okupacji niemieckicj. Prawic
natychmiast po wejsciu wojsk niemieckich w{adze litewskie usunely
wszystkich uczniow i nauczycieli Zydow, ktorzy w ciggu najblizszych
miesigey (do histopada. 1941 r.) zostah wymordowani na Ponarach
pod Wilnem. Polakow usunigto z Konserwatorium na jesieni. Po
wyzwoiemu. po krotkim istnieniu owej wzbiorcze)” szkoly muzycz-
ne), pedagodzy 1 uczniowic Polacy wyjechali do Polski w ramach tzw
«repatriacy |, osiedlajgc si¢ elownic w Lodzi, w mniejszym stopniu
w innych h. Sposrod ludnosci polskiej, ktora pozostata na
miejscu, wyksztalcilo si¢ w litewskim konserwatorium w Wilnic
rowniez kilku muzykéw Polakow, jak kompozytorzy Romuald
Twardowski czy Alina Picchowska, ktorzy przenicdli si¢ pozniej do
Warszawy. Ksztalcil sig tu réwniez dyrygenci Wiadystaw Korkué
tJan Mincewicz, ktorzy stali sig zastuzonymi dziataczami, nauczycic-
lam muzyki w szkofach, oraz organizatorami polskich zespolow
picsni 1 tarica na Litwie.

Jeszcze parg sléw o folklorze. Na Wileiszczyznie istniat bogaty
muzyczny folklor wsrod ludnosci polskicj, o swoistym regionalnym
obliczu. Kilka piesmi polskich odnotowal jeszcze Stanistaw Moniusz-
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ko. w latach studenckich za
wydanych po wojnic w moim
interwencyi cenzury pozbawion
szczyzny. Na parg lat przed wojng mlod

polegly w walkach w czasie Po Roman P

tematycznie badat folklor muzyczny tego
podobno kilka tysiccy walkéw fonografi
Powstania Warszawskiego w Bibliotece
ludnosc podwilenska w duzej micrze roz;
mowano tez zadnych badan

pisalem okolo tuzina takich piesni
opracowaniu na chér, jednak wskutek
ych informacii, Ze pochodzg z Wilen-
ly muzykolog 1 kompozytor,

dlewski. sys-
regionu. Zbiér, liczgcy
icznych, splongl podczas
Krasiniskich. Po wojnie
proszyla si¢, nie podej-
jej piesni. Jednakze duza czgié tej

ludnosci pozostata na micjscu i tworzy dzis podstawg licznej popula-
cn polskie) na Litwie. Polska rim‘ﬁ ludowa jest wirod niej nadal

Zywotna. Jan Mincewicz zebra

wlaczyt do repertuaru swego zespotu «Wilenszczyzna™.

W odroznieniu od Lwowa, kt

wicle tych piesni i nicktore z nich

ory stal sig stolicg piosenki micjskicj

1 kabarctowej. Wilno, praktycznie biorac, nic posiadato tego rodzaju

dorobku, yesh nie liczyé picsni dziadows|

kach akademickich"

Wilno

kich dépiewanych w ,,Szop-

Witold Rudzinski

dricdankc uniwersyteckl. Fot. Czestaw Herda
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%« TOZIMOWY %

Europa Srodkowowschodnia:
spojrzenie z zewnqtrz

Z profesorem Josephem Rothschildem
rozmawia Krzysztof Garbowski

Joscph Rothschild (ur, 1931) jest profesorem nauk polityernych na Columbia
Univernity, jodnym z naj amerykanskich Europy Srodk
wschodniey, autorem oimiu ksigiek i wiclu artykulow. Do najcickawsrych pozycji
w xgo dorobku naukowym nalezy East Central Europe Between the Two World
Wars. 1974 (Europa $rodk hodnia w ok resie migd: y oraz Return to
Diversity: A Political Mistory of Enst Central Europe Since World War 11, 1989
(Powrdt do rotnorodnosci. Histaria politye:na Europy Srodkowowschodnie) po
drugie) wojnie iwiatowej).

R odbyla si¢ na

kwictnia 1989 r. w Nowym Jorku.
(K.G.)

K. G. Pojecia 1akie_jak Europa Srodkowowschodnia, Europe
Wschodnia czy Europa Srodkowa oznaczajq roine rzeczy dia roinych
ludzi. Polak zwykle uwaza siebie za czlowicka mieszkajqcego w cent-
rum Europy. podczas gdy Szwajcar prawdopodobnie mysli tak samo.
Jako ze dia niego Europa 10 Europa Zachodnia. Usywany w Ameryce
Polnocnej termin Europa Wschodnia rryporzqdkowuje ten rejon
strefie Zwiqzku Radzieckiego. W.swoich wczesniejszvch publikacjach
uivwal Pan terminu ..Europa Wschodnia" dla okreslenia obszaru.
ktory jest tematem nasze; rozmowy. Ostatnio stosuje Pan termin
«.Eurvpa Srodkowowschodnia™'. Czy moglby Pan wyjasnic ¢ ewolucje
w terminologii?

J. R. Nic pami¢tam, gdzic uzywalem tcrminu ..Europa Wschod-
nia”, by¢ moze w jakichs bardzo wczesnych publikacjach. W kazdym
razie od poczatku lat siedemdziesigtych stale stosuje termin ,,Euro;
Srodkowowschodnia™. Przckonala mnie co do jego zasadnosci
ksigzka mezyjgcego juz profesora Oskara Haleckicgo zatytulowana
The Limits and Divisions of European History. Upewnil on innic co do
kwestii, ktéra wiasnic Pan podniosl formulujgc swoje pvtanie,
mianowicic. z¢ termin ,.Europa Wschodnia™ nicdwuznacznie umicjs-
cawia rejony, ktdre mnic intcresujg w rosyjskiej orbicie. Dlatego
termin ,,Europa Srodkowowschodnia™ ma na celu rozréznicnic tych
teren6w od Rosji, ktéra stanowi Europg Wschodnia. Jestem sklonny
zgodac sie. 7¢ Rosja jest czescig Europy. ale jest to Europa
Wschodnia, o kulturze zupelnie inney niz kultury narodéw Europv
Srodkowowschodnicj. Tak jak Europa Zachodnia ré#ni si¢ od
Europy Srodkowowschodnicj. Mysle, Ze nie zawicra to 7adnych
sqdéw wartosciujacych. Niemcy i Szwajcarig mozna by okreslié jako
Europe Srodkowozachodnia. Polske i kraje naddunajskic jako
Srodkowowschodnig. Odréznicnic od Rosji z0staje w ten sposob

zachowane. Mamy zatem Europe Zachodnig, Srodkowozachodnia.
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Srodkowow ig i W 4. Jak powicdzialem, nic jest to
podzial zaproponowany przeze mnie, ale w calosci przejty od
profesora Haleckiego. Omawia on nie tylko geograficzny podzal
Furopy. ale i chronologiezny, co nas w tej chwili nie interesuje.

hadng

K. G. W pariskiej ksiqice poswigconej Europie S‘rodkawaw:chadnifj
Polska zajmuje waine miejsce. Inna = Pana ksiqiek 1o .. Pilsudski’s
Coup d'Etat” ( Zamach stanu Pilsudskiego ). Co wigcej, nale:y Pan do
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce ( Polish ln:lilu!e of Arts
and Sciences of America). Czy méglby Pan nam powied-iec dlaczego
Polska odgrywa takq role w Pana zainteresowaniach?

J. R. By¢ moze rozczaruje Pana, ale byla to sprawa przypadku.
Przede wszystkim zaczalem uczy¢ si¢ jezykow slowiariskich zupelnic
przypadkowo. Studiowalem na Columbii podczas wojny korearis-
kicj. W szczytowym okresic wojny bylem bliski ukoficzenia studiéw
pierwszego stopnia i istnialo wysokic prawdopodobicristwo, e
zostang powolany do wojska. Pobor do wojska w czasic wojny
koreariskicj odbywal si¢ inaczcj niz mialo to micjsce poZnicj w okresic
wojny w Wictnamic i ja postanowilem zabezpicczy¢ si¢ przed ta
ewentualnoscig idac do szkoly Ictnicj. Potrzeba mi bylo szesc
punktow do uzyskania dyplomu, a oferowano tam miedzy innymi
kurs rosyjskiego, za ktéry mozna bylo dosta¢ osiem punktéw. Nic
mialem wczesniej stycznosci z jezykicm rosyjskim. ani nic przcjawia-
fem nim szczegdlinego zai ia, ale zapisalem si¢ na ten kurs
zdobywajac w ten sposob wc wrzesniu stopicii bakalarza. Tym-
czasem wojna si¢ skoriczyla i wojsko nic przejawialo juz zaintercso-
wania moja osobg, alc ja mialem 2a soby picrwszy stopici studidw.
aw dodatku uczenie si¢ rosyjskicgo przypadio mi do gustu. Wstydz¢
si¢ trochg méwi¢ w obcych jezykach, bo nie znoszg robic bigdéw. Ta
przesadna nieched do mowienia z biedami czyni z mnie nicmowe, ale
czytanic zawszc mni¢ interesowalo | majgc mozliwosé kontynuowa-
nia studioéw, dalej uczylem si¢ rosyjskicgo. A kiedy pojcchakem ijo
Oxfordu, aby pracowaé tam nad doktoratem, Sir Isaiah Berlin
namé6wil mnic, abym pisal prace na_temat Komunistyczncj Partii

Bulgarii. Poczatkowo chcialem zajac si¢ Plech ponicwaz
najgardzicj intcresowaly mnice teoric Eolnycznq ale Bc'{lm %ownlc-
dzial, ze wszyscy tcraz zajmujq si¢ Pl wem i ym dzichc

taki temat pracy doktorskiej z kims innym. a mni¢ taka perspektywa
nic odpow?nda%la. No i powiedzial: ., Wicsz, bulgarskr jest bard;o
podobny do rosyjskicgo. wiec jesli znasz rosyjski moaesz be[z)cl'rz u
czytad po bulgarsku. Poza tym kolega Berlina. Sir Wilham D al |:1.
organizowa! grupg doktorantéw plszqcyph_hnslonc m‘zvn{.:I p-lrg
komunistycznych z wyjatkiem radzicckicj i n[cmleck|c1|; 3 e;c;r;:u
tematy czekalo juz sporo osob. alc nic bylo jeszcze mikogo do p r
bulgarskiej. Tak wigc ze wzgledu na namowy Bcrlmai)ol 11:1;:
rzebowanie u Deakina sam nauczylem si¢ bulgarskicgo. km 'c::
do bibliotcki. pozyczylem podrecznik do gramatyki 1 przc on‘a :uc
sig. ze lo rzeczywiscic latwe. Nawiascm mowigc, nic Jcslcml \: s aAlc
czytaé literatury pickncy po bulgarsku, rosyjsku, czy p:: l\lv'nlcl-
moge czytaé materialy polityczne i historyczne, w ktoryc ; :c et
wojest oczywiscic bardziej ograniczonc niz w hiteraturze pig X { i
wige moj doktorat poswigcony byl Komumslyczncjpl’z:r:‘n :agri:ln;
A. potem trafilem zupelnie niespodziewanic na oi ¢. k dd
i fem sie hami stanu, po prosludl;i:a jl:k os:: ;o lpcm
wrzgledem politycznym: jak si¢ je przeprowadza,

umgng:ia Zd%(l))ylz wlaydm.JNo i dowiedzialem sig, z¢ w Polsce wol :ig
roku mial wlasnie miejscc zamach stanu. Zaczalem za}lcr: ZIIJ‘I;n'b e
sig Polskg poprzez zamach stanu. a nic odwrotnic. 1a ;'lzg l)’m
w ogromnym skrécie odpowicdzicé na Pariskie pytamic. :)ol' mu);ra
lubilem mojego nauczycicla polskiego. nieZyjaccgo juz p

2




owskicgo, nauczyl mnie czytac i rozumieé po

polsku. Dla zdobycia lepszych podstaw do moich badan uczgsz-

czalem jako wolny stuchacz na wyklady profesora Haleckicgo, ktér

byl wiedy zwigzany 2 Columbig. Uczyl wlasciwie na Fordham

niversity, ale wykfadal réwniez sporo na Columbii. Stuchajac jego

wytladow zaczglem uwazué Polsk¢ za naprawde cickawy krai tak
pod wzgledem politycznym Jjak i kulturowym.

o g uehi Gyl poa wieioma wgledami nad migdzywojenng
historiq Europy Smdkowowschodniej. Zanim zastanowimy sie nad
PrIyc ynami takiego stanu moze moglby Pan wynuenicé najistotniejsz.
Pana zdaniem osiggnigcia tego obszaru?

J. R. Céz, w pewnym sensie sukces polega na tvm. ze te
dwadziescia lat usankcjonowalo istnicnic odrodzonych czy nowycl:
panstw na tyle, aby zadne wrogic sily nic starly ich ponownic z mapy
Nicch Pan me zapomina, 7e przed rokiem 1914 wiele z tvch panstw
mo istmato 1 te dwadziescia lat migdzy wojnami, choé nelne
problemow, oznaczalo, 7¢ zwycigzcy drugiej wojny swiatowej n

nakreshc many Europy, na kiorej nic byloby polskiego
czy czechostowackiego panstwa. Sadzg. 7c takze ‘pod” wzgledem
kulturowym dokonano wielkich osiagnigc: polski teatr, czecho
slowackie jezykoznawstwo, wegicrska muzyka, itd., cho¢ same te
ostagnigcta mic zapobieglyby prawdopodobnie ponowncmu sporzg-
dzeniu mapy Europy pozbawionej tych panstw. Wickszosé kraiow
Europy Srodkowowschodnicj dalo si pozna¢ w latach 1918-1938
Jako klopothwi, lecz odpowiedzialni czi onkowic wspolnoty curopejs

K. G. Reiim hitlerowski rozprawil sig szybko = tymi paristwan
Dyskusyng sprawq jest w jakim stopniu byl to rezultat polityki wielkich
mocarstw w stosunku do nich. a w jakim nalezaloby winic za to ich
wewngtrne podzialy i slabosci. Jakie jest Pana =danie na ten temat?

J. R. Sadz¢. e obu czynniki odegraly swoja rolg, ale wielkic
mocarstwa ponoszaq wing za zniszczenie przez nazistow porzadku
w Europie rodkowowschodniej. porzadku wynikajacego 7 uzgod-
men traktatu paryskicgo. Tak, oczywiscic panowalo zbyt wielkic
rozbicic w Europie rodkowowschodniej, za duzo bylo wzajemnc
wrogosci migdzy panstwami. Niemalze z zasady wspolne granice
pociggaly za sobg pelne zataré stosunki: Polska — Litwa. Polska
Cazechoslowacya, Wegry ze wszystkimi swoimi sgsiadami, Bulgaria
Jugostawia. Bylo zbyt wiele tar¢, niestety brak wspélpracy, ale mimo
to dale) pozostaje w przckonaniu, ze glowng odpowicdzialno : zn
“lamanic porozumiesi traktatu paryskicgo ponoszg wielkie mocarst

di wszystkim Stany Zjednoczone nie cheialy sig
Stany Zjednoczone mie przcjawialy zlej woli, ale ten brak zaan-
gazowania na pewno nic pomogl. Brytyyczycy majyc za sobg pierwszy
wolng swialowg | patrzac na traktat paryski doszli do blgdnegc
wanitosku co do rownowag; sil, uwazajac, ze Francju wyszla jakoby
Z wojny zbyt potgzna dlatego nalezy poprze¢ Niemcy. abv
Przywrocic réwnowagg wobec Francjt. co po prostu stanowilo bledne
odczytame rownowagi francusko-miemicckicr. Sama Franc a zlozyls
polityczne zobowiy a4 wobec soj ikow (nicktérych 2z nich
moina by nawet okreélic mianem Jej protegowanych), ale mie poparta
ich gospodarczo. Prawdg mowige Francja odegrata w istocic racze)
ncgatywna role pod wzgledem cko icznym w ku do swvch
sojuszmkow, zas pod wzglgdem militarnym skryla si¢ bezpicczme za
linia Maginota. W ten sposob j¢) polityczne gwarancje wobec
czterech sojusznikéw w Europie Srocfknwowschodnicj przestaly miec
inkickolwiek znaczen 2 nawet zostaly zanegowane w wyniku takic)
stratcgu. A zatem Stany Zjednoczone, Wielka Brytania 1 Francja bylv
ze tak powiem nadzwyczaj bierne. Aktywnie wrogie sity stanowily
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nazistowskiec Niemcy i Zwigzek Radziecki. Rzecz jasna fakt, 7¢ prucz.
wickszosc lat trzydziestych nazistowskie Niemcy i Zwigzck Radziecki
byly wobec siebic bardzo wrogo nastawione, stwarzat falszywe
poczucic bezpicczeristwa panstwom Europy rodkowowschodniej
Ale kiedy dogadali sig 23 sierpnia 1939 roku podpisujac pakt midzy
Hitlerem a Stalinem to bylo to naprawdg zgubne. Tak wige ujatbym
w okreslonym porzadku odpowicdzialnoéé za zniszczenic migdzy-
wojennego stanu rzeczy: wielkic mocarstwa ponosza glowng wing,
ale male panstwa take nie zachowaly si¢ szczegolnie dobrze. nie
wyszly z tego wszystkicgo chwalebnic. Zawsze byly skidcone, a glow-
ny powdd ich zatargow stanowila oczywiscie kwestia mnicjszosci
narodowych.

K. G. Wiasnie do tego cheialbym teraz przejsc. Biorqe pod uwag
spoleczenstwa, jakimi przyszlo im rzqdzic. co mogly te rzqdv uczvnic,
aby lepiej rozwiqzac problem mniejszoici narodowych?

J. R. Zaryzykuj stwierdzenie. ktére zdaje sig zaprzeczaé temu co
dopicro powicdzialem: w sensic teorctycznym trudno oskarzac jc
o prowadzenic polityki majacej negatywne skutki w stosunku do
danych mniejszoéci. Trudno obwiniac je teoretycznie, ponicwaz byly
to nowe lub odrodzone paristwa i mialy silne postanowicnie stuzy¢
jako obroricy kultur swych panstw narodowych. Innymi slowy
polskie wladze kulturalne i polilzunc. a takici wojskowe powicdzia-
ty: ..Stuchajcie, odrodzona Pols| a musi by¢ w takim samym stopniu
polskim paristwem jak Francja jest panstwem francuskim. A to
znaczy, 2¢ nie jestesmy wicloctnicznym imperium™. Jako ¢ kraje te
nic stanowily pod zadnym wzgledem imperiow — imperia mogg by¢
oboj¢tne wobec mniejszosci etnicznych, clita imperium stoi bowiem
ponad idcg paristwu narodowcgo i mnicjszosci -— nic dziwnego, ze
pnyjdy zasadg, iz powinny wyrazac kulturg parodowa. ata l_(ulluqa
Jest polska, czeska czy scrbska (z scrbskiego punkiu widzenia
Jugoslawia byla wlasciwie wielkq Serbig) i stad mnicjszosci muszy
pogodzi¢ si¢ z drugorzednym statusem, ktory mozna uznaé ga
nickorzystny, ale ktory w okresie migdzywosennym byl nic do
uniknigcia i stanowil wlasciwic zjawisko normalnc. A zatem stwicr-
dzenic, ze mniejszosci muszg zaakcep drugorzedny status Jcs':
teoretycznic zrozumiale w prawnie usankcjonowanych pamslwan:I J
narodowych. Nie twierdzg, Zc jest to wybaczalne czy chwalcbne, ale
jestzrozumiale. Al przecicz wicle z mniejszosci okresu mnglz){wo;zc‘n&
nego wywodzilo si¢ z krajow rzadzacych tymi u:rylol_mI:m_Pfh s
rokicm 1914. Slowacy mogg by¢ przygotowani, aczkol\"flc_ mpcbc I;
nic, na dominacj¢ innych, ale Niemcy. Wegrzy czy _',‘05{‘!""‘ me )(’,-
na cos takiego przygotowani. CZ){’m innym jest prosic :::)d“ mnic)sz
$ci, aby zaakceptowaly status bycia gled
slalyslyycznym. apczym {nnym niepotrzebne | nicfortunnc vyy!u;‘rgf’sé
tywanie nowego aparatu panistwowego do dyskryminowania |ch >
wzgledem administracyjnym czy czasami prawnym. Poglad, ze
Bialorusin w polskim sadzic czy Ukrainiec w rumunsklmbnic |:|10(7:
mie¢ rownoprawnego statusu z Polakiem czy Rpmunl:'m \{l mCPic
trzebny. Nie wiem wlasciwic jak czgsto to si¢ Ld;lgu} ?Iludnlfwz.ina
zdarzylo si¢ we wszystkich tych krajach. Tak wigc podzia ale na
panistwa narodowe i 1 byl nicunikniony. o
uprzedzenia admunistrucji wobee m i byl nadr ny \so":n-
lrrzebny. Na przyklad na wschodnich terenach Polski n_ulcd:z ws'Jréd
nej wielkie majatki nic zostaly rozparcclowanc i P'Dq'ufj(l:miric
chlopow, bo wiedy skorzystaliby na tym Bialorusini i . l‘y.

K. G. Przejdimy teraz do problemu nadmicrnego nacjonalizmu.
Piszqc o ruchalch fa{\":ysmwskich w Europie rodkowow rcht::l::;}liz :2
Pan uzywac terminu ..skrajna prawica*. Jak podobne ZX’ upen
tym obszarze roinily sig od tych w innych czesciach Europy?




J. R. Méwigc ,.inne czgsci Europy™ ma Pan zapewne na mysli
nazistowskic Niemcy i faszystowskic Wiochy?

K. G. Przede wszystkim,

J. R. Oczywiicic w swych wysitkach byly one mniej radvkalne.
wlasciwic nigdy nic zdobyly wladzy. Naziéci doszli do wiadzy
w Niemczech na poczatku fat trzydziestych, a ruch faszystowski we
Wiloszech byl silny od poczatku lat dwudziestych, lecz w krajach
Europy Srodowowschodnic;j skrajna prawica nic doszla do wladzy az
do drugicj wojny swiatowe; i to nawet wiedy nie wszedzie.

K. G. Ale czy 1o nie dziwne? Moina by sie spodziewac, e majgc do
czynienia > bardziej zacofanymi spoleczenstwami, skrajna prawica
mogla wlasnie dojsc do wiadzy?

J. RuNiech Pan pamigta, ze skrajni prawicowcy w krajach Europy
Srodkowowschodnicj w latach trzydziestych (a w kazdym razic juz
w ich drugicj polowie) micli do czynienia z rzgdami, ki6re juz i tak
byly bardzo nacjonalistyczne, zas w nicktorych przypadkach milita-
rystyczne. A zatem mnicj lub bardzicj konserwatywne czy biuro-
kratyczne rezimy zaczerpnely calkiem sporo, cho¢ oczywiscic nie
calkowicie, z programu skrajnej prawicy. Po odjgciu tego pozos-
tawaly w zasadzic same irracjonalne clementy, powicdzmy kult
smicrci charakterystyczny dla Zelaznej Gwardii w Rumunii czy
rasizm strzalokrzyzowcow na Wegrzech. Ale te irracjonalne aspekty
byly bezuzyteczne w obliczu tego, czego ludnosé jsza d I
si¢ przede wszystkim, czyli szybkicgo uprzemystowienia i moder-
nizacjl. Sadzg, ze stosunek chlopow Europy Srodkowowschodnicj do
przemystu nie byt konsekwentnic wrogi, a raczej bardzo ambiwalent-
ny. Z jednej strony chlopi, czyli ci, ktorych jak sadze dotyczy panskic
pytanic mogli by¢ logicznie rzecz biorgc zwolennikami ugrupowan
skrajne) prawicy. Ale chlopi nie byli w zasadzie wrogo ustosun-
kowani do industrializacji. Obawiali si¢, ze koszty induslrializac(ji
zostang pokryte z ich wysilkow. a korzyici pojdg do miast. Ale
ntrygowaly ich mozliwosci jakie niosto za sobg uprzemystowicnie.
Mieli dos¢ sytuacji, w ktorej stanowili jednoczcsnie straznikow
1 ofiary bardzo przestarzatych metod produkcji skazujgcych ich i ich
kraje na ciggly nedzg.

K. G. Zostawmy na chwile problemy tego obszaru. Jednym = Jasnvch
punkiow Europy Srodkowowschodniej w okresie migdzywojennym
wydaje si¢ byc demokratyczny rzqd w Czechostowacji. Ocenia Pan
osiqgnigcia pod tvm wigledem jakby bardziej krytvcznie ni: pariski
nauczyciel Hugh Seton-Waison?

J. R. Tak, nie jestem pod takim wrazeniem mi¢dzywojennc)
Czechoslowacii jak profesor Seton-Watson. Nawiasem mowiac Jjest
pan z pewnoscia $wiadom, z¢ istniala tam rodzinna tradycja sympatit
do Czechostowacji, bowiem jego ojcice, R. W. Watson byl bliskim
przyjaciclem Masaryka i odegral istotng rolg w przekonaniu rzadu
brytyjskicgo w ostatnich dwoch latach pierwszej wojny swiatowej.
aby popart pafistwo czechostowackic. 1 sadz¢, z¢ Hugh Séton-Watson
kontynuowal w pewnym sensie tradycj¢ rodzinng. Tak, wybory
parl ne w Czechoslowacji byly wolne, ale brakowalo im
W pewnym sensic konsckwencji, bowiem sprowadzilo si¢ to jedynic
do cztcrokrotnego przetasowania. 2Zaden rzad nie zostal ani razu
obalony w wyniku krytyki czy wotum nicufnosci. Ludzie, ktorzy
stworzyh Czechostowacje byli dalej u wladzy w 1938 roku. | ta stara
gwardia nie dopuszczala zadnyeh nowych twarzy do polityki. Cialo
ustawodawcze, cho¢ wybrane w wolnych wyborach, bylo w rzeczywi-
stosci zupelnic niewladne. Partyjni notable wymicniali teki w zady-
mionych gabinetach. Poza tym sadzg. ze stosunck Czechow do
Stowakéw byl niepotrzebnie ickcewazacy i pogardliwy.

3

K. G. Jednak w pewnym sensie trzeba ocenic Czechow pozytywnic
w porownaniu 2 innymi rzqdami tego regionu Europy.

J. R. Pozytywnc aspckty wynikajg z faktu, ze wystartowali
z wyiszego poziomu zamoznosci, bylo zatem wigcej clastycznosci
w systemic politycznym, wiecej poparcia dla systemu demokratycz-
nego przez stosunkowo zaawansowanc i rozwinigte spoleczefistwo.
Tak wigc Czechostowacja nic przerodzila si¢ w dyktaturg krolewskg
czy wojskowa. jak to mialo micjsce w pozostatych krajach Europy
Srodkowowschodnicj i stanowita wolne spoleczefistwo pod wzgle-
dem praw obywatelskich. Niemcy sudeccy. nawet kiedy juz napraw-
de prowadzili dzialalnos¢ wywrotowa w latach 1936-38 dalc) mogli
wydawa¢ wlasng pras¢ (co 2reszig bylo lekkomysinoscia ze strony
rzgdu) i nie przesladowano ich w sgdach czy przez aparat policyjny.
Jednak musz¢ przyznac, Ze moj sceptycyzm co do migdzywojennc)
czechostowackiej demokracii wige si¢ 2 mojg nicchecig do Benela.
Obiccywal tak wicle, a okazal taka staboi¢ dwukrotnic, w 1938 1948
roku. 1 przez caly ten czas byl tak zadowolony z sicbic i tuk pelen
poczucia Wy7szosci, z¢ nic mog¢ si¢ zmusic, aby zywi¢ do nicgo
szacunek. )

K. G. Zwracano ju: uwage. e wiele = cech rozwoju Eun_zpy
Srodkowowschodniej w okresie migdzywojennym _wyda}c sie analogicz-
ne do tych w paristwach postkolonialnych. W jakim stopniu :gad:za si¢
Pan : takq tezq?

J. R. Nie zgadzam si¢, absolutnic nie. W Trzecim _wacq'e.
szczegolnie w Azji i Afryce powstaly nowc paristwa po dr_ug|c_| wojnie
swiatowej. W Europic po picrwszcj wojnic swiatowcj ma:m'y_do
czynienia z pafistwami odrodzonymi. Mial micjsce wezesniejszy
okres panstwowosci odcigty przez Turkéw, Prusy, Rosj¢ czy Habs-
burgéw. Moje rozréznicnic przepro migdzy panstwami
adrodzonymi i nowymi moze wydac si¢ czysto formalne, ale sadzg. 7¢
ma ono znaczenic w polgczeniu z oczywistymi roznicami istnicjgcymi
migdzy spoleczefistwami curopejskimi i niccuropejskimi. Nie znaczy
10. ¢ robig pejoratywne poréwnania, ale sadzg. ze nalezy wym@n;:.;;
roznice. Oczywiscic przemicrzajac Europg z zachodu na wl\c 0
widzi si¢ ogromne roznice, ale jest to w pewnym scnsic cywilizacia
curopcejska. | sadzg, Ze presja demograficzna, cho¢ powa.lnﬂkwkmllc'
dzywojennej Europie é:adkuwa»chhodp!cj. nic byla az tak kata-
strofalna jak dzisia) w wigkszosci krajow trzecicgo | czwla'r:cxo
iwiata, gdzic nic mozna sobie wprost poradzic z prawcm Mal thusa.
Istnial oczywiscie iar ludnosci chlopskiej. a takie bieda we
wsiach Europy Srodkowowschodnicj migdzy woj

K. G. Oraz spragniona stanowisk inteligencja. co jest takze typowe
dla Trzeciego Swiata. N ' X
J. R. To prawda, ale w nicktorych dzisiejszych panstwac
Trzeciego Swi;a obscrwuje sig zjawisko. ktore nic sgdzg 2eby Islrl'lll:a:::
w Europic Srodkowowschodnic) migdzy wojnami. Mam ly |I'|a 7).’m
stary termin i starg koncepcje Maxa Webcra, mianowicic su lansllwc;
W sultanistycznych syslcmach'polil_ycznych wlg_d;a l:lwuz::” p;l:. (wo
wlasciwie za prywatng wlasnosc — jak ,.cesarz , (hydn;sa: ! Z;m
lice Srodkowoafrykanskie), Marcos na Filipinach, (()’ u udla Carze
czy niczyjacy juz Duvalier i Trujillo na K'ara'lbach '—'I o1)e fla setre
1 swoje) rodziny. Taki rodza) kprupcp nic 1stnia mOI:(noia miem
w Europic Srodkowowschodnicj. moze za wyjatkiem rdzmlnosgci
w Albanii. Z drugie) strony Zog poczuwal si¢ do odpnwll)cl talnos
wobec swojego klunu. Pomagat rodzinic, ale nic tylko najblizsze),
calemu klanowi. ok o
i krajow rowschod-
K. G. Obecnie jednak gospodarki krajow Europy Sroakowows
niej sq daleko w’ryle za Zachodem, a niektore = nich przypominajq




bardziej Trzeci Swiat. Mimo 1o wigkszos¢ spoleczenstw odcruwa
arow ez 7z Zachodem. Gdzie w takim razie naleialoby je
umiejscowic?

J. R. Przede wszystkim obecne zacofanie gospodarcze Europy
Srodkowowschodniey me jest 2wyczajnie wynikiem tak zwanv }
meumkmonych procesow historycznych. Jest' w duiej micrze rezul
tatem razacych bledow poczynionych przez partie komunistyczne,
ich katastrofalney pohtyki, A zatem jest to raczej blad ludzki, nie zas
koniecznosc historyczna. I mozna bylo tego uniknac, gdyby komuni-
s przywiyzywah wickszy wage do racjonalnej gospodarki niz do
nalitvezn. an'monopolu na wladze, Duzisiaj rzeczywiscie gospodarka
krajow Europy Srodkowowschoqu ma znaczenie racze¢) marginal
ne w porownaniu z Europg Zachodnia 1 kiedy 20slaje wyslawiona na
probe przez rynek swiatowy, na kiéry rezimy srodkowoeuropejskic

-~ leraz wejdc, okazupe si¢. ze nic wytrzymuje konkurenciji
Swialowy rynck mowi: nie chcemy waszych produktéw. Obawiam
81¢. 2¢ sytuacja ulegme dalszemu pogorszeniu po 1992 roku. kiedy
gospodarcze zjednocz Europy Zachod ma rzeczywiscie do-
prowadzic do istotnego kroku naprzéd w wiefu dziedzinach. | mam
tylko nadzicy, ze rok 1992 nic skaze panstw Europy Srodowo-
wschodnie) na zaleznosc gospodarczg od Zwigzku Radzieckiego, Nic
obawiam si¢ tego jak mogibym, poniewaz przyznajg, 7e daisia)
Zwigzek Radziecki ‘take nie chee odizolowaé si¢ od Swialowego
systemu gospodarczego. Wydaie si¢, ze Gorbaczow, Jeshi przetrwa
gotow jest zbhzyc si¢ do rynku fwiatowego i wiedy ten ostatm
zobligue panstwa Europy Srodkowowschodniej w sposéb bardzo

o oboj¢tnosci, to ma Ean zapewne na mysli fakt, 2¢ zachodnio-
curopeyczycy 1 Amerykanic nic sy przygotowani do ponicsienia
powaznego ryzyka, aby uwolni¢ Europg rodkowowschodnig spod
sowieckiey dominacy i ze nikt nic analizuje na nowo Jahy w sposob
konkretny. To prawda, ze pod wzgledem moralnym ludzi¢ ubolewajg
nad Jaltg, ale nie sq przygotowani na zadne rvzyko zmierzajgee do jej
smiany. Ale nie zgadzam si¢, 7e oznacza to obojetnoéé.

K. G. Ostatnie pytanie o Europe S‘mdkowow.xchndniq Jest troche
podobne, ale wystgpuje w nim pewien element, kiory roini Je od
poprzedmego. W.moim rozumieniu Pasiska ksigika ,.Return fo Diver-.
sity: A Poliical History of East Central Europe Since World War 11
{ Powrot do roinorodnosci: historia politvczna Europy Srodkowo-
wschodniej po drugiej wojnic $wiatowej) mowi o przel iu pozornego
monolitu stworzonego prze: Stalina; proces, kiory ukazuje duiq doz¢
narodowego charakieru tych parisiw. a nawel adziwiajqcq ciqgloi¢
kultury politycznej charakterystycznej dla okresu migd:zywojennego na
tych terenach. Sqdze. ie wszyscy zgodzimy sie. i2 na tym obszarze
panuje roinorodnosc. Interesujqcym zagadnieniem wydaje si¢ sprawa,
czy istnicje tam jakas jednosc kulturowa?

J. R. Jestem politologiem, a nic historykiem kultury, a wigc
wprowadzil mnie Pan na sliski grunt. W pewnym stopniu 2daje sig
istniec zblizona jesli nie jednolita kultura opozycyjna prawic we
wszystkich parnstwach Europy Srodkowgwschodmcj; dysydenci
w dzicdzinie kultury wzaj si¢ popicrajg. Czescy dramaturdzy,
polscy pocci i jugoslowianiscy pisarze  oni naprawde wspicrajg si¢

botesny do dostosowania sie do nowych warunkoéw. | e. &
beda zdotne si¢ dostosowad, poniewaz majg bardzo wyksztalcona
ludnosc 1 bardzo fachowsg elite opozycyjng — 10 znaczy opozycia jest
naprawdg zdolna kierowac tym: panistwami. Rezimy nie chcg tego
przyznac, ale ju sadz¢, 2c opozycja jest naprawd¢ kompetentna
Wyksztalcenie, techmiczna 1 kulturowa kompctencja, oraz innc
zasoby spoleczenstw Europy rodkowowschodniej sprawiaig, zc
paristwa Ic sy potencjalnic zdolne do sprostania wymogom $wialo-
wym,

K. G. Ale wilasnie to :acofanie jest Jednvm = powodiw, dla kidrego
2achodnioeuropejczycy cresto mysiq o Europie Wschodniej = lek-
cewa.entem, Trudno mowic o polnocie” jesli zachodnioeurope)-
czycy mayq skl do ig

korespondujg ze sobg i starajg si¢ chroni¢ jeden drugiego
przed przesladowaniami policji. Istnieje takze moim zdaniem w zna-
cznej cz¢sci Europy rodkowowschodniej kulturows nostalgia za
Cesarstwem Austro-Wegierskim. Nie znaczy to, 7e powsdznie mysli
si¢ o rekonstrukcji cesarstwa pod wzglgdem politycznym, ale ze
1stnieje poczucic, iz Stowericy, Czesi, Wegrzy i Chorwaci maja ze sobg
wicle wspolnego w wyniku tych kilku wiekéw wspdlnego bytowa-
nia — pewien styl, pewnq (olerancje. pewna uprzejmosé, pewng
tendencje do wiclojezycznosci. Takze niektére catkiem prozaiczne
sprawy, jak tc Zolto-brazowe dworcg. klo'r.e przetrwaly wszedzie
w panstwach stanowigcych poprzednio czgéc cesarsiwa, .
Myslg, ze kiedy mieszkancy Europy Srodkowowschodniej po-
stugujg si¢ terminem Europa Srodkowa (powracam tcraz do Pana

ia swoich wschodnich sqsiado)
J. R. Czy sadzi Pan, ic rzeczywiscie tak jest? Nie jestem pewien, czy
poglad zawarty w Pana pytaniu Jest rzeczywiscie zasadny. Sydze. 7¢
zachodnioeuropeyczycy przestali natrzeé¢ na mieszkaricow Europy
Srodkowowschodnic) z pogarda juk to mialo micjsce przez dugi czas
Jako zacofanych 1 nic wartych ich wysitkow. Wydaje mi si¢, ze istnieje
leraz ogromne zaintercsowanie Europy Srodkowowschodnia we
Wioszech. Francp 1 w Niemczech. By¢ moze Pana pytanie iest
wyrazem rozczarowama z faktu, ze kiedy wprowadzono w Polsce
stan wojenny w grudniu 1981 roku, zachodniocueropejskie elity
rzadowe stwierdzity: ..Och, to ratuje nas przed strasznym dyl

ierwsz pytania) majg na mysli ..z dala od Moskwy". Kiedy
ﬁicmcy ;iywajq terminu Europa Srodkowa maja na m'ytl‘| wzdala od
Waszyngtonu, Paryza i Londynu™. Wydaje mi si¢, Zc sam_termin
zostal najpierw uzyty przez Niemcow, praed i w trakcic pierwszej
wojny swiatowej przez Fricdrichs Naumanna, a takie lhor:asu
Manna, Ich intencjg bylo odgrodzenie si¢ od ar_lg:clskles.o dro nF-
mieszczaniskicgo empiryzmu i francuskicgo ..cgalilarnego rgc;qnakl-
zmu; Europa Srodkowa oznacza wlascnylp _.<g|cbslﬂ memieckg
romantyczng dusz¢. A zatem termin ten dzisiaj oznacza coé zupelnie
innego niz to mialo miejsce na poczatku wicku, kiedy _h_lmplew;u_:q
ita niemiecki termin na pomnic;jszenic angiclskicj i francuskiej

o byla koniccmo . Tak wiadnic powicdzial wiedy zachodnio-
niemiecki kanclerz Helmut Schmudt: |, Szkoda. 7¢ to bylo konieczne,
ale jednak bylo, pomewaz obawial si¢. zc niepokoje w Polsce
precksztaleq sig w kryzys na catym kontynencie. Ale niemiecka opinia
Euhllcznu (1 naprawd¢ chciaibym 10 podkresli¢), zachowala si¢
ardzo dobrze: wysylano dziesijtki tysiccy paczek zywnosciowych
do Polski. Jesls porowna si¢ to z latami trzydziestymi, kiedy Niemcy
mowth o , Polmscher Saisonstaat” i stosowali inne lekcewa zace
terminy, to robi to wrazcnie. Sadze. ze Brytyjczycy sa bardzo
Przyjaznie nastawien1 do polskich studentéw. Kiedy pan méw:
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kultury politycznej, Obecnie Europa_ Srodkowa.ucz.y yvor:ia;izzrsr:
rzypadku Europa Srodkowo h 2 T N
Ewy. Zwracajg si¢ do Rosjan mowigc: Zoslawcic nas w spokoju. Nie
wiem, czy mieszkancy Europy Srodkowowschodnicj nlcpoﬁoﬂ si¢
ewentualnoécia ponownego dostania si¢ w sferg nadmiernyc w_plky-
wow niemieckich. Nie wiem, czy Niemcy sg POSIHFSHHIC Jﬂl‘f
zagrozenic gospodarcze dla Europy Srodkpwq\l{schodnécj. a 'iczivam
pi¢. czy tak jest. Nie sadze, ¢ ma lo lez migjsce po \\rzlgJ cc
kulturowym, a juz na pewno nie militarnym, POH'C\‘_’I?Z 'C"‘:ia)’
Zachodnic sg dalej trzymane na wodzy przez NATO. To prawda,




powojenne ekipy rzydowe w Polsce staraly si¢ zdoby¢ wiarygodnosc
wsréd polskiej opinii publicznej, méwigc: Patrzcie, rzad zachodnio-
niemiecki nie pogodzil si¢ z uzyskanymi przez nas, czy tez odzys-
kanymi terytoriami. Ale potem Willy Brandt przyjechal do War-
szawy na poczgtku grudnia 1970 roku i padl na kolana z¢ skruchg,
a potem kilka dni pozniej Niemcy Zachodnie uznaly polskie ziemie
zachodnici wtedy polski rezim stracil t¢ karte. Nie wydaje mi si¢. zeby
w Europie Srodk hodniej od szczegolny strach przed
Niemcami, nawet w Polsce.

K. G. Trudno powiedziec. Myslg, ze jedno na co zwraca si¢ uwage
Jesli chodzi o uznanic granicy na Odrze i Nysie to to, e jest ona
uznawana dopoki Niemcy sq podzielone, a moze by¢ kwestionowana
w razie zjednoczenia Niemiec.

J. R. Nawct jesli ono nastapi, to zjednoczone Niemcy musialyby na
nowo uznac t¢ granice. ale ja nie sgdz¢. Ze sprawa ta jest obecnie na
porzigdku dziennym, ani zjednoczenie Niemiec ani rewizja granicy
niemiccko-polskiej. A odzyskane zachodnic i péinocne ziemie pol-
skie s3 obecnie pod wzgledem demograficznym calkowicie polskie
Europa Zachodnia i NATO jako takie nie pozwolilyby na zmiang
tego stanu rzeczy przy uzyciu sily.

K. G. Czy zechcialby Pan krétko skomentowac sytuacje w Polsce
i jef implikacje dla Europy Srodkowowschodniej jako calosci w $wietle
niedawnej umowy rawartej miedzy PZPR a Solidarnosciq?

J. R. Otwiera ona mozliwosci, ewentualnosci i drzwi. Ale te drzwi
mogy takze znowu zostaé zatrzasnigte. Sadzg. 72 Walesa i jego
doradcy przyjeli w tym porozumieniu postaw g bardzo umiarkowang,
nawet konserwatywng. Mam nadzieje, e le nie obliczyli.

K. G. Zakoriczmy wywiad bardziej osobistq nutq. Moze czytelnikow
zainteresujq Pana obecne plany.

J. R. To jest dopiero problem! Dla narodéw Europy Srodkowo-
wschodniej jest dobrg rzeczg, jak sadzg, ze zaszlo tam 1ak wiele zmian
od kiedy moja ksigzka poszta do druku, ale mnie zobowigzuje to do
przygotowania wkrétce drugiego wydania. Poza 1ym mam nicjasne
przeczucie, e moja nastgpna ksigzka moglaby dotyczyé kultury
1 wojny. Czy sy jakies specyficzne dla grup etnicznych czy narodow
sposoby prowadzenia wojny? Na razie nic mam jeszcze sprecyzowa-
ncgko zdania na ten temat, zadnego ,.klucza™, Byloby to dia mnie
catkowicie nowe przedsigwziecie, ale sprawa 1a mnie jakos intryguje
Jedyna ksigZka w moim dorobku, ktéra nie dotyczyla lego czy innego
kraju Europy Srodkowowschodniej czy regionu jako caloici, to
ksigzka zatytulowana Ethnopolitics (Etnopolityka). Wyszla w 1981
roku. W latach dziewigédziesigtych zechcg moze wrécié do tematu
cinopolityki, tym razem stawiajac pytanie, ﬂg w réznych ludzkich
wspolnolach istniejg charakterystyczne sposoby prowadzenia dzia-
tan wojennych.

K. G. Europa Srodkowowschodnia dostarcza niestety wiele materia-
lu do rozwazan.

J. R. Na przyklad. czy jest co$ narodowo charakterystycznego
w polskim zamitowaniu do kawalerii czy to tylko rezultat uwarun-
kowar gospodarczych i geograficznych? A ‘moze przeniknelo to
w ludzkie dusze?

K. G. D:zigkuje za rozmowe.

Kwiecieni 1989
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1.AJOS PALFALVI

NAD TEKSTAMI VINCENZA

Stanislaw Vincen? nic jest jesacre na Wegrzech zbyt dobrze znany. Publikacye, jakie
ukazaly si¢ w ikach, ze ial gkdd y si¢ do cacjém
powstalych na Wegrzech 1 Wegier dotyczacych. Jeden z wegiernkich publicysiéw
nawiyzal do cxeju Mungarica. Dar prryjaini. zwrscajic uwuge na swego rodraju

Iny polsko-wegierski i iali Y. rywiicie, regionalirm mofe
by¢ punkiem wyjicia do zapoznania si¢ 7 Vincenzem, skoro temat ten obecny jest
w jego two W szkicu O liwoiciach A kndiry | literatury
Ppolskicf Vincenz wp! dza prakty i uzy agnienie, dzielye Iradycyj
tposoby wymiany kulturalnej nu dwie grupy: do picrwszej ralicza inywidualne prace
wielkich odkrywodw, do drugiej — nasywa ju aleksandryjsky - bezimienna i grupowa
dnalainodd wielkich ceniréw kulturalnych. Rozpatrywanic twérczodci Vincenza
wylacznic w aspekcie regionalizmu byloby bledem, formulowane prrez nicgo idec
pozwalogy wyjadni¢ vlosunck wxajemny Europy i regionu. W epoce klasyeznej

i lizm to nie dwic przeci . lecz dwic warun-

kuyyce si¢ tendencie. Podobne stanowisko u Vinoenza me daw, gdy zwalyd, h:
budowg jego csejéow Andrzej S haw Kowalczyk sp " ‘_ .do. ol
i ow Platona, jednakize sam lizm nuwetl w kim upciu nic wy N

by wyjaénié wisiciwosa swiatopoglydu Yincensza. o
Stosunki Vincenza z wickiem dwudziestym peine sy napié. W epoce relalywizacii
wartoici ukaruje on bohateréw o niczaprrecralnym autorytecie. Milosz w eseju La
Combe wyrdtma spodrod nich postac Baal Szem Towa i Dnhn-y. w umnm:‘h
Vincenza obok mydrego czamoksigznika, misirza i herszia lb(u:mkdw wystgpujn
najczgicic) archetypy pasterza, dobrego g d k d ojcow-
ski wrgez autorytet. Taka postawa wymags bardzo sulidnego sytemu wartodcr.
Vincenz zobowiaruje si¢ wobec czegod, co glgbrize i bardzxej pieswotne mz _kryzyso“c
wapolczesne kicrunki literackie. To coé moremy nazwa metalorycznie, _-Ie nie
bezpodstawnie, Zlotym wickiem. W epilogu Barwinkowego wiunka w tej wladnie epoce
chlopiec wyobraza sobic jednego z bohalcrow. Ra: gdy Fuka S:umejowy 2tepowal pa
schodach od d=iad:ia, chiopiec prypairsyl mu sig. Obserwowal go 2 pod:iwem. Jakby
ryverza 1 pradawnej dawnoici, jakby istoig bajecng. Foka nie zauwazivl rl!lnpm_ putrzyl
praed siebie smialo. ale nieruchomo, jokby nic patrzyl nigdsie. Laskawie wimicchal si do
Jakiefs dali. Pewnie do dawnoici Swictne) — marzyl sobie Siuna ‘

Ale Vincenz jest takie czlowickiem ze rlolego wicku w pierwotnym znacseniu tego
slowa. Zloty wick to byt naturalny, mugdzy jego koncem a poczytkiem epoki
historyczncy przebicga granica analogrzna do przejicia od natury do hflluyy."ll': dwa
Many zmicniajy s u keesu dncciistwa, moze distego na bohatera epilogu Vincenz
wybral dziecko. . '

Przejicie 2¢ zlotego wicku w czasy historycrne nastypilo wrazz tym, jak kultura
przeszla od tradycji ustnej do pisanc). Zobowigzany wobec Iq pictwze], podzim.;!cy.
je) archawczng pelnig. wie Vinoenz takze, e bez pisma 2ginic ona nie p'um'm‘:“o,:;
dladu. W cscju Mungarica. Dur prrvjaini wk pisze o funkeji dwiadomej dzialaln
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kulturalne): Trzeba jednak pamietac, 2o stasunki migdzy nowoczesmymi spoleczerisrwann
nie apierajq sie ani na tradycyi tytko, ani na mumowolnych sympatiach (ych warste. ktore
nie mogq do¢ iwiadomego wyrazw, ani nawer na saomvch zarzqdteniach redvmu
Ppolitycnego, che by byly dalek 2ne. Jeils swwadome :biiienie warstw fworzg-
cych kulture nie nastqpi, 10 owe nastrope | mimowoine i yealive reak cle ulotnig sig { bpdsie
2 nuch mniej slodu neg = wspildrialania Bema. bo wie Zostanqg ulrwalone.

Vincenz w lym semic rozni si¢ od trad: fj d: ieli wymuny k
[ d h dzialalnoi¢ na polu k id kulwr
z= podeymuje sig ochrony i prrekazana akich wartoda, kiore bez nicgo by¢ moze
mginglyby bezpowrotnic. W pewnym sensie dricki niemu tradycyjny sysiem ongga
forme istnicnia umozliwiaygcy mu prrcirwanic.

Znayac prady psychologii dwudziestcgo wicku, Vincenz na nowo definye pojecie
kultury. Podobnic jak Jung uwaza mity za produkt koicktywnej poddwiadomodci
Odrzuca pocrc tradycyjnego folkloru, zammst lcgo mbwi 0 pozostatodciach wczegdi
nic archaicrney kultury religijnej. Srtuke ludowa poréwnuje do gleby, kidra jest
konieczna do rozwoju innych sztuk.

Po tym wazystkim wydaje si¢ zrozumiale, & w epoce hteralury sterylne), auto-

tematyczne, wladmic powicic uwaza Vincenz za dric do dzalalnod:
wiclle wartoder, powiedd i Ny © ogarmmjgcey caly kraj rodzine, powieké
historyczna o ), & Wigc nie wid. j lub nie sty ) hustoris. Swobodni

wybicra spodréd rémych moiliwodc k dania, lcgendy 1 traktaty
nasi¢pujy po sobie.
Moina natomiast wykazac rwigrk dpcta,z pojeciem idylli. Idylla otrzymuje swy

tragiczng perspektywg z 1 lub tylko 3 y. Statycz
ny, 7amknigty w sobic stan me zna refleksy -~ w tym zmaczeniu przetyé 1dylti nie
mozna. Moina jq tylko rozp ¢w foda. Jest tym, co Jak na kb

w Ponu Tadewszu. W epone napisanym na wygna wipominajacym wick zloty,
kazdy szczegol utraconego wiata jest wainy, a 6w dwiat joat bliski praejrzysty. Takic
tet 34 perspektywy Kronik stanicy garskiej. Bohatera epilogu. Siung, uformowat ten
dwit, od kibrego w chwili odjazdu z dworu do szkoly chlopiec symbolicznie si¢
odrywa na zawsze i wchodz do kultury pisanc), do- historii. Marzenia sprzed

calksem poza czas hustorycamy, istnizia jakad szansa, by w wyniku cichego proces:
cwolucp mogla wejid 7z nim w & howusye jed ic swojy
Jednakze zaglada pod masky postcpu brutalnie preerywa cigglodd zasu terazmicy-

Rzecz bowiem w tym. e postpp. jak pastuch, bynajronic] nsepawolny. nie ten lagodny
{ nic gazdowski, lecz jak srogi t spramny poganin, napmita kupiecki, popedsa nas
biczyskiem olow ianym — naprzod. Nie sxczedzi bata. W pochod:ic ..agprzad”” wszystko
jedno obok kugo sic idsie, kaxdy jednakany. Jedno potrzebne: pitnowat drogi, i — jok
to sig mowi — naprzod. chocby ku rreini. Bo batog Ppotigpu czvianad nami. Nie pozwala
zatrzymywad sig pezy mkum. przy niczym. Wszyscy napezod™! W takim wytciamym
Ppochadzic colef wielkic] trody zam 13¢ co nowsze, to lepsze. Z kanlecsmosci cleszymy ne
kaidym nowym postojem i popasem. Nie ma te? co wspominac, nie ma po co.

Dziclo tylko metaforycznie wzmiankuje katastrof¢, a w swoich escach Vincenz

uymu)e jej istotg w duchu douni epoki 5. kidia powodu-
jac zanik regiondw tworzy wlasny ragladg. W takich czasach gléwnym zadamem
dristainoia k jest zbi 1 kaul ie wartoda, jakie zawicrata

pracsziodc. Trzeba wrécid do khasycznych korzeni,

Pozornic nic ma w tym mc nowego. W literaturze regronu do korica obecny jest hold
skindany klasykom. W wiclu ok ki wd icstym wicku, iajy si¢
poeat i grupy z programem ncoklasycznym. Jednak migdzy nimi a Vmeenzem jest
rétnica podobna do tej, jaka wysigpuje migdzy tworcy klasycznym a klasycystyczoym
Homer — ulubiony obok Dantego poeta Vinoenza -~ nic mial swiadomodcr, se Jest
klasykicm, praclal w forme litcracky ogromny ustny material epicki, ale fortny i€y nic
przepl od jakiegod autorytetu. Klasycyzm praejmuye gotowy kanon literacks, a pro-
blemy swego wicku sprowadza do kwestii powstatych w epoce klasycznej. Vincenz nie

Piszc €posu am tercyn, jego zwigzki ze 1 nie 3y fi
Jeanne Hersch prze o nim: 2y za pan brot = najwigkszymi autorami wizysikich
crasow, w jakicji kpuarskic/ komitywie, w poufolym sachwycie. Gdy? oni wiedzieli, 1ok
Jak on, te nafbardzic] zrozumialy utwée mowt o czymd innym, nis to sig wydaje | b tiola
rreczy lety rawsze gdzie indriey. .
Vincenz jest inny nit ci, kibrry nic przetyli klasycznej pelni i znajy 4 pdyn?e
w formic strrezoncj priez wytsze kultury. Rédni sig takic od tych, kibrzy preeiyli jg

ja gichokic ieic, aby czas terutni ceas bezb i nigdy jej nie utracili. Dane mu bylo spotkac sig 2 picrwotng barmoniy
| skazancj na zagladg mcpaney histonii wehodzil do dwiata bustorn oficjalng 1 danc mu bylo wygnanic z raju. Te dwie rzeczy pobudzajy go do tego, by w kulturze
' 80 Na swe pdobicrh icku dwudzi wicku rozpedzone; izolacyi i izauji podjad sic mepow tarzal
Powulicach Berhna, bardzicf ropnych ni2 rynek kolomyjskitmoze nawet wspanialsrych kcie homeryckicj pracy
it wlice Lwowa, w wysokich pasach, w rogarych czapach, x byszczqcymi bardk ami snly
Sle wmiale postacie hadzt lasowych na koniach gdrskich. (...) Nie bylo odigd hedakow ant Lajos Palfalvi

choeych. Punpulinka wyrazila dycrenie, by wizedsic byly sady. by cale gorv byly jednym
sadem. Ws:edtie slychac bylo glosy Sufarek | skravpek, muzvke 1 sprawy. Lud:e
blogosiawili Pimpuimke. Siuna aprowod:if wazedrie swobods, 1ak jak mu opowiadal
Kuzyk. prawo wierchowionskie, siarq prawde. Weale nie w Warszawie anl nawet
w Krakuwie. lecz rutaj w gorach, mode nad jeziorem S:pbemym. micli stolice. Stqd
rzqdzds krolestwem hucuisko-polikim od morza do morza...

Jednakie idylla sstniala nic tylké w wyob - Vincenz pokazuje Galicys ubiegleg
wicku, gdzic w epoce tak zwanego feudalizmu od '8 la juz micysc
autonomia, rozpadly si¢ struktury tradycyjne) przemocy § w poinym okresic

panowania ,nasrego cesarza” 56 delikaina b Tak jak sale tortur

starych zamkéw prreksztakeily ;g w muzea, a ogrody w parki, 1ak mmo sopaowo
¢ ady ja M ii, rysupge przed r ymi radykali

mysliciclami zludng nadricy g0 pokoju i pok i nem

pobikich. W ten sposdb proces pomzukiwania idylh, patrzac. 2 punkin widzenia
poinicjszcgo, $wiadomego stanu, wrécil do punktu wyjscia. Po dziesigikach lat
dziccko powrdet do starych obrazow zachowanych w pamica 1 epilog zamknie i¢
przybyly z i 3p li ig oddang weinu ok i: A po latoch, podczas
cip2hiego okresu wajny | wrogaici, wspominal dwoch starych badsi, jok siedzieti w domu
nad Czeremoszem, rrorwmial, te put wiedy dwiat, wm nad Czeremoszem, bl mqdry
dobry & stczpslwy.

Katastrofg. kidrg mozna uwataé za cz¢id idylli, przep )4 znaki
przyrody. Mclafory pokoju zlotego wicku st czysia gorska jemen, metafora
katastrofy — zrywapca si¢ nagle wichura. Idylla, jak mogliémy zobaczyé, nie wypadla
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JERZY SNOPEK

»NA DNIE POPIOLU ,
GWIAZDZISTY DIAMENT’
Kilka uwag w zwigzko z ksigiky Istvana Kovacsa

Autora kngiki, o kiérej chog tutaj kilka dow powiedzieé, znamy z jedne) s(rony;n_h?
Przyjaciela Polski i Polakéw, popularyzatora | znawcg pohkLz; ku_llury. z d.ﬂflvltj
strony 7ad juko — poets. W cggu i ] ; lat: ) : o
nicjedng rozmowg z [stvanem Kovacsem, wypowmdnl_ug» w pﬂl.lhm |vu. . l: z:
w telewizp. Z rozméw tych czytelnicy i sh mogli o o Pl
lgczacysi go 2 naszym krajem, o tym jak pojmuje poczs itd. ..Literatura na Swiccic
i .Akcant™ opublkowaly artykuly o jego twérczodn, jego wiersze ukazywaly si¢
w i i b b. Kariery zrobil zwlaszcza Sted, wicrsz

y

3



podwigcany pamigci Edwarda Stachury (ki6rego utwory wlaénie Kovacs ttumaczyl na
wiperski). Po raz picrasry wy‘buuny byl jesicniq 19719 roku w 'I'nlm Slnn
Prochownia padczas jedne) ze Stach d pracz Si

Jednym z kluczowych pojec w twdrezodci K ovacsa jest pojgcic wipéinoty. Wspéino-
1a wynwu;e Zardwno w jego poezji, jak i w pracach historyeznych, Lacza si¢z mg Ie
5 3 mzwéj -nlm I-H-: na

Pdinicj ukazal si¢ w .. 1ygedniku Kul(unln)m skad trafil na lamy mn)ch

i wymiang z innymi

1 antologii poetyckiey opublikowaney w drugim obicgu, a takic do p
radiowego. Warto jeszcze wspomnied o tym, 2¢ w Wydawniciwie Lierackim od
dluzszego czasu czcka na druk wybdr wicrszy Istvana Kovicsa.

Autor ksigzki Na dnie popivlu gwiaidzisty durment jako pisarz wysigpuje w podwdyj-
ncj (co najmnicj) roli, ale oddziclame poety od eseisty i historyka moze by oczywidcic
tylko zabicgiem nn-luycmyrn w m:ay\nlloku bowiem obic |f¢ry dunl-lnodc
Istvitw Kovacsa wzag i ki Il n

ymi itp.). Warunkiem owocnej wpdl jen' jinod wobec 6

uznanie ich godnoder, pornanic ich hl:lom kultury W naszym konkreinym
praypadku chodzi jeszcze o loj kul wobec materialy
historyrznego; wxzak sulor omawiane; kngiki musial mieé dwiadomodd fakiu, e
nalezy do zmkomej. kilkuosobowej grupki Wegréw (a 2z punkiu widzenia pewnych
wymo;dw )nt budq pdynyrn). klérry zdolm 1q udiwigngd I¢ msacrying rolg,

trudnymi do uchwyoena mélm Wyslnuy rrut oka, by siwierdzié, e migdzy
ulworami pocly majdujq 8¢ wicrsze, dla kidrych irédlem inspiracy bylo jakied
wydarzenic 2 polskich dzicjow, jakad postad 2 nasrej historii, badi wreszose jakicd
dziclo polskic; literatury czy sziuki. W dorobku Kovacsa znajdriemy réwnici 1 1akie
uiwory, kiore czerpiq z boliki bardro ch. j dla polskicj tradyc)i
kulturalnej

Wydaje si¢, #c do polskicy bieratury i historii Istvan Kovac chglnic) zblita sig jako
pocla 1 artysta aniteli juko profesjonalny historyk, kiérym w koficu réwnicz jest.
Znamuennc, jak wiclkq sympatig tywi do nickiorych okresow naszej histoni, ik emoci
isentymentu wzbudza w sm pewns  nietrudna do okreslenia - - kategoria wydarzen
historycznych. Ma ulubionych bohatecrdw i — co wazne  weale iego nic probuge
ukrywac. Takie dowody ,.poctyckicgo'trakiowania historii mogy u¢ wydaé me
wpclni przekonujyee, wazak taiwo wymicnié weelu , historykéw mwodowych™, kidrzy
w swoich pismach dajq wyraz padobnej poatawie. Dopowiedzmy zatem, e w przypad-
ku Isivana Kovacsa fen sam system wartodci, kidry przydwicea w pracy historykowi,
stanow! lakze hiddho Illlplllcjl dia poely Syluncp w ktdrych wyznawane przezen

odci 2dajq si¢ Yy ind badz rblysnq w jakims di ycmy!
spigciu przeciwstiaw nych ncjl I)ﬁu]. mcmnlu range mitu. Bohaicrowie ucieled-
ninjicy owe warlodci g 3! ' ku i postuci boli h
W tym. co mnsiato lyiq d dbowalimy zarysowad k luvana

Kovacsa do historii w takicj postacy, w )nkuj objawia si¢ téwnoczeinie w jego pracach
historycznych 1 utwornch poetyckich. O162 - jak sig wydaje osobowoid jego
sklunia si¢ ku temu, by historii lego ay innego narodu nic traktowas jako przedmiotu
badan k wdok i dziclach sztuki, lecz ujmowaé jy jako
drumatycmy ciqg wydarzed, kidrego jestesmy ostainimi, Jak na razie, uczestnikami
Stad bicrze si¢ dazenic do skréiu, do skupienia uwagi na tych elementach procesu
histarycznego, kidre z danej penpektywy wydajy 1i¢ najbardziej doniosle. kidre

ddnalujg na wyobraz a ich wymowa wskazuje na wealy. kiérym
nalezy dochowid wiernosct. Stad wei upodobanie do metafor. Tylko w metaforze
bowiem mozna zawrzed 10, co wymyka si racjonalizacji  mistyczng wict 2 przesrod-
cig.

W postawic Istvana K avacsa wobec historn poetycka sktonnodé do ujeé metaforyz-
nych. do skréiéw, herowzacyi, dramatyracsi up. splata si¢ zatem z pewnym na
nnnzmzm zlyanym 2 pouuhlnmzm wnvloh scnsu. Nie chodzi tu o naiwne

.0 ielud, " oblicza dziejéw, lecz o to, co motna
oktedhic - odwolujac sig do tytulu kaigzki — szukaniem ,.diameniu na dnic popiolu™

W itym, o czym powiedzicliémy dotychczas, zawiera ug naj nicjsza bodaj forma
obcowanin wegserskicgo pocty i historyka z matcrig dziejéw. Nic moina jednak
przypisywad tej formic wylgcznodci, Dosdc przeczyind kuiqzk¢ Na dme popiotu
lnia.d.un diament, jchry sig 0 tym prackonaé. Wwak wicle siron poiwigea Kovacs

Ind polskim. iStefana B, low Iryumfom
105 1aWsIC l'nmmnq polityce Jana Sobiesk Moicmy jeszcze ylac o Polsce
epoki Owiccenia, o Polace podzielonej migdzy oboe pol¢g!. zrywajaccej si¢ do powstan,
odryskujcej nicpodleglosé, a wreszeic — o |lllch 11 wojny swiatowej. Gdzie tu wybér
pocly. wynikajgcy z jego arygi na cabodé dzicjéw?

0162 w esciach Istvana Koviicsa obydwie postawy: historyka i artysty nie tylko

i¢ i wzb ie, lecz — w pewnych okol. dcinch — jak gdyby
Tmagasy si ze soby. T-k Jak to bywa w iyuu kiedy cziasem naglgbsze sklonnotct
1 uczucia znajdq si¢ w konflikcie z réwnic gigbokim poczuciem obowigzku

i d polskich dziejdw. Dlatego
Kovacs podqmu,: nig pisad um o tych sprawach, kiére jego samego mniey wpmwdu

2ajmujq, ale kiérych j 4 jest nicod. dla pelnicj ia losow
Polsks.

A kiedy juz lo aym stara ¢ mwize o m i wiarygodno#l. Reaguje wratiwic
na warclkic — fwiad €zy nied == zafal ia obrazu dricjéw.

W ksighoe, o ktdrej mowa, rnajdricmy niemalo przykladéw takicj postawy historyka.
Rzuca ng w oczy szacuneck -umn wobec fakiéw, a |-kk — ©0 mole czaxem
d j nareacy. Z; drobi i opisu
nickiedy w sworslq czulodé, w milodc szczegdlu (np. w mdnnleo Bemie) i inng dlou
prowadz ku temu mamemu celowi, co ujcie mzl-lmyczn: | diptyazne: ku uwzniod-

leniu ju zed postac

Dodajmy jeszcze, ir sq w pohh:h (czy polsko-wegierskxch) dnq-ch akic okresy
i wezly prob! kiére ab 3] kic strony osobowoici Iwérczej hlvinl
Kovacaa. Na przykiad historia legionu polsk na h majduje od: d.
lemz nie lylko W jego poczji ln:lﬂyc: pobudnl. ' 80 l-h: do y yczne pracy

j nad Udane p ly w po-
watalej niedawno namowsze) ksigice Kovaces, ulylnb\nnq Legion, ki6ra przynosi
soereg wicidled i sp n w do doty stanu wiedzy.

W pierwszym rosdziale ksizki Na dwie popurs gwiadd:isty dl-ntlm Istvan Kovics
pisze 0 sobie. Opowiada o tym, jak dorastal do napisama tej ksigzki. jllk hzllllu\ull
¢ jego k do historii p od p ych wraden, g y
Jszcze w dneciisiwie (w okresie, nud kidrym unosil si¢ groleskawo-ponury cicd
n-lmowxhego wndn Matyssa Rakosiego) -t po gotzkic, choé praedsiawione

z dotwiadczeni Zl—lelmepn d 2c razem
z jacidtmi bedzic p praeciwko zbrayne) Ill\'lljl wojsk Ukladu w..?ﬂll
skiego na Czechosl . Splot ych wdarzen, doiwiadczen, przetyd zbliyl go

w koicu do spraw polskich. Dodaymy na margincue, b fen olwicrajcy knigike
rozdnal, pelen humoru i swicinej ironii rzuca kotzysine swiallo na n. Cyjne
uzdolnienia autora. -

Jak wyznaje lstvan Kovacs, w o iu si¢ jego o e :’:.t;

ujaca rok odegraly dwa czynniki. Ol62 z picrwezej praeezy
:::::d:ll w.kl! w okresic Wiosny Ludéw u boku bonweddw walczyli rﬁ‘nind
Pﬂ'-:y Ttﬂ gest lolld-rnodn: bralcrstwa wydwiadczony przez inmy naréd wywari na
Y wielkie » Byé moax taby m¢ ono w p.ml::n.
by nie pojawil m¢ - - po wiclu latach  drugi impuls wyzwalajacy sympaig do

:‘:I’lkydw i :]nmr:nn::d: sprawami. Chodzi o wplyw obejrzancgo, waint jesecze
we weresnej mbododcr, filmu Andrreia Wajdy Popicd | dament .

Mozna powiedzict, #e #rddlom swosch polskich fascynach Kovacs pozostal ‘Ty
do dzisiaj. Najblitsze jego tercu 1q bowiem i tcraz dwa momenly polskich dncjéw:
XIX walk o leficze (jest Kovnuknuluum monografii gen
Bema ielel - - Bem Jo: oraz powsiame warszawskic

w o::;wu idzie o 1o, pﬂ-m wipdinola - w tym przypadku naréd polski (l:
takie ydowski) - reagu)e na ucisk, terror, groibg mglady. Jak wyraia sig jej stosunc!
do wolnods w sytuacji braku i) wolnodt lub wéwczas, kiedy jest ugv:::::l
Albowiem, w prackonamiu autora ksigzki, wolnodé i suwerennoid 10 ::d ok
niezbywalne, bez kigrych nic sposéb wyubnz-é sohie h-nnomjnqu razwoju ludzkxl
wipdlnot. Historia Polski d
Porkdw do wolnosci: gotowi s na wnyﬂko bylz n odzylhd bad# ulrzynmc me

; Iskich.
ocenia takq postawg niczwykl wysoko. § st poit
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powstan, nawet gesh konczyly me mli kigsks 1 w konsckwency
nasileme terroru ze strony zaborcow. A preecic? i w Polsor zdarzaly sig okresy, kiedy
k 1 i bojere™ proby zb: JRcgo oporu wobee zdecyd

r iwnika. Nawet ulubiony poeta Istvana Kovicsa — Cyprian
Norwid — znrzucal rodakom zgubng B - keyjng. oskarzape sch o t0. 22
znz)g jeden tylko rodza) bohatersiwa, sprowadzajgcy wg do $mierci na polu bitwy

podczas gdy istnicje przeescd takze boh © mnym charak 2 heroizm
codzienne) cigikiey pracy. trudu twé '£0. k g0 dyzenia do doskonal
Dnsa) yednak jasnxj moze widnimy gichszy scns owych skazanych na kigsk¢™ walk
© micpodlegl (pewnic z oddalenia latwicj pest godaié u¢ na ofiary). Widamy, e
nawet opl; i yce k mialy wszakie 1 ten
Zbawienny skulck, 2 me p d o wiasnej

Y
a obcym ciagle przypominaly, de sytuacja Polakdw nic jest normalina, | w tym wladmic
widz Kovacs istoing wartoié tych wazystkich straocriczyeh na pozdr gestow

TakZe w powstaniu warszawskim Ppociaga go zaswindczona wéwcezas golowodé do

ywickszy swagcer wimig i1 ludzkiej godnosci. Pracdstawia wyd:

hizupe okolicznogar, ale igdzy wienzy wynera podaw dia postaw
k h dnokrotnic poza tradycy; i Pociagaia
autora skrapne sytuacje cgzysiencialne oraz dylematy moralne (chocby takie, mkic
majdupemy w ksigzoe Kazmierza Moczarskicgo Rozmowy t katem). Nic sest
przypadkiem, #¢ iego rodzaju problemy proewia)s m¢ rownez w poczji Isivina
Kovacsa. Spotykamy si¢ z nimi takie w xgo h cscjach (rak
o polskim filme (; Inie we (1 h it filmom Waydy)

Sadrg, e nic jest przypadkiem rowmes i 10, 3¢ autora omawianej kuazk) tak
pasjonujg dzieje wojen, powstan, konfliktéw. Wrzak w mch wiadnic moina sig nalkngc
Ma pikne przyklady herozmu, solidarnoscr, bezmicresownego poswigoenia. w nich
ujawnia)g B¢ 1ez w wyrazistej formic 1€ warlofer, kidre 2 punkiu widzema przetrwania
wspdinol sq niczbedne.

Problcmatyka iego rodzaju — |ak dla autora wazns — przejawia si¢ takze w escju
mowicym o rozpadzic Adampola, polskse) wai na tenetue Turcy. Dramalyczny i elegyny
Zatazem (0n tego picknego escju uzmystiwia nam, 1k bolesny dla narodu jest proces
wiodicy go do znacznej utraty krwi me w warunkach wojen i walk, ale w ok resic pokoju
Cryiby aglada — zastanawia sig autor — byt d losem tych ol
kiére znalazhvy si¢ w oddaleniu tracy z wolna ryciodajny konuaki z maciczy?

1988, Teku yplosnay na epotanim sionkam

MALGORZATA 1 ARECKA-KOECHEROWA

wURZAD NASREDDINA HHODZY"
pierwsza komedia turecka w zbiorach polskich

W pubhkacy, kiéra miata d darcje tureckicy literatury w zarysic, nic
moglam si¢ nad tym dni é. P Jednak d lok
mincnia sztuks, datowangy na pocz. XIX w., a me notowancj dotychczas precz

L loge [ k; dz¢ nad \ym zabytkiem badania.
M bemn bylo znalk ic od| dzi na pytanic: Czy sztuka o Nasreddinie Hody

(w skrécie: N. H.) jest dziclem tego samego autora, kiéry napisal Vekavi-i Acibe... (w
skrocie: Przygody szewca), czy tez nic? Kio byl autorem komedii o N. H. (lub 1c2 obu
sziuk) i kiedy 7ostala ona napisana?

Na sir. 144 Karalogu figuruxe opis manuskryptu Proygod szewca. blitnisczo
podobny do opisu Urzedu N. H., ograniczam s wi¢e do przyloczenia tylko jego
fragmentow: ... . Vekayi Acibe...” ..Dziwne przygody szewca Ahmeda™, :I_.lllh
ludowa (farsa) w 3 aktach. Po tekicie tureckim nasigpuje tlumaczenie na Jeryk
niemiecki i francuski, dokonanc przez J. Lippe oraz tlumaczenie na Jeayk wiloski.
Przcklad wioski. kiérego autorem jest Tosta, opatrzono daty: 1909 r.; jaka kopista
tureckiego tekstu figuruye Domhay.

Opicrajac 3¢ wylacznic na opisic Uraedw N. H., zamicsazonym w Katalogy,
poinformowalam o istnieniu tego zabytku Metin Anda, wybitnego turcckicgo
teatrologa i zwicrzylam mu si¢ z moxch plandw. ‘ .

Nast¢pna mojy czynnodciy bylo poréwnanic obu opiséw, co pozwolilo mi jut

snué pewne wnioski.
wyobn b utwory I d tych samych osob
zkregu . jeuncs de langues”, a w szezegélnosci: 1) Johanna Lim (vel Jean dc Lippa),
kopisty i autora prackladu Urzedu N. H. na jgzyk niemiccki oraz prackladéw na
francuski 1 memiecki Przygod szewca; 2) Jeana de Franc (vel Gio de Franc) tlumacza
Urzedu N. H. na ftancuski 1 wiosk: oraz 3) Franza Dombaya (1758—1810), 5“‘"‘” ex
libris figurue na okladce i kiory byl réwnicz kopistq poznatiskich Praygod szewea
Fakt ten mial dla naszych badan zasadnicze znaczenie, albowiem ° l:r_nmu von
Dombayu, jako znanym ligci i nie II)Iko i n : ir@h
Powixzanic yego osoby z obu manuskryptami miw
daty powstania zabytku. ‘

Na podstawie analizy katalogowych opiséw moina bylo wysunyé pezypuszczendc,
c oba zabytki powstaly w okrcsie, kiedy 1o zaintercsowania ). Lippy, F. Dombayaii B.

Tosty byly wspéine, a wigc 6 gdy prrebywali w Wicldlni‘m bﬁ ma:
w murach tcjsamej uczelni. Jedyna dal idni przy wlm‘lnm relindae :Yl"
s:ewca, zamyka nicjako prace 1mozna by 3y Jako

obic sztuki powstaly praed 1809 r
&N: bez m:::nia 'z;l, réwnic? sam fakt zachowania si¢ obu ubyll_bw l:un.o-
wigcych niewqtpliwic pewny calod, chociazby z¢ wzglgd‘u na nn\m?u opis-
16w i1l me w sedefisksch, locz na terenic ziem polskich, !;'h;
Juz :l'luiwr.l w Pofmmu‘l 1osl‘-Iy ob;;lt*dk;:'::loka Bubhcl:k;':l)i;zy:i;m:u.
kiéry zostal tam odnaleziony przez prof. Fahir lza w I95§ .. a w 1958 opubli-
kcwrny w  Tirk Dih ve Edcbiyatt” (1. VIII, 5. 44-72). Kopista \md:h:::h Pz
fid swwca nazywal sam sicbic Iskerkeg, €0 jest pr-wdcl-podohm:dpm_l (‘m'l:’:l:l
Drogi, ktérymi rgkopuy dotarly do Pormania, mogly byé ré:in:. o :o j::,w dnak
pewne: — przesledrenie tych drog. naswictlcnie prowenienci manusl rypi s
nam dopomdc w odnalezieniu osoby autora. Waine jest réwnict o, 2 ndp'_“kl
iskich Przygod szewca byl Dombay, podczas gdy cgzemplarz wiedes

Turecko-polskic paralele 1 relacje w dziedanie szeroko pojstej sztuks d
cgle czckayy na swego badacza, Co do maie, o k z k
dowx Nasredd Hodzy, boh a2tuks napisanej w k 1 tureckiej
farsy ludowe). taklit oyunu

Jesicniy 1968 roku. w roadziale Mistorl literatury tweckiey poswig

crieg icj i w0 dwnania obu
isal ni ic m Isk . Istnicje wigc mozlimoid por :
P‘:"P‘?‘j "‘::"\“ oTioby s i, czy sq 10 kopie, sporzadzone w oparaiu o nic
I, ezy i sy 10 dwa cgzemplarze tej samcj farsy. pisane pod
ny 5 zy ki fii 1 1uc Zawsre pof

Znany nam orygi
d

Y
nc) dramaturgn, wspominape o tym, ic za «0jca tureckicy drammurgin” uwaialo ug
dotychczas Ibrahima Sinasi (£826-—1871), pisalam: AMusuny jednak rasygnaltzomar
sinteme urworow wezeiniefszych, jak anonimony munuskrype = pocs. XIX w. (.. Vekayi |
Acibe ve Havadis-i Garibe { Kefymer Abmer. czyli  Niezwykie provgodh | dzivme
opowlect tzemca Ahmeda*, przekind wloski = 1809 ¢. 1 stanowigey irzvakiowa s3iuke
ludawq farsg). Cickane. ie — poza Widniem — jeden fef egzemplor: wra:
: przekladami :najduje si¢ w Poznaniu, obak dutowane/ rowre: na poczqtek XIX w
forsy hedowef { takiit ayunu ), Oparief na faceciach Nasreddina Hodzy.
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F 2i¢ réwni
rwroly z lekuyki tydia™ byly p
samego aulora.

W kwietniu 1969 r. nadszed] z Poznama rgkopis Urzedu N. . Raululi ‘:;,‘,:7::
badani okazaly si¢ bardzo cickawe, uzupdnully bawicm d-m.p-::,ndn: n..
Gruby reszyt ochrama szary papier z ak ygnait : f
lllyw{ﬁj. ;.ykhy wytluszczoney opraws« moina odczytaé ledwie w;c.l.ocz:z :-Ful.
skredlony zamaszystym pismem przy ukyciu oldwka o grubym graficie. Noaprs jesi
polski i brzmi: 2 inreckie komedyje 2 niem. tomac:.

i Iskerlega i Dombaya, czy it




Zeszyl zawieral wazakie tylko jedna wlunccky komedyjg™, s wice tg drugy sy pew-
me — pomyilalam — Przygody szewca. Widoczme kolcjnodé sygnatur (283 i 284) nic
et d¥ i krypty ig pewng caloéd, wlatnic owe 2 fureokic
ki dyje. A wige pr ic, de 14 one dziclem jednego autors, sisje si¢ bardne)
prawdopodobae.

Po wewngtrznej strome okladki, nu naklejee, widnicje podpis prof. dr. Ananiasza
Z k kicgo, kidry 5% 'yP! oclem jego opisania. ponizej nazwis-
ko T. Majdy. autora Katalogu.

Pordwnanic karty tytulowe;j 1 jej oprsu w Katalogu rwricilo mojq uwage na bledne
odczylanie tytulu oryginalu, kiéry powrnien brzmicd: Nasr ed-Din HoganR mansibl, co
si¢ wladnie tlumaczy: Urzqd N, H. Ponize) tytulu kopists umicial informacie: tak/id
oyunidlr, co oznacza, i ulwér jest komodig & raczej ludowy farsy. Musislam wige co

autor pragngl pozoiaé nieznany. pracmawialby za tym, # byl on kims, kio hezyl sig
2 opinig elity Impenium.
Verbericht, notatka w jezyku

pracklad 1

przez Lippe, iol iredmie p dzenic mojego
nia. Czylamy w nicj na walgpic: Ta drobna rzec: powinna spod=iewac sig wyrozumialodei
xaidego czyteinika. kigremu nie jett obcy Wichod. a kiry wie. 2e Turcy nie postadapy
ani sztuk. ani nie mapg do tego mysiu, tak wige aby im preedstawié akeje dromatycznie
iw sposob srozumicly. nie moina bydonic lepszego uezynic, jok wystaw i¢ im znanc rzeczy
w nleonane] szacie. Gdy? czym sq u nas Ezop. Roguelaure | Eadenspiegel. tym dla Turka
Jest Nasreddin Hodla. ten siawny rozs kidrego wigksraic fars I dowc(pow stala
sig prryslowiami o

Tak mogl pisaé kiod, kio byl nauawiony wlainic na ..hicratrg pickng™, na

predzej powisdomic o tym Metun Ands, gdy2 opicrajc g wylgcznie na Katal
podslam mu bledne brzmienic tytulu. Postalam mu réwniez dok L L

elity, dis ktdrej teatr ludowy — jako przojaw dzialalnodci

transkrypcic manuskryptu, kidra opublikowal w . Turk Dili", 1969, 7. 214. Lekcji 1gj
M. And nie byl oczywidcic w stanie dzé 2 orygi i listem 2 dn. 20.06.1969
powiadomil mnie, iz oglasza jy na swojy odpowicdnainodé.

Intryga sziuki sprowadza si¢ do tego, 4 o zasrezyiny i lukratywny urzgd mudeerisa
i sels ubicgajy ug o ie: ubogs i dob y Hodts i
i bogaty lajdak, Uzun Otman. S Hodzy Jego syn, Mehmed
i przyjuciel Ahmed Aga, kiérego dobrym znajomym jest Kethuda, prawa reka Bega
Wiapélautorem szalbiersiw Uzun Oimana jest Ogrodnik. Na szc2¢icie Beg okazal me
.pancm madrym i ym™ 1 urzad i dowci Hodty

Akcja, kiére) przebieg dzieli sie na wzdr curopejski na akiy” (a wiadciwie —
na sceny). wypelni mode godzi ds d Calodé i Jest czysty i pedr-
ny a leksyka i fi [ lydza wystgpuiq jedynic w rozmo-
wach, prowadronych przez Begu lub w jego obecnosar. Osmanlydia byl bowiem — jak
wicmy — jezykiem dity i i

Tak zwicile, protto i lapi ic me wypowiadal sig iaden re znanych
pisarzy 1 trzcba bylo prawie péltora stulecia, aby kzyk potoczny wszedl do
idmienni wartw ofwi

Na przelomic XVII1 i XIX w. podobng turcoczyzng mégl postugiwad si¢ albo jukis
twdreu ludowy albo kied, kio ludem me gardzil, jak gardzili nim pisarze 1 urzgdnicy
Wysokiej Porty. Nasz anonimowy autor musial ted znaé Oweaesng komedig curopej-
1kg — francusky 1 wioskq, bo jego wrtuks wzoruje ti¢ na nicj formalnic, napisana jest
zr¢cznic, a joj akcja toczy si¢ fywo.

Jedhautor Urzedu N. H. nie byl 2 pochodzenia Turkiem ~— 1o spednl
w Turcj wicke lat | obracal sig nie tylko w urzgdach i przy dworze (jak wigkszodé
Europejczykdw ), ale 1 wirdd ludzi, Musisl réwnsez brad udrisl w Fyciu ulicy 1 oglydac

wysepy ych dwoluje si¢ bowiem do takich efekidw, jak
k )jacy w calym kim folkl a zwl w lealrze ji
nym

Przyszli turkolodzy, d; il k keacy 1ig w Wicderiskies A kademin,

nastawient hyli przede wezystkim na ., lsngue osmanl” czyli osmanlydya, zyk dworu,
urzedu i literatury. Swind-:zy © tym chocisiby dramat osnuty wokdl osoby Hac
Bektasa Vekiego 1 utworzenia praczed formacyi Janczaréw, nupisany przez Thomasa
Chaberta, wydany w Wiedniu w 18101, Wprawdzie w didaskaliach Chabert legtymupe
ti¢ dobrg 1§ Jzyka mdwionego, lecz jego yliaty rdini si¢ ie od
stylistyki dialogow i diduskaln Urzedu N. M.

Autorem naszej komedyjki nie byl wigc raczej zaden ze studentbw, becz w kregu
«Jeunes dc langues™ musial byé znany; mégl byé ich kolegy, lub wykladowey (na
prryklad kcktorem), albo po prostu  znajomym. W kardym badi razie nalety ti¢
1podziewad, i byl 1o kiod wywodzacy sig z kregbw ofwieconych. Ludzie odwicceni me

pisywali wdv éwionym, chod kaddy
xzyk ten 2nal, shuiyl bowiem do porozumienia si¢ z ..plebscm™. Pisalo si¢ wiwezas
w ydia. Poslugi ic 3ig czysiy y y osire ataki zc strony

8
~szanufgcych og” ludzi pi 110 wlasnic moglo staé ti przyczyng. 2¢ sutor Urzedu N
H. sanl si¢ 0 zachowanie incognito.

W wypadku, gdyby autorem byl Europcjezyk, nie mialby mode takich opordw
Przoawnie, cheialby si¢ popisaé¢ znajomodciy egzolycznego jzyks. Tak wiee faki. ¢

3

p ysty ) - — jak gdyby ,.nic istaisl”. A jednok wisnie w koncu osicmnasicgo
1 na jewi wicku p. ta moda na aszykow w;drnwnxzh
poetow, a wystepy komedianiow cieszyly si¢ duzym powodzeniem i autor (jak byla jut
o tym mowa) musial j¢ nieraz oglydac. .
Z notatki Lippy wynika (réwniez podrednio), re sutor Urzedu tdn-fal mb-.: rpr..w:
2 lego, it droga, kidrg obral, tj. , przedstawienic znanych rzeczy w.nmlnnm]. ".la:
yest tydrogy, kiom p dzi do p i ki w poj v [T}
npartego na tekice pisanym. W nolatce crytamy dale), s p'nm.unn tu snanc
anegdoty o N. H. w prostej, ale tym bardzief rozumialef akcji, kidrey prusty, popularny
styl du *nacne korzydcl méods poswigcajqee] sk jezykom f-ulunbmn. lnlnfmm:jn [
icrdza dalek i sutora Urzgdu N. H. Widocrnie zdawal on sobie sprawy
2 lego, z¢ . langue osmanli™ nic moe sind si¢ jerykiem literatury narodows), nic jest
bowiem ,.mowa ojczysiy” Turkéw. Czas poswierdnl tc sqdy. . )
Nastgpne zdanie Vorbericht stanowr b d v_\)poumdi i Ilﬂr
squdzimy sprostaé sqdowi mawcow — pisze J. |ippa — fpeili :hivr.‘ymy Jak lmn?m ,r."‘
preeti 26 ki hwile, ktdrych kszosc skiada sie u Twrkow 2 iulﬂmhu.zu' igry
slow. Dalej nastepuje zwrot do widza 7 prosbg, by nie nufal w sztuce tureckiej iadnego
Pigkna extetycinegn lecz traktowal te sceny jako zwykle ¢wiczenta die miodziety. Owe

2wykle ..éw dia mlodnery”, p ione jako pretekst napiwnia utword,
nay nicjako rozgrzeszyd autora (k16ry si¢ jednak nie dekonspiruje) 1 poirw-udn]. 1z
Jeszcre mni ie, 4e i.aktorzy”, zaanga w wystawienie Urzgdu byh

wiainic owa miodzicly. éwiczacq si¢ w Kzyku, Sztuka powsinla wige ."‘.m":
w Wiedniu w czanie ich pobytu na studiach. czyli na prrelomie lat sicdemnd zicsiqtycl
1 osiemdzeugiych onemnasicgo wicku. .

o::’:e v-:sr'dnmm'. do ::oby nutora dape nam mn::mmc. ¢ krggu o16b
rainteresowanych Urzedem, kidre wysiapily w :hnrnkle_rn: aktorbw i miqnly.:zlmke|
w j¢zyku niemieckim. Dowisdupemy ¢ wige, ¢ w roli Nasreddinu HodiyA:-y:::l“
Johann Lippa. w roli jego syna. Mchmeda, wystapil Franz von I)umhny;d rln: o
byl Baron Bartholo von Tosta, Uzun Osmanem — Johann Krank von legelsfu g
Begiem  Ferdinand von Dresner, Kcthudy - Franz Giral von K“m‘m';n?‘md
mkiem - - Karl von Sturmer, Sprzedawcy chalwy Karl Baron von Sohgnac,
Ziodziejem — Adolph voo Puchler.

Sam ’podzinl rél pl.WIem ccnng informack: w charakterze ralofl:gn‘:hlopa:
Mchmeda, wysigpil Dombay, podczas gdy jego oja glrﬂ Llppll_uh oima wiee przoyd
pusrczai, 42 Dombay byl wowczas more :

Lippv. W kazdym ruiey nie wyday s prawdopodabne, aby Mh) jt;r:r:;’:‘,:
w przedsiawieniu po r. 1783, bo w roku tym zostal wyshany przez ;(curu i
Dwor Marokkasski. Sigd wniosck. fe Urzqd N. H. méﬂ;l powstad w u«mn!mn were
wieczu XVIII w.. a nie w poczatku XIX, jak sugeruje Katalog. W lkym n;'q": e
przypomnied, 7¢ Fr. Dombay urodal sig w 1758, a rmarl w lllu\;ul u, u'I ﬁn’;imuz
diéw przypadal wige na przclom lat sedemdziesiatych ).(Vlll w, .l:cm ot
Dombay przcbywal wicle 2a granicy. a me c:!l e lata swego 7

odpowiedzial ka w ) i i Ceur:;l’edm
Co do Icgo, 2 rardwno Priygody szewra jak i U":"d:m:' - d‘u laty ::
c‘zlu\lntk:l — n:s:c::mvmid. 2] r'pnmui!h. ; terisk ickoprsu Proygoed

I:e:m lecz znalam 1¢ sziuk¢ wylacznie na podstawie edycji prof. Fahtr lza z 1958,



igee) lekgye deriskicgo manuskryptu. Zachowue ona jedoak
wiadawodc: aralektaine, pokrywajace si¢ idealnie z wlaiciwosciam dialektalnym:
Urzedu N. H.
Kimkolwick byl wige sutor Urzedu N. H. § Przygod szewea — Turkiem czy nic
Turkiem — 10 jego sztuki, a nsc sztuka Ibrahima Sinas: Sairin eviemes: — Ozenek poen
- ) dzicje kiey d 8

A jake byly dalsze, polskic losy tcgo zabytku?
Transkrypex naukowy oraz facsimile manuskrypiu Urzedk N. H. opublikowatam
W ..Rocziku Onentalstycznym™, T. XXXV, z. 2 wraz z krétkm oméwenicm

ku rancusxim. Artyxut. na pod. ktdrego od dnsiaj ki
z im d —w, P dzie Orientali ym®™, z 4/1970. Jego wersy;
fi i Mik legoz roku w merpniowym

; .
Theatre en Pologne™ pt. Une comédie haque inconmue danas les collections

Teraz nalezy postawié pytanie, dlaczego whainie w Polsce zachowaly si¢ oba utwory
piomera tureckicj drumaturgii®

Postaram si¢ udzielié odpowiedzi przywotujac dane, zawarte w studium pt. Dawmy
Pa T

featr turecki, ktdre bk, w P ym™ w 1972 r. 2.

Z x w tablicg chi logiczny 1) jsze nawiska dyca

Lutralnego w Turcp oraz ich refleksy w ludycznych d, j Rzoczypos

politeg. W XVt w popularny formg rozrywk: byly ~maszkary”, ktére zdradzap

wiclkic podobi z ich blazndéw 1 tancerzy, o 1ej samer
bogato udok

ych w dziejach keego teatru lud, '80. W I polowic
MUK, na wesclu Jana 2, RO 2 icy Stefana B 8 kary
byly jedne 2 najwystuwnicjszych™. W sto lat poinic), w Loszme, wystawsono 2 sztuki
© tematyoe tureckie). Bohaterem picrwsze) byl Tamerlan, druga nosita tytut O Ib-
rachimie, Selimie i Roxolanie tragedia.
w, ik k 4 kich do repertuaru
) operowego przybicra na sile. W drugiej polowic tego stulecia
Wicatrze \aanwinow cicszyls ug popularmosciy jakad , komedia turecka™, do ktérey
wracano kilkakrotnie. Stanislaw August musial réwniez holdowaé tej modzie, skoro
polea \ (1750 - 1795) wyk, ie Tysunku z dstaws Komedit
tureckicy. jakg tcn artysta podziwial w Stambule
Znane 1y réwnicz opisy Jana Potockigo z 1789 r,, ktory oglgdal w Stambulc
prcdstawienic orta oyunu t rwrécit srczcgbing uwage na tancczne pomsy blaz-
néw — maskars. W kilka lat pdinic) (1792 r.) Stani Malachowski
Wystep meddaha w Stambulskc) K afanie.

Juz tych kilka infc ji. h z prac Reychi . Kl icza § A
Supkowskicgo rruca swiatlo na krag X Polakdéw ife -
Jam kicgo teatru ludowego w dd: & moe i w tym samym czasc, kiedy

w Wiednu anonimowy autor pisat swoje , tureckie komedype™

Zaldkmy, ze ktoryf z , geunes de Iahgue™ byl Polakiem np. Lippa (herb i nazwisko
Lippa notuyy polskse irédha), albo spolszezonym Niemoem, Wiochem lub F rancuzem
Po ukoriczeniu studiow przywiézt z Wiednu do kraju dwa grube zeszyty z tekstamn
wrtuk, ktore ogladat w wykommiu kolegéw. A moie sam byl Jednym z _akiorow™
A moze przy Jkz dok

kiewicrem. oraz Zwigzek K ul Ino-Os y Tataréw R ilej Polskicj
Otue te organizacic zaczgly wydawad wiasng prasg. W Warzawie, w latach 1930-1931
1 1934—1937 ukarywal si¢ kwartalnik ..Praeglad islamsk:”, jako organ Muzulmads-
kney Geniny Wyrnaniowej m.ut. Warszawy. W latach 19341939 wychodzit w Wilnie,
inko organ Wiletskicgo Oddrialu Zwigzku Kulturalno-Otwiatowego Tataréw RP
oraz Muftiatu (urzgdu Muflieg i ..2ycie Tatarskic™

Réwniez w latach 1932, 1935, 1938 ukazywal si¢ kokjno w Wilnie, Zamotciu
1 Gdym (micjsce L i Ilnego nedaki pod redakcjy Leona Najman
Mirzy Kryczyriskicgo, . Roczmk Tataraki®, pismo naukowe dotyczyce histor
etnografii, kultury 1 tradycji Tataréw Rzcczypospolitej, Waystkie e czasopisma
przestaly istnied po 1939 roku. Podczas wojny, jako Jednodnicwka dla tobnierzy
wyznania muzulmasdskicgo w 2 Korpusic WP na Zachodaie, ukazywalo si¢ pisemko
«Glos z Minaretu™. Przckaztakono je poime; w pismo Muzulmadiskicj Gminy
Tataréw Polskich w Londynie.

Po wojnie w kraju mi h

nie istnialo. Hrak

i na skutek paktu Ribbcntrop-Molotow, negatyw

ny windz siali do Tataréw, p y. # wic mogio byd mowy
© lego typu drialalnodci wydawnicie).

W latach ych 1 sedemdzi h wisdze wprawdzic akceptowal
stnienie wyznania k i ale nic przyj ly do wiad éci istnvenin
w Polsce Tatardw. Wiadze oraz oficjalna prasa kurczowo trzymaly sig paradoksalncgo
terminu h ie polscy™. Urzpds icistnienic Tatardw sp di .' -
oprécz rzetelnych badaczy pojawiio sig paru ] ",. ; jacy

i i¢ spuscizng duchows i k Tatarow Rzecry
Wiadzom Muzubmas Zwigzku Religijnego w PRL, jedyncj po wojnic orgam-

i skupi i ludnosd 1atarvk kg w Polace, nicraz stawiano , propozycie
mc do odrzucenia®. Tatarry, wzorem swoich przodkow — najzedcicj ..zapadali ko-
=rm”. | wak w latach 1981 —1989, cala ,0rda polska” koszem apadla. Wobce coraz
silniepszej presji niek térych urzdaw co do realiracji polityki arabskicy Pl_ll,. ¥hﬂ\'na||:m
dla tatasskich muznsimandw w Polsce stala si¢ wizyta peredstawicels Ligi Swiata Muzul-

dskiego z Arabii Saudyj Jatw [Ty o ponld

dowa 1 dpas i 2 sicdzby w Krélestwic Arabii Saudyjski

Krél Fahd sprawil, ix réini arabacy pulkownxcy prrestali si m&.wau ml:mmﬂdl
«murulmanami polskim™, takic lokalne ,.czynniki™ daly spo.kdl Tatarom. W tej
sytusci w roku 1985 na xjeidne podwigconym 60-kciu mm:mn“nulokfl'.lmlq

i iej w Polace, fisk Zwigzku Reli i .
preewodniczacy Zwigzku, Stefan Mustafa Mucharski, wysungl projckt wydawania
wiasncgo prima. Pomysl poparli icy nazdu. Red p

e Seli i Chazbijew W roku 1986 podlug:hnm-:lf °
nych ukazal si¢ pierwszy numer k Inika pt. .Zyae b tm J”‘ -
w nazwie, jak 1 progmmie pismo nawigzuje do i tradyci

tatarskicgo w Rzeczypospotitej .

Zycie Murbmarskic” bodge pismem rehgijnym, u-k. tuje l'ndyc;e polskich Tll.l‘lxﬂ
1ako integraing cigéd tradycyi lslamu w Polsce. Celent pisma jest integracha drodowiska
warsko-mwzulmadskicgo w Polsoe, podnoszenie wiedzy o wiasnej rehq: 1 tradygii,
infc © #yciu tatarsk: nsckecy ludnodei w kraju i za granicy. Jest ono

kol

o i oze pug
Mogl. 1 10 nas m ranc zadowala.

Malgor:zata Labecka-Koecherowa

KWARTALNIK ,,ZYCIE MUZULMANSKIE™
W 1925 roku w Wilnic, dwojennym centrum 1! kich Tatazdw w Polscr,
e — M h ; ki Zwigzek Religi w RP, na czle

ly
z Muftim, glowy wymania h

w Polsce, dok Jakubem Szyn
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in przckladu o j. polski? Czyt nie mogt liczyé e it RSW _Praa K.xiqih o
; : 4 Ruch™, na terenic wojewddztw bial kicgo, gd! 1 . fl\dl um.-odae
istnicjy najwick kupiska ludnosc ki iskicj. Dociera takie do

3 h otrodké tmasskich w Egipcie, Zi h Emiratach Arabs-

» i jskicj S j. Turcji i ZSRR
kich, Kuwrycie, Arabii Snudyjskiej, w Europie bchod.m:;. urcj . .
Redakcja utrzymuge kontakt z Tatarami na Litwic 1 Bistorus, Pamo ukazuje n¢ jako

© nakiadze do 1000 1 w objgtodci do 60 stron. Ze \'ﬂ!kdu na
dnokci poligrals wychodzg icj numery laczone. | wk ukazako sig dotad
6 zeazytéw. zmwicrajacych 11 6w. Z pismem ".'l lellmydl
krajow, driclyey sie swoimi i natury teol Koyt Z
i ych ksigick 1 kindaw. gdyz sporg crpid .Zycia™ wyw)lnllllj.l_b:lﬁ;
przckindy z prasy fiskic) na fwiecie, rwk z Arabii m

posiada strezczenie angiciskic i arabskie. Od 2 pdirocza 1989 roku, pismo zmicmibo
format z A-5 na A4.



£, I

F Zyae Mi

" jest org Muzul Zwigzku Religiy

acgo w Polsce, a wige oficjal dem opinii lego drods i yego windz; jest
rownicz jedyng dotad fc ja kul facg muzul
manow w Polsce.

5. Ch,

JAGODA HERNIK

WILENSKIE SRODY LITERACKIE

FAKTY:

paristwa, Od tego czasu zagospodarowano dawny klaszior, z wylatkiem pomieszczen
7 .Dziadéw™.

W 1867 r. Rosjane budowali caly gmach zhkwidk go klaxztoru V!

dciany poprzeczne col, aby wzyskaé wicksze sale. Zburzono tez sklepiena sal
i korytarzy.

Wajcwoda Zygmunt B . zapr I y 2¢ & N ym (w
przociwicestwie do swego nasigpey Ludwika Bocsriskiego, kidry do dnins) irwa
w ym ieniu wiletiskich Polakéw i Litwindw, a do historu przeszedt
dzigki temu. z¢ wyrzucil z Radia Wilefiskicgo Milosra i Byrskicgo), wydaje decyzje

opr w murach pob ] kredyt
na remont sal.

10 paidsicraika 1929 r. Odbywn sk otwarcie 1 podwigcenic ,.och Konrada™ Tak
de Zwiarek 7)muje dwa pomicszczenia. Slynny celg™ i drugy. duiy sak. gdzie

Marzec 1923 r. Uchwaly Konferencyi Ambasadoréw Ententy ustala)y si¢

hodmie granice R polite; Polskicy

19251, Do Wilna przenosi si¢ Reduta, zespol Julivaza Osterwy. Razem z nimido Wilna
przyjezdza Witold Hulewicz, jako kicrownik hiesacki.

7 hutcgo 1927 r, Odbywa sig Walne Zg d Zwigrku Zawodowcgo Literatow
Polskich w Wilnie. Dawny zarzad reprezentowany przez Czestawa Jankowskicgo
starcgo d: 2c , Stowem" Pujc nowy, w osobach Mariana
Zdnechowskicgo, Stnistawa Pigonia, Heleny Romer Ochenkowskiey i Tadeuszu
Sschgowskicgo, kompozytora 1 pranisty. U y Zgromadzenia stwierdzaj

trzebg stworzema klubu titeratéw, kiéry scalalby srodowisko intelekualne. a réwno-
czesnie p It nad podmesi i elity kul oraz kich reesz

spoleczeristwa.

23 lutcgo 1927 r. Odhywa sig picrwsza $roda Litcracka w Bibliotece Wydzialu Sztuk
Pigknych Uniwersytety Stefana Batorcgo, w murach pobernardyriskich, na ul. iw
Anny 4. Lokal zostal ud, iony dzxgks hylnoic prof. Ferdynanda Ruszczycs
dnekana tego wydziatu,

Witold Hulewicx bedzie wspominat: Diaczego irody? Skqd wziql sie ten wlasmie doien®
Zadecydowal przypadek. Po prostu 1yle bvio w inne @V lego pierwitego 1y
Janicns tam posicdzen. premer. cxy imienin, te sroda wydula xig nopodpow wdniejsza
W. kilka lar poinie) okazalo sig nugle. ie byl w tym wyborze pakis patec dosu. 7 pum
Chodoky dowiedzieliimy sic, te w mieszkamu eg0 pisarza, macsmic wigce) ni* wiek
wstecz, zbierali sig literaci na lek turg  dyskuste, { to wiasnie stale... w srody. Tak wigc
tradycja zostalu wskrzeszona mimuwolnie. {.Kurier Wileriski™, 13.12.1932), Celem
Sréd stalo si¢ zapraszanie preede wazysikun luda, kidrzy nic tylko zaznacryli swa
obecnosc w kulturze palskicj, ale réwnici osobowoiciy i atitorytetem mogli daé wrdr
wspblczesnego intelcktualisty

Infk Je o kolejnych $rodach wKurier Wileniski” 1, .Slowo™. Anons
raprasza lileratéw, kidrzy majy tez prawo wprowudraé goici. Sczon $réd zostal
ustalony na okres od polowy pazdnernika do korica maja

Prol. Pigodt apcluje na jedncy ze $réd do generalncgo konscrwatora,
Stanislawa Lorentza o staran o k. ic Zwigzk: Litcratow lokalu

na Ostrobramskicj z Lzw. ,.ccly Konrada™ na siedzibg Zwigzky

W latach 1921—23 Prof. Juliusz Klos przeprowndzal badania, majpce na celu
dokladne zlokalizowanic ,.ccli Konmda™. Ustabl, 2 jest to skezydlo w giebi
cerkiewnego dziedrinica na | pigtrze.

Do 1927 r. 1oczyl ;g spér o prawo whasnoici murdw na Ostrobramskic), migdzy
Konsystorzem Prawostawnym a Rzydem RP, rozsirrygnigty sgdowmic na korzyié
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bq;rlq odbywaly si¢ spotkama irodowe.

Na rade cale pomieszzense zaymuye Wystawa Pamigick Mickicwiczowskich i Filoma-

ckich. Owarta bedme caly micsige, a ki Okregu Szkol g Wik :
roiestulo do wazysikich wkol ofisz Wystawy, oraz okélnik polecajycy mlodziczy
szkolnej i u zbio I d: Na wystawc zgr d portrety,

autograly, dawnc wydania, mztychy, meble i inne pamigtki dcisle swigzane z historig
tych murdw. Eksponaty zjechaly 2 caley Polski, a nawct » 7agranicy. W dniu otwarcia
weeli K da” Zwigrek | seeteg o lacyjnych. Migdzy innymi
od Teofila Trzcifiskiego: Zahuyjoe serdecznic, ¢ nie mogy uczesmicryé w tak paknel
woczystasct, tycag Zwiqzkawi Literatiw nu nawej sied:ibie. owsaney tyloma dostopemi
wspomaseniami jak najiwietnie/ego roswoju na chwaile cudnego Wilna, Zenon Przesmy-
cki 2 tej samej okazp: Mocno tahuk. na woczysioid iwiptych pamiqrek priyjechad
nie mogy. Zwiqzkawt idp 2yezemia muypaknuyszego w nowey siedsibie rozkwitn,

| ae ko ani, bo Kurs IV Seminarium Nauczycielskicgo Mgtkicgo im. Stcfana
2 g0 w Kiclcach jac w Szkole 9 pakd ika kekture L “‘ .
HI™ lyczy sig 2 zebranymi dzis w Celi Konrsda w holdze pelnym caci i milosci din
swictlancj postacy Adama Mickiewicza,

Wicksza sala miaks ok. $-6 metréw szerokoics 1 ok. 12 metrow dlugm Na werycie
sali vmieszczono podest wielkodci ok. 6 m an ok. 3.5 m. Na dcianke z czasem zawst
recznic tkany kilim, cztery prrecigte kwadraty, a w nich Ctery 2ywioly Jasirzebows-
kiego. Na podeicic stal antyczny pickny stol. Po lewey stronic lampa kryta abururem.
Na sali staly stoly fakby w jakicfs ober2y. Stylowe, cigtkie lawy, debowe fr:urlka Tam
siedziala publicznosi. Nie Bylo tadnyck rpdiw. Swed=ialo sig jak na jakims prvjgciu. Juk
na zamku u Horeszkow.

Nie bylo takiego por:qdiu jakiegos bivrowego. tybko towarzyska swohoda 1...‘\‘.‘1:0
skoAczonym odezyce, peszeze praed dyskugq podawano Kerbatg | ciastec:ha. 1 bylo -h " o
do tego poczestunku. Slyszalo sie na :apleczu, tam gdzie byly kuchnte. jok Bazyh.

Woiny byl Ba:yli, synny preecies Bazyli. dawny policjant rosyski

Buzyli krzyczal - powieds dia Andsji. nich ono rbiega do S:tralia

Aile2 10, atlet?  Crler kila, bo ich malo. | agladal pree: drzwi | patrzyl tle ol
(Irena i Tadeusz Byrscy: Wspomntenia : lat trzydziesivch, opr. M, Nowak, . Parmigtni
Teatralny |986, 2. 1-2).

Do mamentu otwarcia ,.och Konrada™ odbylo si¢ 71 Srod Llleﬂ‘Cklth. Un-lil si¢
wysoki poziom 1ych spotkan. Odbywaly sig regularnic. na co nacisk kladd \:luo)d
Hulewicz, stusznic upatrujac w tym jeden z h warunkow p
przedsigwriecia.

W . Ahna Mater Yilaiensis™ poy; si¢ notatki stue
w Srodach. Wirdd tych uczestnikéw byli: Crestaw Milosz, Teodor Bupnicki. Jerzy

149
0 Abom)



1 Stefan Zagérscy, Kaamierz |lalaburda. Oprécz nich Henryk Dembadiski, Stefan
1 Anna Jedrychowscy, Waclaw Korsbiewscz i in.

Do maja 1929 jako godcic-prelegenc: odwicdzili Zwigzek m in.: Karol Szymanowski,
Konstaniy Balmont, Gilbert Keith Chestcrion, Juhan Tuwim, Juliusz Kadcen-Band
rowsk, lgor Siewicrjamun, Kazimicra Iluk. . Karol Irzyk: i. Mana
K . Emil Zegadlowicz, Zofia Nalk . Ostap Ortwin, Antoni Slonm-

- Jan Lechod, Juliusz Osterwa, Teofil Trzaibski, Wincenty Lutostawski, Stanistaw
Pigon, Maran Zdncchowski, Ferdynand Ruszcrye, Tadeusz Ziclifiski, Waclaw
Borowy, Stefan Jaracz, Julian Ejsmond.

go. Ludomira Rézycki Si

Wysduchaso muzyki Tadeusza S: 8
Wesl, Schub Zespolu K

k
80, 3
Milotnikéw Dawue) Muzyki, jazzu.

Praedyskutowano premicry Snu Felicji Kruszewsksej. Farysa Sianistawa Milaszews-
kicgo, Okna Andrzcja Ryhickicg Beticjem Ostrob: kuego ) Rycer; La Manc
Tadeusza Lopal 'go. Kordiana Sk 80. Adwokata 1 16 Szanawskicgo, oraz
problem: K'to jess tworczy w teatrze: aktor. auior €3y wide?

Zaprezentowmall sic czlonkowie STO, ayh Sckeji Twonzodci Oryginalnej Kot
Polonrstow USB, w osobach Czeslawa Milosza, Teodora Buymickicgo. Jerzego
Zagorskxcgo. Kazimicrza Halaburdy
7ap lonk 2yd icgo PEN-Klubu w Wilnic | zewizylowano ich
w najlepvrym, zarzadowym skladze.

Owmdwiono stan wydania scymowego dzict Adama Mickicwicza, ksigzki Bandrows-
kicgo Miasto mopey muatki i W cleniv zapommanej olszyny, Wiktora Hugo 1 yego

sosunck do IPolsky, postac Stefana 2 icgo, postac akjualngg | Nagrody
Nobla Gracji Deledda, Somuela Zbb kiexo Juliusza Sk kicgo, ragizm Wy.
0 Imuna wrotebne K y llink

y. Konradu Wallenroda i jego
i3 1 Boh,

pierwowzér, Claudela, Ziorq wolnosc K k-S:

Zajgto sic sprawy sprowadzenia rwlok Julusza Stowackicgo, odnowicniem obraruy
Matki Boskic) O: icj, odbud, bytkéw wilenskich, nagrody hiterac-
ky Wilna, Akad, L Y. probl kultury ksizki wiledskicy
Rozglodniy Wilersky odbudowy Wawetu.

wysoki pozvom, jak

Nastgpae lata, juz w gmachu pobazyli y
1 réimorodnoic cechujacy picrwszy, b d " okres.
W roka 1930 Witold Hulewi 2 zoslaje Zawodowego Zwinzku Literaiow

w Wilnic. Nasila s wiedy ogdina tendencga Wilman do igpicnia go 2a , kongresowe™
pochodzenic

Corocma Szopka Akademi d Hul

Hulewic: do Zelwerowicza:

wAch jak sig clesze. de pan si¢ 2gad:a & nami
Rozumie pan. Witno —- To sMiurto pod chmuramsa'
Wie pan. czemu je kocham? — Bo mu przypomina
Cas jakby motyw : Poznania, a gode = Berlina'

16 czerwea 1939 r. Ignacy Modcicki, prezydent RP goia w siedzbic literaiow.

Pojawiajy wi¢ w prasic ataki oa Srody. Na najbardzicj napasiliwy, Wojcrcha Byka
W ..Poprostu” odpowiada Tadeusz Lopalewskr: Jeili o sebrania frodowe chods, to
nikt me cayrodza na nie drogi mlodym artystam, nauc:zycielom, czy dualaczom

' Tyved toamku Hudewscrs prvineccacgo Wiksa
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spolecznym. Wreer odwrotme. Drzwi sq dia wisystkich szeroko omarte. Siraszlivy
harac: wejscurmy | umosliwiajqey bywanie na srodowych sebraniach edyvnie garsice
miefscowej plutokracyi * jest rreczywiicie powarng preesskody. Wynosiai calego ziviego.
a 73 gr. dia mlodziety uninersyteckiej. Octywista dalby sie wniesé, gdyby public:noic
drodowa :god:ils sig siedviec w cwmnosciach | w nicopalaney sali. nie méwiqe Jud
o0 wyrzeczenlu sig trodycyjmes Merbatki. Wzake | redukeja , Poprosiu® nie rozdaje
darmo swegn prema, tylko sciqga nielisoicin ie a2 po 25 BYOIZY 2a Atomer. €0 2 pewnoseiq
Preeszkodza umasowicniu odioru Wreszcie 2qdanse umasow ienia Srod jest jui po prosiu
absurdem. Kio chce wragd=aé wiece, :najdzic larwo odg cras, miessee { odp

niq publicznosc. Srody Literackie zawsze mioly | mie¢ bedq inne zadania

3 Hetopads 1938 1. Po dlugotrwalym konflikae sprowokowanym przz ,.Slowo”,
zakodiczonym pojedy nkicm Mackicwicza z Hulewiczem, glowny twérea $réd ronta)
odwolany do Warzawy.

W W, e Hulewicz obejmuy ki dzialu lj kicgo Polskicgo
Radia. Kontynuuje w ien sposch swojy prace szcrzycicla kultury. Pisze waigpy do
audycji muzycznych, radiofonizupe urwory pisarzy, sam tez recytupe. / 1o co czytal 1 jok
czytal bylo zawsze w najlepszym smaku, pisre w Dziennikach Maria Dybrowska, ik
bezwzglgdnic krytyczna jesli chodzi o wazelke radiowe produke. Pisze ted: byly ta
klasyczne wrory tego. jak moina | nalety papuluryzowar rrecty pickne.

Jexeere przex 4 lata trwajy Srody Literackie, a7 do wybuchu 1l woyny swiatowj.

Ortainia Sroda odbyls si¢ 6 czerwea 1939 1, pod haslem Literaci Wilenscy na mN.
Wystapil micdzy innymi prof. Konrad Génki czylajac fragment nowego podrecznika
dla szkél, podwi Pibyudski jako pi i

OSOBY:

Witold Hulewicz

on wymyilil | zorganizowal Srody Literackic. Byl gemuszem organizacymym.
Pochodzil z Pornariskicgo. Zajmowal si¢ wrax 2 bratem Jerzym nydnnmnp
miodopolskicgo pisma ..Zdr6j". Znal Prry byszewskicgo i Rilkqfa. ktdrego poctie
{ Prred L dicgodci oficer w armu pruskicj, zdobyl dofwiad-
czenie, ktdre polem wyk I w p h wiclkopolskich. Zaslutyl sobic w ten
sposéb na miano ,,Poznaniaka z Kongresowy™ i nigdy nie ustajycy meufnodé wilnian
pomicszany z lekky pogardy dla ..pana przyjezdnego™.

W Wilnic przez rok wydawal gazcig, rreorganizowal Zwigzek Literatdw | nadal kazialt

$rodom, 2rzexzyl dzial, kuli h w Radzic Wileriskich chntd Artysty
aych, organi IKlub .S ia"', organi; | Radio . walczyl .olc-le-
nic gobelinéw z Bazyliki. Wyjechal y pezez Mack

nic, migdzy innymi przez karykaturzysig z¢ . Slowa”, Feliksa Dangla, kidry tu po
rozpoczeciu wojny okazal si¢ by¢ oficerem LuNwaffe

. 4 dril
W zasic wojny, w Warizawic w ydawal najlepsre pisma p P sreroky
dznalal ki i ji 2 7 i dzs nu Pawiaku, po rocznym

dled: : b

ICWRE WOmNEr-L I O NEES
d i hicratka,
z przekonania, bo tak naprawds z Krakowa, X
Wspdlorganizatorka $réd 1 czula ich opickunka Z“'“,' 1 |uhlvl. Ickm.xponl .
dobrodusznoté i dobry wolg. Na procesic Henryka Dembidskicgo i grupy ..Po Prostu
wystypila jako swiadek obrony.

2 ..Kuricrem Wikenskim™. Wilnianka gléwnic
K " o wi :

Opricr mich: .
Tadeusz Lopalewski, Stanistaw Loreniz, Wanda Niednalkowska-Dobaczeska, pro

Juliusz Klos, prof. Ferdy prof. islaw Pigod, prof. Marian




Zdriechowski, Tadcusz Szeligowski, Stanntaw Weslawski i inni, stworzyl Srody

Literackie. nn kiore przybylo z wi i i tu dwudzi szeiciy
litcratdw, w tym rawmez 2yd kich, bial kich, francuskich. h karaims-
kich, & kich; piccdziesi f

Jeden 7 Wilna, Warczawy, Poznania,
Lodzi, Krakowa. Paryin, Londynu, Kopenhag; czierdriesiu anystéw teatru, plastyki,
muryki.

Jagoda Hernik

WALDEMAR SMASZCZ.

DWIE KONCEPCJE POLONISTYK] WILENSKIEJ:
prof. Manfred Kridl i prof. Konrad Gorski

Reakiywowanic uniwersytctu w Witnic, 1ak oczywiste dla spolecznodci miasta

i ogromnego obwraru ziem rnapdujgeych sig od wickdw w orbicie jego oddnalywama,
Jednak koni i ia sig 2 wicloma problemami, w tym przede
wizysikim skomplctowania kadry profesorskicj. Krotka histona wiledskicj wszech-
nicy w latach Il Niepodicglok ukazuje, jak rywe musialy byé iradycje ruchu
umyslowego w Wilnie, skoro jui w prerwszych latach 2dolano zgromadné grono
uczonych merzadko iwnatowej shawy, bydz takich, ktdrzy wiainic swojy dziatalnoiciy
w Uniwersylecic Stelana Batorego zdobyh powszechne uznanie. Ponadio 1 w nasigp-

nych latach katedry oby h tu prof o ) pozycji w polskicj
nuwe, dk 2 pracy w wickerych ofradk k Dotycezy
10 7wl Wydzalu 1l i Z pod tym wzgledem jest swiadec-

two Konrada Guarskiego, kiéry napisal w Autobiografii naukower. Do Wina wyjecha-
fem w polowie grwdnus 1934 roku pelen nupbard:se) radosmych oczekiwan. Wyklodad
w pwurach, gdzle nauczah milodzie: Skarga, Wujek i Sarbiewski. a Potem bracia
Sniudeery. Groddeck. Lelewel § Lean Borowski, gdzle studiowal) Filumaci, a wired nich

Mickiewic:, gulzic wresscle swofe studia prawnicze konczyl Slowadki o za
wyratnlenie | saszczye'.

Z Wydzialem I i ym w résnych ok h czasu byh rwigzani uczeni wj
miary, co historycy - Henryk 1 iafizki 1 Stank Koscialk ki, filozofo-
wie - Wihadyslaw Tatark , Tadeusr C. i, Henryk Elzenbetg: filologo-

wie - Marian Zdziechowski. Kanmierz Kolbuseewski, Konrad Gérski, Stanistaw
Pigon, Manfred Kridl, Stefan Srcbrny. Kaidy z nich wnosi polginy rys whasne
dywiduul w mury wileriskie) Aima Maler, wywierajac wplyw zuréwno na lo, co
zwykle okreslamy aimonfery uczelni, juk 1 2asi¢py absolwentdw przenoszacych do
nowych placdwek wiedzg 1 ogoalny fc j Ik kazial w orbicie
d M Pami k klubowe w czame moich studiow
™ ych w Uni yiecie Mikolaja K ka w Tarumu, gdy dyskutanci
rorpoczynali zwykle swoje kwestie sformulowaniemn w rodzaju:, juk zawsze powtarzal
méj Mustez. prof Elzenberg™, . jako uczennica prof. Pigomia, Kndh, Gérskego...”
Po latach, we P bsol ] A 3 fe we
wihasncj Alma Mater, bywa okseilana jako jedyna w swoim rodinju, nicpowlarzalna,
peina tolerancj 1 wolna od ludzkich mateicr. W rzeczywistosa: zgromadzeme tak
PP

y

znaczocj liczby autorytetow naukowych musisla p ¢ pogladd
 nawet walki ksataliupgcych si¢ szkéf badawczych. Bez lego  cooczywiste  jestnic
do p ileni i yleckic Zyce k | whadme daieye jednej takicy palemiki
na wileriskiej pol yer cheialbym tutaj . Rozwi
sic ona migdzy fe Manf Kndlem 1 K dem Gérgkim, y
przybytymido Wilna na lat dziestych w odsigpic dwu Iat. Rzecz zastuguie
s na i takieizte) y. 2 me byla I tylko lokalnym sporem, ale

odbiciem pewnego szerszego sjawiska w naszej tearii lileratury | badanach literackich
w tamiych lutach

K Gkt Autehintrail anskens (v ) Uctved peincy @ aabie, 1. | MAW . Waraws 1908, 3

U progu Il Ni Aci naxigpil — |ak wiad, - dricy 1stotny przelom
w palskim lileraturoznawstwie. W réinych oirodkach mczely pojmwasd si¢ gloty
© koniceznosci 7asad icntacji badan hierackich wobex tradyci pozytywistycz-

filal Dyskusja fod i kulami Juhusza Kleinera
(Chanakier | przedmiot badas literackich - 19111 Analiza driela — 1914) zataczala corar
werize kicg). tak 2 nawet wojna i sprawy palityczne najwysue; wagi nie zdolaly jej
przyhamowsd Niemal kaidy z ucronych zabicrajacy w niej glos mode zostad zaliczony
do prawdriwych rnakéw milowych go ki . Kanmierz
Wéycicki, Zygmuni Lempicki, Gabricl Korbut, Eugemusr Kucharski, Franciszek
Siedeck1, Roman Ingarden. Zwiasrcza prace 1ego ostainiego staly si¢ priciomowym
wydarzeniem, po kidrym polska nauka o literaturze uzyskals range curopejsky

Poglady Romana Ingardena spatkaty si¢ z zywa reakcjy namych literaturoznaw-

obw, przyspreszyly tef w znacrnej micrze kr si¢ innych indywi y
w d i badan li kich. Jednym 2 uczonych. kiéry wiadnic
dokonal i ia swoich h i i ped-

Y
noxnacznic opowiedzial si¢ za nowym, crgocenirycznym widzenem driela literac-
kiego, byl Manfred Kridl

W biografit Manfreda Kridla zbieglo si¢ wdwczas wicle wydarzen, kiére poxwalap
precyzyjnie okredlid dw moment ! W jego zapalry iach na di
lieraturoznawcze, co sprawilo, e stal sig on jednym 2 najbardzie] bezkompromisawych
potzukiwaczy nawych drog, zaprzeczajac nawel wiasnym wezednicjszym badaniom,
Tak pisal o tym zawisku prof. Czestaw Zgorzelski: Przelom w jego pagladach
metodyconych 2 lai 1930-1935 dwaja ¢ drogy [bi fi k j — W. 8.] na dwa
etapy. : kidryeh poiniejrzy stafe w pewne/ mierze 2apreeczeniom poprzedniego. Droga
niewielu chyba uczomych zarysowupe tak bezkompromisowo | tak odwatnie krytyczny
sronnek do wlamych poczynan naukowych, gdy w konsekwencsi nowych dojraalrzych

konar wypada perekreil iciowo diugoleins dorobek swych pract.
Przypomnijmy, 3¢ picrwsze prace tego wazechsironnie wykatalconego badacza
(studia odbyl we Lwowse, kontynuowal nauk¢ we Fryburgu i Pll)’ilf: w I.‘)Q9 roku
doktoryzowal si¢ na Uni be Lt kim, a w 1921 pi 1] na

P

Uniwersytoce Warszawskim; od 1929 roku wykiadal jako prol'e:lur Iteratur slowiars-
kich na Uniwersytecie w Brukseli) skupialy tic wokél Mi:ki.twm i hyilyrklm llv;:d
dmen artystycznych. Pra miodego ’ 0
polityk, drislalnoé¢ publiczna autora D:iadow w Paryiu, lluh: Jogo llmm\ft do.
Slowackicgo (powstala 7 tego ksigika s ). Pa!:nc.llu przeja
ozywiong aktywno# jako historyk li Y. €0 ol :
Literatura polska wieku XIX, ogloxzony w Iatach 1925-1934 (w wedciu cagdciach).
Jednakze po roku 1918, na fali zataczajgoej coraz szersze hn’ dyskusp nad n:m‘.
literaturornawsiwa (o czym jud tu inak Manfred Kridl " sig
dneniami dologii badar li ich, czego p y byl zbiér
wzkicow zatylulowany Kryryka § keprycy (1923), wirdd kidrych wyrésmalo si¢ swoim

zncgoem programowym studium Histaria literatwry a kryiyka Iurmz.ka. Po-lulw.nl
. L | Ali

w nim autor wigksze 2dy lek kichi ug
kowych padstaw polskiego i . oy
Powrddmy do sprawy owego [ juztup y ba
prof. Kridln’.’ Wyznacza go data objgria przez uczonego katedry historii literatury
pohskiej na Uni Stefana w Wilnie, Wé 1o (w ro:n 1932)
ok ich. w ki .
wyglosil wykiad wstepny zatytuk ‘Pr:dnm-r ‘Od A \v:.c;y:n‘:z
fuszeryl swoje poglady na P P

ne prof Krid! ujawnil te2 inny rys mnhowodc_i, k_uiry prawil, itfpu poglady mkiw::
mu coraz wigeey ucznidw — ykle nspi g ¥ :
t1afigcego zgromadand wokdl nebie grono oddanych studentdw. Siggmjmy raz F-:m
po fwiadeciwo prof. Czestawa Zgorzelskiego: Pozyesi swef w nawuce me ::;‘ﬂrr” a‘*::‘
rozieplej erudyeji. ani usheinej pamicei. ani nawvi precyzypne) alf:lnh spawisk Hier hich.
Umytl jego odznaczal sig r:adkim darem ? '
badawezyeh. W kadde) 1prawie Kridl wnial wkasa napeiniejszy kampieks problemow,
wnicl spojrzeé na nie 1worczo, odslaniajqr obserwatorowi nowe perspeknywy’.

1 Ox. Zgorahai: Mistrrowi { ich drwla. SIW _Zaak”, Krodow Ivaa & &2
"opot.add
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Rychio wiee wokol miego dzila si¢ grupa mlodych pok kidrzy nic
tylko przyj¢i poglady profesora za whasne, ale w przygolowywanych pracach iwérczo
je wyk: k. Jerzy P debi tjako wnikliwy badacz struktury nowel
Bolestawa Prusa, Mana Rzcuska nupisaia pracg o Chlapach Revmonta, a Incna

Slawitiska czylang jeszcze dzisiaj kszke o tragedn mlodopolskicj. Profesor powolal

7as do zycia w roku 1936 osobag sen¢ wyd: 7y wl d poctyki™,
w ki6re) jednakic 2 wymenionych rozpraw zdolala ukazac s¢ tylko praca Jerzego
P (w sumxc blik w 1c) bibl; s2cxc ksigick).

Grupa prof. Kridla i kontak z Kolem Pol 6w Uniwer.
sylctu W, 80, ktéremu p | mny autorytet

<7y Juliusz. Klaner. Prof Krid! yednak me zrezygnowat z gloszenia gk (o sformu-
lowal — icj micgralne) melody badawrze). a swox pogigdy zamknat osuieczme
w ksiyzce ki ki ) Wsiep do badan nad. dzielem ltterackim
vgloszonc) w 1936 roku yako picrwszy lom wspomnianc) tu serii .,Z zagadmcii poctyki™

Polemiczne wystapscnia prof. Konrada Gérskicgo byly bodaj najbardasey zdecydo-

znawstwa, Kazimierz Woycicki. Trzon lej grupy stanowsti znani pdinicj tcoretycy
Itterntury: Fi Siedlecks, Dawid 11 . Kazimxrz Budzvk, Stcfan
Zitkiewskl; O autorytecic prof. Manfredy Knidia w oby tych srodowiskach swiadery
chociazby pewren malo jub drinaj many cpizod z dzicjow naszcgo powoyenncgo
|l . Oto bezp dnio po wojnic, w 1946 roku, przygotowano pod
a Budzyka tom siudidw ratytulowany Stylistvka troretvezna
ka zoslala diytukem Z bnieri poetyki, wsk -

wanic jyce si¢ metod e bad: j preez M da Kridia
Starcic obu i b ry iz nowy profcsor
bey: I katedrg i t dopicro wyklady w sytuacji, gdy mny od dwu lat
[, dzit zappcia gr dzac — jak podkrei — grono od uczmOw
d ¢ muszq jednak okolicznodcr owey polemiki. Prof. Gorski w Aurabiografii
naukowey pisse Wigcz 0 wrogim Jciu na wiledsk: b crego 3¢ zupetnic
nic dzi Py yng widziat w nicy j po peofl. Kridla, ki6rego

. P

nuy;m wncofity szkoty formalistyczne)™: Sekciarstwo jest zawsse agresywne = czyla-

my w Autobiografli naukowej — wige w oczach Kridla | jego fanatyczaych wysnawcdw ja

musbern sie wydac kims. kto nie ma 2adnego dorobku w zakresie literaturoznaw stwg.

Moa praca dyduktyemna od poczqiku zostala oceniona negutywnie l‘wmxo.‘ a jedna
P I s I x

Hc - yuk pisatautor wstgpu K. Budzyk —, wilerskic wydawnictwo Kndla". Profcsor
W lym czasic precbywal poza krmjem. nic wicdaano jyesacze co radocydupc. Kazimierz
Budzyk pisal wige  ogromng farliwoscia:

Pierws:zy mmmer pa woynte! Po wicloletnief preerwic zastalo wilerisk
widawmictwo Kridla .. Z ragadnien poetyki”, Seria ta byla pred wopng najbardziej chybo
rewoluc ynym asrodkiem polskiej nauk: o literaturze. Dzis Ju2 2 pewnvm rozrzewnileniem
waponting sig i czasy, kiedy wysiqpenie Knidla zatr sgslo tradycyjnym gmadhem histord
literatury t wytrqcdlo = utartych myslinicfednego : kich filologiw. N, k
31WO pesi sarailiwe — tate! nic powinien Krid! bard=o ne xdziwic, fesi teraz Po powrocie
napdzee rynali, rekrutsiqeych sie : obozu dawnveh aniagonistow. (...)

Drugq avlugq Kridla bylo :gromadsente wokol siebie 2wartego grona badaczy zamsze.
adecyde na qpienie we Wryym froncie mimo pewnych roinic w poglydach
teoretycznych. Tu pednak lasy nie pozwolily zebrac onwoeu swiedo rIuconego iarng
Womna wytrqcita najiepszych sposrod skupione) woked Kridla gromadki. Zdzieviqr-

keneani, rozp 2 trudem odnajduje e dsiviaf | = glebok kiem liczymy
tragiczne straty. Na dobitek clqgle nic ma wirod nas Profesora, ktdry by teras — jak to
bymalo dawm doswiadezong rekq wehwyell ster t whrew stratom oraz ie

sprayjajgcym warunkom wykrzesal entuzjazm | nadal rozmach 2ymym fesscre tradvejom.
Trudno o hardaicy jednozaaczne podkresienic roli prof. Kndia w rozwoju naszej
teorii eratury, swlaszcza, 72 uczynit 1o budacz z¢ trodowiska warszawskicgo. a nic
wilcniskicgo
Powréémy ednak do dziatainota prof. Kridia w Wilmie, W toky Tajgd umiwersy teg-
kich, zwlaszcza zad na seminariach propugowat nowe metody budawcze wykorzystujuc
dob ich 1 polsk li 1

p B RO
czysta poctyka, 1ak jak zagadnicnic to zostalo zaryrowanc w prekursorskicy na owe
czasy fozprawic 7. L kiego Wapeawee porivkicziate (19201
11cona dzicla | ki przez Romana ) Rozpatrvwal wige

8
dricta hierackic wich |, litcrackodci”; przyjmowat fikcyjnoid swiata przcdstawionego
7a warunck unc qua non hicratury, ak t wage 6l I kzyka
i eclowosé yczng Tkich cl 6w dzicta. Ton jego wvpowscdz, akeep-
lowany przez uczméw. budal czgsto spezcaw swojy agresywnoicy. Sam uczony
wyznal po latach, e symplifikowal nieco. popularyzomal | czasem robil takq mune, jakby
glostl nie hpotezy lec: pewniki?.

Wicle poiemik. a takic po prostu sprrcaiw, wzbudzil Jego refernt wygloszony na
acidzic naukowym im. Krasickicgo we L. wowic w 1938 roku zatyrulowany Podstawy
nauki o literaturzc. W rasadric mk( z autoryletéw badawczych nic zaakceptowal

h w mm pogigdow, j

wel jak Waclaw Borowy,
Zygmunt Lempicks czy Roman Ingarden praygli )¢ 7c sceptycyzmem. a nawet
wyrainym dystansem. Nic méwigc juz o otwanych preeciwnikach, jak Konrad Gorsks

* 7 nngaduieri pactyis Sylityba rercrmcine w Pouce Pod red. K. Bistroks -Kugts |, Wanaea 1986
3

P M. Kndl: e Wine | Warrrewy o sowd masdy ¢ literuierse ~Pamgraik |fermcti™ 1937, 2 2 s 30}

= najg ych ! powala sig prop zenia. je
tyiko glupcy mogy chodeic na moje wyklody | seminaria

Przyczyng tego stanu rzeczy tlumaczy w jakicid micrac zdanic, jakim prof. Kridi za-
koniczyt swéi Waigp do hadan literackich. Wobec niczegu nie jest sie 1k surowym, }M
wober swieto porzucanych bledem. Badana prof. Gérskicgo mogly Manfr:duwl Krid-
lowi przypormina¢ wiasnc poglady na likcrturg sprzed okresu fascynacji metody for-

maing. Obajwxzak i i sig Prazg fwrnd _Mickkwmm.lnie
Iwdrczoivig Mickiewicza, bo tak whasme nalezy scharakicrysowad wesesne Intere!
wania obu o] y v ih studidw da Knidla juz pisa-

fem. Konrad Gérski zamknal swoje poczgtkowe prace dotycrace autorn Pana Tnkur‘ ura
dyscrtacjy doktorsky, kiora ukazala sig pt. Foglqcl_m swiay Mn Mickbewicua,
W ogolke droga do historii litcratury przyszego midmwuzol_up nic .byll weale pros-
ta. Od czasow gmnazjum intetesowata go filozofia i tylko nacisk rodziny spowodowal,
7 e podjat Konrad Gérsla h studiow fik P me r;:
whasne kyczenic studia prawnicae na uniwersytecic w Dorpacic (w 1913 roku) prrcrwal
wojna. W roku 1918 podjat Konrad Gorski studia jui na Unmrriylxlf W_nmn;klm
zarnzu uczgszoaagac na wyklady Wiadysluwa Tatarkiewicza z filozofd. Kicdy jednak
na tym kierunk zacopta zdoby gistyk ygnowal z filozofa na rrecz
sudiow polonis();ny\'h. Kk1dre ukoriczytw 1921 roku z tytukem dok tora. Habilitowal si¢
2a4 na podstawic pracy o Grzegorzu Pawlc 2 Brzezin, dne 7 ceolowych postaci Braci
Poiskich. Obic wigc rozprawy byly dakckic od budan siricic literackich, zresity nutora
nadal pociggala filozofia, 0 czym swiadezy ksigrka zamykapca jego dokonania
w dwudzestolecu migdzywoycnnym Literatura a 2ycle wny:lo_-r v
Z wkim bagarem naukowym istotnic stal si¢ prof. Gérski latwym celem atakow
mclod yeznych, ale je 3 jak sam wyznaye - dawa-
lem sobie sprawy, e kierunck mojef dotychczasomey pracy muko'-.r/ wezynd mnie ;:[A'“
tych fudsi kims calkon icie bezbronnym, Chegr wykazad biednosc .\luﬂﬂ“l‘l!*ﬂ Sormalis-
1ycznego, muviatem miec odpowiednic priyg w Irinie teorti lireratury . a lego
i wiainie brakowaio* N
Jak przystalo wigc na badacza, prof. Gérsks me ogrmAnclyl e ,:dyme do :mpz
metodologii prrociwnika, ake staral sig znalesé nujb j odp
meryloryczne) polemiki. I byé mode whatnic prof. Gdrskiego mial na mysh C. ltll::
Z Iski prszac w cy w szkxuo dzic Kridlu: ...burza. jakq wywol ”
nie mogla mingc be: iladu: jednym oworsyla ocsy me e d:mtlmy problrmuty
badawezc). innych pezymusila do Znidejs skry asnega pros
mndkowego... Wiréd tych drugich istotnic mog! bye prof. Konrad Gnnkrlo.::.:::::
CrCs0! i . i — ncgalywnego
pod -glywm zainl wania — n-.zuknjljny to llhll negatywn ficomtory. ko
odbicta poglgdu na Swiat na dostrzezenic W nicj w) 1w Oru anystyczncgo. ﬂl'l::!::);;
Bribvm miespraniedliny - napusal po latach prof. Gt'o‘nh — mh,lz :‘: [l,‘;”m.qn_
pozytywnych wortosci. jukie wniosl formalizm. pojely nie juko mm.:
ake poko kierunek upraw iapcy badanie srodkow jez)kowego wyTazu.




Chociat wi¢c polemika migdzy prof. Manf

Kridlem a prof. Konradem

Gorskim nie zawsze 1jd ta wyraz w publi ych pracach czy otwarie
wymianic adati, toczyla 51§ — moina powiednec — meusunm: z uln peunoicu
skorzystal na tym sami uczeni jac wlasne e 2
mogy one poirzcbowad wiparcia dodatkowymi i. Rédwniez p; d:

przez nich seminaria staly si¢ przez owq chodby , podskémg™ wymiang my!ll Znacznie
ofywione, a sluchacze wynosili z mth ki e mozna wiele sk. ¢ takse na

ladach, kidrych nic $¢ W (ym miejscu madry i pouczajy-
cy wiersz Cypriana Norwida nlylub\uny Fqrum

Jak dziki swierz peryszlo Nieszciesicie do calowieka

1 zatopilo wen faraine octy...
- Cieka — —
Cay, calowiek, thoczy?

Lecz on odejrzal mu, jok gdy artysta
Mierzy swojego kstialt modetu:

1 sposirzelo, te on pairry — co? skorzysia
Na swym nieprayjacielu

1 zachwialo sig calq pastact wagq

s — I nie ma go!

Prof. Manfred Kridl potrafil z dystansu inacze) spojrzet na whasne 1 swoich ucziéw
wboje Wilna s Warszawy o nowg muleo litcraturze". Pod koniec tyal na cmlguql
iwszy rozprawy ki il do Mick:
autorowi Dsiadow rozpraws syrietyczny Adam Mickiewic: opublikowang w pdrme
«The American Slavic and Est European Review™. Znamienne wydaje si¢, t Jego

Powrdt do tradycjt Jana Kazimi da pego iego akiu erekcyj {z 1661
r.) wyranl si¢ w nazwic powolancgo w 1919 . nowega, polskiego jui umwersylelu,
kiérego dalsry konsekweniny i wytrwaly rozwéy wyznaczyl mu wasne miejsce w kraju
iw Europie. Konsolidacja sil wokdl naduniy tej uczelns szcregéinej rangi byla wprost
imponujgca, mimo pigtragcych si¢ trudnoics, wymkapcych z braku lokalu arar
funduszéw. Zjawsko 1o bylo typowe dla ogéine) s)lunql :lunommq lmu
wy polityky dw. woyng i lokalny|
narodowoiciowym. Scalanic sl polskich na tym tereme duknnyullu s¢ jednok
w szybkim tempie.

W picrwszym mdne pudquu surlm- o uzy:hme xmme byl:'o sejmu gahicyjs-
kiego na mdnb< ytetu. anic tego b ywalo sg stop-
mowo, sale nic dla celéw wykiadowych nic maglby po-
micscié ogromnej liczby studentéw, ktérzy masowo pmgh i do studiow, mimo
cigzkich warunkéw materiainych i braku domow akad Whdze
kic szukaly réinych form rozwigzania tego problemu, nawet poprzez okretlenie
prd'er:nql dila 1ych, kiérzy P w walkach ych. Pamugtad nalery, te
nic igzy waly wr iny witgpoe, totez kaidy absolwent szkoly fredniej
mogl podjec !ludu umw:nyu.-:he Wn}nym zjawiskicm bylo n‘)wmu wiclonurodo-

f P

ynikajace 2 samego ? L

Lwowa

Bictqce bl uniwersytelu znajdowaly swdj pelny wyraz w inauguracyjnych
wysigpiemach reklorow, kidrych wybierano w kaadym ruku Pelne m(nrmncj: na fen
iemal zawiera homka uczelni, p y ycznie p: ie do 1932
roku, d h uwag Wy rektora

prof. Enunucln Mm:hdn mlpnctymuc: rok ak I920/I92I przypominuba poleglych
ou woynic studk i mlod ktorzy p ili swe Zycie w ohronic Lwowa.
W prazméwieniu tym byla tez mowa o dawnym scjmie galicyjskim i budynku po nim,

o kanie kidrego zostaly wsaxzgte starania praez wladzc uniwersyleckic, Zawicralo

ostatniy drukowang pracy byl szkic ogloszony w roku 1956 w
periodyku , Dic Welt der Slaven™ zatytulowany Umeinen wicktigen Zugang 1um Leben
und Werke Adam Mickiewicz.

Prof. Kontad Gérski zai opréez gruntownego zamntercsowania lelnzm i stronq
&, ic

ono réwniez akoenty krytyczne pod adresem dawnych wladz austrinckich, kidre swymi
uchwalami szetsyly niezgod¢ micdzy Polakam: a Rusinami
Jul k. e T ych, yjny\h wysigpien rekiorow byly

iezykowq dmela wynidsl z tych ,bojéw™ dwiad

noliterackie 34 w nickiérych pezypadkach po prostu niczb¢dne, zwlaszcza pdy
poj ly x¢ zagadnienia, dolad przez mikogo nic rozpairywane. W fen sposdb
uwaiajac si¢ 7a historyka literatury, trzy tomy swoich rozpraw zatytulowal Z Aistoril
L teorit literqiury, a w stownmku terminéw Illeucllch modemy znaledd dwa hasla przez
nxego sformubowane: . aluzja literacka™ i ,.sluch litetacki®.

EUGENIA LOCHOWA

Z DZIALALNOSCI UNIWERSYTETU
JANA KAZIMIERZA
W PIERWSZYCH LATACH
DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITEJ

[o! ja ycia polskiego na potudni hod: biciach dawncj Rzeczy-
pospolitej po rakodezeniu pncrwlzq wojny {wiatowej u.buhzow. si¢ w zasadzie po
1920 mlu No-- :yuncp,, y wynupl. ybkiegy id ia we Lwowice

;1 i ki Przestal wige istnied sejm galicyj-

ki | Uniwersytet Korolisiski im. F Jézefa, drialajacy na tym terenic od 1816

roku. Pozosuali ici prof h iadzjacy wysokie kwabfikacje, 2dobyic

na réinych, h uni ch byla baza bibli ocalala

z znneruchy wojcnne). Fakty te nu-ly nmylk slotne znaczenie dla nowo
jacej sig polakiej placdwk yteckiej

56

24 y Dowo §0 i 4l a kicgo, nawiy-
mjlugo w uuyg,h poaymm-:h do historyczne | kullurowej prznzloiu Polski, ale
im, Pamigiac trzcba, n: w pierwazej fazic rozwoju
umw:nylel Iwowski posiadal criery 1) iczmy, I"l"ﬂy

i filozoficzny, skupiajacy h 4 kéw 1 przy (w
latach podzielony).

W roku akademickim 1921122 rek Uniwersytetu Jana Kaimierza we Luowie
zostal Jan Kasprowicz. Py dwienie i wyglosil po mszy ponlyfikaing
w Bazylice Katedrainej. Naj fezy 1ega W yezyly swiadeciw

kultury polskicj na kresach wichodnch, roli duchowictistwa, kidee zawsze, zdantem
Kasprowicza, loqumlllo dqzenia narodu pulshqo lenp rektora skupila si¢ lakze

na bi dleglosci ych h p ia drugiej
R ite. W éwiadomo p “tkwily jedmak giboko rémice
d ic ‘ y dl- terendw poluds hodmich 1 ich stolxcy

Lwowa Swa;e poglady w i) kwestii wypowiedzial w nasigpujacych slowach: Nie
Jestesmy wrogami zameszhupqeych ¢ iemip ras niqnal.llldl podwope uniwersyleiu
naszego atwarliimy Rusinom, ktoryeh rad=ibylibyimy nazywac bmmn‘ Own polityka

wyTainla si¢ pmd: w réwnym ; n od ich
j. Pr o rekiora Kasp pu‘m:
L in, do()u‘m s kadry naukowej, kidra swojq pracy miala potwier-

dzx racje polskie na kresach )

Do tematyki kresowej nawigzal nny rekior prof. Juliusz Makarewicz w rglu ak
192324, wskazujac na przynaleinoic tych nem do Palski i ich powrdt do M.m.tzy po
150 latach Slndy polskie na tych ziemiach. jak stwierdal, znaczyl Jagiellonowic, Jan
111 Sobicski i Jan Kazimicrz nic wspominayc juz innych wiadcéw polsk-:h me::
miejscc w pezemdwicniu rekiora mialy sprawy doty
umienyl::hqo otrzymano wladnic 25 tys. nolnmméw z ksigozbioru po Witoldrie

! Kramdla Uwewerrysein hanet Kaswwee:n we Lowwrte. Latw 19310 B-9.
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Kanmicrzu Czantoryskim. Czgsto zasoby biblioteki uczclniane;j zasilane byly przcz
pry ¥ inych ofiarod: . ktérych dobra ocalaly w czasie wojny. W ten
1posdb milodzi diujyca, a takie i kadra nauk, mialy dostgp do réznych. trudno
osiggalnych ksigsek.

Napér studi 3] dnety, me podd wit¢pnej i jrcy selekcy byt
mmory dla éwezesnych wladz uczelni. Rektor Mak prop ] lenic zasad
i tuch przez Rady W z prefenenci dla tych,
ktérzy odbyli stuibg woyskowy na rzecz pastwa, walcryli w czasie wojny 1 bronili
Lwowa oraz ukotczyli szkolk drednig z polskim Kzykiem wyktadowym. Zaiem mozna

tu méwat o polskich prefi h w zakresie i, co w zasadzic kidar m¢ 2¢
i dniei oéwind K
Oceniajyc zawartoid tnog '} O i p rcktors.
kich, trzeba zwrécié uwage na ro# dnodé problemdw i od) # ich by i
zacy. Niezaleznic jednak od tego zawsze Sprawy najwainicysze, tj. trudne waruoki fun-
kcj oraz kwestie e iowe, wybnaly ¢ na plan pierwszy
W tym tonie pracmawial réwniez rekior prof. Wlodzimicrz Sieradzki, inaug
rok akademicki 1924/23. Wp i¢ wyszedl on od ienia aktu crek
%1661 roku, locz szybko nawigzatdo uchwaly sesmu polskiego z 22 wrzesnia 1922 roku
© zalozeniu wy2szej uczelni rusk iy we Lwowic, prredi tasne wig)

sprawic. Uwazal, i¢ usytuowame jj we Lwowic moir przyczynié si¢ do nasilenia
konfliktéw narodowodciowych. Nalety wige wybrad inne miasto okrggu potudniowo
-wychodmiego na sicdzibg tc) planowancj uczclni. Wicmy, ¥ do zalozenia uczelmi nie
doszlo, zapewne pod naciskiem keytyki, woboc czego wycofano sig 2 picrwotne;
koncepey i uchwaly sejmu

Kroniki z pétmejszych lat nic przywigzup juz takicj wagi do wysiapicrt inauguracy)-
nych rektoréw, natomiast drukujy wicle waznych sprawozdan, zwigzanych z Zyciem
umwrrsytetu. Zwrocenie jednak uwagi na i czeé kronikarskich rclach z pierwszych
lat istnienia UJK pozwala na uch yoenic naji E blemdw, jakimi Zylo
I Kie drodowisk N u poczy drugiej R pospolitej

UJK szybko zaznaczal swoje istmenre w kraju i Europic. Sama wewngtryna orga-
nizacjs uczclnt wymagala coraz 10 nowych zman. Wybory rektoréw dokonywaly ng
o roku, & w kazdym nastgpnym byly rekior petmit funkcjg prorektora z urzgdu. Stad
tcz istraly czgste zmuany w sposobie widzenia 1 zalatwisnia Spraw. a lakzx rozwoju
kadry uniwersyteckic). Podobne zmuany mialy micjsce na meczeblach dzickanéw.

W roku szkolnym 1924/25 dok pod. Wydzialu Filozofi
(rozporzadzenicm Ministra Wyznas i Odwi ia Publ 0. zdma 31 paidzi
1924 r). Okreslono iloi i rodzaj kateds pezynaleznych do Wydzialu Humanistycz-
nego. Byly 10 katedry zwyczajne: filozofii, historit spokecznej i gospodarcze), historu
sztuki nowolyinej, histori Polski, g yki p J. Kzykow indi P
kich, filologi klasyczncj. filologii slowariskie), historii literatury polskiej, jezyka
pohkicgo. jczyka i literatury ruskicy (uk icj), filologn Kryka
t litcratury ni kiey, pord ) historu i ury, logii. nauk
tycznych, antropologii. Katedry nadrwyczajne obejmowaty pretustori¢ jezyka i hiera-
lury francuskicj, filologi¢ angielsky oraz histong oswiaty!. Po wk zaist
podziale, na Wydziale H ycznym znaledli sig profe starszej i
gencracji, jak: Twardowski. Warienberg, Zakrrcwski, Bujak, Bulanda, Chyfifaki,
Ptaénik, Gawroiski, Kasprowicz, Lempucks, Witkowsks, Lehr-Splawisski, Bruchnal
ski, Kleiner, Porgbowicz, Crerny, Hahn, Fischer*. Zmiany dokonywaly sk rowmes
1 na mnych wydznalach. Po podziale Wydzial Maiematyczno-Przyrodniczy zaslih
m.in. Dybowski, Banach — slawny matematyk | Romer geogral.

Bardzo istotny dla senatu i uceclni byl problem kadry naukowrj. Umicrali starzy
profc z okresu prred ktérych odejicia notowanc byly w kolejnych
kronikach za laa 1920-1926. W 1924 ¢, zmarl prof. K. Wojcicchowski, zas w 1926 prof
A. Halban 1 ). Kasprowicz, kiéry juz przcbywal na Podhalu. Rok 1927 przynidst zgon
prof. A. G fixkicgo, jalisty w driedzinie filologsi indyjskie). Tak oto odchadzil
ludzie nauki starsze) i niekicdy miodszej gencracji

¥ Untowrsynens Jama RKasvesrrse wt Lawwse o rak 1rioksy 920104 Lwow 19 0 )80
" Rronike Umewoitety Jomg Kaviesiersa 1 o 1924123, Lwirw 1925, 4 16
¢ Krumda r gy ¥ L Ladm 1925, 0 109

W kiggu szezegdinego zainteresowania senatu oraz whadz wydzialowych znapdowaly
5i¢ misnowama profcsorskic. Juz za rektury J. Kasprowicza skragtme notowano nowe

awanse profe kc: K. CI — na prolc j w zakrenic historii

5. T. Lebra-Splawinskieg na prof jnego w katedrer filologin
slowiattskiey, S. Banacha — na prof dzyczaynego z i, doc. J. Kurylo-
wicza  na profe w katedrze gzyk

Nowe misnowania byly mimo wszystko kroply w morzu wobec potrzeb or-
ganizujgoe; si¢ uczelni. Na samym tylko Wydziate Humanistycznym po r:.omniu:.jl

WydnatuF b z ped:
ki1 psychologii (zajcia 2 dwéch ostatnio i d p pu"o[
K. T i, wybitny | nauk filozofi Warto przyp ie€ 1w

starama o profesurg dla W, K ozicki isty 2 zakresu historii sztuki i dis B
Kucharskicgo, historyka literstury, kidry byl niezbedny w katcdrze, w ktérej
pracowali juz prof. W. Bruchnalski 1 prof. ). Klemner. Studia humamstyczne wybrerata

w tym czasic znaczna ilodd dzi Wyklady w ych :.nlnch‘ ily duke
utrudnienic dia p d h. poza 1ym og ilog¢ godzin d ych nic
jak ijaniu budak naukowych. Wagz przywolywano danc z uczelni 7a-
gdzie iloi odbywanych godzin dydaktycznych praex. ‘. ing kadeg
k byls do (1-3 godz. 1yg: 2 kaidy w.yklnd
stawal si¢ prezentacyy koleynego rozdzialu ksigzki. W takic) sytuac)i czgsic monity do
wilads pan ych o p : i h p » hy!y‘nl, ¢
dricnnym. Przy owych dzickanski icpokojéw nicch bedzic nastgpujycy

zapis, zameszczony w Kronice z lat 1924,28: Jeill od | paidziermka 1925 r. nie uzyska
dr Kucharski nomumnacii, gro:i niehezpieczenstwo, ¢ w prsysziym roku nawka literaney
polskief na UJK pram te nie bedsie tsinied; prof. Kieiner bowiem otrzymal uriop naukowy.
prof. Bruchnalski fest preepracowany: vankye na sdrowis t ze wigledu na prie:
kroczonq granscy wicku kaidej chwili mote przenieic sig w stan spoczynku, & E.
Kucharski zai :ajety pracq w szkole srednicj, nic bedzie mogl podaé wikladéw sa

peofe Kieinera, wzglednie pryjmic prop p ¢ we Fryburgw, docenta
2us, ktdry by dr Kucharskiego zavgpil, nie poysada /!:kullr.l’
Inny problem dotyczyl kadry nauk wipc o

nic edolnej mlodziczy we Lwowic i tworzenie dla nicj :uldn? -!ysla_nc_kmh obok tzw.
asystentdw ryczaltowych®. Ale ob profesoréw 1 w tej t_ayly Znacrne,
2 i dbywac si¢ tylko w obecnodi opickunéw

z8)¢cia ow mogly
naukowych. . o
Profesorowse za swujy pracy byli wysoko badz »
i. np. odznaky Orderu Odrod: Polsky (). Kaspi . badi

P! Yy
krzytem Virtuti Militari 7a zastugi na wojnxc (M. Tarnowski) UIK e ik
Inng formy uznania byly dok pr7yma przez o r:; |y91|
swoim pracownikom, locz 1 zashizonym ludriom z kraju i z 7agranicy. W rol o
uzyskal to wyrdznienic prof. Antoni Prochaska - - baducz |d=|‘1ng-ellmll(hq res
ruskich 1 litewskich. tak?e Oswald Balzer, dykt Dy 11 Jan Kasp
W 1923 roku dis ia 60 rocznicy p styc go do h
otrzymah weteram Jozef Trcuak, Wojaoch .I!m:homh. Marian Dubiecki, k.
Wladyslaw C Li ki ) X

Profc ie UIK ymywali réwnict wyroz wmnych_ y . np
doktorat hc. nadany prof. K. Twardowskiemu pracz .Wydml Hl:mn:ly:my
Uniwersytetu Warxzawskicgo w lutym 1929 roku. Réwnicz prof. B Dybowski Ilzoo

zostal ym profe Uniwersytetu Stcfana Batorcgo w Wi nie.
W tym tez roku, . 1923, doktorat hc. otrzymal prof. O. Balzer w Uniwersytecic
Poznasiskim. .

Inng formy wnania dla Iwowskic) profesury bylo powolywanic ) pmdllnnnckh
na nowych cztonkdw Polskicy Akademii Umics dei (w 1929mkupr.of.‘1‘ Plun;.
badacz dredniowiccza, prof. E. Romer — geogral. oraz peof. A. Chylidski 1 S1.
Lempicki)

' Unwerzyietn Jama Kaswwm 2 wt Lovemriy. 00 0t 8 128 o _
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Profc UJK ki w pracsch Towarzysiwa Naukowego we

y y
Lwowe, ktére powstato w 1920 roku ko A d: j
Popicran Nauki Polskicj, ralozone Jesrcze w 1900 roku. Istnrejgce trzy wydnahy
T Nauk filol

g0: y. history filozoficzny 1 ycz
no-przyrodmczy skupealy nicmal b fesoréw UJK. Dziatalnosd tego
lowarzysiwa — to osobna karta dacjéw Iwowskicgo frodowiska naukowego

Profesorowic UJK mimo wiclu trudnosc: brak udnal w uroczysioskrach jubileuszo-
wych innych curopejskich uniwersyletdw, np. w 700-leciu Uniwersytetu Krolkewskiego
w Padwwe jczyl prof. K. K i. We Lwowic godnie obchodzono 600
faczniog zgonu Dantego 2 ud loski Z, 0
cykl odczytow o cryce dantejskicj. Bylo 1o za rektury J. Kasprowicza®. Réwnict w tym
Czanc przyznano kilka doktoratéw h.c. goiciom Zagranicznym, a (0; prymasows Belg
kard, M. R dowi Poi - bylemu ds R P
politey P i Ferd d Foxchowi, Herbertow: Hooverowi
ministrow: Handlu Stanéw Zjednoczonych i prof. Robertowi Harwardow: — doradcy
Wilsona, autorows kngiki o drugim rozbiorre Polski®,

Nieco inny charakier owych kontakiow wyraral si¢ w pismach. przychodzacych
z zagranicy, ktdre nic tyle daty ch koli b y. ile informowaly
© poczynamach na rzecz rozwoju kultury polskies. Taki charakicr posiadalo pismo
otrzymanc z Columbia University w Nowym Jorku, zawiadamiajyce 0 utworzonym
am studium polonistyczoym. Pume rekiora Siemiradzkicgo, wystane w Jezyku

i ' wyrazy zad 2 powodu t¢) placdwki, kiéra,
Jego 2damiem przyczyni sig do hkwidacji zlych opinii o Polakach, gloszonych na drugse)
polkul w codzicnnej prasic. W dalszych stowach lego pisma crytamy:

We shall send yoa our program of studiex and our wriversit v chronicle. If occasion be
Riven we should be glad 10 show our old city, the south-cast bulwark of Poluh chilisation
10 American students'®,

Noc ulega watpli . ke wiad, ict o px
w Europic, ale 1 w Stanach Zyed ych byly [ P
szerzeme pozylywnych dzialan ma rzecz Polski, Polakdw 1 naszej kultury

m fund iorml

instytutéw polskich nie tylko

Y

We z ica hezyly sg 3, wymiang
kadry naukowe) 1 study . Nalezy (u dop fundacji d
m. T. Kodauszki w Ameryce. Ceniono takie igdzy d azdy ki
7 ud; godci ¥ (np. zjazdy it . h . potnicj w 1935 ¢
zo1 zjaed poloni y im. || Krasicksego). W miarg
fozwoju uczretn lego rodzaju k y ijaly sig. Wypdlp z icq wvratala
¢ min. w prryjasdach goici na dci okol iciowe, raczcj
# roczmeami stawnych uczonych. Wynikato to, jak si¢ wyda)e z imqatywy prof
b . Znamego y. kiory dciom w (ormie prac

mowien. wykindéw, wlasnych tlumacren dzict obcych na ezyk polski (np. przcklud
Boskies komedii Dantcgo).

Tak wige rdinymi [ i dzial wknat P
kontakty, inspirowanc czgsto preez profesoréw, kidrzy albo wykladah na obeyc!
uniwersyletach. albo 2 racji swych specialnodci mach osobiste majomodci. Naturalnic
2 owych kontuktéw plynely | materialne korzyici dla UJK tak niczbedne w trudnych
czasach for ¢ wiadzy pan ). Byly to liczaue sig weparcia finansowe nic
tylko prywainych fundacji (np. Rockefellera przydzieloncj dia Wydzrialu Lekars

kicgo). Dagki fund y di wiclu e dw moglo ¢ sig
2 owygnieciami navki w dwiccac § publikowad awoje prace w pismach zagranicznych

Wrécmy seszczr do studentéw. Nie ulega watpliwosci, 22 masowy naplyw mlodneh
przysparzal wlidsom uczelni najwigee) klopotdw me tylko 2 dydakiyky i salami. ale

takze z powodu braku doméw akademickich. Dane y 4., b€ np. w ro-
ku im 1922/23 g1ud; to na Wydnale Filozoficrnym blisko 5.5 tys. stu-
deniow w tym okolo 3 tys. wyznania kokatobickiego a 2406 mogi g0). Trre-
bo takic ye, Ze ilo#¢ studi h kobiet nickirdy k ilodé meh

* Kromida 1 ket 1920712

¢ prippm—atrt) palatewt wmeyrt aniin rtudratom adie nabyikoms B, pedabeiree wachadei
Ppalskie; cymiieacy. Keomda UIK s rod 192817, Lutrm 1920, 5 T2

30

Studencs zrzeszah sie w réanych swigzkach i slowarzyszeniach akademxckich. Oto
kilka z nch: Akademicki Zwigaxk Polskicj Mlodziczy z kreséw wichodnich 1m. A
Mickiewicza (kurator prof. Raczytski). Kolo Odczylowe Protra Skargi (prof.
Lisowski), Zwigzek Si Wydnalu Filozofi 80 (prof. E. Romer), Akademic-
kic Kétko Historyk éw (prof. Bujak), Kélka Polonistéw (prof. Kleiner), Towarzysiwo
Zydowskich Mcdykéw {prof. Nowicks), Towarzystwo ruskic ,.Druh™ (prof. Chyhin-
ski), Zydowska Swiethca Akademicka 1 innc!!.

W zyciu Uniwersytetu charakierystyczna byla wick migdzy profesorami a studen-
tami e tylko w murach uniwersytetu, ale i poza uczetniy. Dydaktyka i studenckse
zjazdy zbhialy oba érodowiska do ucbic. Sprawy studentéw UJK wymagajq jednak
odrebnego oméwicnia. Tu starano sig tylko zasygnalizowad nickiére problemy uczelm
reakiywujace) swojq drialalnodd u progu 1stnicnia Drugicy Rzeczypospolitej

Istnicnic uni scifle bylo z wyd L} i miasta: 22
listopada 1920 roku przybyt do Lwowa Jézef Pilsudski, by udekorowad miasto
krzyrem Virtuti Militan, & marca 1921 przcbywal tu minister Rataj. a 22 [istopada
1924 r. minister spraw wojskowych gen. W. Sikorski, kiéry uczestniczyl w poiwigceniu
kaplicy Obroticow Lwowa. Wyd. iem bylo takie bycie do Lwowa m.in,

a Foscha, uh, g0 d h.c. UIK (w podrézy towarzyszyl mu
gen. Sosnkowski). )

Lwow jako siedziba liczgoego sic w Polsce 1 §wicoe uniwertytety, posiadajpoego
pickne tradycye k, ki | w nowg ywistosc polskg 2 trudem, ale
z sukcesami. Posiadal, co trzeba tu podkredid ki h ych, kiorzy od
zarania UJK i poinicy rozalawiali naukg polsky w kraju i 7a granicy.

Eugenia Lochowa

WALDEMAR MICHALSKI

#WILNO — WILENSZCZYZNA
JAKO KRAJOBRAZ
1 SRODOWISKO WIELU KULTUR”

W dniach od 21 do 24 wrzcinia 1989 r. odbyla si¢ w Bialymstoku ! Mxdzynarodo-
wa Konferencia nt. Wilno — WikeAszczyna fjaka Am/obm:vl i:miuMa wiﬂ? kultur
Jey i ii i byly j :
ﬂ]i — Filia w Bial ku, Umwersytet k Lwo qunofcu
z Polomy Zagranicang ,,Polonia*, Towarzystwo Milogénikéw Wilna i Zicmi Wileds-
kiej, Towarzsiwo Przyjacidl Grodna i Wilna, micjscowy Wopewodzki Dom Kullur!
otaz Panstwowa Filharmona a akz Biuro \V)sxn{ Artystycznych .. Arscnal

i Okrggowa Centrala Rozp hi Filméw. L )
nicmal wszystkie instytucie biorgoe udzial w pezygotowaniu Konl’:m:q- byla ona
bowiem i z hem a przede k o

ponad 80

i atrakcyjnic. Poza gléwnym nurtem obrad ( sl N
uczestnicy spotkania (ok. 250 osbb) beali udzial w mprmc.h towarzyszacyeh (m.in.
wycieczk, ki filmy. d: g-]en'.l. k:uizk). N o
Juz od picrwszego wydigpienia spotk - inr
klimat, bylo to zastugq m.in. glownes sprawczyn konferencii: do:. kdrI 2:‘:2
Feliksiak z Instytutu Filologii Polskig) w Bi-lym;lPku. on..ld w sah kol :h
micjscone] Akademn Medycanej (palac Br-m;hch) pouitala prijy:zlyy |:‘h|-ui
1 referentéw z kompu i z zagramicy (Anglia. Francja, ln:el. 1”'0::!!" - Bialorud.
Litwa, Wegry). Zebranym prrekazali zyczeni obrad pi
Zarzgdu Glwnego Zwigrku Polakéw na Litwic: Apoloma Skakowska (sckictarz)
i Czeslaw Malewski (czlonek Zarzadu). . ;
Po wielu ltach oflcjainego udawania, ie wie ma sprawy Polakow w Zwigzku

! Zapm pachadeycy 3 Krehs b 1924/28



Radzieckim -~ p ial sek| T Lacznodci z Poloms Zagraniczng
Jerzy 2oinicrkicwicz — matemy wreszcie nie (ylko mowk' o maszych braciach ze
W schodw, ule tak 2e wipierad ich to:samaic narodowq pezede wszystkim prees dilonia
na recz ich ojczystego jezyka | naradowe) kndrury

Trzydniowe obrady prowadzone byly réwnolcgle w czterech grupach tematycznych
(traech sckgyach). P it je i kngla scsma ph - W pierwszvm dniu
w trakcie acay pl 5 (21 1X) e Ppige ref . ktdrych autorzy starali pe

¢ wiclu dow i kultur” — taky bowiem od wickow byla
Zsemim Wileriska. Tu, na migdzy Wisch a Zach 7nalezh
oxzyzng mic tylko Litwini, ale takze | Polacy, Bualorusint, 2ydzi, Tatarzy,
Wieloac kultur, religii, jezykow to odwicczne bogactwo te) ziemi. Wilno i Wilcherczyz-
na 8 1 dzid ¢ duch wielu ych po iwiec ludz. kidrry
wraca)y do nic) z y jako do rodzinnego gniazda. W referacic doc, dr
Elzbrcty Felikuak pt. Wilenskaojczytna pame wielu nar odow i dramar wykorzenienia
rnudazta s analiza rénych znaczer slowa ~0KZyzna™. Moina jc bowwem rozpairywac
nic tylko w sense fi alc 1 duchowym, czy tet jednodei ducho-
wo-matenalne. W wicku dwudziestym — jak rauwazyla referentka — wiekw mac-
fomalizmow :aistnigia szczegding komiccznoié obrony ofcTymy — rownoczeinie bardsicj
nit kiedykolwick ujawnil sig dramar wykorzenienia. Ziemia Wikeriska i zamiextkukice jq
dowaser doswiadczyly blnie boleinie pekla XX wick (...)

kzsal 0 jako wieloki ofczvmna curopejska, przv
2mic rotnych korzem naleiqea do duchowe) peeestrzeni kultury srodtiemnomors.
keej, W wilenskies ofcsyznie iplo sig zawsze turazem w atmasferze w:zajemnego
poznawania se | swiadome) konkurencyi. Ten sposob sinxma Jut 2 same) swey natury
niosqey zarsewie konflikiow i dy sviuach polis ry micodiqeznie rosl sie = tym
krajobeazem. Z jedne; stromy sprzyja om dqzemom emancypacyngm i dezintegracy
ofczysiej wspdlmoty pogranicza, ¢ rrugief 30 stromy — poteguje wartaié :akorzemienia
w swiadectwack rodcimoici.

Leszek Bednarcsuk w swom referacc Pt. Wipdinota komunikatyvuna Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego infc 7k méd 1jak o¢ p na Litwic od
najdawniyszych czaséw az po lata namego wicku. Szaedd jezykow (litewski, polski,

d b . atarski, rosyjski) bybo tu ré w uiyciu. Mowilo si¢
cacsto mnym yzykiem w domu, innym w koicieke, szkole, handlu, urzgdzic. na wognic
Referent, odwolujac sig do fonetyks, Icksyki, yki préb d: i
zewnglrzng charakterystyk jezykow i dialektdw uzywanych na terytonum Wielkicgo
Ksiesiwa Litewskicgo. A 1 dzid, 0 czym warto wicdzice, 2yjc w Wilnic: 47% Litwinow

Rospan, 18% Polakdw, 6% Bialorusindw, 2.5% 2ydéw ora: 4,5% 1nnych
narodowodc (m.in, Ukrairicy, Lotysze, «) = dane wg oficjalne) statysy

Portret Wilna  jego hustorn, architektury, ludzi nauki i sztuki rysowatv m.m
referaty Stamistawa Lorentza (Moje wizje Wilno) i Marcelego Kosmana (Wilno dawne
1 wipolczesme. Glowne kieruncki rozwofu X1V — XX w.). I-erdynand Ruszczye (junior)
mowl o tworczosa artystycenej swocgo ojca (min. ko ilustratora ksigdck)
charakteryzowal srodowisko kulturalne Wilna, ktdre w drugicy polowie X1X wicku

ddanc bylo 3 rusyfikacy (pod: jak cata Litwa) i nnzczeniu wszelkich
tladdw polskonct (np. alisz wystawy mogl nig ukazad po francusku 1 rosyjsku. ale nigdy
po polsku, wybranc fragmenty Moniuszkowskiey Hafki mogly byé cwentualnic
pscwanc, ale tylko po rosyysku') Sylwetki innych znakomitych ludzi Ziemi Wileriskiej
mn. Stamslawa K odcialkowskiego, Jerzego Ordy, Manana Zdzechowskicgo. Ed-
warda Zchgowskiego, Jana B, 0. M )

okazy¢ do ) 3al 80 miasta.

W nastepnych dniach referaty wyglaszano i dyskusje prowadzono preed i po
poludniu, jak wapomnukm, w trzech sckejach tematycznych

Sckeja ): Drieje ojezy=ny wielu marodiw obtadowala w dwich grupach: 4 — Krajob-
a2 { ludzie oraz B — Historia i pamicé. Dutym rainicresowamem cacszyly mc tu
refcraty przedstawiajyor wielonarodowy kulturg regronu.

Sima Kaganowi jechala na Konfe 36 z lzracla. Przcd wong ukorczyla
w Wilnse Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowrj. Odwolujac si¢ do wWIpomnich z czaséw

lod: éwila tycre gminy ) w Wilme w okreme micdrywojeanym
Powiedzata m.in - Charakterystyczng cechq spoleczeristna tydowskiego w Wiknie byl
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Pprawie zupriny brak wdeologil asvmilacysne). Narodowe somicnie zakorzendp sig preer
s=koly, biblioteki oraz inne instviuche kulturalne. W crkolnicrwie 2ydowskim w Wilnte
byly szkoly = jezykiem wykiadowym 2ydowskim. hebrajskim org: polskim... Wirod
bastyrucyr mawkowych drialajqevch w Wilnie byly m.in. Tomar:psiwo Historye=
no-Einagraficzne ora: Zydowski Insiytut Nawkony... Po Ppierwrze] wopue iwiatowe]
dialali w Wilnie ficzni literact, wirad ktdrych osiqgnicciami wyroiniola sip Rrupa
milodych poetow izw. . Jung Wilne™ { Miode Wilno). Nalely te? podkreilic d-ialainoié
kol dramatycznychk ora: tcatrow zawodowych. Witno ydowskie odrnac zalo zi¢ hogato
drialainosriq muzyesnq,

Wirod iydostwa wilefiskiego prawic nie bylo anaifabety=mu. Rozwiolo sig cxytelnict-
wo ksiqek 1 prasy. Biblioteki spreyfaly h ofwiaty. Jesicze w 1789 ¢
zalotone zostalo napbardric; :nane wydawnictwo 1 drukarnia .. Wdowy ¢ Braci Rom".

W najcigtszych czasach istnienia ghetta, nie rostala prierwana nic kuituraine;
dzialalnoscr. Powstaly scholy powszechme. szkola zawodemwa, sckala irednia. Khab

lodziczy p il prace wych 2q.

Z)uwakm Wilno nie ma. Zyd:i. cudem uratowani, rezproszeni sq po rofmych
krajach. Cz¢ié = mich pezvbyla do Izrorio.

Temat wileriskich Tataréw | Karmiméw byl obecny w kilku referatach. M. in.
Aleksander Dubirski mdwil o 2yciu spol » kultural K dw w Wilnie
1 Trokach. o powolanym w 1921 r. Wileriskim Stowarzyszrniu Karaiméw”™ i jego
dzial, i (m.in. ). wydawnicej i j). Centrum Zycia Karaiméw
w Il Rzeczypospolitej byly Troki  tu urzgdowal naj ymzy ich zwicrzehnik  hacban
Seraja Szmpszal (byly hachan krymski). Bywalo, #c dostojnicy panstwowi od-
wicdzajacy Wilno skladall takic wizyty hachanow: w Trokach (man. w 1930 r
prezydent Jgnacy Moscicks).

O Tatarach, ktérzy od X1V wicku znalezli tu swojy drugy ojczyzng (jako osadnicy)
méwit m.in, Macic) Konopacks 1 Czestaw Lapicz. Tatarscy muzulmanic mﬂk!llll!
okolicc Wilna, Kowna, Minska. Nowogrédka, Slomma 1 in. Jak zauwazyl Maciej
Konopacki 1y 2yli na lej emi w awoidcic praktykowanym.tu pﬂlnlcdll‘f
«preek umeniim

Budowal swoje meczety. shutyli wicrnic orgrem nowej o;czyzme
byl dobrymi sgsiadami 1 gospodarzami. ., Wilcsskic przycggame™ bylo zaprzeczeniem
dzisicyszego . wydziedsicrena™

Tatarzy w polskicj [ byli, m.un. proez Syr.ukom-
I¢. Kraszewskicgo, Sienk . Dygasirink Z kolei we wh : .
iinnych publikacjach, takie litcrackich, dawal wyraz milodc i przywigzania dz nemi,
ktora stala sig i ich o o h tych i jaco mowil na K

chandw kich Selim Chazbi tekst referatu, po nicwiclkich

skrdtach, drukujemy w tym numerze . Akcentu”, o
O polskim zyciu artystycznym Wilna mowth. m.in. Witold Rudnnv‘h (Mu{yka
w Wilnie ina Wileriszc2yinse w latach migdzywojennych) oraz Jagoda Hr.'m_lk (Wﬂﬂu.kif
Srody Literackie 1927-1939). Znany kompozytor. pedagog 1 redaktor Witold Rudrit-
ski odwolujac sg do archiwaliéw i wlasnych icd, relacy _ Icznymi
ym dygresyami, ] yczny precbieg tycia muzycznego
W Wilnic od czaséw powstama 1863 r. a2 po lata czterdvicsic naszego wicku—— referat
dnln)k:,:v‘\)ymw ~Akoencic ikow Konferengi nalctala Jagoda Hemik. Joy
relaca na temat wilcriskich ,$réd Literackich™ charakicryrowals e precyzia
wypowiedzi i szacunkicm dla dal, nazwisk 1 tytulow. Relacy, klbn,:s( :nem-l .qunlkl

.zjawiska b d g0 w fyciu li kim 11
. . w”
w ;tr‘.u my’:'::,-nq :ﬂ- ..Ak:l:n u albym wrbcic unape takic 1 e,
Br ) i kic

ktére informowaly o martyrologii i walce ludz Zicmt Wilmh_kiej. o miejutln hinll,.ok.
60 000 ludzz w Ponarach mowa na Konferengjs Helena P.“gb!k," Relacyg u‘o isty
o hol 2ydéw wilctiskach 4 I Alcksand p
skutki wkroczenia Armii Czerwone) na Kresy Wachodnic w ID}D r. przedstawil Jan
Mali ki (referal od pod nix 4¢ autora), stan wicdzy na temat walki
z jednym 1 drupm okupantem omdwd Tadcusz Gasziold (Stan wiedsy o Armii
Krajowe; na Wileriszczyinie | Nowogrodezyinie otaz postlaty ?a:::n).
Zdumi . dsii ia najomoié fa p -

ialbym powolaé si¢ na referat Andrzcja

YP!

przez historykdw naji 1 ji. Tu
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Romanowskiego pt. Odradzenie kultury polsksey na riemiock Wielkiegon Krigsrwa

Litewskiego 1903 r. oraz Adama Dobroriskiego pt. Wosko polskie w 2 yeiy Wilna lat 11

Rzeczypospolitej. Picrwszy 7 nich dal mezwykle dokladny prreglad sytuack kuhury
A \ .

polskiey po 1863 r. a 6 i k w 1905 r. (prasa
kolni teatr, il je 1 kuli ). drugi zad

gcneze, ¢ i funkcje g0 w latach d: j i

wojska polsk a przede oméwil jego dzialalnosé ck i i kul

turalng na rzecz miasta.

Przewodnim tematem obrad sckeji drugicj byly Drieje nowki. oiwiaty, wychowama
Wielu refe 6 ialo sprawy z ia 1 funkcj i
Umiwersytetu im, Stefana Batorego (od jego wakrresrenia w 1919 r. po lata pracy
w konspiracji podczas 11 wogny iwistowe)). Referenci charakteryzowal ,.szkoly

1metody bad ywy nauki wiledskiej, kredlili sylwe
iali dziatalnodé naukows i dydaktyczng p ol dnaié
O .szkole filologit kL )" USB moéwil Mi faw Wiini i. o Wydzule
Szwuk Pigknych — )ézef Pokicwski, o dwéch k. polonistyki wilerskicj
ych przez Manfi Kridla1 K da Goraki Wald Smasicz
Warlo w takie £, i ikiem Konfe hyla odrka Manfy Krid-
la — pami Elibieta Kridl-Valkenier, przybyla na s wprost z Nowego Jorku
w Wald S w wersy ) dla , Akcentu”. drukuje.

my obok,

2ycie nauki i promicniowanie odwiaty lo takie praca w Wilnie kilku znakomitych
3zkdl drednich, z kidrych Patistwowe Liceum im. Jana 1 Jedrrejn Sniadeckich
preedstawione zostato na Konferencji przez Aling Uidsky, zarys doatalnosa Gimnaz-

jum 00. Jezuitéw (1921-1940), kidrego b i byli takie profi icz USB
oméwil Jerry Jasicriski. Bardzo czgsto w ré2nych referatach wymicniano takie inne
szkolya Slnie Gi im. Elizy Orzeszkowe;. Irena Sk , absol
wiadme tegot Gimnazjum a obecnic profesor K UL, méwita na Konferencyi o Formacyi

lodziedy wileriskiej w 11 R Podobne sprawy znalazly swéy wyraz
w refe h Ireny Okulewicz i Jadwign Widni iey {Wilenska Chorggiew Harce
rek — jej d1iatainosc w dwudsiesiols nigdzy i w latach Il wopmy swiatowej)
oraz B N icgo (Akademicke Kiub Wioczgpow Wileriskich). Wiasciwodé
wyboru metod by ych i dydakt h dnly poinicjsze trudne lata
woyny 1 k itacji a takie tycia w k; Z k. na
,.nicludzkiej ziemi"'.

Trzecia sckcja obradowals pod hastem: Wiho i Wileriszczvina — swiadec-
twa literatury. Przewodniczyl pracom sekcy prof. dr Czestaw Zgorzelski. Omawiano
W min. wybranc probl 6 Ed 2ehg g0 (referat Maru
K i). Jorefa Macki (rcferaty Heleny Karwackiey i Violetty Wejs)
S t Balirisk (referat Wiod: Wéjcika), Johanncsa Bobrowskicgo
(referat Elzbicty Konoriczuk). Prezentowano tez Wilno i Ziemw Wiledsky w po-
czfi (referat Tadeusza Buyickiego) oraz w prozic (referat Zbignicwa Stab). Wysty-
pili tu takze godeie z Uniwersytetu w Grodnie, m.in. Swictiana Mutijenko (kerow.

Y

mk amigsze) sckeji filologii polskiej, ktéra g wojy dzal
15 hstopada 1989 r.) # Aleksy Pratkicwicz. S. Musijenko méwila o Wilnic i Wiles-
dme w Zofti Nalk iej 1 Mak jant A,
F lacj zwigzki wiledsk dzi ic w fycu | XIX
wicku,
Trzyd obrady Konfe i k zostaly sesyy ph . w trakcie kidrey
jbardricj dysk byl tckm K fa Woz icgo na

2] 'y e L
temat sytuacji Polakéw w dnesicjze) Litwic. Referat sl #¢ okazjy wysigpich
} jacey fali dyskryminacyi Polakéw a rownoczednic

okazypy ia do podjecia wapdinych rozxmow 1 pilnego wyjainicnia nicporozu.
men. Zasada » P i ieni d w dyskusji
Jest tu kluczowy kwestia. bez kiérej nie moze by¢ mowy o normalnvch dohrosgsiedz-
kich kach i bud polnego domu. P . aby nasicp

(3 ¢ wspdlnie z . Ssjudisem™ w ... Wilnie! Myilg, 7¢ ten zgloszony ..pot
2artem, pot serio”™ postulat ma weale realng Zans¢ realizacy... Przygotowany zaé
dla , Akcentu™ skrécony wersie referatu K fa Woini kicgo d jemy

W Lym numerze.
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z cagici naukowe) Konferenji byla calodzienna, niedricina wedrs
autokarowa wzlakiem wielu wyznad 1 kultur. Uczestnicy sesji mich okazk rwicdné
Tykocin ( R zS ). Supeadl unic-
kicgo), K inny (meczet mah id oraz Sokolke (spotkanie
z 1] i oraz miej; Warto takie dodad, e w trakcic tewania
Konferencji uczestnicy obcjrzeh film Tadeusza Konwickicgo Lawa (wg Driadiw

k ), wystuchal Orickstry foni j Pag ) Filharmonii
w Bialy ku pt. Wilno — Wiken oraz obejrzeli prrckrojowy wystawy prac
L Ludomira Slendzifisk Z okazji Konfe ) blik i

poetycka p1. Tobie Wilno w wyborzc 1 pod redakcy Elibiety Feliksiak, Marty Skorko
1 Pawla Wawaka (Wyd. Wojewoédzki Dom Kultury w Bialymstoku 1989, .. 128,
nakiad 3000 egz).
O i K ) blil ¢ pelny zstaw wygloaronych
referatow 1 komunmikatéw. Nie watpic, e bedzie 1o wydawniczy bestseller

Waidernar Michalski

JAN MIZINSKI

INSTYTUT TLUMACZY
UNIWERSYTETU WIEDENSKIEGO

Juz od 45 lat istnicje przy Uniwersyteaie Wicderiskim Instytut ﬂumy. Nasze
filologic obce zmymuyy si¢ wpeawdze teoniy i prakiyks tumaczema, dMn rresziy
literatury pickne), ale zawsze obcjmupe to tylko jeden jezyk obcy_. a i wiedy amo
tlumaczenic stanowi — i w nauczaniu, i w badaniach — tylko mewiclki margines, zaé

ustne, ([ nic jest najezgica) uwzglednianc rupelnic
Brak na to U W progr — p ba p L -
praktycznych z jczyka obeego 1 danych ych spycha z rodc) dakek:
plan sprawy {acyjnc. Placowky najbarduey rblitony do 8
: L : Uni
jest w Palice Instytut |
W wicdedskim | sprawy 58 prreC m o P:.:
bad beymuye tcorie (od ling pop » o
iz d specy(iki b jezykow, zad dydaktyka 1o rmasowany
blok éwiczerh namlacyjnych z wybcanego xzyka obnelgo na ojczysty I:dl:kr:.'::
w réinych mkreach AN Sy wies 1P techniki  7awszc
! * h sackich inzuje przy tym

obustronne. Jak wszgdne na wyiszy t

réwnolegle studiowanie dwoch ;’u—zdmiuléw. awiec wiym pnypdkudwéclh .’:::::

obcych, nie zawsze pokrewnych. Rrecza ulolnl_ Jjot polaczenie prnlty P

pitanymi z thumaczeniem ..na zywo™. Stad w nazwic Instylutu m:pryt umaczalny

k polski dualizm: Institut fur und D
KIIY“);‘O:" zostal zalotony 27 maja 1943 roku. Bod:cd- dmupy&y.::yb:: ’::::I:;l;
j Austria byta wtedy capéciy. .

? "“:“l:llt . Rm.l." l_lb'!]_. - i wrogéw. Instytut byl w swigzku z tym

podaclony na !thel: rmy);h. francusks, nn;i:hkl_ 1 whosks. Pruﬁlklcn wul:l‘ ﬁ

wojnic znacznie rorszerzony 1 obeymuje dzit az IZ_ xzyhﬁw; :ng:h ) g::gowuyh

dziatem amerykanskim), francuski, wloski, japodski, portugalski. hoszpanski, poiski.
i boch ki k1 1 creski. Kolgnose ta odpowiada

i [ denciich 6lne jgzyki. Istotne

. fhen ol sup ii y byé na bardro
y i— jecki | wybrany obcy — musza

;:;'o;::‘ tym, 2¢ oh- Jayki mm:. e i - nlyl:oﬂm

wickszoéd naszych studentéw filologii obcych. Stad tex cgzamin walepny (jent

' a ogol
z nicwrclu kierunkéw studiéw, na kidrych on w ogdle Lo Mnﬂkpozylyim:!:dl?go
tylko native speakers, w dutcj cz¢écr cmigranc lub tnni obcol ralpt:lﬂcydnm o
dhuiszego czasu w Ausini. Taki jest ez skiad studentow sekep polskicy: .
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e emigracy . cronkowse e nowszey i niewactka liczba studentow z Polski wiars.
cych swe plany z powrotem do kraju. | wladme o sekeji polskie) warto powsedzed cod
wice), a to z powodu jg 4 hi 1 mcjaywy. Nic ograniczapc mc

bowiem do zajeé progr ych, bardzo ych, yta ona cod w ro-
dzaju klubu th 1 g I ry polskie) w Austrii i austriackier
w Polsce. Nazywa s to sk ic Grupa Th L ich,

" p
zimcatywy dr Dorothei Muller-Ot1, kiéra w Instytucie Tlumaczy jest kierownikiem
icktorium poiskicgo. Pani Ot nie ma polskich przodkéw ani nawet dalsze) rodn

w Polsce. W roku 1954 w realnym w podwi Tulln
zdala jako jedna z pecrwazych chyba abiturientek w Austni matury z- jzyka
czego | ¢p: byly uni studia 1l, ¥y
Tam whainic majc 72 jezyk podstawowy rosypski wybrala Taczg) przypadkowo jako
drugi polski. Po uk w roku 1960 sl; yki, ze slaby angle eszcze, 2aledwic
lek iy Jezyka poiaki Dorothea Muller-Ott otrzymala stypen
dium UNESCO 1 sp¢data dwa 1 pot roku w Polsce prowadrac badania i studiujgc na
U w Ten okres zadocydowal o na dobre
po sy kultury, za$ nasza | ] dhczesny. Po ie do Ausim
© = jeazcee th ky w {tud byl jednak yczyk rosypke), ale

kontaktu z Polska juz nse utrncibs, W roku 1977 PO raz pierwszy otrzymala godziny

w Instytucie Tlumaczy, ich ilokt z czasem si¢ zZwickszala, a2 wreszcie pani O
PO stoczmg rzeczng w Komcuburg 1 zayeta me tylko dydaktyky i ilumaczemem
literatury,

W roku 1977 .lumaczenia htcrackie™ byly yednym z praedmiotéw w ek polskicy
Instytutu, dwic godzmy tygodniowo z nicmieckiego na polski 1 dwic godziny
odwrotnie. Rychlo jyednak studenct JKzyka polskiego znalefli d v
wlasnic w thumaczeniu hteratury 1 w 1en 5posob powstala Grupa, Pant On byta w miey
starszy kolezanka, ale 1 autorytetem, chod wybdr tematéw 1 konkretnych tekstow
zlcral od samych uczestnikéw, gldwnie studentow ekcp polskicy, do kiérych 7czasem
preylaczylo mig kilka oséb z wieden 3 Polonii. Spotyk: ng (3 w kawiar.
wach zgodnic z wiedcrisky tradycjy htcracka. czasem w domu padstwa Ott, gdzic
dyskusye 1 warsztaty hicrackic laczone byly z garden-parties, Pani Ott zalotvia nawet
w celu druk ! I prywatne wyd . Po wydamu

knazek wydawnictwo Ou wprawdzic upadlo — ale praca grupy thumaczen
litcrackich trwala nadal, teraz Juz wiprerana, cho¢ w skromnym zakresie. nrrez
Instytut Polski w Wicdniu. Dneki niemu Brupa nie jesl przynajmneey bezdomna. Raz
W micsigcu. a jesli tracba, 10 1 czpscie), thumacze spotykaja si¢ przy lampoe wina
w salomku Insiytuiu Polskiego prry ulicy Am Gestade 1 tu dyskutujy o tym. co
Ostatmo practumaczyh. Sg to gléwnic wicrze 1 krdika proza. Tematy thumacze
sobwe sami. a dyskusja dotyczy 1 s2czegoléw Kzykowych (np. niusnséw
duakck h). 1 ) k Pewne zaplecze finansowe dis grupy stanow;
Publikacy Tlumaczonych, ktérego

skladki czlonkowski alajg na biczycy dzialalnoéé. Konk
wydawnicze wymagag juz jednak bogatych sponsorow. Picrwszym tkim istotnym (i
ad ) grupy th sk ych wokdl Dorother Ott byl tomik
Er:iMungen aus Polen wydany nakladem stniejycego jesrcze wicdy (1981)
wydawmctwa Ott. Zawiera 1l 0 P Janusza
Glownckicgo, Jubana Kawalca, Krystyny Kofty, Jana Koprowskicgo, Jerzego

Marka Nowak 80, Andrreyn Pa 1Zdnska
Wrébla. Wyb6r tekstow pest bardzo scasowny (nazwisk cbyba tez), cho¢ trudno
w przypadku tak niewielkicgo tomiku (150 stron) méwié © reprezentatywnodci. Dis
Ppozycji popularyzatorskic) istotne Jest takze o, be 7amykajq )4 noty biograficzne
© autorach

Obccnic grupa pracuye nad wydamem tomu poezji: polskic) i austnackiej — w wersji

d ). Tu jud )t wapal fi i waznym clementem

dnalal; » Grupy 1 St Jest obok regularnych spotkan roboczych
ki Ja z lego $waala: od administracji i politykéw
poprzez pras¢ | p yu do d i wielkich wyd . Mlodzi na ogdl

ludoe czytags razem poezye 1 thimaczy jy (indywidualme), wyklocapc ¢ potem na
swych k h 1 0 siyhisty g0h. 1 0 ..ducha poezji”. W iprzyjajacvch
okolicznodcaach zaowocuje to wkrdice interesujacy pozyciy wydawniczy.
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Olbrzymi juz obecme [nstytut Tlumaczy Uniwersytetu Wi k ma
sckeji Kzykowych. ale tylko jedna z nich. 1 to jedna z nagmniejazych, padycla tak
i jaca i dajacy konk wyniki dzialalnoié. Poza 1 dla wiasney

przyjemnoda.

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA

Z WILNA NA MANHATTAN

W centrum Manhattanu przy eleganckic) Pigte) Al ni«ln.leko Metropolitan
Museum znajdujc sic instytucje, ktdrej korzenie siggajy preedwojenncgo Wilna. Jest
nig unikalny w swym charakterze Zydowski Instytut Naukowy l';lll)’ y|;‘1l? (:d

{ isnszaftickher institut). Pomyst utworzenia instytutu zrodal s¢ w roku
::Y:R""Il j h 2 ich odbytej w Berlinie, zad pego glowny sicdzibg
otwario w cztery lata péinicj przy ul. Wiwulskicgo w W|Iniel Od poczatku jcgo
1tnienia glownym celem Y (VO byly badania naukowe nad zyciem i kultury lydb:l

h kich oraz 4 . ow 1ch d :
Wraz z wybuchem wojay i post¢pujicy za glada ludnosa zydowskicj ocke te pnrmdl;ly
Si¢ w misj¢ jak skarbéw g g0 dwiata. W czerweu 194) roku

L T L ! . . 0d tego
rowc! YIVO zagarniajac tysigoe ksigrck | dokumentow.
i Y;):r':"ln'-‘i’lbf Inosci F stal u¢ Nowy Jork; w 1947 roku Y:VO
N v 2 kich nie od: Ik, nne
zaczglo stopal ! . y ¢ "

i isinj 8 s dopicro ostatnio w zwigzku zc
s do dzisiaj znaydujy si¢ w Zwigzku Radzicckim i >
zmicniony polityks wladz radzieckich wobec Zyddw pojawila si¢ pcwna nadzicja na

ich odzyskanie. ) 7
W Ameryce YIVO p bardzo oty 3 e organ wy;u:lyn.
spotkania autorskie, otwarte wykiady, k 3¢, p S Y ) e I
studentéw i doktorantdw, (m in. wruz z uniwe! Y .
szedciotygodmiowy kurs letni jezyka i kultury )ldyg). a przede wizystkim gromadz
Jod e e | h projektéw YIVO jest wideo-
nym Z najcy Y ych proj

N N . 0
dysk zatytulowany Liizie r ly:lqra_mnu'y. w Tnumo:olmpulnn m;uuzﬁon
w rémych grupach ycznych tysigoe spre

opisami. Umozliwia to zaré ochrong oryginatow praed o
jak i bardzo szybkic skorzystanie z potrzcbnych fotografii. Na pn!khnf wpro i
do komputera hado ,.Zamoik™ dlugy Ist¢

miastcm, wprowadzajac haslo szewc™  fotografic lydmfllk ich 0‘;’::\:) 1:;1. Jnc:‘; ::.
oczywitcic dlug kawalog nazwnk i wick wﬁbhtnyjcnyi:; do
fienia na zdjecia ni h lub zagimonych kecwnych. . .
YIVO mieici s:wu;icknym stylowym budynku, mellely' 1 malym na jq: wo:;z,
d k z azytelm i moga natrafic na pewm‘mcl g
Sty " 1o h kach amerykanskich. Te knm;::l:
n Y . o
suje jednak nmiczwykla atmosfcra ulo‘mlqn;:lt_::._c ::lky. :;l;);l‘:ll;l?:“ue
zinnymf lorzysln"p.qm‘ i‘ulzlbiuvéwnwzm dfn 7, ug‘ VIO rat . Dons

A L z nim od lat. Stanowi nicza rompendie
wiedz ] 'ka fydowskicgo na polski, rosyjski,

i _y”""P""‘“Jl‘th"""hl p:u::i::’;:mm oddany YIVO 1 p?in m‘p;:.:

= | .
Zachary lh:u. a archiwum Marck Web, historyk. kiéry w);ech;l;'::;t:l ;y“'
ku, obecnic konsultant wiclu filmow dokumentalnych dolya;_c
- E h. D i yest Samuel Norich oy
i & h pisa
M yajy w¢ setki

il:'yl:llc'ﬂvy Illv(\:u)rlu gosciem (saac Bashevis Sunger, Jerzy Kouns::. k_u“nysl‘np z jego
Zasobdw Leon Uris i Cynthsa Ozick. YIVO p! ke
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Ostatnio wydano m.in,
Dob. k. .

preez go z YIVO fi Lucjana
kiad ksiazki Akcksandra Hertza Zyd:i w kulture

polskief.

YIVO boryka si¢ z trudnoscian fi ym. Wil p ikéw odchoda 2
wiglidu na zarobki, zbyl niskie wobec wysokich kosziéw utrzymania w Nowym
Jorku. Niclatwo jest maleié nowych, bo aby pracowas w Y 1VO uzeba naprawdg micc
rzadkic kwalifikacic. idealny pracowmik YIVO powinien znaé co najmnicj cziery
Kzyk: jidysz, hebrapki, polski, no i oczywiscie angiclski. Mimo to instytut zyje, yest
Pﬂu:bn’. Zyskuje lez nowych ow i fundi wicle 036b zc §
lydmlnheln prlﬁu)e w mm spoleczme. Nicjeden badacz kuliury 1 historii 2Zydéw
[ y i by bowosciy nicktdrych amer C i J
mote znalcid tu przysiag. Nie sposéb ez oprzet sig smutne) refleksyi. 3¢ podobnc;
placéwki me ma nicstcty w Polsce. Istmeycy w Warmame 2ydowsks Instytut
Historyczny w wyniku diugie), me sprzyjajnce) )cgo rozwojowi polityki, mic mial do tej
pory szansy stania 1i¢ odrodkiern studidw judais z dz i
Pewne nadzicye kryj, si¢ w zalozonych przod kilku laty na Umvn:nyu;e Warszaws-

ki U y badania histon i kultury 2ydéw polski
Oby trwajace od poczatku lat dncsigty "Z P :d‘.
g Polski nic okazalo sig k ! 1 w oic chodby
Jedng placéwky na miarg jorskicgo YIVO. o

Monska Adamczyk-Garbowska
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Pomnik Berka Josclewicza w Biatobrzegach k. Kocka. Foi. Janusz Urban
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obyczaje

TADEUSZ CHRZANOWSKI

Koniec zgody narodow?

Nu tematy mniejszosciowe zaczeto pisac od niedawna. ale za to yle,
e ezytelnicy 3q ju? chyba znuzeni. Mimo to temat jesi ciggle gorqcy.
Taka bowiem bedzie nas:a przys:losé, jak si¢ uloiq nasze stosunki
2 sqsiadami. Przestarimy wreszcie liczyc na wszechmocnych , S0Jusz-
nikow" zza gor i morz, w polityce bowiem tyle sojusznika. co korzysci
stqd pivnqcvch. Moglismy sig byli o iym wielokrotnie przekonac — nie
po raz ostaini ani piernszv w Jalcie i Teheranie. Sojusze na}pewmt/.v;c_
3q te bliskie. bo pomimo ich koniunkturalnosci sq zawsze _bard:lq
spoiste i konkreme. | dlatego parokroinie podejmowalem juz tematy
..mniejszoiciowe " jako takie, kiorymi nie wolno przestac si¢ zajmowac.
nasza - inie 1ylko — Swiadomosc narodowa jest bowiem fm'dmwrmt
obciqiona resentymentami. Wigcej w nich zlych wspomnien ni? po-
czucia korzysci. . ) o
A teraz jeszcze wyznanie osobiste. Uwazam si¢ za patriote i nie
wsiydze si¢ tego wyswiechtanego w ostatnich ’dzl(.l"fﬂ(_ﬂt'ﬂ_ath slowa.
Motze nie bardzo ze mnie kandvdar na Kosciwszk¢ i ksigcia Pepi.
a nawet na jakiegos nieznanego 3olnierza. ale jednak. Urodzilem si¢ tu
i 10 na mym losie zawaylo. Nie ucieklem :_lqd. gdy sig w 1946 r.
otwierala realna mo:liwosé, Decyzji nie taluje. nawer wowczas, gldy
w Iy czestujq mnie gluposciami. a w sklepach nieuprzeymosciq pl.lxl) mt
polkami. Wybralem swdj los t;ﬂb!:e wiedzqc. co wybieram, wigc do
kogo: mialbym miec pretensjy? . o
’;'ak wigc jakos mf.. kocham ten kraj nie taki znow bard:n? :lo
kochania. bo nie sliczny. jak wiele innych. zaledwie tu 1 owdzie
ksztaliny. Polskq si¢ wcale nie zachwycam, a jednak jej przasmycn
krajobrazow nie wymienilbym ani za sniene szcZviy Szwaycarn, afu «a
spieczone skaly Hi::pal’rii. ani za wilgoinq zielen Anglt. 5q w nas
uczucia i nasiroje wylegle poza rozumem. i . .
Nie znosz¢ lt}:'( na dgbrq ;Z,I:"I'I‘f ,Indak;:" Idgz j:l:;‘z’a" J‘Zz‘kll,‘u I;I'::r’:)
aj iqgi ia od kilku lat gehenna dojazdow
Sporld 52”::’?5.”‘ fme ane lwar:yf:ki z me ukrywanq nwcheciq
ie op ywanq furiq. A pr.eciez ja
non-iron Polaczkow me zamienil-
zaden narod romanski,

stucham ich belkotow z ni

1ych siermig2nych, przestrojonych W
bym na nikogo: ani na innych Slowian. am na
anglosaski, o germariskich nie mowiqc. _ o

2wlaszcza teraz, gdy tradycyjny polski patrioryzm w coraz mnieyszej



Jest cenie*. W.ogole nalezaloby przerwac ..:mowe milczenia”. kiéra
saczyna okokoniac pojecie i zjawisko. Nie bojmy si¢ patriotvzmu
przeciez to weale nie musi byc pojecie i uczucie wywrdcone do gory
nogami (wedle metody :astosowanej przez Marksa w siosunku do
Hegla).

Skoro jednak uwazam si¢ za patriote, to dlaczego nie zgadzam si¢ na
nacjonalizm. dlaczego nacjonalizmowi odmawiam pranwa do miana
prawdziwego patriotyzmu? To proste: nacjonalizm bazuje na zalozeniu
2e jeden okreslony narod jest lepszv od innvch. Usasadnieniem
podstawowym ma byc 1o, 2e 10 jest ten , swj", 1en , wlasn 1y " narod i e
kazdy jego zwiqzek = innym narodem jest szkodliwy. bowiem te inne
narody sq albo przeznaczone do sluienia mu albo powinny zostaé
wyelimis lub co najmniej iete na bezpiecznq odlegloscé
Pycha narodowa, narodowe uzurpacje i metny misiycyzm wiasnej
wyzszosci nie majq i mie¢ nie mogq nic wspolnego 2 prawdziwym
patriotyzmem. Ten bowiem musi zakladac szacunek dla innveh ludzi
anie tylko dia siebie, swej rodziny czv grupy. do kidrej kios przynale-y
Odmaw:anie praw innym, by je przyznac ,.swoim™ Jest podstawowym
grzechem wobec etyki spolecznej. Ja oczywiscie moge i powinienem
wlasny narod kochac ze wszystkich sil.i dla siebie samego pr-edkladac
RO na inne, ale nie ma adnego uzasadnienia dla postawy, kiora = tej
milosct wyciqga wobec innych naukg nienawisci. Swoj i obcy — katego-
ria rozpowszechniona wbadaniach etnologicznvch — ma miejsce
w sweecte pojec grup prymitywnych. A nie po to chee sip uwataé za
spadkobierce wielowiekowej kultury, w ktorej chryvstianizm sprzqgl sie
= tradycjami srodziemnomorskimi jeszcze przedchrzescijariskimi i.ufor-
mowal w dlugiej, dwutysiqcleiniej wedrowce, bym mial stqd. wyciqgac
wnioski o wlasnej (w sensie zbiorowym ) wyiszosci.

Polski mesjanizm romantyczny jest zjawiskiem :alosnie smiesznym
me dajqcym si¢ dzis trakiowac powa:nie. Mesjanizm w wydaniu
naszych wielkich poetow pelen jest szerokiej milosci czlowieka w ogole
ale kryje sic w nim trucizna polskiego nad-czlowieczerisiwa i nad.praw
polskosci przyslugujacych, wzglednie szczegoinego posiannictwa, co na
Jedno wychodzi, Zjawisko moina tlumaczyé fatalngq seriq narodowvch
meszczesé, ale usprawiedliwiaé go nie nalezy. Kazdy mesjanizm
chocby najbardziej mistyczny, zawiera w sobie trucizng, skazenie
podstawowych zasad etyki spolecznej, kidra Jjest rozszerzeniem regul
obowiqzujqcych jednostke na zbiorowosc.

I dlatego nie uznaje nacjonalizmu za patriotyzm, zwlaszcza :e nie
moze istmiec jeden jedyny nacjonalizm.” Nacjonahizmy rodzq si¢ na
¢ hm:u' agresji lub samoobrony i krzepnq we wzajemnych konfrontac-
Jach.

Sytuacjq szczegding dziejow I Rzecs vpospolitej bvia jej wieloetnicz-
nosc. wielojezycznosc i wielowyznaniowosc. Jezeli szez ycimy sig tolera-
ncjq. to wynika ona nie tviko : jakiefs naszej glebokiej moralnosci czy
politycznej madrosci (istniejq rozliczne dowody na cos Wrecz prreciw-
nego), ale siqd, e wytworzona w pewnym momencie mozaika nie nosila
cech samobojczych, przeciwnie— posiadala spory zasob cech pozytyw-

reystiosciowych, a zarazem zdroworozsqdkowvch, Polska XV
! XVI w. miala w sobie jeszcze wiele elementow dawnych struktur
Pplemienno-rodowych i.to pomagalo wainie w przezwycigzaniu trudnosci
owych ..innosci"” etnicznych, a ponadio element rodzinnosci nie kryl
w sobie, jak na Sycylii czy Korsyce, zaloienia wylqcznosci rodzinnej
i obowiqzku zemsty, lecz rodzil poczucie szerokowspolnotowe. Mit
sarmackiego pochod:zenia szlachty mial wiasnie takie zadanie: scala¢
to. co wcale jednak nie bylo, znajd ¢ wspding g logi¢ dla
lego, co takowej genealogii nigdy nie mialo.

enski OP: O parriotyzmie. Wydawnictwo ..Odpowiedznalnodd i Czyn™,
wa 1989

Whiosek narzuca si¢ sam: latwosé, z jakq polonizowala sig szlachta
litewska, ruska czy tzw. pruska. Swiadczy o atrakcyjnosci maodelu,
ktory obywatelom Rzeczypospolitej Obojga (eé: za skromnosc!)
Narodow oferowal swiatopoglad sarmacki, _sarmacki ,sposéb na
tycie”". Ta atrakcyjnosc, a ponadio silniej rozwinigta kultura fez ykou: a,
religijna. prawna itd. sprawily, e poczqtkowo wcale nieliczna nacja
plemienna znad Gopla— i ta od Popiela, i tu od Piasta — rozrosla si¢
we weale licznq i szeroko rozsiadlg s, ola::no;c. 1 prosz¢ nie mowic
o zbrojnej ekspansji: waofny na wschodzie, § owszem, bywaly, ale
pod: 'v proces wchianiania nowvch terytoriow odbyl si¢ w wigk-
szosci bezkrwawo. N

i li’ydaje mi sig, 2e owa tolerancyjnosc, a wigc atrakcyjnosé modelu
kulturowego =dcialala wigcej niz wymachiwanie szabelkq. Niezdarnie
prowadzona wojna tr=ynastoletnia sprowokowana zostala przez stany
pruskie, kidre same pragnely polqczenia si¢ = Polskq. Wojny batoriaris-
kie byly w gruncie rzeczy wojnami defensywnymi, _clmd.z:h_) hot;,u‘e;q
o terytoria zagarnigte przex Moskwe. Polacy wojowac nie ll'l ieli,
choé — kiedy zaistniala potrzeba — walczylii o nieraz z rad:ziwiajqeq
odwagq i poswigceniem. Owa tolerancyjnoic sprawila, ze Isz
spolita nie pod:ielila si¢ wewngtrznie pofi:lalamm wyznan, ja R
Niemiecka, ani nie przeiyla okrutnej wojny domowej na tle rel lgun;li':'n
i restauracja katolicyzmu odbyla sig tez be:{u_wawa, a!c za I‘l.) nader
skutecznie. Nie jestem historvkiem, ale tak mi si¢ zdafe, ze pow ’:nqnxmy
w dobrej pamieci zachowac prymasa Jakuba Uchariskiego, l;:r;-r;(m
zarzucano nadmiernq lagodnos¢ wobec r!qwmkar:_y. To jemu o‘: a
zawdzigcza wewnetrzny pokdj, a Kosciol polski swe ugruntowane
2naczenie. _ )

m;;o czego zmierzam? Do tego. o czym niedawno pisalem w iyxad
niku Powszechnym'?, a mianowicie. ie przez wiele stuleci atra ;'-; {Zﬁ
model polskosci jako ,,sposobu na Zycie’ "nagle, gdzies tam u schy u
minionego wieku zaczql swq atrakcvjnosc tracic, a protf_: ."";;_ ':" nzgo
obecnego stulecia stale sig nasilal. }.’_r:ed wojnq _nac/on’:: f{‘! ;k ,: f gﬁ
chowu 2qdali ., Polski dla Polakowbe, apo _wp_;:;er imar sisci okrzykng

vielki sukces PRL jako parisiwa bez mniejs. E .
u";omijajqr Jakt, iejak: l_fr:i mniejszosciami 1o weale (adk' '"f b_};,l’x:.";'t
mielismy i mamy je nadal, nie tak liczne jak w okresie mig -)’“.D}:" W.L q;
ale jednak :naczqce, pozostaje podstawowe pyl;:l:;.. t‘zyw i
..etnicznej czystosci’’ panstwa nalezy si¢ a: tak b .! 20 cl 0;,; onoser

Ja wiem. ie sqsiedztwa, diaspory. u‘ mmq.r.o-xfl 1 - kfonﬂ:k-
Jezvkowe czy religijne prowad=q czgsto, a: na:hy'l c.gxtz‘,wa Lonf

tow. czasem przybierajqcvch formy nader gwa(loullk. pd::e - naglt.

sprawa Irlandii Pz'lnocne{: :;;z;zwaa :Zt’:'x;:r’r,z ’;B'; ﬂzrgo najno‘u e
Walonowie za czuby wzigli = Flam: ., hic elgard, wawnia

ieciach w Zwiqzku Radzieckim, Rumunii czy Buigarti,
ﬁf;”nok roinie gwghowna:‘é napigc, kiore d::r::crmlma'm"'.:a . ’La“;;
stuleciami - istnialy uipione i okolx(olz:il:nt;';:";l;’y;:;‘ Jp‘::ekgm't'var
1 nieuniknione i nie p s !
z:i;oj:ié ::a:adniaé z nadciejq. e owe ;_;IDM)'kl ay P’D’:‘:":‘pll‘j’:s:
same pré yRasnq, e wypracowane zosianic nowe Jl;l_ll:»:7 q s Framic

e e oy v

: ktorej kazdy, absolutnie kaidy beaz -

:,-,k',o,’ﬂ,:';,';,dﬂzy,,q'-, ale swojq. wh'ung, o suwerennosct podporzqd-

j dnarodowvym poro 1 N
koz?"z,;{vri.icie: to tvlko marzenia. to jeszcze jedna ;""P"'- ale na jej
obrong mam (o, 2e nie zaklada ona ulepszenia ":o .\'ll ;. i &

d lania por=qdku Iustorn, il MR ke
naprawiaczy.

X
P owego storts 2
inie poddajqca si¢ regulkom proponowanym prze.

y hoy”
3 T. Chrzanowski: Polskaic — zamik sily preycigeonio. ..Tygodnik Powszechny’
1989 nr 25 (2088)

3N



marzenia bynajmniej nie sprzeciwiajq si¢ temu, 3e nadal kocham
i kochac bede ten nie bardzo sliczny plastugowaty kraj z jego
okropnymi, przasmymi mieszkaricami. I nie obawiam sig, e taka
Europa rodzinna nas wchionie i skosmopolityzuje, bo Ju? dzis doswiad-
czenie poucza. te weale taki proces nie achod:i tam, gdzie granice
i roznice ustrojowe nie stwarzajq sqsiedzkich problemow:.

Po prostu jestem gleboko przekonpny. e pewne przemieszania
pewne zapoiyczenia i wymiany sq stokroc korzysiniejsze ni: kisniecie
we wiasney . familii "', [ znow poucza historia: w ciqgu wiekow tak duzo
tak oburqc: i tak gwaltownie nabralismy od ..innvch™, e dzis nawet
trudno sobie wyobrazi¢ polskq kulture bez owych z yskow. Moze mam

przerwy
1krajow,
tworzyli tak dlugo. p sami w XI1X w. zabraiumy sie do
a i poiniej proces adapiacji i asymilacji nie ustal calkowicie. bowiem
wlasnie w drugiej polowie tegos stulecia zaczyna sig w sztuce Iskiej
krotkotrwaly (po holocaust), ale jakze owocny .Jenomen :ydowski”,
a to samo dotyczylo takze czy mose s:czegolnie literatury.

O szczegolowych problemach naszych glownych muniejszosci: o Lit-
winach. Bialorusinach i Ukrairicach napisano ostatnimi laty tvle (a
{ nizej podpisany ma w tym pewien udzial), e pow tarzanie tych spraw
mie wydaje sig sluszne. Problem 3ydowski jest zagadnieniem odrebnym,
bardzo rozwarstwionym i skamplikowanym i wymagalby osobnego
studium. Poza tym istniejq male enklawy lub diaspory, niektore
zanikajqce (Ormianie). inne zachowujqce swq odrebnosé glownie
dzigkireligii (mahometariscy Tatarzy w Bialostockiem ). Innym  jeszcze
zagadnieniem sq Niemcy, a raczej ci mieszkasicy tzw. Ziem Odzys-
kanych, kiorych xdolano w im czterdziestoleciu dokladnie zger-
manizowad, drialajqc skuteczniej niz fryderycjaniskie i bismarckowskie
akcje. Jak widac pakiet problematvki olbrzymi i nie zamierzam
porg'

mowac kompletu wywolanych (1 nie wywolanvch) 1u hasel.

cialbym natomiast zwrocic uwage na sprawg o znaczeniu w moim
przekonaniu zasadniczym. wszystkim tym wspolobywatelom czy sqsia-
dom cos zawdrigczamy. Litwinom politycznq elastycznosé i poczucie
tolerancji (tak, prosze rodakéw, tak — to mysmy si¢ od nich uczyli,
bo oni wezesniej niz my mieli panstwo wielonarodowe i wielowyznanio-
we, w ktorym byli etnicznq mniejszoiciq). no i naturalnie romantyzm:
fen przeciez nie rozkwitl na nizinach Kujaw czy Wielkopolski (nie
mowiqc o Mazowszu), ani nawet na poludniowych pogorzach, ale
wiasnie tam. w litewskich , ostepach ", a walnie wspomagala go tesknica
ukrainnych bezkresow. Bialorusinom zawdzieczamy szereg rodow . kiore
s wspaniale w dziejach naszego kraju zapisaly, jak Ostrogscy, Sapie-
howie, Czartoryscy, nic mowiqe o tvch wspanialvch gawedziarzach
1 paszkwilantach naszej literatury z Warkowiczami i Mackiewic=ami
w czasach juz najnowszych. Ukrairicom, poza wspomnianym .Stepowym
romantyzmem’ zawdzieczamy z kolei owq brawurowq rvcerskoic (z
pogramicza bandytyzmu) i technike partyzanckq, kiére Lechitow, tak

et "

nanrawde 1a esilaenik o ouseomis -

' (Jeszcze zanun stali sig Ukrairicami) byli naszvm oknem na
Wschod, zarowno w dobrym. Jjak i zlym znaczeniu. To dobre stawiam
Jednak na pierwszym miejscu, bowiem nasza odwieczna opcja zachod-
nio-laciriska zostala w ten sposob ubogacona o elementy przeciwstawne
1 na tym wlasnie polega glownie ow sarmacki synkretyzm. Ja w kazdym
razie boleje gleboko nad zanikaniem w naszym kraju owego kulturowego
orientalizmu. co si¢ tak ladnic lqczyl = lacirisko-sréd=iemnomorskim
europeizmem, wyznaczajqc nam waing role zwornika na europejskim
rozdroiu. Trudno bowiem za orientalizm w pebnym rozumieniu tego
termmu uznac lansowane przez wladze PRL nastawienie na W:rhdj.

3

Dokonalem tu wypominkow, ktore mnoyé moina by dlugo i roz-
maicie, ale przeciez ni¢ o to chodzilo. by zestawiaé i . korpus™
korzysci. ani o to, by podlizywac si¢ pobratymcom. Cheialem Jedvnie
ukazaé, ie = owej minionej koegzystencji plynely rozliczne korzy.trl,_
gdy my zhyt czesto myslimy o tej przeszlosci wquc:nie. negatywnymi
stereotypami. To nie jest jakies specjalnie nasze, polskie wypac:zenie,
Jest to wypaczenie powszechne. wyrastajqce na podloiu It X

Zydzi? — krwiopijcy wyzyskujgcy nas i nienawidzqcy zarazem,
kolaboranci kaidego uciskajqcego zaborcy. slugusy tajnych sluzb.
Ukrairicy? — wiudomo: rezuny (a ja na ten temat moglhym sporo ze
swojego doswiadczenia doloiyé). pseudonardid wykreaw_anv przez
Rosjan i Austriakow. Bialorusini? — zanim rakolwitk. :qunq. bedq sig
dlugo drapac w glowg | ostatecznie nie =robiq nic. Litwini? — podej-
rzliwe 2ubry puszczanskie, niewdzigcznicy, co j qdne] unii : nami nie
cheq. A mysmy samq krolewne Jadwige za iong ich lysemu Jagielle
oddali, nie mowiqc o wszystkich Zonach Budrysow. )

Oczywiscie w (ym ostatnim punkcie 3arty sobie stroje, s, rou.'ndza;q'o.:
nasze pretensje ad absurdum, ale przeciei to samo dalvhy si¢ zrobic
z rozmaitymi ich frelen.rjami. Wszelako. fak ju: _powled:mlem, nie
zamierzam si¢ wdawac w rozliczeniowe przetargi. a po prostu za-
stanawiam si¢ nad modus visendi naszego kraju i w ogdle tego
wszystkiego, co sig wokal nas kotluje i co oslatnimi czasy stalo sig
niezwykle modnq . Europq Srodkowq" (vide medawr_lr ‘sy‘mpo:jum
krakowskie zorganizowane przez . Znak" | warszawski KIK). .

Wyliczajqe korzysci cheialbym jednak wiwiadomic cz, yle_lmkqm.y..e
nikogo nie zachecam do kochania naszych Pob.ralymcowll .lq.rladaul.
Stosunki mied:zylud:kie opierajq si¢ na bazie kochania w _:en.u:
erotycznym przede wszystkim. Milowanie nale:‘y do kn_legam wyi-
szych, ogdlnolud:=kich. naleiy do kanoniw etyki. Natomiast w sferze
stosunkow migdzynarodowych ani o kochnlr_mf.'an( 0 nll_xlowamu. lr;le
moze byé mowy. pierwsze bowiem jest byt . fizjologiczne . drugle = ;vl
abstrakcyjne. W stosunkach migd:y narodami catkowicie w_v..vlar:_.a
wzajemny szacunek, wzafemne zrozumienie, a przede w:l. ystkim
zrozumienie wlasnego interesu. W poliliff. };z.k_ zaznaczylem, liczy si¢
rachunek korzysci i do niego teraz si¢ woluje. o

Patriotyzm )Yesl uczuciem w pewnym sensie metafiz yeznym. inaczef
Jjak poprze: pojecia ogolne | abstrakcyjne wytlumaczyc sie '""edn :

Mozina uwazac, ie patriotyzm to j st po-prostu m:lo.tc.d;: tej jec rq.
konkretnej wierzby placzqcej. ktorq rzewny pgulu.t;t’ na /'"ldmtl"f
gra Chopina, ale to wcale nie jest patriotyzm. to'sq z_ﬂ":"’( z Pf_"’ ‘,"’ ‘)’za, -
Patriotyzmu nie da sig przvpisac ziemi, powietrzu. jezykowl, 0Oy¢. {‘o-
wi, te bowiem elementy — kaidy w jakims stopniu-—na pfllmﬂfe"!e ::
skladajq. ale same prze: sig patriotyzmem jeszcze mie 3q, Za. ebcd.'l} xon
zadatkiem. Wigc jesli patriotyzm zdefiniowac najkrf;a.-/. 10 e ke'm.r
konsekwencjq naszego przvwiqzania czy Wrecz Iw “J-""'.‘g“ : !am}
narodem, nawet gdvby on byl wieloraki (jak dzis np. w Z“HIZM .
2 jakqs formacjq kulturowq. = jaln;.t konk;f":;; Zﬂfz;fz':'a‘;-‘f ";: IZ;‘;W ‘I‘gj
cq wspolny pieri historvczny. 1 to wym
Ig}hlno'ii‘:‘i. apw niektorych pr:ypadkach_ nawet pun:):‘cr‘fnu’l'; aﬁ;el:j
tlumaczvé nie musze. bowiem moi rodacy jeszcze do me ”m:im anjes.
towali swiadomosic¢ owego patriotyzmu czestym i wrecz na }
zelewaniem krwi, ofiarnosciq i wyrzeczeniem.

1ych. Oréi jeieli
tym innym winm'.w'rlr;y :
triotycznej, ta bowiem prowa .
pn:cjonali.rryc:nyrh uzurpacji. Nie wolno sig obra.
chcial polskosci wybrac, nawet wowczas, gdy mm.: oo
swigtym  prawem  jest taka  patriotyczna  opeja.

L ¢ vlacenoicl

H 1 uznanie. Nie moie by¢ wylqcznosc
o dzi nas nieuchronnie na bezdroia
2ac na kogos. kio nie
zka posrod nas. Jego
ktora



wynika = przeswiadczenia, te przynaleiy on do innej formacji narodo-
wej. Diatego nie odwaiylbym sie nikomu stwiaé zarzuty, e mieszkajqc
w mojej ajczyinie, ojczyzny tej za wiasnq nie uwaia. Mnie najzupeliniej
wystarcza lojalnosc wobec tef majej ojczyzny, nie ma bowiem takich
sytuacji. w kiérych kios = owej lojainosci moglby byé zwolniony!

Dawne, przez Stanislawa Orzechowskiego w XVI'w. sformulowane
orzeczenie o sobie samym, e jest , gente Ruthenus, natione Polonus™
doskonale oddaje sytuacje. w kiorej :r:‘a)/dujq sie miliony lud=i na
swiecie. Rozroinienie miedzy wlasnq narodowq przynaleinosciq i wias-
nq przynaleinosciq fari.rlu'an jest podstawq i patriotvzmu, i plynqcego
zen ohowiqzku lojainosci. | chyba nie trzeba tej mysli szerzej rozwijac
tak wydaje si¢ oczywista.

Prosze tylko zwrdcic uwage na fak, e na naszvch oczach formujq sie
narody (np. amerykariski, ktorym to pojeciem obejmuje obywateli Sta-
now Zjednoczonych), kidrych bazq jest tviko bard=o ogoinie Ppojeta ..an-
glosaskosc, przejawiajqca sie przede wszystkim w warstwie Jesykowej,
gdy tymezasem nowa jakosé wlasnie namJ;wa dojrzewa dopiero'w wyni-
ku stapiania si¢ wieloetnicznej tkanki. Ten sam proces nie dokonal si¢
w Zwiqzku Radzieckim, tam bowiem byly = dawien dawna ugruntowane
terytoria o wyraznej specyfice etnicznej i proba wykreowania , homo
sovieticus"' nie przyniosla rezultatow, jak o tym swiadczq dokonujqce sie
na tym ogromnym obszarze procesy, mekiore niezwvkle dramatvczne.

Tak wigc nardd nie jest czyms niezbednie statycznvm i odwiecz-
nym ' W wiekszosci europejskich krajow, mose nawet we wszvstkich,
obserwowac mozina owe procesy, ktore sie w réznych epokach dokony-
waly i ktore si¢ dokonujy nieustannie. W Europie Srodkowej jest to
szczegolnie wyraziste.

Ale teraz pojawia sie podstawowe pytanie: jak moina te problemy
rozwiqzac, skoro w historycznym dokonywaniu sie doprowad:ily j[l
przemieszczeni, do wytworzenia rozmaitvch formacji diasporyjnych?
Czy wlasciwe remedium to doprowadzanie do ks:ztaltowania sig panstw
. narodowo czystych”. co zawsze musi prowad:ic do aktow prremoc
€2y to spontanicznych, czy to oslonigtvch parasolem tzw. prawa, ale
w efekcie zawsze zhrodniczych? Uwaiam, e wszelkie akty :mus:ajqce
ludzi do przesiedlen, =muszajyce ich do opuszczenia ziemi, na ktorej sie
urodzih, zyll i dalej yc cheieli to po prostu zbrodnia wobec lud=kosci.
C:lowieka nie musi si¢ po prostu zabié, by powstalo zjawisko
ludobojstwa. W jego nafblizszym sqsied:twie gniedzi sie wszelki gwalt
cadawany ,,w imi¢ prawa”, czy wrecz bez tego, parawanu.

Tak wigc wysoko ucywilizowane spolecznosci sq skazane na Zycie
w zmieszaniu, w pobratymstwie, w ukladach, ktore niejako skazujq je
na egzystencje sqsiedzkq = tymi, ktorzy majq innvch przodkow, innym
mowiq jezykiem, innemu Bogu (czy po prostu tviko inaczej) niosq swe
ludzkie sprawy. a me daj Boe jeszcze na dobitke inaczej wyglqdajq. sq
biali, czarni, #6lci, kremowi, sq blondvnami, brunetami czy rudziel-
cami. sq wysocy albo niscy, smukli lub korpulentni, majq zadarte lub
zagigte nosy. Tyle tylko. te iadna, absolutnie sadna z tvch cech nie
ozndc:a, 2e jej nosiciel jest lepszy czy gorszy od tego, kidry jej nie ma.
Lepszymi czy gorszymi sq ludzkie indywidua. jednostki, nie=ale?nie od
tego. do jakiego narodu przynale:q. Spolecznosc. jako pewna wypad-
kowa owych indywidudw. nie jest i by¢ nie mose lepsza lub gorsza.

Istnieje glebokie przekonanie o tym, e narody posiadajq swe wlasne
charaktery. a wigc cechy. ktore wystepujq w znacznej liczebnosci, kidre
sq dztedziczne. Mose tak jest, ja raczej sqdze. ie tak, ale s1qd wnioskow
o0 wyiszosci jednych nad drugimi wyciqgnqc nie sposch. Nie ma bowiem
cech generalnych: dobry i =lv. sq za 10 cechy takie Jak pobudliwosc czy
opieszalosé, zro enie czy emocjonainosé, il ie do pracv
ido zabawy, itd.

Na tej podstawie wnioskuje. e najlepsze, co sig moze lud:kiej
zhiorowodci przydarzyé. to mieszanie si¢ owych cech, w2ajemne
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zapoiyczanie korzystanie wzajemne = wlasnych doswiadczen. A ponad,
tym wszystkim wznosi si¢ niewidzialny gmach kultury. ten ogrod
rozkos:zy ludzkosici, wszystko bowiem przemija, tylko kultura i /1
osady nie przemijajq. Dzis ju? o potedze paristwa nie $w iadezy to, na ja
wielkim obszarze sig rozprzesirzenia i ile innych narodow it jeden
nardd, oczywiscie ,wybrany”, ale to, w jakiej micrze poszcregilne
paristwa potrafig sprosiac postepowi cywilizacvjnemu i temu, co dian
stanowi , nadbudowe”: kulturze. .

1 dlatego boleje. e moje pansiwo, ktore kiedys przyrownalem do
karczmy narozstaju, gd:ie kazdy mogl znaleic sobie miejsce przy stole,
nagle zostalo zuboione do formy ..czysto narodowej™, bo to oznaczalo
takze zatamowanie doplvwu .nowej krwi*, eliminowalo awq_moc
atrakcyjng. ktorq Polacy cieszyli sig |, tak dlugie wieki”,
w zamian serwujqc sobie mity. resentymenty. wroszczemia.

1 dlatego tr=eba bronic wszelkich, tak ju? dzis drobnych mniejszosci,
ktérym si¢ po prostu nalezy wspélne miejsce przy stole. A poza tym
wiem, e jeieli d=is uznawac bedziemy ka.‘dex'a =a rownego nam samym

Hw nam sie mose to przydac w przysloici. Europa S‘md'kmm jest
weiqs jeszcze garnkiem, w ktérym wrze i bulgml‘:vc. Im.zr:)y weig
wytwarza ogromny koiuch .s:umu’, i nie stanowi *adnej jednosci,
a przecie: moglby jq stanowic. Ta permanencja be:prc{dyk[l‘u'nexa
wrzenia sprawia, Ze nam sig inni, niepau;zla;:; dobrodzieje. do tego

arnka mieszajq i wlasne wiykajq w nie chochle.
# Ale to a:ab}n?z i rozlegla ipmwa. a mnie chodzilo tylko o to. by
przedstawic korzysci i bogactwa wielkosci nquitm;rx:h reecz, )‘w:;lq:d,
o to, bysmy sie przestali bac i przestali darzy¢ niechgciq mniejszosciowe
okrawki. Wowczas i tych Polakow, ktorzy poza Polskq sami stanowiq
mniejszoic, spotykac bedzie leps:y los i lepsze zrozumienie sqsiedzkie.

1 powtarzam: nie chod:zi o kochanie — to zachowajmy dla sfery
naszych prywatnych aktywnosci. Chodzi o wzajemnodc szacunku
i o dobrze zrozumiany wiasny interes, kidry zawsze przecie splata si¢
= interesami innych.

f

Tadeus: Chrzanowski

P.S. Céz 2a praysprcmenic! Gdy ten teksl puakem, 1sintata yexncze PRL. Dzid mamy
RP. ak problemy tu poruszone wcig# istnicjq (marzex 1990).
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which has cxisted m Poland for many centuries, The poems presented
here are d with a sy i h istic far Islam und are
a tauching expression of a scarch for the poct’s cullural identity.

Monika Adamczyk-Garbowska: The Writer and the Devil | 14
The articke discusses the Salman Rushdic alfair, The author empha sizes
the fact thal duc to all the i events g the
pubhcation of the Saranic Verses, 100 littleaticnlion has been paid to the
grealest values represented by the novel, thal is its stylistic inventiveness
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cmigrants’ plight and their ‘cultural schizophrema’,

Salman Rushdic: Satanic Verses | 20
The 1ranslated fragments include the most controversial passage
concerning lslam, as well as one describing the expericnces of Salahud-
din Chamcha, born in India bul educaled and living in Britam.

Tadeusz Zukowski: Elegies | 27
The poems express the emotional state of the children w hose parents had
to lenve the former Polish castern territones after World War 1! and
seitle in the new north-western region of present day Poland

Sergiusz Sterna-Wachowisk: From ..The Diary of a Chrisimas

Eve-Wafer Vendor* [ 31

On the example of Wichowa, a small town in western Poland. making
use of the Diary of a Cheisimas Eve- Wafer Vendor kepi from the 141h
century till the modern times and the iconography of one of the oldest
Christian cemeterics in Poland, the author presents the harmonious
coexistence and mulual cnrichment of various nalional (German,
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ute, Catholic, cte.) culiural modes.

Armin Muller: Konig the Dollmaker and 1 | 49
This is a fragment from a novel by a German writer born in 1928 in
Lower Silesia. Two young men, a German escapec fram a priso-
ner-of-war convoy and a Polish Renistence member return, in the first
months after the war s end. 10 the Sikesia of their childhood, now a part
of Paland.

Waclaw Oszajca: Zwiaridw | 63
Orza)ca ts aside from Jan T i the mosl di ished Polish
Catholxc pricst poet. The presented poem describes with decp empathy
a Jewish shitetl in castern Poland destroyed in the Holocaust. Since the

poct himself comes fram Zwiartaw. the awarencus of the Jewish tragedy
makes him rellect on his own memories and spiritual links with the
einel commumly

Wiadystaw Panas: Polish-Jewish Literature: The Daring Pen 69
A di of the ing litetury phy af the sizcable body
of Tol Jewish licratore from the inter-war period which was
dedicated 10 the return (o Erete Diracl. inspired hy political Zionism, it is
charicticnzed by a Polish rich in Hebrew expressions. Such a wade usage
of Polish to eapress the idea of a returm 1o Palestine symbolizes the
mecling of the twa nations on a linguistic ground.

Aleksander Rozenfeld: Pocms 78
The poct emigrated to Isracl dunng the martal law. In 1988, afler six
years, he returned ta Poland. His paems rescal the consciouness of
someone who 1nes 10 keep 1wo identities, Jewish and Polish.

Marek Ehrenpreis: A Jow s Spanish Journey, Through the Streets of

the Jewish Middle Ages 82

This exsay describes the life and fate of Spain’s Sepbardi commnmities
hefore the pograms and cxpulsion which resulied in their long sojourn
through diferent European countries bicfore finding a husen in Poland
Published 1n o long forgotten hook of 1930, the texi 1 delighifully
written and deeply insightful.

Halina Birenbaum: Pocms
The pocl 13 anc the few Jewish survi of the Madanck
camp. Thix fact 1+ the mam motf of her work. She has been iving in
Isrucl since the cml of the war

Elzbicta Mucick: The Destruction of the Uneven World. Theee Novels

by Leopold Buczkowski . 94
The three non cls diwussed ere take place m a part of Paland where the
Polis and Ukrainian communitics hved 1 ckose contiat By the ume the
last two books were wrilten, however, this unue world no longer
cxinted
The author analyzes the structure of Bucszkowskis works and hin

wnting technigues, showmg therr artistic necessity (the dosiruction of
the reality Buczkowski deals with in his fiction made him look fof
nontraditional ways of constructing his novels) and explains the reasons
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Nikolai Berdv Russic , 14
Russi is the tule of # chapice in the Russan philosopher N
Rerdvaer's book on Dostayessky, Russia ™ 16 also a Iesiimany (o
a zcalous helief m the spritial nbinth of a nation which afier the fall of
Ihe 1dcas of religious nationalism and messianism s scarching for new
roads towards affirmin, identity, a scarch for which Dostoyevsky's
work had so much agnilicanve ta the authos who wasancmigre in Pany
from 1922,

Zofia Grzesiuk: Stories . 117
This s ihe third time we are presenting this author. Her native |
1s Yiddish, hut she has been writing n Polish severn] devades now,
dewnbing the life of the Jewish and Ukrrinian communitics of the
former Polish borderlands Hler first nonvel shall wan he published
a debut matching Grandma Mo’ in s laieness Zofia Grrestak 875
yeans old. but her prose has only revenily boen discorered, thanks fo it
appearance i, Wig#” and , Akeent”

Tha short starics 1n this meue concern the Uknuman commumty. The

lirst one charmmgly depicts the commumity’x Exvler custority

Stamistaw Jedynak: Lvov: The City where West Meels kast ]
Until 1939, Lvos was the capital af the Paluh . Kresy' w

customs ol East and West met Ths roulied in the ity s

language
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unique cultural atmosphere. The author illustrates his cssmy with
popular Lvov songs which ure making a come-back today
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Jan Bill 1s a poet living in Lvov. He has been actively involved in
prewerving the Polish culural heritage of Lvov in spite of the dificult
situation of the Polish minority in this aily.

Mikola Riabchuk: The Substance of Hell : 140
This Ukranian poet and critic 3 essay is an attempl al analyzing Taray

Shevchenko's b to "the d of world culture’
Companng Shevehenko and Pushkin in thar antitude 1o Tsardom,
Riabchuk. whike not depreciating the pociic of the

latier. hrings to light his dependence on the devlogy of Russian
impenatism The former. author of The Substance of Hell, stands firmiy
n the defence of the Ukmiman culiural and linguistic
stressmg the past and current dangers in this respect.
Jan Kiclewicz: The b egetarian : 149
The faminc 1n the Ukraine induced by Stalin's collecuvization policy
resulied in the death of several million people. Kxclewicz, a Polish wnict
deparied during the war 1o the USSR's deep interior, currently hving
Argentina. presents a nealistic pscture of the lives of people living on the
border of biological exisence
Waldemar Dagilis. A Look at Ukrainian Culture in Poland during the
Interwar Years | 187
The Ukrainian question in interwar Poland was a taboa subject until jusy
recently. Daglis exiticizes the Polish gosernmem s pobey 1oward Ukmi-
nians. He illustrates tus case with the examples of forced Polomzalion of
Ukramians by cxerting ndminisirative pressure on their schoofs.
Zygmunt Markowski: A Document Concerning the Ukrainian Ques-
tion ; 169
This document, discos cred by Professor Masik owsk, reveals the attitude of
the Polish military authorities 1owards the so-catied Uk rainian question” in
1935 when the war was hanging in the air. It cheurty roveahs the inefTective
alempts at Polomzing the Uknunian minorty in Poland n the 1930s.
Teotyn Rott-Zebrowske: Sifent Echoes... + 175
The author descnbes the trape of the Poish popub n the
regions incarparaied by the Sovict Unon on the basis of the Molatos-
-Ribbentrop Pact and Uiter accupied by the Nam. The tox1 creates
a punoruma of mdwidual fates as seen through the author s rich memory
Aleksander Jurewicz: The Lida Chronicle . 199
The main motif of the pocm 13 a return 1o Lida, formerly a cily
Lithuama. The paet i his idealred ics from childhood
with the caniemporary reality.
Krzysztof Wozniakowski: From the Socio-Cultural Association to the
Polish Society in Lithuania | 203
Poles constitute 20% of Vilnius' population and in some regions of
Lithuama they constituie the majonty. Animportant stage of the Polish
community's attempt 10 forge their culiural sdentity in Lithuania has
been 10 creale representative bodies which 1ill not too long ago were
severely limited
Romuald Micczkowski: Paems | 216
Micczkowski s a Palish poct of the post-war gencration living in
Vilnius, very aclive in organizing the culiural lifc of the Polish minority
n 1he city.
Sclim Chazbijewicz: Tatars in the Polish Literature of the Vilnius
Region . 218
Tatars have been living on Lithuanian tcrritarses since the 141h century.
While preserving thar separate faith and customs, they contributed to

autonomy,

Lith culiure, L in the ts closely iated with Li-
thuaniun und Polish history. The article looks chronologically at the hite-
rury lestimon) of Tatan’ coexisience with Lithuanians, Poles. Russians
and Jews in one polibeal orgamsni. ponting out their original creativily
Urszulu Osypiuk, Stefan Symotiuk: The Decline of Poland As
a ‘Prefiguration’ of the Decline of Furope : 225
Witkacy. with a touch of cynical Jelight. predicts in his catastrophic
philosophy thai the falcs of the r ivili willbeu i
of the decline of Poland  This vision has i1s source i the [9h cenltury
historiosaphic views of A. Cholonsewski and M. Bobrzysski. The
unavoiduble end of Europe. according to Witkacy, consists in losing its
abulity of metaphyscsl experience, which equals the reduction of the
cultural d ion of to an ive level
Waclaw Iwaniuk: Poems : 238
Iwaniuk (kora 1915 in Poland and now living in Canada) is the Lost of
those Polish pacts who made their debul before World War (1 and have
been living in cxilc since 1939, In his pocms the past confronts the
present and his old honicland the new one.
Danuia Mostwin: The Chain of Generations ' 238
Danuta Mostwin is s Pulish writer and sociologit living in the USA. In
her casay she reflects on how our conscious and unconscious relation-
ship 10 our own history, culture and heritage influences our attitude |o.
the reality we live in. [n her opinion onc’s close links with the old “home
his‘her sincene h and loyaity 1owards the new one.
Thomas J. Napicrkowski: Polish American Neighbours: The Fiction
of Anthony Bukoski | 244 )
’ Napicrkowski discusses the relative abwence of Polish Americans 1n
American literary life and the foct that they are ofien negatively
ypedin A i Against this backg d I!c presents
Anthony Bukoski, o writer whose work depicts the Palish cthnic
minority in a fuller light.
Anthony Bukoski: The Children of Strangers : 251
Bukoske's story presents the lifc of the Polsh community in .Snpt'nur.
Wiscansin, Thraugh the eyes of un clderty coupke we sec the decline of this
community dux 1o the younger peneration » drifling away from thair Inyp
age and tnadition. und the impact of immgranis from other wunl-n:l
Sandor Csori: A Sense of Infinity . 259; The State and the Writer s
Imagination . 261 )
“The 1wo cssays of this distinguished Hungarian poct ure an ailempt 10
answer the question ofithe unique sit ualion of a Central Europcan wriier
after the war, when the state tried 1o conirol nearly afl aspects of Iife.
This siluation, unknown 10 Wesicrn wniers, made ts respoauhle
towards their nations which were neser identified with the hml‘ﬂg \lrl‘lt:
d as d soccties. Opp Ui
:lvlnr:uh of motal ;:d poliiscal protest contnbuting 1o the eventual fall
of the tolalilarian regimes.
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J iski: Ba al Shem Tov's Children . 264
Pawel ”'"“;::‘T:‘:i“" drscusscs 1wo books by Martin Buber and one by ]'::
Langer. all concerning the 1dea and meaming of Hnuulm.n. and nddsh
reflections on the moscment's impact on Polith and Jewish philosophy.
Yiterature and an.
Monika Adamczyk-Garbowska: Memory as Therapy ' 267“d |
This 1s a review of Eva Hoffmans Lost Translation a uo:.
Irwin-Zarecka's Neutratizng Memory. The two tooks share the



common mouf of utiliring memory: from the personal point of view in
the first case (an emigrant’s experience) and the colkective one m the
other (the populaesty of Jewish culture and history in present day
Paland).

Renata Préchniak: Birth in One’s Own Memory + 271
This in a review of Irydor Stcin’s Emtofien. An old man burdened with
painful a need of describing his past rooted in
Kalisz's Jewish comnmumuy.

Arkadiusz Baglajewski: The Archeology of Polish Spirituality + 273
An impariant subject of the recent novels by Jurostaw Marek Rym-
kiewcz, Zmmnt and Umyehlugplot:. 5 an atiempl 10 explain the meaning
of cthnic minorities. Lithuanian and Jewish tespectively, for the
devel of Polish spirituality

Antoni Bednarek: The Cemurion of Polish Emigre Writers | 276
A discussion of a dictionary of Polish emigre writers, 1he first reference
book of ihis type puhlished in Poland. The res iewer analyzes the reasons
for the poar state of Polish literary lexiugraphy

PIILOSOPUY

Tadeusz Kwiatkowski: The Lvov-Warsaw School of Philosophy and
Its Ethos : 280

The Lvov-Warsaw school of philosophy ). ¥ ukasiewicz. T. Kotarbid-
ski, K. Aidukiewrcz, T. Crerowsks, W. Witwicki, 2. Zawicski and
athers) awes its original antidog and d I ch, o
Professor Tuardowski. In spite of the whoul's plurahstic world s ew
and the wide spectrum of interests of its memhers, it munaged 1o adhere
to u uniform methodology. The author lays the greated stress on the
«hool’s common moral stance.

ART

Sergiusz Sterna-Wuchowiak: Tsurik a Heim . 294
An extremicly interesting presentation of the work of Kunegunda
Jezowska. as well as of her duughier and son-in-taw, folk artists from
southern Poland. The perished Jew ish community is being immortulized
through dozens of clay figurines. The artisis’ aum 1s 1o commemornate
and pay tribute 10 the viclims of the Holocaust. Their work rescals their

Igia or the i past. Photographs of 1he fi are

amply presenied throughout this issuc

Antoni Musliniski: Fhe Early Baroque Masterpieces of Vilnius : WS
Vilniuy s sucrul architekture includes seseral masterpeeces, Madliniski
trics to prove thal the harogue St. Theresa s Church in Vilnius created
by Tencalli is at least compuarahie 10 two famous baroque churches in
Rome. S. Muna della Vitiona and S. Susanna.

Dorota Kudelska: AMalczewski und Matejko in Preemyst i 318
Kudelska reviews the cxhibition of two prominent Pohsh painters’
works horrowed from Lvov art galicries.

MUSIC

Witold Rudaziniski: Musical Life in Vilnius in the Interwar Period : 321
The author, a composcr, pedugogue and editor spent his young years in
Vilnius. He describes the muswca: lile of IThe city before the war,
illustrating his essay with personal Ik as well as y
maierials.

INTERVIEW

East Central Europe: A View from the Quiside. Krzysziof Garbowski
talks 10 Professor Joseph Rothschild | 328

The interview gives some historical back d 10 the cvenis in a region

which has undergone such significant changes within the year since the

conversation has taken place. Certain lopics louched upon have turnad

oul lo be quite relevant at present, ¢.g. the question whether opposition

groups have the ihty of ruling their resp statea and whether
the Pohish-German border 1ssuc would be raised in the event of German
reunification.

NOTES

Lajos Palfalvi: Reading Vincenz | 337

Jerzy Snopek: Istvan Kovacs' Latest Book | 340

Malgorzata babecka-Koecherowa: The First Turkish Comedy in
Polish Collections | 342

Jagoda Herni o

Waldemar Smaszcz: Two Approaches to Polish Sludlt{ in .Vllmu.t:
Professor Manfred Kridl and Professor Konrad Gorski 1 352

Eugenia Lochowa: The University of Lvov in the Early Interwar
Years | 356

Waldemar Michalski: Vilnius and Its Region as Landscape and
Multicultural Milieu | 361 o .

Jan Mizinski: The Translators’ School at the University of Vienna | 365

Monika Adamczyk-Garbowska: From Vilnius to Manhatian | 367

SOCIAL MORES

"

Tadeusz Chrzanowski: The End of the Harmony of Naliom'." i J(::I
N L art i

n

ism as :wo lly exclusive terms. Taking a strong stand
- he shows the mgmificance of the Polish multicthaic
:n'.dmll I'h‘ r?m"l “ oo, indi " how much Poland has bocn

enrichod by its minorities. He mocks the siereolypes of other n-uon-l:
ties held by Poles, claiming that patriotism _lmplm not only love .:d
attachment to one s own country and (radition but also respect al

concern for others.



W poprzednim numerze m.in.:

GEORGES BRASSENS: piosenki @ ALINA KOCHANCZYK:
Poeta w piekle XX wieku @ ALEKSANDER WAT: Ewokacja
® DOROTA MAZUREK: Aleksandra Wata poezja doswiadczenia
i dowiadczania @ DANUTA MOSTWIN: opowiadania e poeci
metafizyczni XVIi-wiecznej Anglii - nowe przeklady Stanislawa
Barariczaka @ Dokiorat honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-
Sklodowskiej dla Marii. Kuncewiczowe; ® ZBIGNIEW BAUER:
Krytyk w podzielonym swiecie @ EWA MAZUR: wiersze @ CZES-
LAW M. SZCZEPANIAK: vpowiadaniac @ TADEUSZ KLAK:
Homo lubliniensis. O Zbigniewie Jakubiku ® ZBIGNIEW JAKU-
BIK: Wielkie pranic @ EUGENIUSZ TKACZYSZYN-DYCKI:
wicrsze ® MAREK OBARSKU: Grob na jesionie @ PIOTR KOLY-
SZKO: wiersze @ BARBARA CZWORNOG-JADCZAK: ., Wie-
szcz jak pelikan~ @ ZBIGNIEW PRZYBYLINSKL: W zimowe/
rezydencji @ LESZEK BOJANOWSKI: wiersze @ ZBIGNIEW
KOSMINSKL: Unizm w lirvce ® KRZYSZTOF KARPINSKI:
Krzysziof Komeda ® Lubelskie teatry alternatywne (W. Chudy
o Scenie Plastycznej KUL, M. Jankowska o Provisorium, J. P.
Hudzik 0 Grupic Chwilowej) @ Listy Jozefa Czechowicza do Wiktora
Zidlkowskiego @ Recenzje @ Plastyka @ Noty.

W nastgpnym numerze m. in.:

Murakami Ryu: Coin lockrer habies ® Malgorzata Narozna:
O prozic Murakami Ryu e Janusz Kryszak: Portret emigran-
ta ® Waclaw lwaniuk: wiersze @ Jerzy Swigch: Iwaniuk @ Kon-
rad  Sutarski: wiersze @ Stanislaw Rogala: Rodzinna
ballada e Stefan Sy iuk: Ejdetyka bramy @ Dagna Slepow-
roriska: wiersze ® Adam Poprawa: Zoledzie. gwosdzie i Liwiusz.
O wierszach  Zbigniewa Herberta ® Henryk Pajyk:;  Ach,
tam... ® Andrzej Niewiadomski: wiersze @ Henryk Kozak:
Dziennik : nicistnienia ® Tadeusz Szkolut: Michal Bachtin — Sztu-
ka i dialog @ Andrzcj Gregosiewicz: wiersze ® Andrzej Sosnow-
ski: Tezeusz w labiryncie swiata ® John Ashbery. wiersze @ Wal-
lace Stevens: wiersze @ Zdzislaw J. Czarnecki: Arnold Tovnbee

ipokalipsa i nadcieja @ Lechosl Aski: Barwne linoryty
Henryka Szulca ® Maja Jurkowska: Wyznanic Kantora — nigdy tu
Ju? nie powréce @ Omowienia ksigzek poetyckich @ Noty.
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Informujemy Czytelnikow, ze sprzedaz dawnych numeréow AKCEN-
TU prowadza nastgpujce ksiegarnic:

Ksiggarnia Wojewod:=ka w Lublinie
ul. Krakowskic Przcdmicscic 68
20-076 Lublin tel. 208-25

Ksiggarnia Osrodka Rozpowszechniania
Wydawnictw Naukowych PAN
Plac M. Curie-Sklodowskiej 5
20-031 Lublin tel. 37-54-13

Antykwariat Naukowy
ul. Dgbrowskiego 8
20-189 Lublin tel. 278-27

Tu do nabycia m.in. numery zawicrajgce listy Edwarda Stachury
(1/1988), prozg Jerzego Kositiskicgo i Danuty Mostwin oraz ,listy do
ojca™ Andrzcja Bursy (3/1988). p j¢ Jozefa Lobodowskiego
i proz¢ Johna Bartha (1/1989), nowe piosenki Bulata Okudzawy
(2/1989), Wielkq Nauke Konfucjusza(3/1989) oraz piosenki Gcorgesq
Brassensa i sylwetki Aleksandra Wata i Marii Kuncewiczowe)
(4/1989). Antykwariat i Ksiggarnia ORWN realizujg wysylke zamo-
wionych numerow AKCENTU' 7a pobranicm pocztowym.
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