
    W dniu 12 maja 1932 roku Franciszka Arnsztajnowa i Józef Czechowicz, występując

w imieniu “Komitetu Organizacyjnego”, podpisali i wysłali zaproszenia na

inauguracyjne zebranie Towarzystwa Literackiego w Lublinie. Termin zebrania

wyznaczono na 21 maja o godzinie ósmej wieczorem w domu przy ulicy Niecałej 6

(obecnie ulica Sławińskiego). Był to adres szkoły specjalnej, w której Czechowicz

uczył od 1926 roku, a następnie był jej kierownikiem.

    Podpis Czechowicza widniejący na zaproszeniu oraz gościna, jakiej udzielił w

swojej placówce, świadczą o ważnej roli, którą musiał spełnić w trakcie przygotowań

do powołania w Lublinie nowej organizacji literackiej. Z treści zaproszenia nie wynika

jednak, by autor Kamienia był jedynym inspiratorem tego przedsięwzięcia.

    Niektórzy podejrzewają, że ów “Komitet Organizacyjny” był zmową tylko dwu

osób, ale nie wydaje się prawdopodobne, by Czechowicz z Arnsztajnowa uzurpowali

sobie prawo występowania wobec kolegów w imieniu fikcyjnego ciała społecznego.

Brak dokładnych informacji nie pozwala wprawdzie ustalić składu osobowego tego

“Komitetu”, ale nietrudno domyślić się, że było to niewielkie grono, które na jakimś

towarzyskim spotkaniu doszło do wniosku, że nadszedł czas, by w Lublinie powołać

nową organizacją literacką.

    Bezpośrednią okazję do takiego spotkania mógł stworzyć na przykład “Wielki

wieczór poetycki” zorganizowany 7 maja 1932 roku w sali Towarzystwa Muzycznego

w Lublinie. Na wieczorze tym wystąpili: J. Czechowicz, A. Galis, J. Łobodowski, A.

Madej i B. L. Michalski - poeci, których nie łączył już, jak przed laty grupę Reflektora,

wspólny literacki program. Musiały się więc wytworzyć wcześniej inne więzi

nieformalne jednoczące miejscowych pisarzy.

    Po upadku w 1925 roku “Reflektora” funkcję integrującą literackie środowisko

zaczęły przejmować inne czasopisma. Było to zbliżenie pisarzy niezależnie od rodzaju

uprawianej twórczości, stażu i orientacji literackiej.

    W latach 1927-1930 najważniejszą w tym względzie rolę spełniała “Ziemia

Lubelska”, która drukowała kolejne literackie dodatki. I tak w 1927 roku pod redakcją

Feliksa Araszkiewicza ukazywała się “Literatura i Nauka", w 1929 - “Kadra” Jana

Szczawieja, w 1930 - “Dodatek Literacki", przygotowywany przez Józefa Czechowicza

i Franciszkę Arnsztajnową.

    W roku 1925 ukazywał się ponadto “Dodatek Literacki” w “Przeglądzie

Lubelsko-Kresowym”. Z początkiem 1932 roku J. Czechowicz wznowił wydawanie

“Kuriera Lubelskiego”, a od marca pod redakcją Józefa Łobodowskiego zaczęła

ukazywać się “Trybuna", pismo młodej inteligencji. Dla środowiska literackiego duże

znaczenie miało to, że poeci byli redaktorami nowych pism. Czechowicz wokół

“Kuriera Lubelskiego” skupił niemal wszystkich miejscowych pisarzy; zaczęli tu

publikować: F. Arnsztajnowa, A. Fleszarowa, K. A. Jaworski, J. Łobodowski, J. N.

Kłosowski, A. Madej, B. L. Michalski i inni. To szczególne preferowanie w dzienniku

materiałów literackich nie podnosiło wprawdzie jego popularności, ale dla środowiska

literackiego Lublina miało wielkie znaczenie.



    Czechowicz redagował “Kurier” tylko do 10 maja, aczkolwiek nie zrezygnował z

przywódczej roli w środowisku. Podjął jeszcze nieudaną próbę wydawania “Dziennika

Lubelskiego”. Wraz z gronem najbliższych przyjaciół przystąpił do powołania nowej,

niezależnej organizacji literackiej. Można było nawiązać albo do miejscowych tradycji

i próbować stworzyć grupę literacką na wzór obumarłej przed laty grupy Reflektora,

albo powołać szósty w kraju Związek Zawodowy Literatów Polskich.

    Trudno w tej chwili stwierdzić, czy Franciszka Arnsztajnowa (członek Związku

Zawodowego Literatów Polskich w Warszawie) i Józef Czechowicz (członek dawnej

grupy Reflektora), podpisując w imieniu “Komitetu Organizacyjnego" zaproszenia,

reprezentowali odmienne orientacje. Na zebraniu zostały przedstawione obydwie

propozycje: pierwszą zasugerował Czechowicz w inauguracyjnym przemówieniu, a

druga została sformułowana w projekcie Statutu Związku Literatów w Lublinie.

    Czechowicz mówił: “Spotykamy się z różnych mórz i różnych stron. Szkuty,

torpedowce i krążowniki, barki rybackie, giganty Pacyfiku i śmiałe fregaty

podbiegunowe - zbieramy się w porcie, zapuszczamy kotwicę..."

    Port nie stanowił jednak, według Czechowicza, spokojnej i bezpiecznej przystani,

gdyż: “Świat płonie i w porcie pożar. Wybuchy i błyski. Przeobrażają się rzeczy

istniejące, przeobraża się, co było nieprzeobrażalne. Na wszystkich poziomach

trzaskają iskry krótkich spięć. Gdy zasypiamy i gdy się budzimy, trwoży nas

złowieszczy syk nieznanego. Katastroficzne odczuwanie świata przestaje być

symbolem słownym - ciałem się stało. Człowiek wśród płonących belek nie przesuwa

sobie dowolnie pierwiastków myślowych, nie tworzy koncepcji katastrofy - on

katastrofę widzi”.

    Statut mówił wprost, że “Celem organizacji jest nawiązanie ściślejszego kontaktu

między miejscowym gronem literackim oraz ułatwienie mu zetknięcia się z

publicznością w słowie i piśmie”.

    Czechowicz określał potrzebę integracji środowiska literackiego w zupełnie innych

kategoriach. ,,W obliczu grozy - mówił - stwierdza człowiek całym sobą, że jest

nieznacznym fragmentem ogromu, a rola jego wówczas tylko nabierze wartości

przeciwwagi szalejącego ognia, gdy zespolony z jednostką wyższego rzędu, z

gromadą”. I dalej: “Ślepej mocy musi się przeciwstawić inna moc siła świadomej

zbiorowości. Oparci o grunt, związani z glebą ojczystego regionu, pewni łańcucha

przyjacielskich rąk inaczej będziemy patrzyli w życie. Lublin, miasto ojczyste, jest

również jednym z odcinków wielkiego frontu przeobrażeń. Gdyśmy gromadą,

zespołem istotnie świadomym, zaważyć możemy na szali niewidzialnej”.

    Z tej metaforycznej wypowiedzi wyraźnie wynikało, że Czechowicz występował, z

propozycją zorganizowania w Lublinie grupy literackiej katastrofistów. Obecni na

inauguracyjnym zebraniu albo nie potrafili odczytać intencji Czechowicza, albo

sugestię tę zignorowali. W każdym razie nie podjęli z nim nawet polemiki, skupiając

swoją uwagę jedynie na wnoszeniu formalnych poprawek do przedstawionego

projektu Statutu Związku. Z tego można wnosić, że projekt grupy literackiej zupełnie

ich nie interesował.



    Trudno obecnie stwierdzić, jak autor Kamienia przyjął obojętność kolegów dla

zgłoszonej propozycji utworzenia grupy literackiej. W każdym razie nie była to

reakcja gwałtowna. Na zebraniu inauguracyjnym zgodził się nawet objąć

przewodnictwo Związku, by już w dniu 6 czerwca, na najbliższym zebraniu zarządu,

przekazać tę godność Franciszce Arnsztajnowej. Czechowicz również negatywnie

ustosunkował się do wniosku Wacława Gralewskiego, o przystąpieniu Lubelskiego

Związku Literatów do Zrzeszenia Związku Zawodowego Literatów Polskich. By

zrozumieć to stanowisko, konieczne jest chociażby szkicowe nakreślenie sytuacji

ZZLP w innych ośrodkach kraju.

    Z myślą powołania Związku wystąpił Stefan Żeromski. W dniach 12-14 maja 1920

roku został zwołany do Warszawy Wszechdzielnicowy Zjazd Pisarzy Polskich, który

doprowadził do utworzenia Związku Zawodowego Literatów Polskich. Według założeń

miała to być silna i zwarta organizacją, skupiająca wszystkich ludzi pióra dla wspólnej

obrony interesów materialnych, prawnych, moralnych i kulturalnych. Uchwalony

wówczas Statut ZZLP ustalał, że terenem działania tej organizacji jest Rzeczpospolita

Polska, siedzibą - Warszawa. Statut upoważniał władzę centralną do zakładania

oddziałów terenowych. Ta jednolita koncepcja organizacyjna nie znalazła jednak

poparcia we Lwowie i Krakowie. W miastach tych powstały autonomiczne związki. Po

wielu sporach i konsultacjach powołano w 1925 roku Zrzeszenie obejmujące

autonomiczne związki zawodowe literatów polskich działające już wówczas w

Warszawie, Krakowie, Lwowie, Poznaniu i Wilnie. Statut nie ograniczał przyjęcia do

Zrzeszenia nowych członków. Artykuł 7 tego Statutu głosił, że “Członkiem Zrzeszenia

staje się każdy Związek ZLP, który na zebraniu założycielskim zgłosi swoją

przynależność”.

    Warunkiem przyjęcia było wykazanie się co najmniej piętnastoma członkami

rzeczywistymi. Poza tym wymagano wniesienia opłaty po 5 zł wpisowego od każdego

członka oraz przekazywanie 10 procent od składek członkowskich.

    Zrzeszenie miało stanowić naczelne przedstawicielstwo wszystkich

zorganizowanych w nim literatów polskich i stawiało sobie za zadanie ochronę i

obronę ich interesów moralnych i materialnych.

    Nazbyt ogólne określenie zadań Zrzeszenia sprawiało, że była to organizacja

raczej formalna, bez określonego pola działania. Właściwa praca ZZLP skupiała się w

autonomicznych związkach regionalnych. W tej sytuacji nowo powstały Lubelski

Związek Literatów, chociaż w nazwie swej nie miał słowa “Zawodowy” i nie przystąpił

jeszcze do Zrzeszenia, mógł uchodzić za równorzędną organizację z pozostałymi

pięcioma związkami zawodowymi literatów. Że tak właśnie traktowano lubelską

organizację, może świadczyć wydany w Krakowie druk zaproszenia na Zjazd

Związków Zawodowych Literatów, który miał się odbyć w dniach 27-28 listopada

1932 r. W zaproszeniu tym informowano, że: “W Zjeździe biorą udział członkowie

Związków Zawodowych Literatów Polskich Krakowa, Lublina, Lwowa, Poznania,

Warszawy i Wilna”.

    Nie było więc żadnych przeszkód, by Lubelski Związek Literatów przystąpił do

Zrzeszenia. Sprawę tę podniósł 27 listopada 1932 roku na walnym zebraniu Związku

Wacław Gralewski. Według niego jedyną trudność sprawiało obciążenie finansowe,



które wiązało się z tym przedsięwzięciem. Udział w Zrzeszeniu, dowodził, dawał

szereg korzyści, m.in. wspólne organizowanie akcji wobec władz państwowych,

pośrednictwo między związkami prowincjonalnymi oraz możliwość uzyskania dla

Związku pomocy.

    Wnioskowi temu przeciwstawił się wówczas Józef Czechowicz, który twierdził, że

Lubelski Związek Literatów nie spełnia wymaganych przez Zrzeszenie warunków

formalnych, gdyż liczy tylko czternaście osób. Ponadto jednorazowe uiszczenie

wpisowego byłoby zbyt wielkim obciążeniem dla Związku, który musiałby wpłacić na

konto Zrzeszenia osiemdziesiąt złotych przy aktualnym saldzie ujemnym

wynoszącym dwadzieścia sześć złotych i siedemdziesiąt pięć groszy. Powoływał się

jeszcze na wyraźne przeciwstawianie się ośrodków prowincjonalnych centrali

warszawskiej. Według Czechowicza, również cele i zadania Zrzeszenia i Lubelskiego

Związku nie pokrywały się. Zrzeszenie, jego zdaniem, miało się zajmować sprawami

organizacyjnymi i zawodowymi, Związek zaś stawiał sobie cele kulturalne z

uwzględnieniem obowiązków na rzecz regionu. W tej sytuacji nie widział żadnych

korzyści wynikających z przynależności Lubelskiego Związku Literatów do

Zrzeszenia.

    Znacznie więcej korzyści płynęłoby z przystąpienia do regionalnego związku

skupiającego wszystkie lubelskie organizacje kulturalno-oświatowe. Z inicjatywą

powołania takiego związku wystąpiło już Lubelskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk.

Towarzystwo to dysponowało znacznym funduszem wydawniczym, który można by

wykorzystać dla potrzeb członków Lubelskiego Związku Literatów.

    Chyba ten ostatni argument najbardziej przemówił do wyobraźni zebranych, którzy

najczęściej wydawali swoje książki własnym sumptem. Lubelski Związek Literatów do

Zrzeszenia ZZLP nie przystąpił. W dniu 11 lutego 1934 roku zgłosił akces do

Lubelskiego Związku Pracy Kulturalnej.

    Można zastanawiać się, czemu Czechowicz tak zdecydowanie oponował przeciwko

przystąpieniu Lubelskiego Związku do Zrzeszenia. Jak już było powiedziane, miał on

inną koncepcję organizacji literackiej. Chodziło mu przede wszystkim o utworzenie

grupy, a gdy to zawiodło, zaczął postulować zawężenie pracy Związku do działalności

kulturalnej na rzecz regionu. Wynikało to zapewne z realnej oceny możliwości i

potrzeb miejscowego środowiska, które nie mogło jeszcze rywalizować ze znacznie

prężniejszymi i liczniejszymi ośrodkami w kraju. Nie kwestionował jednak sensu

działania Związku w Lublinie i województwie, którego władze jedynie w sposób

negatywny wykazywały dotąd zainteresowanie sprawami miejscowego środowiska

literackiego. Konfiskata w 1921 roku pierwszego numeru “Lucifera”, brak

jakiejkolwiek pomocy przy redagowaniu “Reflektora”, konfiskata w 1931 roku tomu

wierszy J. Łobodowskiego O czerwonej krwi i postawienie poety przed sądem,

następnie nieustanowienie przez lubelski samorząd, mimo usilnych starań ZZLP,

nagrody literackiej, było najlepszym tego dowodem.

    W tej sytuacji należało wyzyskać przede wszystkim przychylność Towarzystwa

Przyjaciół Nauk i Związku Pracy Kulturalnej i w oparciu o te organizacje dążyć do

ustabilizowania i umocnienia kształtującego się w Lublinie środowiska literackiego.



    Spróbujmy przejrzeć jego stan. Ze względu na bardziej towarzyski, a mniej

formalny charakter Lubelskiego Związku .Literatów i braki w dokumentacji, trudno

obecnie ustalić pełną listę członków Związku. Istnieje jednak możliwość odtworzenia

jej w sposób pośredni.

    I tak na zebraniu inauguracyjnym 21 maja 1932 roku zjawiło się siedem osób. Byli

to: Franciszka Arnsztajnowa, Józef Czechowicz, Kazimierz Andrzej Jaworski, Józef

Nikodem Kłosowski, Józef Łobodowski, Antoni Madej i Bronisław Ludwik Michalski.

Wraz z nieobecnym na zebraniu Wacławem Gralewskim zostali oni członkami

założycielami Lubelskiego Związku Literatów. Niemal wszyscy (oprócz B. L.

Michalskiego) weszli z kolei w skład powołanego Zarządu i Komisji Rewizyjnej (J.

Czechowicz - przewodniczący, F. Arnsztajnowa, W. Gralewski, A. Madej - członkowie

Zarządu, J. N. Kłosowski, K. A. Jaworski, J. Łobodowski - Komisja Rewizyjna).

    W dniu 6 czerwca Czechowicz zrzekł się przewodnictwa na rzecz F. Arnsztajnowej,

pozostawiając sobie godność wiceprzewodniczącego, A. Madej został wówczas

sekretarzem, a W. Gralewski skarbnikiem. Następne zmiany w zarządzie Związku i

podział funkcji odbywały się właściwie w tym samym gronie osób.

    Wkrótce złożyli podanie o przyjęcie do Związku: H. Domiński, A. Galis, A.

Fleszarowa i W. Kasperski. W sumie zebrało się dwanaście nazwisk, ale Czechowicz

polemizując z Gralewskim mówi o czternastu. Kogo miał jeszcze na myśli? Zapewne

Konrada Bielskiego, ale kto był tym czternastym, nie wiadomo.

    Kilka lat później Feliks Araszkiewicz w swojej pracy Ruch literacki na

Lubelszczyźnie 1918—1938. Cytaty, daty, tytuły, nazwiska wymienia dziewiętnastu

członków Związku Literatów w Lublinie. Oprócz już tu wspomnianych wymienia

jeszcze osiem osób: F. Araszkiewicz, A. Goetze, F. Gucwa, Z. Meissnerówna, W.

Podstawka, Z. Popowski, J. Wójcik, L. Zalewski. Pomija w tym wykazie K. Bielskiego,

A. Galisa, L. Kamykowskiego i S. Piętaka. Trudno w tej chwili stwierdzić, czy

przynależność tych osób do Związku miała jedynie charakter przelotny i formalny,

czy też inne powody wpłynęły na autora, że osoby te pominął. Nie do końca np. jest

wyjaśniona sprawa przynależności do Lubelskiego Związku Literatów Stanisława

Piętaka. Nie pochodził on przecież z województwa lubelskiego ani też w Lublinie nie

mieszkał. Czemu więc nazwisko jego znalazło się w piśmie wysłanym 11 lutego 1934

roku do Związku Pracy Kulturalnej z wnioskiem o pokrycie kosztów wydania tomu

Alfabet oczu? Skoro tom Piętaka wymieniono na liście obok innych potrzeb

wydawniczych członków Związku, to zapewne autor tego tomu musiał być wówczas

traktowany jako pełnoprawny członek tej organizacji. Podobne wątpliwości można

mieć w stosunku do jeszcze kilku wymienionych tu osób.

    Jak już mówiliśmy, przynależność do Związku określały stosunki bardziej

towarzyskie, a mniej formalne, z tego powodu mogły się one w różnych okresach

zacieśniać, rozluźniać albo nawet zanikać. W sumie Lubelski Związek Literatów

skupiał około dwudziestu osób, ale nie było okazji, by wszyscy mogli się razem

spotkać.

    Destrukcyjny wpływ na stan lubelskiego środowiska literackiego wywierała

Warszawa, która jak magnes przyciągała lubelskich pisarzy. W 1933 roku przeniósł



się do Warszawy Józef Czechowicz. Wkrótce w jego ślady poszli: F. Arnsztajnowa, H.

Domiński, B. L. Michalski i A. Madej. Warszawa oferowała lepsze warunki pracy oraz

stwarzała perspektywę pomyślniejszej niż w Lublinie kariery literackiej. Według K.

Dmitruka (Funkcje zespołu instytucji literackich w mieście, w: Funkcje społeczne

literatury i paraliteratury. “Ossolineum” 1974, s. 336) “Ruch przestrzenny literatów

odbywał się według niezmiennego stereotypu. Twórca, który zdał sobie sprawę ze

swoich możliwości i pragnął aktywnie uczestniczyć w komunikacji literackiej,

opuszczał Lublin i wyjeżdżał do Warszawy. Tylko wyjątkowo silne więzi rodzinne lub

okoliczności zawodowe kierowały go w inne miejsce (kancelaria adwokacka w

Krasnymstawie, posada nauczycielska w Chełmie)”.

    Nie wydaje się, by był to tylko jedyny powód, opuszczania Lublina. Chyba znacznie

większy wpływ na takie decyzje wywierały trudne lubelskie warunki: brak pisma

literackiego, obojętność, a nawet nieżyczliwość miejscowych władz, ograniczone

możliwości wydawnicze, i skromne, prowincjonalne warunki egzystencji. W końcu, jak

zauważa K. Dmitruk: “Wytworzyła się osobliwa sytuacja. Związek formalnie istniał w

Lublinie, ale większość jego członków mieszkała w Warszawie lub na prowincji”.

    Początkowo jeszcze niektórzy, jak np. Józef Czechowicz, próbowali utrzymywać

ściślejszy kontakt ze środowiskiem, nie rezygnując nawet z pełnionych w Związku

funkcji, ale w końcu musiało się okazać, że takiego stanu na dłużej nie można

utrzymać. “[...] nie jest normalne - mówiła Franciszka Arnsztajnowa na zebraniu

Zarządu 22 marca 1934 roku - aby sekretarz Zarządu [mowa o J. Czechowiczu - J. Z.]

mógł stale przebywając w Warszawie - piastować w Lublinie mandat wymagający

obecności i pracy.”

    Po odejściu z Lublina najwybitniejszych pisarzy miejscowe środowisko usiłowało

jeszcze przedłużyć egzystencję Związku przez przyjęcie nowych członków. Niestety,

Lublin pozbawiony był już szerszego zaplecza literackiego. W tej sytuacji można było

liczyć jedynie na udział polonistów i historyków literatury. Zmieniło to jednak

charakter Związku, przekształcając go w organizację zajmującą się głównie sprawami

upowszechnienia literatury. Zmiana ta pod znakiem zapytania stawiała egzystencję

Związku, który przecież został powołany przez literatów i dla ochrony ich interesów.

Do formalnego rozwiązania organizacji wprawdzie nie doszło, ale pod koniec 1937

roku niemal zupełnie zanikła działalność Lubelskiego Związku Literatów.

    Brak planów pracy i sprawozdań oraz niedostateczna i niepełna dokumentacja

utrudniają podsumowanie działalności Lubelskiego Związku Literatów. Niemniej na

podstawie zachowanych dokumentów i publikacji można wyrobić sobie wyobrażenie

o zakresie i charakterze pracy tej organizacji.

    W projekcie statutu, przedstawionym na zebraniu inauguracyjnym, podano, że

działalność Związku będzie ujawniała się poprzez:

a) regularne i częste zebrania dyskusyjne,

b) organizowanie odczytów i wieczorów literackich itp. dla szerszej publiczności,

c) organizowanie zbytu dla produkcji literackiej członków Związku,

d) akcję wydawniczą,

e) utrzymywanie kontaktów z pokrewnymi organizacjami literackimi.



 

    Chociaż statut się zmieniał, to jednak działalność Związku poza nakreślone tu

ramy nie wyszła. Nie mówiło się w tym dokumencie jedynie o działalności

organizacyjnej, która jeszcze przed powstaniem Związku absorbowała kilka osób.

Później sprawy te stały się troską Zarządu i tematem kolejnych jego zebrań.

Najwięcej kłopotu sprawiało dopracowanie formalne ostatecznej wersji statutu i

rejestracja Związku. Zajmował się tym w imieniu Zarządu najpierw Wacław

Gralewski, a następnie Antoni Madej.

    Zarząd na swoich zebraniach rozpatrywał podania o przyjęcie nowych

kandydatów, zajmował się sprawami finansowymi Związku, inicjował i podejmował

poważniejsze przedsięwzięcia. Do czasu opuszczenia Lublina głównym inspiratorem

pracy Związku był Józef Czechowicz, następnie Franciszka Arnsztajnowa i Antoni

Madej. Po przeniesieniu się tych osób do Warszawy w pracę Związku zaangażowali

się: Józef Łobodowski, który objął funkcję przewodniczącego, Feliks Araszkiewicz i

Ludwik Zalewski.

    Chyba najważniejszym kierunkiem pracy Związku było organizowanie imprez

literackich. Były to odczyty, dyskusje, wieczory autorskie i akademie. Trudno jednak

dziś ustalić, ile tych imprez zorganizowano i jaki miały przebieg. Na przykład na

zebraniu Zarządu 14 października 1932 roku mówiono o planowanym wieczorze

autorskim Czechowicza, Czuchnowskiego, Piechala i Przybosia. Nie ma jednak

żadnych dowodów, że wieczór ten doszedł do skutku. Natomiast dość mocno została

udokumentowana akademia z racji 25 rocznicy śmierci Stanisława Wyspiańskiego,

zorganizowana 28 listopada 1932 roku. Zachował się nawet drukowany program tej

uroczystości, który między innymi przewidywał słowo wstępne Wacława

Gralewskiego, odczyt Czechowicza pt. “Imię wielkości”, recytację wierszy

poświęconych Wyspiańskiemu oraz dwa recitale - fortepianowy i skrzypcowy.

Trwałym literackim śladem tej uroczystości jest wiersz Czechowicza Iliada tętni.

Wieczór ten, zorganizowany w sali Towarzystwa Muzycznego, skupił szerokie grono

miejscowej inteligencji i przyczynił się niewątpliwie do rozpropagowania w

środowisku powstałego przed kilkoma miesiącami Lubelskiego Związku Literatów.

    Po odniesionym sukcesie Zarząd Związku, na zebraniu odbytym 18 grudnia 1932

roku, postanowił rozszerzyć wpływy na miejscowe środowisko intelektualne poprzez

systematyczne organizowanie wieczorów dyskusyjnych. Nie podano jednak

konkretnych tematów, zasugerowano jedynie działy zagadnień, wokół których winna

się toczyć dyskusja. Na tych spotkaniach miano między innymi omawiać nowe

książki, realizm-surrealizm, freudyzm - sen, treść i forma w poezji.

    Brak danych nie pozwala stwierdzić, czy wszystkie wymienione tu zagadnienia

stały się przedmiotem zorganizowanych dyskusji. Wiadomo jedynie, że 27 stycznia

1933 roku odbyła się dyskusja o treści i formie w poezji. Referat na ten temat

wygłosił Józef Czechowicz.

   Można zapoznać się z nim dzisiaj, gdyż szczęśliwie ocalał rękopis. Opublikowany

najpierw przez T. Kłaka na łamach “Poezji", wszedł następnie do tomu Wyobraźnia

stwarzająca.



    Po upływie pół wieku, gdy sięgamy do tego tekstu, uderza nie tylko jego

aktualność i świeżość spojrzenia, ale wysoki poziom intelektualny tej wypowiedzi.

Czechowicz nie podejmował tu, jak sugeruje tytuł, akademickiego sporu o tzw.

“treści” i tzw. “formie”, ale usiłował wprowadzić swoich słuchaczy w krąg

problematyki współczesnej poezji. Wypowiedź ta nie była przeznaczona do tzw.

popularyzacji problemu, ale miała pobudzać środowisko do głębszych przemyśleń i

wytężonej pracy intelektualnej.

    Trudno obecnie stwierdzić, czy inne dyskutowane tematy były przedstawiane w

podobny sposób, ale należy się spodziewać, że ich referenci usiłowali się dostosować

do poziomu wypowiedzi Czechowicza.

    Tu należałoby jeszcze zaznaczyć, że w doborze referentów nie ograniczano się

wyłącznie do własnego środowiska. W dniu 17 lutego 1933 roku odbył się np. z

inicjatywy Związku odczyt Jerzego Brauna na temat “Hoene-Wroński a Polska

współczesna”, w kwietniu tego roku H. Heftmanowa mówiła o życiu i twórczości

Paula Valery.

    Imprezy LZL odbywały się również poza Lublinem. 6 listopada 1932 roku

zorganizowano np. wieczór autorski w Krasnymstawie. Wzięli w nim udział: K Bielski,

J. Czechowicz, K. A. Jaworski, W. Kasperski, J. N. Kłosowski, J. Łobodowski i A. Madej.

Podobny wieczór odbył się 13 listopada tego roku w Chełmie.

    Echo poczynań lubelskiego środowiska literackiego docierało, i do innych

ośrodków w kraju. Mówiliśmy już o obecności przedstawicieli Lublina na krakowskim

zjeździe literatów. Warto jeszcze wspomnieć o kontakcie, jaki nawiązało z lubelskim

ośrodkiem Koło Miłośników Historii, Literatury i Sztuki w Białymstoku. Zarząd Koła

zwracał się z prośbą o zorganizowanie wieczoru poświęconego ruchowi literackiemu

w Lublinie. Na spotkanie zapraszano J. Czechowicza i jeszcze jednego lub dwu

przedstawicieli lubelskiego środowiska literackiego.

    Nie można również pominąć udziału poetów lubelskich w słynnym “Najeździe

awangardy na Warszawę”, który się odbył 10 marca 1934 roku. W wieczorze tym

wzięli udział: K. Bielski, J. Czechowicz, H. Domiński, J. Łobodowski i B. L. Michalski.

    Wyliczone tu przykłady imprez literackich, organizowanych przez lub przy

współudziale członków Lubelskiego Związku Literatów, świadczą o ich różnorodności i

o szerokim zasięgu oddziaływania wykraczającym daleko poza rogatki miasta i

województwa.

    Ile tych imprez w sumie zorganizowano i jaki miały przebieg, trudno dzisiaj

określić. Feliks Araszkiewicz w cytowanej już tu pracy podaje, że odbyło się

pięćdziesiąt takich imprez przy liczbie publiczności od pięćdziesięciu do trzystu osób.

Ta ostatnia informacja może budzić wątpliwość, gdyż z innych źródeł, np. listów

Czechowicza, nie wynika, by wieczory dyskusyjne Związku cieszyły się aż tak dużym

powodzeniem. Niemniej należy zwrócić uwagę na troskę organizatorów o staranne

ich przygotowanie. Drukowano afisze, zaproszenia, a nawet programy większych

imprez. Niestety, bardzo niewiele z tych druków się zachowało. Trudno więc

stwierdzić, czy wszystkie otrzymywały taką oprawę. Wiązało się to przecież z



poważnymi wydatkami, a kasa Związku najczęściej świeciła pustkami. Jednak i te

nieliczne akcydensy świadczą o bibliofilskiej dbałości o ich estetykę. Związek

dysponował nawet własnym znakiem (godłem), które było umieszczane na afiszach i

zaproszeniach.

    Nawet z tego skromnego, wyliczenia widać, że Lubelski Związek Literatów poprzez

organizowanie imprez, ich różnorodność i wysoki poziom starał się wpływać na

ożywienie życia intelektualnego własnego środowiska. Działalność ta znajdowała

szeroki oddźwięk sprawiając, że Lublin stawał się coraz bardziej znaczącym

ośrodkiem w kraju.

    Na organizacji imprez literackich nie wyczerpywała się jednak działalność Związku.

W założeniach pierwszego Statutu mówiło się jeszcze o akcji wydawniczej,

organizowaniu zbytu dla własnej produkcji literackiej i o utrzymywaniu kontaktów z

pokrewnymi organizacjami.

    Jak było z realizacją tych zamierzeń? Na pewno nie tak, jak to na wstępie

zakładano. Przyjrzyjmy się najpierw sprawom wydawniczym.

    Lubelski Związek Literatów w zasadzie żadnym funduszem wydawniczym nie

dysponował. Swoim członkom, którzy zamierzali wydać książkę własnym sumptem,

użyczał jedynie firmy. Firmowanie obwarowane było jednak pewnymi warunkami.

Najpierw dwuosobowa komisja miała czytać i opiniować złożony rękopis, a gdy

zapadła decyzja, sam autor szukał odpowiedniej drukarni, opłacał koszta, a po

otrzymaniu nakładu zobowiązany był do bezpłatnego rozesłania po jednym

egzemplarzu książki do wszystkich członków Związku. Ponadto Związek zastrzegał

sobie 10 procent zysku od każdego sprzedanego egzemplarza.

    W zamian miał prowadzić kampanię prasową, pomagać w rozprowadzaniu nakładu

i starać się o ukazywanie się wzmianek i recenzji w prasie. Nie ze wszystkich

zobowiązań Związek mógł się wywiązać. Nierealne było przede wszystkim

organizowanie zbytu wydawnictw, gdyż Związek nie miał własnej składnicy i nie

podpisał odpowiednich umów z siecią księgarską. Zorientowani w tej sytuacji

lubelscy autorzy o tę usługę nawet nie zabiegali, ale W. Kasperski, który nie był

chyba dobrze poinformowany, po wydaniu tomu Fale mojej rzeki, przesłał część

nakładu na adres Związku, sprawiając tym Zarządowi sporo kłopotu. Książki

zdeponowano w mieszkaniu Arnsztajnowej, postanawiając kilka egzemplarzy

rozesłać recenzentom. O dalszym losie tego depozytu nic nie wiadomo.

    Chociaż Lubelski Związek Literatów jako wydawca dysponował tak skromnymi

możliwościami, to jednak pod jego firmą ukazało się sporo książek. Skorzystali z niej:

Franciszka Arnsztajnowa, która wydala dwie książki (Duszki, 1932 i Odloty, 1932);

Antoni Madej (Widnokrąg, 1933; Twarz, 1934; W grudzie ziemi, 1934; Linie i granice,

1935); Witold Kasperski (Fale mojej rzeki, 1933; Przemiany, 1936); Bronisław Ludwik

Michalski (Wczoraj, 1933).

    W 1934 roku, gdy Związek przystąpił do Lubelskiego Związku Pracy Kulturalnej,

łudzono się, że ta bogata organizacja pokryje koszty wydawnicze co najmniej kilku

książek. Zarząd Związku przesłał nawet wykaz tych pozycji. Oto one: J. Czechowicz:



Ziemia dziwna gwiazda, Antologia poezji rosyjskiej w opracowaniu K. A. Jaworskiego,

J. Czechowicza i innych. Antologia poezji czechosłowackiej w opracowaniu J.

Czechowicza i A. Madeja, tom prozy K. A. Jaworskiego, tom prozy J. N. Kłosowskiego,

tomik wierszy K. Bielskiego Krew i whisky i tom poezji Stanisława Piętaka Alfabet

oczu. Z tego zestawu jedynie ostatnia książka ujrzała światło dzienne, ale nie

wiadomo, czy była finansowana przez LZPK, gdyż wyszła pod firmą nie Związku, a

Biblioteki “Dźwigarów”.

    Do nie w pełni zrealizowanych zamierzeń Związku należy zaliczyć jeszcze dwa

wydawnictwa - własne pismo i almanach literacki. Inspiratorem i projektodawcą

obydwu był Józef Czechowicz. Od początku dążył, by Związek miał własny organ

prasowy. Wymyślono nawet tytuł - “Strefa”. Na zebraniu Zarządu 2 czerwca 1933

roku szczegółowo omawiano jego charakter i profil. Ustalono wówczas, że pismo ma

być regularnie wydawanym miesięcznikiem o objętości 16 stron druku i nakładzie

200 egzemplarzy. Koszt jednego numeru szacowano na 80 złotych. Finansować miał

je Związek z dobrowolnych składek członków. Do czasu legalizacji Związku miała je

podpisywać Franciszka Arnsztajnowa. Na redaktora odpowiedzialnego wyznaczono J.

Czechowicza. Pierwszy numer miesięcznika planowano na 1 września. Pismo miało

obrać kierunek “ściśle literacki, nie potrącający o sprawy polityczne”.

    Zamierzenia tego nie miał kto w Lublinie zrealizować, gdyż Czechowicz w czasie

wakacji przeniósł się do Warszawy, ale projekt ten podjął i wcielił w życie K. A.

Jaworski, który wydał we wrześniu 1933 roku W Chełmie pierwszy numer “Kameny".

Stało się to chyba nawet bez porozumienia i aprobaty zarządu Związku, który jeszcze

8 września tego roku rozpatrywał tę sprawę, odkładając ją do następnego zebrania.

Gdy wydanie “Strefy” okazało się nierealne, Lubelski Związek Literatów zaczął

traktować “Kamenę” niemal jak własny organ, wspierając redakcję nawet skromną

dotacją.

    “Kamena” nie była jedynym czasopismem, z którego korzystali członkowie

Związku. Czechowicz redagował w “Zecie" “Kolumnę poetów” i zamieszczał w tym

piśmie kronikę lubelską, potem udostępniał lubelskim kolegom “Miesięcznik

Literatury i Sztuki” i “Pion”. Józef Łobodowski był redaktorem “Trybuny”, “Barykad” i

“Dźwigarów”, a przed samą wojną wydawał w Łucku “Wołyń”. Wacław Gralewski był

z kolei redaktorem “Ekspressu Lubelskiego i Wołyńskiego”.

    Wszystkie te czasopisma zamieszczały informacje o pracy i zamierzeniach

Lubelskiego Związku Literatów oraz publikowały wzmianki i recenzje o ukazujących

się pod jego firmą książkach. Członkowie Związku nie mieli więc powodów do

uskarżania się na brak. dostatecznej reklamy.

    Do nie zrealizowanych zamierzeń wydawniczych Związku, jak już mówiliśmy,

można jeszcze zaliczyć almanach literacki. Almanach ten w przewidzianym czasie się

nie ukazał, zapewne ze względu na trudności finansowe, chociaż prace nad jego

redakcyjnym przygotowaniem były już zaawansowane. Inicjatywa ta nie została

jednak całkowicie zaprzepaszczona. Odżyła po kilku latach i została zrealizowana

przez ks. Ludwika Zalewskiego, który korzystając ze wsparcia finansowego

Lubelskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, opracował i wydał w 1939 roku Antologią

współczesnych poetów lubelskich. Objęła ona utwory piętnastu autorów. Niestety,



tylko jeden z nich, Wacław Gralewski, mieszkał jeszcze wówczas w Lublinie.

Wydawnictwo to ukazało się jako podzwonne dla lubelskiego środowiska literackiego.

Nie mniej staranna, niemal bibliofilska, szata graficzna tej książki, staranne

opracowanie redakcyjne oraz materiały uzupełniające antologię wierszy stanowią

dziś bardzo cenny i ważny dokument dla poznania nie tylko osiągnięć, ale i wysokich

aspiracji lubelskiego środowiska literackiego ukształtowanego w okresie

międzywojennego dwudziestolecia. Lubelski Związek Literatów był głównym

rzecznikiem i wyrazicielem tych aspiracji.

    Patrząc z perspektywy lat, trudno dziś przecenić rolę, jaką spełnił Związek w życiu

literackim Lublina. Przede wszystkim zintegrował środowisko, pobudził rozproszonych

dotychczas pisarzy do wspólnego działania, podniósł rangę i znaczenie intelektualne

miasta i województwa. Inspirował miejscowych pisarzy do twórczego wysiłku,

wyzwalał inicjatywę, rodził nie zawsze możliwe do natychmiastowego zrealizowania

pomysły. Otwierał przed zamkniętym dotąd prowincjonalnym ośrodkiem

perspektywy szerszej międzyśrodowiskowej współpracy. Dzięki tym poczynaniom

Lublin stał się szóstym, liczącym się ośrodkiem życia literackiego kraju.

    Związek pozostawił po sobie i trwałe wartości w postaci kilku wydanych pod jego

firmą tomików wierszy. Pismo literackie, które zrodziło się z inspiracji tego

środowiska, a wydawane z uporem przez K. A. Jaworskiego, przetrwało do naszych

czasów. Antologia współczesnych poetów lubelskich do chwili obecnej może służyć

jako wzór dbałości o estetykę i wartość poznawczą tego rodzaju wydawnictwa.

    Działalności Lubelskiego Związku Literatów nie można jednak oceniać jedynie

przez pryzmat dokonań.

    Ze względu na niekorzystne miejscowe warunki, obojętność lokalnych władz oraz

przez wzgląd na szczupłość skupionego wokół Związku środowiska, wielu zamierzeń

nie udało się w pełni zrealizować, ale twórcza myśl zrodzona wówczas wydawała i

wydaje jeszcze dziś widoczne owoce.

    Sukcesywny odpływ miejscowych pisarzy do Warszawy doprowadził do rozbicia

lubelskiego środowiska literackiego i do zaniku jego działalności. Była to jednak

stagnacja pozorna. Wychodziła przecież w Chełmie “Kamena”, a ks. Ludwik Zalewski

przygotowywał Antologią współczesnych poetów lubelskich. Najistotniejsze było

jednak to, że pisarze skupieni niegdyś wokół Lubelskiego Związku Literatów nie

zerwali duchowej więzi łączącej ich z dawnym środowiskiem. Podkreślał to przy

każdej okazji dobrze już zadomowiony w Warszawie Józef Czechowicz, zaznaczali i

pozostali, rozproszeni w różnych ośrodkach, pisarze. Odwołuje się do tych związków

jeszcze do dziś przebywający na emigracji Józef Łobodowski. Po latach tamten czas

zaowocował wieloma tomami wspomnień.

    Tragiczna śmierć Józefa Czechowicza w dziewiątym dniu wojny pod gruzami

walącego się domu nadała tym związkom jeszcze inny, symboliczny wymiar.

Czechowicz stał się już chyba na stałe duchowym przywódcą i patronem lubelskiego

środowiska literackiego, a jego pomnik wzniesiony w centrum miasta - widocznym

dowodem literackich tradycji Lublina. Z kolei Muzeum jego imienia stało się niejako

spełnieniem duchowego testamentu poety dążącego do podniesienia rangi



lubelskiego ośrodka literackiego w kraju.

    Okres okupacji, naznaczony mogiłą Józefa Czechowicza na lubelskim cmentarzu,

zastał lubelskie środowisko literackie pozornie zupełnie rozbite. Kilku dawnych

członków Lubelskiego Związku Literatów pozostających na Lubelszczyźnie (F.

Araszkiewicz, K. Bielski, W. Gralewski, K. A. Jaworski, J. N. Kłosowski i ks. L. Zalewski)

właściwie nie utrzymywali ze sobą stałych kontaktów. Większość z nich musiała się

ukrywać. K. A. Jaworski przeszedł przez obóz koncentracyjny. W. Gralewski i J. N.

Kłosowski działali w konspiracji. Nie wygasła jednak w tych najtrudniejszych czasach

twórcza aktywność literackiego środowiska. Przybrała ona jedynie nieco inny

charakter. Niemal wszyscy pozostawali w kręgu oddziaływania literatury.

    J. N. Kłosowski, związany z ruchem ludowym, zajął się organizacją życia

literackiego w Batalionach Chłopskich. Z jego inicjatywy powstała grupa literacka i

pismo “Wieś Tworząca”.

    Pod koniec okupacji Lubelszczyzna stała się miejscem schronienia dla Juliusza

Kleinera i kilku innych twórców polskiej kultury. Rodziły się, chociaż jeszcze bardzo

nieśmiało, nowe literackie inicjatywy. W mieszkaniu Julii Hartwig zaczęli gromadzić

się młodzi ludzie o zainteresowaniach literackich: A. Kamieńska, Z. Kałużyński, Z.

Mikulski, J. Pleśniarowicz, I. Sikirycki. Powstawały w tym środowisku nowe utwory i

nowe związki, które miały się ujawnić po odzyskaniu niepodległości.

    Można więc mówić o ukrytej ciągłości życia literackiego, które wprawdzie nie

ujawniało się poprzez ukształtowane w okresie międzywojennym formy

organizacyjnego współżycia, ale ciągle do nich mogło się odwoływać.

    Splot wydarzeń dziejowych, wyznaczający Lublinowi po latach okupacji rolę stolicy

wyzwolonej części kraju sprawił, że i w życiu literackim miasto miało spełniać przez

kilka miesięcy rolę ośrodka ponad regionalnego. Jak PKWN występował w imieniu

całego narodu, tak i grupa skupionych w Lublinie literatów postanowiła

reprezentować pisarzy całego kraju. Rolę inspiratorów wzięli na siebie pisarze

przybyli wraz z I Armią Wojska Polskiego. Byli wśród nich: Jerzy Putrament, Adam

Ważyk, Lucjan Szenwald, Leon Pasternak i Jan Huszcza - wszyscy w mundurach.

    Grupa ta początkowo zamierzała działać w oparciu o lokalne siły i miejscowe

tradycje literackie. Jerzy Putrament najpierw w Chełmie, a następnie w Lublinie

usiłował nawiązać kontakt z miejscowymi pisarzami. Wspominając te usiłowania

stwierdził, że pierwszym uczuciem, jakiego doznał, była rozpacz połączona z

przerażającym pytaniem: “Jak to, czyżby zginęli wszyscy?”

    Przybyszom ze wschodu wydawało się nieprawdopodobne, by wszyscy w czasie

wojny i okupacji wymarli. Za. wszelką cenę chcieli dotrzeć do żyjących. Z tą myślą

wystosowali 10 sierpnia 1944 roku apel do wszystkich literatów przebywających na

terenie wyzwolonej części kraju z prośbą o stawienie się 12 sierpnia do redakcji

“Rzeczypospolitej" na zebranie organizacyjne.

    “Z drżeniem serca czekałem na gości - wspomina Jerzy Putrament. - Przybyło

kilkunastu. Nikogo nie znałem. Z listy obecności dowiedziałem się, że KAJ (Kazimierz



Andrzej Jaworski) jest na sali. Reszta to była młodzież”.

    Nie zachowała się lista obecności z tego historycznego zebrania, jedynie

“Rzeczpospolita” 14 sierpnia poinformowała, że na sali byli “literaci warszawscy,

lubelscy, wileńscy oraz literaci z Chełma, Lubartowa, Nałęczowa”.

    To pierwsze oficjalne zebranie literatów zagaił Kierownik Resortu Kultury i Sztuki

PKWN Wincenty Rzymowski. Następnie, po informacji o stanie życia literackiego kraju

i dyskusji, wybrano komitet organizacyjny Związku Zawodowego Literatów Polskich z

tymczasową siedzibą w Lublinie oraz postanowiono zorganizować w najbliższym

czasie wieczór poezji polskiej prezentujący utwory powstałe w różnych ośrodkach w

latach wojny.

    Wieczór ten odbył się 20 sierpnia 1944 roku w nowo otwartym Teatrze Miejskim.

Była to pierwsza impreza literacka zorganizowana po wyzwoleniu na terenie Lublina.

    Komitet Organizacyjny zwołał następnie pierwsze po pięciu latach Walne Zebranie

Związku Zawodowego Literatów Polskich. Termin tego spotkania wyznaczono na

dzień 1 września, świadomie podkreślając, że w piątą rocznicę napaści hitlerowskiej

na Polskę odradza się normalne życie literackie kraju.

    Jeszcze przed tą symboliczną datą skromne środowisko literackie Lublina zostało

uszczuplone o Lucjana Szenwalda, który zginął w katastrofie samochodowej 22

sierpnia.

    Tę tragiczną wiadomość boleśnie odczuło środowisko literackie, ale nie przerwano

przygotowań zmierzających do reaktywowania działalności Związku Zawodowego

Literatów Polskich oraz do wydania z tej okazji pierwszego numeru tygodnika

literackiego. Pismu nadano też symboliczny tytuł “Odrodzenie”, powierzając jego

redakcję przybyłemu ze Lwowa Karolowi Kurylukowi.

    Pierwszego września przyjechało do Lublina na Walne Zebranie Związku

Zawodowego Literatów Polskich kilkanaście osób. Obecnie nie można odtworzyć

pełnej listy uczestników, ale na podstawie informacji prasowych wiadomo, że na sali

znajdowali się: Mieczysław Jastrun, Kazimierz Andrzej Jaworski, Stanisław Jerzy Lec,

Jan Aleksander Król, Karol Kuryluk, Anatol Mikułko, Janusz Minkiewicz, Jerzy

Pleśniarowicz, Leon Pasternak, Jerzy Putrament, Józef Wasowski, Adam Ważyk i

Stanisława Zakrzewska.

    Spośród tego grona został wybrany Tymczasowy Zarząd Związku, który

ukonstytuował się 3 września w następującym składzie: Julian Przyboś - prezes,

Adam Ważyk - sekretarz, Mieczysław Jastrun - skarbnik. Do Zarządu dokooptowano

Helenę Boguszewską i Jerzego Kornackiego, przybyłych do Lublina 2 września. Nowo

wybrany Zarząd przystąpił do opracowania wytycznych organizacyjnych i programu

działalności dla odradzającego się Związku Literatów.

    Ustalono wówczas, że Związek Zawodowy Literatów Polskich winien skupiać

poetów, powieściopisarzy, nowelistów, eseistów, krytyków literackich oraz tłumaczy

literatury pięknej. Związek miał być jedyną organizacją powołaną do



reprezentowania literatów i ich interesów wobec wydawców i państwa. Struktura

organizacyjna Związku miała opierać się na pracy oddziałów terenowych. Władzę

naczelną miał sprawować Zarząd Główny, upoważniony do powoływania oddziałów

lokalnych. Wśród członków ZZLP wprowadzono podział na członków rzeczywistych i

kandydatów, przy czym członków rzeczywistych miał prawo przyjmować tylko Zarząd

Główny.

    Dla uaktywnienia życia literackiego kraju postanowiono powołać przy oddziałach

lokalnych kluby literackie. Ponadto sugerowano utworzenie funduszu literackiego

oraz organizację domów wypoczynkowych i pracy twórczej dla literatów. Wkrótce

otwarto taki dom we dworze w Ciechankach koło Lublina.

    Ten szeroki program został opracowany perspektywicznie z myślą o organizacji

życia literackiego w całym wyzwolonym spod okupacji: kraju. Wiele z wymienionych

postulatów stało się podstawą działalności Związku w następnych latach.

    Oprócz tych przedsięwzięć na miarę ogólnopolską podjęto w Lublinie niemal

jednocześnie działania, o charakterze wyraźnie lokalnym, które świadczą o próbach

odtwarzania miejscowego środowiska literackiego. Z inspiracji grupy młodych 3

września zorganizowano poranek autorski.

    Informujący o tym spotkaniu sprawozdawca “Rzeczypospolitej” zaznaczył, że po

występie Juliana Przybosia, który patronował młodym, swoje utwory odczytała

czwórka poetów, stanowiąca “zwartą grupę poetów lubelskich”. Byli to: Julia Hartwig,

Anna Kamieńska, Zygmunt Mikulski i Jerzy Pleśniarowicz. Wśród nich tylko Jerzy

Pleśniarowicz debiutował tomikiem wierszy pt. Śpiew pierwszy w 1939 roku.

Pozostałe nazwiska były jeszcze zupełnie nie znane. Ta lubelska grupa literacka

młodych ukształtowała się w okresie okupacji i w pierwszych dniach po wyzwoleniu.

Wobec napływu do Lublina coraz liczniejszego grona znanych pisarzy grupa lubelska

nie miała większego wpływu na życie literackie miasta. Kształtowali je teraz, oprócz

uprzednio wymienionych: Zbigniew Bieńkowski, Jacek Bocheński, Zofia Bystrzycka,

Ryszard Matuszewski, Józef Ozga-Michalski, Stanisław Piętak, Igor Sikirycki, Jan

Sztaudynger, Stefan Żółkiewski, Maria Bechczyc-Rudnicka, Jan Parandowski i inni.

    Duże poruszenie w środowisku literackim Lublina wywołało przybycie profesora

Juliusza Kleinera, który ukrywał się w ostatnim okresie okupacji w Milanowie. Ten

wybitny naukowiec przyjechał do Lublina 7 września, a już 3, 5 i 6 października

przeprowadził cykl wykładów poświęconych analizie trzeciej części Dziadów Adama

Mickiewicza.

    Niejako naturalnym następstwem rozwoju życia literackiego środowiska było

wydanie pierwszych po wojnie książek. Ze względu na przeciążenie niewielkich

lubelskich drukarni książki te wydrukowano w Zamościu. Były to cztery tomiki

wierszy: Póki my żyjemy Juliana Przybosia, Godzina strzeżona Mieczysława Jastruna,

Wojna i wiosna Jerzego Putramentą i Serce granatu Adama Ważyka.

    Piątą książką w tej serii był Wybór wierszy poetów lubelskich, który ukazał się już

w 1945 roku i zawierał utwory Julii Hartwig, Anny Kamieńskiej, Zygmunta

Mikulskiego, Zbigniewa Piotrowskiego, Jerzego Pleśniarowicza, Igora Sikiryckiego i



Stanisławy Zakrzewskiej.

    Ruch literacki Lublina, rozwój czasopiśmiennictwa, potrzeby edytorskie i plany

propagandowe rządu skłoniły Resort Kultury PKWN do powołania Spółdzielni

Wydawniczej “Czytelnik”. Celem “Czytelnika” miała być działalność wydawnicza i

propagandowa, zmierzająca do podniesienia wiedzy społeczno-politycznej. w Polsce,

udostępnianie pism codziennych, periodycznych i wszelkiego rodzaju wydawnictw o

treści politycznej, społecznej, literacko-artystycznej i popularnonaukowej.

    Oprócz działalności edytorskiej Spółdzielnia miała się zajmować kolportażem,

organizacją kiosków, księgarń, bibliotek i drukarni, organizacją propagandy

czytelnictwa, zaopatrywaniem w pomoce naukowe urządzaniem odczytów, kół

samokształceniowych, kursów itp.

    Jak wielką wagę przywiązywały władze polityczne do nowo powstałej instytucji,

może świadczyć fakt, że 22 października 1944 r. podczas Walnego Zgromadzenia

“Czytelnika" do Rady Nadzorczej Spółdzielni weszli Przewodniczący KRN Bolesław

Bierut i Przewodniczący PKWN Edward Osóbka-Morawski.

    Na mapie literackiej Lublina w okresie PKWN zaznaczyła również swoją obecność

uruchomiona 10 sierpnia rozgłośnia Polskiego Radia “Pszczółka”. W ramowym

programie tej rozgłośni znalazł się “Kwadrans Literacki”, w czasie którego

informowano o odradzającym się życiu literackim w wyzwolonej części kraju, czytano

fragmenty utworów prozatorskich, wiersze, omawiano twórczość różnych pisarzy

oraz organizowano spotkania autorskie. Odbyły się tu między innymi wieczory

autorskie Jerzego Putramenta, Adama Ważyka, Jana Huszczy, Leona Pasternaka,

Stanisława Jerzego Leca.

    Zaletą tej formy publikacji było to, że utwory ogłaszane na falach radiowych miały

szansę dotarcia na tereny pozostające jeszcze pod okupacją.

    Większość pisarzy skupionych wokół PKWN traktowała Lublin jedynie jako miejsce

czasowego pobytu i oczekiwania na wyzwolenie pozostałej części kraju. Z miastem

tym nie zamierzali na dłużej wiązać swoich planów życiowych. Przy powoływaniu

organizacji i instytucji o charakterze centralnym zaznaczano zwykle “z tymczasową

siedzibą w Lublinie”. Tymczasowość i niecierpliwość oczekiwania daje się zauważyć

w poczynaniach rozrastającego się środowiska literackiego.

    Lublin był zbyt małym i peryferyjnym ośrodkiem, by mógł zaspokoić ambicje i

plany twórcze przybyłych tu z różnych stron literatów. Nic więc dziwnego, że po

ruszeniu styczniowej ofensywy i wyzwoleniu większych miast pisarze ci opuścili

Lublin.

    Początkowo mogło się wydawać, że w mieście nastanie literacka i kulturalna

pustka. Trwało to jednak bardzo krótko. Okazało się bowiem, że kilka osób zdołało się

już w Lublinie zadomowić. Znaleźli tu mieszkanie i miejsce pracy. Ośrodkami

skupiającymi ludzi pióra stały się dwie lubelskie uczelnie, Teatr Miejski i Wydział

Kultury i Sztuki oraz szkoły średnie. Korzystając z tych możliwości pozostali w

Lublinie: prof. Juliusz Kleiner, Jan Parandowski, Maria Bechczyc-Rudnicka, Józef



Nikodem Kłosowski, Maria Dłuska. Grupa młodych rozpoczęła studia uniwersyteckie.

W sumie zebrało się kilkanaście osób, które postanowiły współtworzyć życie

literackie i intelektualne Lublina.

    W dniu 21 lutego 1945 roku “Gazeta Lubelska” donosiła:

    “Wobec przeniesienia Zarządu Głównego Związku Literatów do Łodzi powstała

konieczność powołania do życia w Lublinie filii tej organizacji. Delegatury takie

założono już w Warszawie i Krakowie, w najbliższym czasie mają powstać w

Katowicach i Gdańsku.

    Zebranie organizacyjne Lubelskiego Klubu Literackiego odbyło się dnia 18 b.m.

pod przewodnictwem prof. Juliusza Kleinera. Potrzebę powołania organizacji

literackiej na gruncie lubelskim uzasadniał prezes Związku Literatów, Przyboś,

podnosząc literackie tradycje Lublina i przypominając, że przez ubiegłe półrocze tutaj

ogniskowało się życie literackie Polski”.

    Na tym zebraniu wybrano komitet organizacyjny Klubu Literackiego: prof. Juliusz

Kleiner, Maria Bechczyc-Rudnicka, Jerzy Pleśniarowicz, Igor Sikirycki i Helena Platta.

Próbowano jednocześnie ustalić zakres działalności Klubu. Przede wszystkim Klub

miał przejąć i kontynuować prace rozpoczęte przez Zarząd Główny Związku. W

najbliższym czasie zamierzano wydać tomik wierszy Jana Huszczy oraz sprawować

nadzór i opiekę nad domem wypoczynkowym literatów w Ciechankach. Ponadto

wysunięto wniosek, by Klub Literacki zajął się zbieraniem podziemnych pism

literackich celem stworzenia archiwum.

    Było to jeszcze dość skromne pole działania. Szczegóły organizacyjne i

programowe Klubu miał opracować w najbliższym czasie Komitet Organizacyjny.

Ustalono wówczas, że celem Klubu będzie krzewienie kultury i twórczości literackiej

związanej z Lubelszczyzną. Spodziewano się ten cel osiągnąć poprzez organizowanie

wieczorów autorskich i innych imprez literackich, działalność wydawniczą, konkursy

literackie, współpracę z radiem, teatrem, bibliotekami i innymi instytucjami

kulturalnymi. Klub miał ponadto zajmować się upowszechnianiem czytelnictwa,

udzielaniem subwencji i pożyczek literatom.

    Ustalono, że do Klubu mogą należeć członkowie Związku Zawodowego Literatów

Polskich, inne osoby posiadające dorobek literacki, nauczyciele poloniści i inne osoby

interesujące się literaturą, krytyką i teatrem.

    W dniu 18 marca 1945 roku zostało zwołane zebranie organizacyjne Klubu, na

które przybyło trzydzieści osób. Byli wśród nich profesorowie uniwersytetów z

Juliuszem Kleinerem, członkowie ogólnopolskiego Związku Zawodowego Literatów

Polskich z Marią Bechczyc-Rudnicką i Janem Sztaudyngerem, młodzi pisarze: Julia

Hartwig, Anna Kamieńska, Jan Nagrabiecki i Zygmunt Mikulski. Poza tym przybyło

kilku nauczycieli szkół średnich, aktorów i historyków sztuki. Słowem zebrało się na

sali prawie całe środowisko humanistyczne ówczesnego Lublina. Przewodził mu prof.

Juliusz Kleiner, który zamierzał stworzyć w Lublinie jedno z bardziej aktywnych i

twórczych środowisk intelektualnych w kraju.



    W artykule O stanowisko Lublina w bogaceniu kultury polskiej (“Gazeta Lubelska”

z 23 marca 1945 r.) Juliusz Kleiner pisał:

    “Wiosnę tegoroczną witają w życiu kulturalnym Lublina dwa ważne fakty:

wznowienie stałej działalności Teatru Miejskiego i powstanie Klubu Literackiego,

mającego skupić zarówno tych, którzy twórczo bogacą piśmiennictwo nasze, jak

pełnych inicjatyw odbiorców, co pragną krzewić kulturę literacką i czytelniczą w

Lubelszczyźnie. Jedno i drugie jest świadectwem, że po miesiącach

niespodziewanego urośnięcia w chwilową stolicę odradzającej się Polski nie nastąpi

przejście w okres drzemki, lecz, że zacznie się zdobywanie sobie samoistnego

stanowiska w harmonijnym zespole głównych ośrodków polskiego życia umysłowego.

(...) Wydobycie wszystkich sił, wszystkich zasobów ziemi polskiej, pracy polskiej,

duchowności polskiej - oto zadanie dni nadchodzących. Lublin i Lubelszczyzna

współdziałać winny z innymi naczelnymi ośrodkami jak najsilniej, jak najmocniej”.

     Dzięki tak wybitnym indywidualnościom, jak prof. Juliusz Kleiner, Jan Parandowski

i inni, których skupił Klub Literacki, Lublin rzeczywiście od wiosny 1945 roku zaczął

spełniać rolę bardziej aktywnego ośrodka kulturalnego w kraju.

    Działalność Klubu zainaugurował 22 kwietnia poranek autorski Jana

Parandowskiego, na którym zostały zaprezentowane fragmenty powieści Droga do

życia i Koniec stulecia. Od tego czasu raz, a nawet dwa razy w tygodniu z inicjatywy

Klubu organizowane były poranki i wieczory autorskie, odczyty, wieczory dyskusyjne

i prelekcje o bardzo zróżnicowanej tematyce. Oto niektóre z nich: W dniu 29 kwietnia

odbył się wykład prof. Juliusza Kleinera “O zwycięskim samotnictwie i zwycięskim

artyzmie Farysa”, następnie poranek dyskusyjny o Lekkomyślnej siostrze

Włodzimierza Perzyńskiego, wystawionej w Teatrze Miejskim, 16 maja - wieczór

autorski Feliksa Araszkiewicza na którym autor odczytał fragment powieści

Słoneczna miłość, 23 maja - poranek dyskusyjny na temat “Literat i dziennikarz”,

który zagaił Witold Giełżyński, 30 maja - odczyt prof. Mieczysława Popławskiego pt.

“Głupota w życiu i kulturze”, 3 czerwca - poranek dyskusyjny na temat “Idealizm i

fantazja w sztuce", zagajony przez Jana Nagrabieckiego, 6 czerwca - odczyt prof.

Mariana Morelowskiego pt. “Obrona baroku”, 10 czerwca prof. Plomieński mówił o

“Tajemnicy geniuszu”, a 17 czerwca Jan Parandowski wygłosił odczyt pt. “Alchemia

słowa”.

    Częstotliwość imprez oraz ich atrakcyjna tematyka wzbudzały duże

zainteresowanie odbiorców. Działalność Klubu Literackiego powodowała ożywczy

ferment intelektualny w całym lubelskim środowisku, inspirując wiele osób do

twórczego działania. Dzięki ich inicjatywie zaczęły powstawać nowe organizacje,

pisma, a nawet wydawnictwo.

    W dniu 5 maja 1945 roku grupa członków ogólnopolskiego Związku Zawodowego

Literatów Polskich zorganizowała w Lublinie własny oddział.

    Na pierwsze zebranie organizacyjne przybyli: Feliks Araszkiewicz, Maria

Bechczyc-Rudnicka, Juliusz Kleiner, Józef Nikodem Kłosowski, Jerzy Kowalski i Helena

Platta. Pozostali członkowie Związku, jak informuje protokół tego zebrania, zgłosili

swój akces. Zebraniu przewodniczył prof. Juliusz Kleiner. Dokonano wyboru zarządu,



który ukonstytuował się w sposób następujący: przewodniczący - Józef Nikodem

Kłosowski, sekretarz - Maria Bechczyc-Rudnicka, skarbnik - Helena Platta. Na tym

pierwszym zebraniu dokonano następnie prowizorycznego podziału kompetencji

między powstałym Oddziałem ZZLP a działającym już Klubem Literackim. Ustalono

wówczas, że “obie instytucje pozostają względem siebie w przyjaznej odrębności”.

Oddział miał się zajmować “raczej interesami osobistymi literatów", a Klub “raczej

sprawami wydawnictw i imprez literackich”.

    To niezbyt ostre rozdzielenie kompetencji między obydwiema organizacjami

wynikało z braku wyraźnie sprecyzowanych wytycznych Zarządu Głównego ZZLP,

któremu Klub i Oddział podlegały. Sprawy te rozstrzygnięto na pierwszym

Ogólnopolskim Zjeździe Związku Zawodowego Literatów Polskich, który odbył się w

dniach 29 sierpnia - 2 września 1945 roku w Krakowie. Na Zjeździe uchwalono Statut

Związku, w którym ustalono między innymi, że w miejscowościach zamieszkałych

przez co najmniej dziesięciu literatów, w tym. co najmniej pięciu członków

rzeczywistych, mogą być organizowane oddziały terenowe, które miały sprawować

opiekę nad klubami literackimi:

    W Lublinie sytuacja wyglądała nieco inaczej. Klub Literacki skupiał znacznie więcej

osób i miał poza sobą okres bardzo bujnej działalności oraz, w pewnym sensie,

spełniał patronat nad powstałym w maju Oddziałem. By nie doprowadzać do

jałowych sporów o podział kompetencji i dublowanie poczynań, postanowiono od

października 1945 roku wszelkie działania podejmować razem. Wybrano wspólny

zarząd Klubu i Lubelskiego Oddziału ZZLP. W skład jego weszli: prof. Juliusz Kleiner -

prezes, Feliks Araszkiewicz - wiceprezes, Maria Bechezyc-Rudnicka - sekretarz,

Kazimierz Andrzej Jaworski, prof. Stefan Kawyn i Józef Nikodem Kłosowski -

członkowie, Helena Platta - skarbnik, Jan Nagrabiecki - sekretarz Klubu Literackiego.

Zarówno ster we wspólnym Zarządzie, jak i inicjatywa działania spoczywały w rękach

literatów. Doprowadziło to z czasem do zdominowania Klubu przez Oddział.

    Duże znaczenie dla lubelskiego środowiska miało odrodzenie się

czasopiśmiennictwa literackiego i kulturalnego. Z inicjatywy Józefa Nikodema

Kłosowskiego od 1 września 1945 roku zaczął ukazywać się w Lublinie dwutygodnik

“Zdrój” z podtytułem “Kultura, Życie, Sztuka”. Jego redaktor zamierzał początkowo

przedłużyć w piśmie program wydawanej w czasie okupacji “Wsi Tworzącej”. We

wstępnym artykule zamieszczonym w pierwszym numerze tygodnika dowodził, że

nowa kultura i sztuka ma wypływać ze źródeł starej, samorodnej kultury ludowej, a

“Zdrój” miał się zajmować jej upowszechnieniem. Pismo miało docierać do rąk

nauczycieli, działaczy społecznych i kulturalno-oświatowych,. chłopów, robotników,

urzędników, spółdzielców i przodowników oświatowych. Dla prężnego środowiska

literackiego i intelektualnego Lublina program taki nie wystarczał, gdyż zubożał jego

możliwości i ambicje.

    W tym samym numerze “Zdroju” przeciwstawił się wspomnianym założeniom

Juliusz Kleiner w artykule Demokratyzacja i elitaryzm. Wyjaśniał tam, że

“Demokratyzacja nie na zniżaniu twórczości winna polegać, lecz na przysposabianiu i

podnoszeniu odbiorców, na przygotowywaniu szerokich mas, by zdołały zrozumieć i

odczuć dzieło wartościowe, na obudzeniu poczucia, że kontakt z literaturą i z innymi

sztukami podnosi człowieka w hierarchii społecznej, na przyzwyczajaniu do tego, by



przede wszystkim książka, a potem wszelkie dzieła sztuki uznawać za składnik

istotny codziennego życia".

    Właśnie ten nakreślony przez Juliusza Kleinera program w następnych numerach

dwutygodnika starano się realizować. Redakcji udało się pozyskać wybitnych

współpracowników zarówno ze środowiska lubelskiego, jak i kraju. Pisali tu między

innymi: Feliks Araszkiewicz, Maria Bechczyc-Rudnioka, Kazimierz Andrzej Jaworski,

Juliusz Kleiner, Jan Parandowski, Jerzy Pleśniarowicz, Leon Białkowski, Juliusz

Kurzątkowski, Stefan Wojciechowski, Edward Wrocki, a spoza Lublina: Jan

Dobraczyński, Jarosław Iwaszkiewicz, Roman Bratny, Hanna Malewska, Wojciech

Natanson, Michał Rusinek, Anna Świrszczyńska, Ryszard Wroczyński i inni. Dzięki tak

znakomitemu gronu współpracowników pismo stawało się coraz bardziej ambitne i

wykraczające poza opłotki własnego środowiska i regionu.

     Sprawy upowszechnienia kultury według nakreślonego pierwotnie przez J. N.

Kłosowskiego programu wzięło na siebie “Światło”, dwutygodnik

społeczno-oświatowy, wydawany od początku 1946 roku przez Jacka Bocheńskiego.

    W listopadzie 1945 roku środowisko literackie Lublina otrzymało wznowioną przez

Kazimierza Andrzeja Jaworskiego “Kamenę”. Na karcie tytułowej jej redaktor

zaznaczył, że miejscem wydania jest Lublin i Chełm.

    W roku 1946 mogło się wydawać, że środowisko lubelskie dysponuje wszelkimi

warunkami bujnego rozwoju, zmierzając do zajęcia czołowej pozycji na mapie

kulturalnej kraju. 

    Obok Klubu Literackiego i Lubelskiego Oddziału Związku Literatów wznawiały

działalność: Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Towarzystwo Literackie im. Adama

Mickiewicza, Towarzystwo Miłośników Książki, powstało wydawnictwo “Lamus”, które

pod swą firmą zaczęło wydawać coraz to nowe tytuły.

    Wprawdzie początkowo organizatorzy tego wydawnictwa stawiali sobie skromne

cele dostarczania książek dla młodzieży szkół średnich i nauczycieli, ale istniała

realna szansa przekształcenia jego programu i profilu.

    Wraz z bujnym rozwojem życia literackiego zaczęły piętrzyć się przed lubelskim

środowiskiem coraz większe trudności. Wypływały one z tendencji zmierzających do

centralizacji życia społecznego i kulturalnego kraju oraz z wyraźnej obojętności

miejscowych władz dla kulturalnych ambicji i poczynań środowiska.

    Po roku redagowania “Zdroju” jego redaktor napisał: “Droga, którą w ciągu roku

przebyliśmy, była jednak ciężka. Egzystencja »Zdroju« opierała się bowiem na dobrej

woli paru zapaleńców, których zasadniczym kapitałem zakładowym był ich

entuzjazm. (...) Walka o zapewnienie funduszów niezbędnych dla istnienia i rozwoju

pisma pochłonęła »Zdrojowcom« masę sił i czasu”.

    Wskutek tych trudności już we wrześniu 1946 roku pismo zawieszono. Próba

wznowienia “Zdroju” podjęta przez Stanisława Papierkowskiego w lutym 1947 roku

po kilku numerach definitywnie upadła.



    Z podobnymi trudnościami borykała się wydawana przez K. A. Jaworskiego

“Kamena”. Miesięcznik ukazywał się bardzo nieregularnie. Przeważnie wychodziły

numery podwójne. Nie uratowało pisma przekształcenie go w 1947 roku w

kwartalnik. Chyba tylko dzięki niezwykłemu uporowi i wytrwałości redaktora

“Kamena” ukazywała się do 1949 roku.

    Wcześniej, bo z początkiem 1947 roku, do Warszawy została przeniesiona redakcja

“Światła”. Rokujące nadzieje wydawnictwo “Lamus” zostało zlikwidowane w 1948

roku, chociaż mogło poszczycić się wydaniem w ciągu dwu lat swego istnienia

dwudziestu tytułów o łącznym nakładzie dwustu dwudziestu tysięcy egzemplarzy. W

wydawnictwie tym opublikowali swoje książki między innymi: Juliusz Kleiner, Feliks

Araszkiewicz, Stefan Kawyn, Maria Dłuska, Stanisław Papierkowski i inni.

    Wobec narastania trudności i ograniczania pola działania zaczął się odpływ z

lubelskiego środowiska literackiego pisarzy decydujących o jego randze. W latach

1947-1949 opuścili Lublin: Julia Hartwig, Czesław Janczarski, Anna Kamieńska, Jan

Nagrabiecki, Igor Sikirycki, Jan Sztaudynger, Maria Dłuska. Największą stratą było

jednak przeniesienie się do Krakowa prof. Juliusza Kleinera, a do Warszawy Jana

Parandowskiego. Po ich wyjeździe środowisko literackie Lublina spadło do niewiele

liczącego się ośrodka na mapie literackiej kraju. Były nawet obawy, czy ze względu

na małą ilość członków rzeczywistych nie zostanie rozwiązany Lubelski Oddział

Związku Literatów. Na szczęście pozostałą w Lublinie grupę członków rzeczywistych

ZLP wspierało spore grono kandydatów: Konrad Bielski, Włodzimierz Chełmicki,

Wacław Gralewski, Antoni Maśłiński, Zygmunt Mikulski, Zbigniew Piotrowski,

Zbigniew Jakubik, Zbigniew Kośmiński, Paweł Heintsch, Wiktor Eysmontt i Stefan

Wolski.

    W trudnych latach 1950-1955 prezesowała Lubelskiemu Oddziałowi ZLP Maria

Bechczyc-Rudnicka. Okres ten można określić jako czas przezwyciężania

nagromadzonych trudności i przestawiania działalności Oddziału na “nowe tory”.

    Pod koniec 1950 roku jako “relikt przeszłości” został rozwiązany Klub Literacki,

który w ostatnim czasie nie miał już większego pola działania i nie wykraczał poza

ramy Lubelskiego Oddziału ZLP. Niejako w jego miejsce powołano w październiku

tego roku Koło Młodych. Skupiło ono głównie studentów, członków Sekcji Twórczości

Własnej Koła Polonistów KUL, działającego od 1947 roku pod przewodnictwem

Zbigniewa Jakubika.

    Brak odpowiedniego lokalu, mało atrakcyjny program zebrań i nacisk młodych

wyznawców socrealizmu nie zachęcały do zespołowego działania. Na dziesięciu

członków Koła w zebraniach uczestniczyło zaledwie od trzech do pięciu osób.

Zmieniały się zarządy, które jednak nie umiały zaradzić istniejącej sytuacji. W

październiku 1951 roku zorganizowano konkurs rekrutacyjny, po którym przybyło

jedenastu nowych członków, ale nie zmieniło to sytuacji miejscowego środowiska.

Byli to w przeważającej części ludzie bardzo młodzi, legitymujący się niewielką liczbą

publikacji prasowych. Kto tylko posiadał nieco większy dorobek, przyjmowany był na

kandydata Związku Literatów. Na początku 1952 roku kandydatami zostali Stefan

Zarębski i Jerzy Krzysztoń. W tym samym roku mimo braku formalnych podstaw

udało się przeforsować w Zarządzie Głównym na członków rzeczywistych



kandydatury Konrada Bielskiego i Wacława Gralewskiego.

    Trudne pięciolecie 1950-1955 charakteryzowało się również małą ilością wydanych

książek. W tym czasie ukazały się tylko: Józefa Nikodema Kłosowskiego - Czarna

Wiosna, W-wa 1953 i Gwiazdy nad polaną, W-wa 1955; Eugeniusza Gołębiowskiego -

Dożywocie pana Woyszy, W-a 1955; Konrada Bielskiego - 38 równoleżnik, W-wa

1954; Kazimierza Andrzeja Jaworskiego - Wiersze wybrane 1939-1954, W-wa 1955 i

Stefana Wolskiego - Wiersze z Lublina, Lublin 1953. Wśród tych pozycji były tylko

dwa i to bardzo spóźnione debiuty: Konrada Bielskiego, który debiutował mając lat

52 i Stefana Wolskiego, debiutującego w 39 roku życia.

    Prawie żadnych szans publikacji swoich utworów w miejscowym środowisku nie

mieli wówczas młodzi. Do ich dyspozycji pozostawał jedynie dodatek do “Sztandaru

Ludu” - “Kultura i Życie”, który w duchu socrealizmu drukował przede wszystkim

utwory o tematyce produkcyjnej, w sposób huraoptymistyczny sławiące “wspaniałą

rzeczywistość", oraz przybliżał literaturę rosyjską i radziecką. Ze względu na swój

charakter i objętość nie zamieszczał bardziej ambitnych i większych utworów. Wobec

braku lokalnego wydawnictwa i ze względów na ówczesną politykę kulturalną młodzi

nie mogli liczyć na publikowanie w Lublinie.

    Na ten okres przypada zaledwie jeden udany debiut literacki Jerzego Krzysztonia,

który w 1953 roku wydał w Instytucie Wydawniczym PAX Opowiadania indyjskie i

prawie natychmiast przeniósł się do Warszawy. W jego ślady wkrótce poszli inni:

Anka Kowalska, Ryszard Liskowacki, Zdzisław Łączkowski, Barbara

Grubner-Eysmontt, Anna Markowa, Antoni Podsiad, Wiesław Paweł Szymański, Piotr

Kuncewicz i inni.

    Środowisko literackie Lublina od początku lat pięćdziesiątych podjęło starania, by

tę niekorzystną sytuację przełamać. Dużą nadzieję wiązano przede wszystkim ze

wznowieniem zawieszonej w 1949 roku “Kameny”. Ustalono, że pismo powinno stać

się organem Lubelskiego Oddziału Związku Literatów Polskich. Podstawę materialną

dla tych usiłowań stwarzał fakt posiadania na koncie Oddziału pewnej sumy

pieniędzy Uzyskanej z oszczędności i rozsprzedaży wydanej w 1948 roku księgi pt.

Rok 1948. W stulecie “Wiosny Ludów” literaci lubelscy. Z wydawnictwa tego pozostał

również zapas papieru, który można było zużyć na wznowienie zawieszonego

periodyku.

    Na posiedzeniu 31 maja 1951 roku Prezydium Zarządu Głównego ZLP wyraziło

zgodę na traktowanie sumy uzyskanej z rozsprzedaży książki jako funduszu

wydawniczego “Kameny”. Jednocześnie zasugerowano, by “Kamena” została

przekształcona w kwartalnik publikujący nie tylko utwory poetyckie, ale i prozę.

Odpowiedzialnością za poziom artystyczny pisma i jego stronę finansową obarczono

Lubelski Oddział ZLP.

    Mimo zabiegów i starań udało się wznowić “Kamenę” dopiero w 1952 roku, ale

ukazał się tylko jeden jej numer. Fakt ten dla środowiska literackiego Lublina miał

duże znaczenie, gdyż został w końcu przełamany kilkuletni ciąg pustki

czasopiśmienniczej. Literaci otrzymali wreszcie własną trybunę, na łamach której

mogli publikować swoje utwory. Wobec nieregularności ukazywania się. (rok 1953 -



trzy numery, rok 1954 - dwa numery) zakres oddziaływania pisma był raczej

niewielki. “Kamena” stała się pewnego rodzaju archiwum literackim środowiska.

    Oficjalny nurt twórczości socrealistycznej i produkcyjnej znalazł w “Kamenie”

niezbyt szerokie odbicie. Twórczość taką uprawiali wówczas głównie pisarze

młodszego pokolenia. Między innymi Marek Adam Jaworski, Zygmunt Mikulski, a z

najmłodszych Ryszard Liskowacki i kilku innych.

    Starsze pokolenie włączyło się w nurt socrealizmu poprzez zorganizowaną z

inicjatywy Marii Bechczyc-Rudnickiej, ówczesnego prezesa LO ZLP, grupę tłumaczy,

która przybrała produkcyjną nazwę “Załoga nr 1”. Zespół ten (Feliks Araszkiewicz,

Maria Bechczyc-Rudnicka, Konrad Bielski, Wacław Gralewski, Kazimierz Andrzej

Jaworski i Ludwik Zalewski) już w 1950 roku w czynie pierwszomajowym dokonał

przekładu radzieckiej komedii satyrycznej Dychawicznego i Sołobodskoja pt. Trzy

razy nie. Wkrótce przetłumaczono inne utwory, które zostały wystawione w

miejscowym teatrze. Działalność ta uzyskała natychmiast uznanie miejscowych

władz, które przyznały “Załodze nr 1” Wojewódzką Nagrodę Literacką za rok 1950.

Pracą przekładową, głównie z języka rosyjskiego, zajmowali się poza zespołem

Kazimierz Andrzej Jaworski i Maria Bechczyc-Rudnicka.

    Aktywność środowiska ujawniała się również w szeroko zakrojonej akcji

odczytowo-literackiej. W ciągu roku odbywało się z inicjatywy Lubelskiego Oddziału

ZLP kilkadziesiąt spotkań w świetlicach, szkołach i zakładach pracy.

    W 1952 roku po śmierci ks. Ludwika Zalewskiego udało się władzom Oddziału

zdobyć jego mieszkanie przy ulicy Granicznej, służące środowisku literackiemu do

chwili obecnej. W lokalu tym oprócz Związku znalazła się i redakcja “Kameny”, która

od 1955 roku została przekształcona z kwartalnika w miesięcznik, ale ukazywała się

jeszcze nieregularnie. Dopiero w 1956 roku zaczęła wychodzić systematycznie w

miesięcznych odstępach. Znacznie wzbogaciła się wówczas jej zawartość.

    W roku 1956 nastąpiły dalsze korzystne zmiany w życiu literackim lubelskiego

środowiska. Ogłoszony w połowie tego roku konkurs rekrutacyjny do Koła Młodych

przyniósł pozytywne rezultaty. Stan Koła powiększył się do 21 osób.

    Ukazały się prawie jednocześnie trzy książki lubelskich pisarzy: Przygody

królewskiego piechura Eugeniusza Gołębiowskiego, Ziemia bez skarg Józefa

Nikodema Kłosowskiego i Blaski i dźwięki Stanisława Bojarczuka.

    Dalszy ferment w środowisku literackim spowodowały wypadki października. W

wyniku zmian dokonanych w Statucie Związku Literatów Polskich zostały rozwiązane

Koła Młodych i zniesiono instytucję kandydata ZLP. Na podstawie weryfikacji prawa

członków rzeczywistych Związku uzyskali: Zbigniew Jakubik, Zygmunt Mikulski, Maria

Szczepowska i Stefan Wolski.

    Członkowie rozwiązanego Koła Młodych, wsparci kilkoma osobami ze środowiska

literackiego, założyli na początku 1957 roku Lubelski Klub Literacki. Klubowi

przewodzili Anna Markowa i Zbigniew Stępek, a patronował mu Zbigniew Jakubik.

Pod auspicjami Klubu organizowano dyskusje na tematy literackie, spotkania



autorskie, a jego członkowie coraz liczniej publikowali na łamach prasy swoje utwory

i przygotowywali do wydania debiutanckie tomiki poetyckie.

    Wobec braku normalnych możliwości wydawniczych młodzi postanowili wydać

swoje tomiki na powielaczu. Dzięki pomocy finansowej Wojewódzkiego Wydziału

Kultury w 1957 roku na Placu Litewskim w czasie kiermaszu zorganizowanego z

okazji Dni Oświaty Książki i Prasy sześciu lubelskich autorów mogło podpisywać po

raz pierwszy w dziejach miasta swoje tomiki (Anna Markowa - Czas bez tytułu, Jerzy

Księski - Wiersze i przekłady, Jan Stanisław Stefaniak - Ludziom, Zbigniew Stępek -

Ręka ze snu, Stanisław Weremczuk - Bezdroża i Józef Zięba - Stęskniony krokodyl).

    Środowisko młodych niemal jednocześnie podjęło starania o uzyskanie własnej

trybuny prasowej. Początkowo sądzono, że pismem młodych stanie się “Pod wiatr”,

ale ukazał się tylko jeden jego numer. Usztywniająca się polityka ekipy W. Gomułki i

jego zwolennicy z Lublina nie dopuścili do wydania następnego numeru tego

interesująco zapowiadającego się periodyku.

    Z kolei duże nadzieje łączyli młodzi z “Kameną” przekształconą na początku 1957

roku z miesięcznika w dwutygodnik. Zaczęli zamieszczać na jej łamach coraz więcej

własnych artykułów i utworów. Marzyło się im nawet przejęcie redakcji pisma i

nadanie mu bardziej ofensywnego i polemicznego charakteru. Jednak ani władze LO

ZLP, ani redakcja nie zamierzały ustępować młodym miejsca. W tej sytuacji

członkowie Lubelskiego Klubu Literackiego wystarali się o samodzielny dodatek w

powstałym w 1957 roku “Kurierze Lubelskim”. W grudniu 1957 roku ukazała się

pierwsza kolumna tego dodatku pt. “Teraz”. Tytuł korespondował z warszawską

“Współczesnością”.

    W dodatku zamieszczano utwory członków Klubu oraz kontrowersyjne artykuły

atakujące członków Lubelskiego Oddziału ZLP i redakcję “Kameny”. Oddziałowi

zarzucano małą aktywność twórczą, a “Kamenie” brak śmiałości w podejmowaniu

aktualnych i palących problemów życia społecznego i kulturalnego regionu. Ataki te

mogły sprawiać wrażenie walki pokoleń. Do walki włączyli się również młodzi

plastycy skupieni w grupie Zamek. Polemiki te nie wyszły jednak poza własne

podwórko. Jedynie artykuł “Futuryzm z retuszem”, dotyczący twórczości Anatola

Sterna, ogłoszony w “Kamenie”, odbił się szerokim echem w prasie całego kraju.

    W tym czasie zarząd Lubelskiego Klubu Literackiego podjął starania o otrzymanie

statusu prawnego samodzielnej i niezależnej organizacji literackiej. Starania te

spotkały się z odmową władz. Z kolei redakcja “Kuriera Lubelskiego” pod naciskiem

różnych czynników zniechęciła się do patronowania młodym podejmującym drażliwe

problemy miejscowego środowiska. Dodatek “Teraz” po siódmym numerze przestał

się ukazywać.

    Brak wyraźnie nakreślonego programu działania, dezaprobata władz i LO ZLP oraz

brak programu literackiego nie sprzyjały kontynuowaniu dalszych wspólnych

poczynań. Pod koniec 1958 roku Lubelski Klub Literacki praktycznie przestał istnieć,

ale jego członkowie nie przerwali twórczej pracy.

    Ożywieniu aktywności pisarskiej środowiska sprzyjała bowiem powołana w 1957



roku Lubelska Spółdzielnia Wydawnicza, przekształcona w 1961 roku w Wydawnictwo

Lubelskie. Placówka ta w ciągu następnych lat przejęła na siebie trud udostępnienia

czytelnikom utworów powstałych przede wszystkim w lubelskim środowisku

literackim. O roli, jaką spełniło Wydawnictwo dla środowiska, niech świadczy fakt

wydania w ciągu dwudziestu pięciu lat przeszło stu sześćdziesięciu książek pisarzy

lubelskich.

    Najbliższe pięciolecie zaowocowało niebywałą dotąd obfitością debiutów. I tak w

roku 1957 pierwsze swoje książki wydali: Jerzy Księski, Anna Markowa, Jan Stanisław

Stefaniak, Zbigniew Stępek, Stanisław Weremczuk i Józef Zięba; w 1958 roku -

Wacław Gralewski i Zygmunt Mikulski, w roku następnym - Marek Adam Jaworski, a w

1960 ukazały się tomiki Mirosławy Knorr, Ireny Koziejowskiej, Marii Szczepowskiej,

Andrzeja Tchórzewskiego i Stefana Zarębskiego. Wydali także swoje książki: Feliks

Araszkiewicz, Maria Bechczyc-Rudnicka, Józef Nikodem Kłosowski, Jerzy Księski, Anna

Markowa, Jan Stanisław Stefaniak i Stefan Wolski.

    Początek lat sześćdziesiątych zapowiadał w życiu literackim Lublina mniej burzliwy

okres rozwoju. Pewne pozory aktywności wychodziły jak zwykle od młodych. Były to

jednak najczęściej poczynania taktyczne, zmierzające do ukazania grup

poszukujących własnego miejsca w literackim środowisku. Ujawniło się wówczas kilku

mecenasów, którzy sprzyjali młodym, ale najczęściej były to zainteresowania

krótkotrwałe. I tak w latach 1959—1964 Rada Okręgowa ZSP patronowała grupie

literackiej Prom. W jej skład wchodzili m.in.: J. Biaduń, Z. Falkowski, H. Pająk, V.

Szorc, N. Zachajkiewicz i inni. Grupa ta wydawała w “Kamenie” własne kolumny, a w

1963 roku ukazał się wspólny tomik promowców.

    W roku 1960 zainteresował się młodzieżą literacki Komitet Wojewódzki ZMS, który

sfinansował i dopomógł wydać dwa numery “Biuletynu Młodego Twórcy”. W latach

1961—1963 pojawiła się nowa grupa wydająca w “Kamenie” kolumnę pt. “Profile”.

Grupa ta znalazła oparcie w Wojewódzkim Domu Kultury, wkrótce jednak przestała

istnieć.

    W 1964 roku z inicjatywy Zarządu Wojewódzkiego ZAIW przy współudziale

Wojewódzkiego Domu Kultury powstaje w Lublinie ośrodek Korespondencyjnego

Klubu Młodych Pisarzy. Organizacja ta skupiała młodych z miasta Lublina i

województwa. W latach 1967— 1977 KKMP wydawał w “Kamenie” własną kolumnę

pt. “Zapole”.

    W roku 1965 przy RO ZSP powstaje Studencki Klub Literacki wydający w “Kurierze

Lubelskim” kolumnę pt. “Kontrapunkty”.

    Wobec odradzania się grup literackich, które nie mogły liczyć na dłuższy żywot,

postanowiono w marcu 1965 roku reaktywować w oparciu o Lubelski Oddział ZLP

Lubelski Klub Literacki. Inicjatorem powołania Klubu był Zbigniew Jakubik, który z

ramienia Związku objął nad nim patronat.

    Według założeń LKL miał skupić wokół Lubelskiego Oddziału ZLP wszystkich

autorów, którzy wydali co najmniej jedną publikację książkową lub legitymowali się

umową wydawniczą. Początkowo Klub liczył jedenaście osób, ale wkrótce powiększył



swój stan do trzydziestu dwu członków, skupiając w swoich szeregach pisarzy ze

średniego i młodszego pokolenia.

    Z inicjatywy Klubu został zorganizowany w Lublinie w dniach 11-13 listopada 1966

roku pierwszy ogólnopolski Zjazd Młodych Pisarzy. W tym samym roku ukazał się

wydany przez Wydawnictwo Lubelskie Almanach poetycki Klubu, prezentujący

utwory dwudziestu autorów. Klub istniał do 1969 roku, do chwili powołania przy

Lubelskim Oddziale ZLP Koła Młodych. W czasie kilkuletniego istnienia LKL

zorganizowano szereg interesujących spotkań autorskich i dyskusji na tematy

literackie. Kilkunastu członków Klubu w czasie jego istnienia wydało swoje książki.

    Klub nie skupiał jednak wszystkich nie zorganizowanych w ZLP pisarzy. W dalszym

ciągu istniał KKMP, a od 1964 roku zaczął działać w Lublinie Klub Nauczycieli

Literatów, który od 1969 roku obrał za swego patrona Józefa Czechowicza. W tym

samym roku powstała studencka grupa literacka Samsara, mająca swoją siedzibę w

studenckim Klubie “Arcus”. Była to chyba jedyna w Lublinie grupa młodoliteracka,

występująca wprawdzie z niezbyt jasno sprecyzowanym, ale wspólnym programem.

Program ten głosił zasadę twórczości zespołowej: “Józef Osmoła - odpowiedzialny za

tytuł i sens, Aleksander Migo - odpowiedzialny za metafory, Stanisław Rogala -

odpowiedzialny za słowo, Adam Sikorski - odpowiedzialny za dostarczanie tworzywa i

za pomysły, Andrzej W. Pawluczuk - odpowiedzialny za całość oraz inni nie mniej

ważni samsarowcy: Ryszard Setnik, Cezary Listowski, Tadeusz Kwiatkowski”.

    Członkowie grupy zorganizowali kilka “skandalizujących” spotkań autorskich w

Klubie “Arcus” i na tym w zasadzie działalność ich się zakończyła. Bardziej wybijający

się zaczęli, jak było do przewidzenia, drukować wbrew programowi grupy najpierw

poszczególne utwory, a następnie książki już pod własnym nazwiskiem, a o

pozostałych słuch zaginął.

    Bez wątpienia większe znaczenie dla środowiska od efemerycznie działających

grup młodoliterackich miały w latach sześćdziesiątych liczne i w przeważającej

większości dojrzałe debiuty książkowe. W latach tych debiutowali: Tadeusz Czajka -

1962 r., Janusz Danielak - 1963 r., Bogdan Madej - 1964 r., Henryk Pająk - 1965 r., w

tym samym roku wydali swoje pierwsze książki Romuald Karaś i Zbigniew

Strzałkowski, w 1966 r. - Wioletta Szorc, w 1967 r. - Witold Welcz, Zdzisław

Jastrzębski i Andrzej Kaniecki, w 1968 r. - Matylda Wełna i Roch Sęczawa, w 1969 r. -

Maria Józefacka.

    Debiuty te wskazywały na pojawienie się nowego, utalentowanego pokolenia

pisarzy, którzy mieli zasilić ciągle jeszcze nieliczny Lubelski Oddział Związku

Literatów Polskich.

    Tymczasem w latach sześćdziesiątych ogólny bilans Oddziału wykazywał saldo

ujemne. Zasiliło jego szeregi pięć osób: W. Babinicz, Z. Jastrzębski, Z. Kośmiński, J.

Księski, B. Madej, a opuściło sześć. Zmarli: F. Araszkiewicz, W. Babinicz i W.

Chełmicki. Wyjechali z Lublina: A. Jakubiszyn Tatarkiewiczowa, J. Księski i H. Platta.

Pod koniec lat sześćdziesiątych Lubelski Oddział ZLP liczył zaledwie trzynaście osób.

    Niezależnie od poniesionych strat w omawianym dziesięcioleciu znacznie wzmogła



się działalność twórcza członków LO ZLP. Prawie każdy z członków Związku

odnotował na swym koncie dwie lub trzy pozycje książkowe. W tym czasie

środowisko literackie Lublina straciło z tak wielkim trudem wywalczoną w łatach

pięćdziesiątych “Kamenę”.

    Już w roku 1962 “Kamena” została przekształcona w dwutygodnik

społeczno-kulturalny obsługujący unię czterech województw (Białystok, Kielce, Lublin

i Rzeszów). Posunięcie to wpłynęło na zmianę profilu pisma, ukierunkowując jago

treść w stronę publicystyki i dziennikarstwa. Na sprawy literatury pozostawało coraz

mniej miejsca. W 1965 roku “Kamenę” przejęła RSW “Prasa-Książka-Ruch”, a jej

redaktorem naczelnym został Marek Adam Jaworski. Od tego czasu “Kamena” jest

tylko formalnie pismem Lubelskiego Oddziału Związku Literatów Polskich. Oddział nie

ma prawie żadnego wpływu ani na profil, ani na politykę redakcyjną dwutygodnika.

    Niewątpliwie największym wydarzeniem lat sześćdziesiątych było zorganizowanie

w Lublinie w 1964 roku Ogólnopolskiego Zjazdu Związku Literatów Polskich. W

przygotowania organizacyjne dużo pracy włożyli członkowie, a zwłaszcza ówczesny

Zarząd Lubelskiego Oddziału ZLP. Z tej okazji został wydany specjalny numer

“Kameny” ze “Słowniczkiem bio-bibliograficznym pisarzy należących do Lubelskiego

Oddziału ZLP w r. 1964”. Słowniczek opracowała Maria Bechczyc-Rudnicka. Przez

pewien czas służył on bibliotekarzom i organizatorom spotkań autorskich.

    Niewątpliwym sukcesem końca lat sześćdziesiątych było powołanie w 1988 roku

Muzeum Józefa Czechowicza i w roku następnym wystawienie w centrum miasta

pomnika poety. Te dwa wydarzenia ukoronowały wieloletnie zabiegi i starania

kolejnych zarządów Lubelskiego Oddziału ZLP i przyjaciół autora o zabezpieczenie i

utrwalenie ciągłości tradycji literackiej miasta.

    Dzięki Muzeum został zabezpieczony dorobek literacki najwybitniejszych

lubelskich pisarzy oraz materiały i dokumenty świadczące o dotychczasowym

rozwoju literackiego środowiska. Muzeum stało się miejscem spotkań i wieczorów

autorskich zarówno pisarzy lubelskich, jak i spoza miejscowego środowiska.

    W sumie lata sześćdziesiąte były okresem pomyślnym dla środowiska literackiego

Lublina. Pisarze odnotowali na swym koncie szereg udanych publikacji książkowych.

Ukazało się w tym czasie sporo rokujących debiutów. Książki te zostały wydane

głównie nakładem Wydawnictwa Lubelskiego, którego rola w kształtowaniu

miejscowego środowiska z każdym rokiem wzrastała. Najdotkliwsze okazały się

straty osobowe oraz utracenie “Kameny”. Z takim bilansem strat i zysków wkroczyło

lubelskie środowisko literackie w lata siedemdziesiąte.

    W latach tych zarówno w Lubelskim Oddziale ZLP, jak i w środowisku młodych

dokonała się “zmiana warty”. W roku 1970 zmarł Konrad Bielski, w 1972 r. - Zdzisław

Jastrzębski i Wacław Gralewski, w 1973 r. - Zbigniew Stępek i Kazimierz Andrzej

Jaworski, a w 1976 r. - Zbigniew Jakubik. Wraz z odejściem Konrada Bielskiego,

Wacława Gralewskiego i Kazimierza Andrzeja Jaworskiego zamknięty został żywy

ciąg tradycji łączący w naturalny sposób lubelskie środowisko literackie z czasami

“Reflektora” i Lubelskiego Związku Literatów. Nie pozostał już nikt, kto czynnie

uczestniczył w kształtowaniu życia literackiego Lublina w okresie międzywojennego



dwudziestolecia. Po tamtych czasach przetrwała już tylko legenda.

    Zasadnicze zmiany dokonały się również w środowisku młodych. Tu też już nikt nie

pamiętał czasów pierwszego Koła Młodych oraz lubelskich klubów literackich z lat

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych.

    Zmiany te dokonały się na normalnej zasadzie wymiany pokoleń. Dwie fale

pokoleniowe przypuściły w latach siedemdziesiątych ostry szturm z jednej strony na

Lubelski Oddział Związku Literatów Polskich, z drugiej - na Koło Młodych. Dzieli je

różnica około dwudziestu lat życia, ale łączy duża aktywność twórcza. Mimo

poniesionych strat Lubelski Oddział ZLP w porównaniu z latami sześćdziesiątymi

prawie podwoił swój stan osobowy, zyskując dwudziestu siedmiu członków, a Koło

Młodych skupiło w swoich szeregach przeszło czterdzieści osób. Pod względem

liczebności lubelskie środowisko literackie wysunęło się w skali kraju o kilka miejsc

do przodu. Coraz bardziej zauważalna stała się jego aktywność twórcza. W sumie

członkowie Lubelskiego Oddziału ZLP wydali w omawianym okresie około stu pozycji

książkowych. O popularności czytelniczej niektórych z nich świadczą drugie i trzecie

wydania. Ukazało się również w tym czasie monumentalne dwunastotomowe

wydanie pism Kazimierza Andrzeja Jaworskiego wieńczące dorobek twórczy całego

życia tego autora.

    Podobną aktywnością twórczą może poszczycić się również lubelskie Koło

Młodych. Po almanachu prozy Na widnokręgu, wydanym w 1975 roku, ukazała się w

roku następnym antologia poetycka Przebudzenie, prezentująca utwory dwudziestu

siedmiu autorów. Piękna szata graficzna i staranność edytorska tej książki zwróciły

uwagę krytyki krajowej. Zawartość tego tomu została jednak przyjęta

kontrowersyjnie.

    W ślad za tymi dwiema prezentacjami zbiorowymi ukazały się trzy serie Lubelskich

Prezentacji Poetyckich, obejmujące w sumie dwadzieścia jeden indywidualnych

tomików wierszy, autorami których są: W. Dras, S. P. Gaszyńskł, P. Gembal, P.

Grauman, U. Jaros, W. A. Kałabun, J. Klimecki, W. Krawczyk, A. W. Kulik, C. Listowski,

S. A. Łukowski, W. Michalski, J. K. Misiec, D. Opolski, W. Oszajca, K. Paczuski, A.

Rozenfeld, S. Sadurski, A. Waszczuk-Listowska, B. Wróblewski i W. Żelazny. Jeśli tę

listę uzupełnimy nazwiskami Z. W. Fronczka, J. Kaczorowskiego, H. Kozaka, T.

Kwiatkowskiego-Cugowa, H. Makarskiego i E. Ostrowskiej, publikujących w

wydawnictwach profesjonalnych, wówczas uzyskamy prawie pełną czołówkę

młodego środowiska literackiego Lublina. Cztery osoby z tego grona zasiliły szeregi

Lubelskiego Oddziału ZLP, a kilka innych spełnia już formalne warunki przyjęcia do

Związku. Koło Młodych skupia jeszcze spore grono osób przed debiutem książkowym,

stanowiących naturalne zaplecze pokolenia, które wkrótce będzie ubiegało się o

przyjęcie w poczet członków ZLP.

    Obok Koła Młodych działały jeszcze w Lublinie studenckie grupy literackie (np.

Grupa Ogród) oraz dość liczne środowisko Klubu Młodych Pisarzy (dawniej KKMP), do

którego wchodzili i członkowie Koła Młodych. Są również pisarze średniego pokolenia,

którzy pozostając poza organizacjami literackimi, posiadają na swym koncie nawet

po kilka pozycji książkowych. Wśród nich można wymienić: W. Kiełczewskiego, M.

Knorr, Z. Pikulskiego, S. Weremczuka i innych. W sumie ukształtowane w latach



siedemdziesiątych lubelskie środowisko literackie obejmuje kilkudziesięciu autorów

książek oraz kilkadziesiąt osób po debiucie prasowym.

    Tak dużej liczby pisarzy w lubelskim środowisku literackim jeszcze nigdy nie

notowano. W efekcie zdemokratyzowała się profesja pisarza. Twórczość literacka

przestała być zajęciem , elity społecznej. 

    Na kształt tego środowiska miały również wpływ i czynniki lokalne takie, jak:

kilkudziesięcioletnia ciągłość tradycji literackiej, istnienie dwu silnych ośrodków

uniwersyteckich, dwudziestopięcioletnia działalność Wydawnictwa Lubelskiego oraz

przekształcenie się Lublina w ośrodek ponadregionalny.

    Znaczny wpływ na rozwój i stabilizację środowiska literackiego (a zwłaszcza

środowiska młodych) miał również rozciągający się mecenat władz i organizacji

młodzieżowych. Mecenat ten działał jednak w ściśle wykreślonych ramach. Nie

sprzyjał normalnemu rozwojowi życia literackiego, ograniczał zakres podejmowanej

tematyki i ciążył nad świadomością twórczą pisarzy.

    Wzrostowi literackiego środowiska i rozwojowi jego aktywności twórczej nie

towarzyszył w latach siedemdziesiątych współmierny rozkwit miejscowej prasy.

“Kamena” od przeszło dwudziestu lat ukazywała się jako dwutygodnik z mocno

ograniczonym miejscem dla spraw literatury. W roku 1972 przestał ukazywać się

cotygodniowy dodatek do “Sztandaru Ludu” - “Kultura i Życie”. Tego dodatku nie

mógł zastąpić raz w miesiącu wychodzący “Magazyn Literacki”, który również został

zawieszony, podobnie jak dodatek do “Kameny” pt. “Źródła” (powstały w miejsce

zlikwidowanego “Zapola”).

    Naporowi autorów nie mogło sprostać również Wydawnictwo Lubelskie, które

wobec ograniczonych planów wydawniczych i braku papieru nie było w stanie przejąć

całej miejscowej produkcji literackiej. W tej sytuacji dwadzieścia jeden tomików

wierszy młodych ukazało się jako druki nieprofesjonalne.

    Brak pisma literackiego z prawdziwego zdarzenia nie sprzyjał również rozwojowi

krytyki literackiej, która podjęłaby trud umiejętnego sterowania i ukazywania we

właściwych proporcjach problemów miejscowego środowiska literackiego. W latach

siedemdziesiątych środowisko młodych korzystało z usług dwu własnych krytyków -

Stanisława Jana Królika i Bogusława Wróblewskiego. Dzięki ich usiłowaniom i

zabiegom ukazały się: antologia poetycka Przebudzenie i trzy serie Lubelskich

Prezentacji Poetyckich. Publikacje te zostały zauważone i omówione przez prasę

pozalubelską.

    Oddając sprawiedliwość historii należy stwierdzić, że ostatnie dziesięciolecie,

mimo wspomnianych już ograniczeń, przyniosło wyraźny wzrost rangi lubelskiego

środowiska literackiego w skali nie tylko lokalnej, ale i kraju. Świadczyć mogą o tym

wydane wówczas książki, liczne nagrody i wyróżnienia przyznawane lubelskim

pisarzom na konkursach ogólnopolskich oraz pozytywne recenzje lubelskiego

dorobku literackiego.

    Z wydarzeń ponadregionalnych należy odnotować zorganizowanie w Lublinie z



okazji 30-lecia PRL 3 września 1974 roku Ogólnopolskiej Jubileuszowej Sesji Pisarzy

Polskich. Wzięła w niej udział czołówka polskiej literatury, a rolę gospodarza pełnił

Lubelski Oddział ZLP. Z tej okazji Muzeum Józefa Czechowicza zorganizowało

wystawę pt. “Życie literackie Lublina w okresie PKWN” uzupełnioną katalogiem, w

którym omówiono w sposób szczegółowy wydarzenia literackie tamtego okresu.

    Warto jeszcze odnotować ukazanie się Informatora literackiego Lubelskiego

Oddziału ZLP (1976 r.) Został on wydany staraniem Zarządu Oddziału przy pomocy

finansowej wojewódzkiego i miejskiego wydziału kultury. Zawierał noty

bio-bibliograficzne dotyczące dziewiętnastu ówczesnych członków Lubelskiego

Oddziału ZLP.

    W stanie wyraźnego wzrostu, ale i znacznych ograniczeń weszło lubelskie

środowisko literackie w lata osiemdziesiąte. Reprezentując duży potencjał twórczy,

ciągle nie dysponuje właściwymi środkami i warunkami do pełnej realizacji. Kryzys

społeczno-polityczny i gospodarczy, który wstrząsnął życiem całego kraju, z jednej

strony otworzył nowe perspektywy i szansę dla swobodnej działalności twórczej, z

drugiej jednak zarysował poważne zagrożenia i niebezpieczeństwa. Drastyczny brak

papieru, opóźnienia druku książek, zmniejszenie objętości “Kameny”,

niewspółmiernie niskie honoraria zarysowały przed środowiskiem literackim

perspektywę skromnej wegetacji. Sytuacja ta jeszcze bardziej się skomplikowała po

wprowadzeniu stanu wojennego i zawieszeniu działalności ZLP.

    Jednak warunki te nie pozbawiły pisarzy inicjatywy i nadziei, że wraz z

przezwyciężeniem trudności społeczno-gospodarczych życie literackie Lublina uzyska

szansę bujniejszego rozwoju. Zarysowały się już szersze perspektywy współpracy z

pozostałymi środowiskami twórczymi miasta. Trwałym owocem tej współpracy jest

wydany przy współudziale LO ZLP, ZPAP i Towarzystwa Miłośników Lublina Traktat

moralny Czesława Miłosza, upamiętniający pobyt laureata Nagrody Nobla w czerwcu

1981 roku w Lublinie. Ten pierwszy krok ku integracji wskazuje na kierunek, w jakim

winno zmierzać w nowych warunkach lubelskie środowisko.

    By oczekiwania lubelskich twórców zostały spełnione, należy dążyć do

przekształcenia “Kameny” z dwutygodnika w tygodnik społeczno-literacki,

“Akcentu”, który od 1981 r. wychodzi jako kwartalnik - w miesięcznik o zasięgu

ogólnopolskim; należy rozszerzyć działalność Wydawnictwa Lubelskiego, by mogło

wykorzystać cały potencjał twórczy miejscowego środowiska. Ponadto przy jednej z

lubelskich gazet powinien ukazywać się stały tygodniowy dodatek kulturalny,

popularyzujący twórczość lokalną oraz dający szansę startu dla najmłodszych

adeptów pióra.

    By postulaty te zostały urealnione, niezbędne będzie znaczne rozszerzenie

mecenatu kulturalnego ze strony resortu kultury i związków zawodowych.

Uruchomienie tych warunków stanie się podstawą normalnego rozwoju życia

literackiego i kulturalnego Lublina w następnych dziesięcioleciach.



    Lublin w XIX wieku miał opinię miasta skrzypków i poetów. "Jego atmosfera,

przesycona legendami, zapewne sprzyjała powstawaniu klimatu romantyczności i

tęsknot, potocznie zwanych poetyckimi” - pisał w Stalowej tęczy Wacław Gralewski.

O ile jednak skrzypkowie lubelscy znani byli w całej Europie, to ze sławą tutejszych

poetów owego czasu było o wiele gorzej. Kajetan Koźmian zyskał pewien rozgłos jako

przeciwnik romantyków, romantyczne tendencje w poezji wyrażali natomiast

urodzeni na ziemi lubelskiej Wincenty Pol i Karol Baliński, a więc pisarze dzisiaj już

prawie zapomniani.

    Wyszli stąd najwybitniejsi prozaicy polscy XIX wieku (Sienkiewicz i Prus), publicyści

(Swiętochowski), ale poezja jakby w ich cieniu uschła całkowicie. Oczywiście, pisano

tu nadal wiersze, lecz powstawały one jako echo odległych tradycji albo pogłos

twórczości uprawianej gdzie indziej. Kiedy więc nadszedł rok 1918, w samym Lublinie

nie istniało żadne środowisko literackie.

    Starsze pokolenie poetów lubelskich reprezentowała Franciszka Arnsztajnowa. W

jej twórczości dominowała całkowicie problematyka społeczna i niepodległościowa,

pobudzona przez wydarzenia i rodzące się nadzieje narodowe. Zresztą jeszcze przed

wojną w alegorycznym wierszu o ojczyźnie pt. O Matko poetka pisała: “Już (...) łopot

husarskich skrzydeł słyszę w dali”. Po wybuchu wojny, w nowej sytuacji, utwory

Arnsztajnowej mówiły niemal wyłącznie o Polsce i jej żołnierzach. “Oto Dziś w imię

Jutra na nas woła” - czytamy w wierszu O Dniu Jutrzejszy.

    Utwory te Arnsztajnowa wydała w tomie Archanioł Jutra (Lublin 1924), zamykając

drugą, bardzo istotną fazę swej twórczości. Zdanie, znajdujące się na końcu tego

tomu i będące apelem do żołnierza-gospodarza:

W zagrodzie nowej, włodarzu, dębowe rozewrzyj

wrota,

Na ścieżaj roztwórz! Niech wnijdzie w nie Jutra

zorza złota.

 

przerzucało niejako pomost pomiędzy czasami niewoli i odzyskanej niepodległości.

Wiersze te mitologizowały przeszłość, idealizowały przyszłość, w nich też

Arnsztajnowa spełniała powinność poezji wobec potrzeb i nadziei narodowych.

    W Odlotach (Lublin 1932) Arnsztajnowa zebrała utwory, które stanowiły

kontynuację liryki pierwszego, modernistycznego okresu jej twórczości. Wyrażało się

to w zasobie obrazowania, w języku i sposobie kształtowania bohatera lirycznego.-

Powróciły tu charakterystyczne dla liryki młodopolskiej baśniowe motywy, takie jak

jeziora, lustra, cienie. Niekiedy, ale rzadko, autorka wypowiada się już w nowym

duchu, bliskim postawie skamandryckiej, nacechowanej witalizmem. W Rytmie życia

znajdujemy np. takie strofy:

Rzeko! Łąko! Lesie! Tętna me drżą.

I rytm ten sam mię niesie. Jam wami, a wy mną.



    Wiersz ten świadczył więc o nawiązaniu przez Arnsztajnową łączności z nowszymi

nurtami poetyckimi i umiejętności korzystania z ich osiągnięć. Wkrótce okazała ona

jeszcze większe możliwości w tym zakresie, czego wyrazem były Stare kamienie

(Lublin 1934), wydane wspólnie z Józefem Czechowiczem. “Nie sprecyzowany udział

tych dwojga poetów - napisał Karol Wiktor Zawodziński - nadaje książeczce odcień

bezimiennego hołdu rodzinnym murom.”

    Nie tylko Zawodziński nie potrafił wyodrębnić i rozpoznać stylu autorów Starych

kamieni. Kiedy bowiem w 1955 roku ukazały się Wiersze wybrane Czechowicza, do

cyklu Stare kamienie włączono Na Olejnej Arnsztajnowej. Przypisanie tego utworu

autorowi nic więcej wprawdzie nie świadczyło dobrze o wydawcach, wystawiało

jednak wysokie świadectwo Arnsztajnowej.

    Niektóre fragmenty jej tekstów, poświęcone Lublinowi (np. zakończenie wiersza

Wiatr nocny na placu starej fary) dzięki swobodnej i melodyjnej frazie bliskie są

poetyce Czechowicza. Przynoszą one liryczne pejzaże rodzinnego miasta, jego

zabytków i uliczek, ukazywanych najczęściej w nastroju nokturnowym. Motywy

lubelskie zawierały i późniejsze utwory Arnsztajnowej, drukowane już po jej wyjeździe

z Lublina. Na uwagę zasługuje także jeszcze jeden owoc jej współpracy poetyckiej z

Czechowiczem. Oto 2 numer “Pióra” z 1939 roku przyniósł Dwugłos, będący

kompozycją przemiennych wypowiedzi obojga autorów. Mówiły one o smutku

przemijania i o udręce artystycznego tworzenia. Te liryczne dwugłosy odznaczały się

dużym zbliżeniem myślowym, zestrojeniem tonu i pokrewieństwem mowy poetyckiej.

Wypowiedzi obojga autorów mają podobny klimat, nawiązują do siebie, rozwijają

podobne motywy. Wojna brutalnie przerwała tę rozmowę. Zginął Czechowicz rażony

bombą, a Arnsztajnowa dostała się do getta i tu została zamordowana w 1943 roku.

    Pokolenie skamandryckie wśród poetów ziemi lubelskiej reprezentowali Tadeusz

Bocheński i Kazimierz Andrzej Jaworski.

    Tadeusz Bocheński (1895-1962) przebywał w Lublinie ucząc w szkołach średnich w

latach 1918-1931 i tu też - jak napisał Konrad Bielski po jego śmierci - “występował

jako recenzent teatralny i muzyczny, redaktor czasopism, wykładowca, prelegent”.

Przede wszystkim zaś Bocheński dał się rychło poznać jako poeta i tłumacz. W

Lublinie ukazały się kolejno: Poezje (1919), Poezji seria druga (1919), Dzwony

(1920), Serce (1920), Moja kantyczka (1926) oraz tom przekładów Gościńce (1925).

W okresie lubelskim wydał jeszcze poeta zbiór wierszy Kościół (Cieszyn, 1924).

    Temu pokaźnemu dorobkowi twórczemu nie towarzyszyło jednak odpowiednie

zainteresowanie krytyki. Na początku lat dwudziestych w odczuciu awangardowo

nastawionych poetów Reflektora, w piśmie których Bocheński drukował, należał on

do “passeistów”, ciążył ku przeszłym formom poetyckim. Posądzano nawet jego

wiersze o młodopolskie zależności, i nie bez podstaw. Wiadomo jednak, iż nie godził

się na wiązanie swojej twórczości z tradycją liryki Młodej Polski. Według Kazimierza

Andrzeja Jaworskiego, był to “poeta samotny, konsekwentnie kroczący własną drogą

artystyczną, nie uganiający się za łatwizną i popularnością, surowy w ekspresji,

oszczędny w metaforyce, a czasami wręcz urzekający odkrywczą prostotą”.

    Istotnie, Bocheński chodził własnymi drogami, podkreślał swoją niezależność. W



wierszu Innowiercom pisał: “sobą jestem i tworzę po swemu”. Lękał się doktryny i

jednostronności, uciekał przed ograniczeniami kanonów, odgradzał się od tego, co

tworzyli jego rówieśnicy spod znaku Skamandra, jak też od bardziej nowatorskich

poczynań artystycznych. Był przekonany, iż tylko w samotności powstają wielkie

rzeczy. Cenił każdą istotną wartość poetycką, bez względu na czas i miejsce, gdzie

ona powstawała. “Przyboś, Tuwim, Czechowicz i Kochanowski, Horacy i Jesienin:

wszyscy są poetami i będą” - pisał Bocheński do Jaworskiego. Obcował z całą

dostępną tradycją i to nie tylko polską, o czym świadczą ogromne liczby utworów

przełożonych z różnych języków i epok.

    Wydaje się jednak, iż neutralność Bocheńskiego wobec współczesności zaważyła

ujemnie na jego poezji. Chciał stanąć poza walczącymi o swe miejsce grupami i

poetykami. Skala talentu nie pozwoliła mu jednak na wypracowanie rzeczywiście

odrębnych wartości, na dokonanie zdobyczy oryginalnych. Stąd poezja ta zawiera

mało świadectw swojego czasu, jest jakby poza nim. Nie włączyła się do żadnego z

żywych wówczas nurtów, a przecież uczestnictwo w którymkolwiek z nich wcale nie

oznaczało rezygnacji z własnej odrębności. Urocza, niemal przybosiowska jest np.

początkowa strofa Limby:

Aleś sobie wybiegła! Obłok z gałęzi. Siwozłocisty w słońcu; śród nieba - ścisły.

 

    Tytuł tego wiersza wskazuje na jeden z głównych obszarów świata poetyckiego

tego pisarza. Góry stały się jego wielką miłością, dla nich zamieszkał w Zakopanem.

Pozostawił po sobie wielki Dziennik tatrzański i wiele wierszy poświęconych górom i

związanym z nimi przeżyciom.

    Śmierć stanowiła drugi wielki krąg problematyki utworów Bocheńskiego. Od buntu

przeciw niej przeszedł poeta do pogodzenia się z nią, co ułatwiła właśnie poezja.

Słowa utrwalają bowiem istnienie człowieka, zaświadczają później o jego twórcy.

Czytamy o tym w Testamencie poety:

Zostaną po mnie tylko słowa. Tak.

Ale to - świat!

I właśnie poezja, mowa, słowo

 

- to były największe pasje autora Mojej kantyczki. “Bocheński, gdy mówił o poezji i

poetach, przybierał od razu ton najwyższy, patos apollinowy” - napisał we

wspomnieniu Konrad Bielski. Ale uwidoczniło się to przede wszystkim w odbiorze, we

wrażliwości na wartości tradycji, nie zaś we własnej twórczości. Szczególnie

zakochany był Bocheński w rodzinnym języku i w naszej narodowej poezji. W wierszu

Mowa polska pisał:

Pochwalona bądź, mowo, darze mojego narodu, skarbie, którego się uszy nie

nasłuchają do śmierci.



 

    Kazimierz Andrzej Jaworski (1897—1973) reprezentował lubelską poezję przez

okres przeszło pięćdziesięciu lat. Pierwszy wiersz ogłosił w 1920 roku, książkowy

debiut nastąpił w 1924, którym był wydany w Chełmie zbiór Czerwonej i białej

kochance. Ta książka oraz Księżycowy mustang (Lublin, 1925) świadczyły, iż ich

autor przyznawał się do ideowej i artystycznej wspólnoty z tym nurtem poetyckim,

który znaczymy nazwiskiem Tuwima i innych skamandrytów. W rzeczywistości

jednak Jaworski jako pisarz związany był ze środowiskiem lubelskim. Odbywał studia

w miejscowym uniwersytecie i tu zetknął się z paru młodymi poetami, by wraz z nimi

stać się współorganizatorem grupy Reflektor. W Reflektorze Jaworski z Bocheńskim

stanowili prawe, “passeistyczne” skrzydło, natomiast pozostali poeci skłaniali się ku

futuryzmowi bądź awangardzie.

    Poezja Jaworskiego wcielała skamandrycki model liryki. Związek z Reflektorem nie

wynikał bowiem ze wspólnoty ideowej czy artystycznej, lecz miał charakter

sytuacyjny. Skamandrycka liryka kształtowała się m.in. pod wpływem twórczości

Leopolda Staffa. Autor Wysokich drzew patronował też stale poezji Jaworskiego.

Interesującym przykładem oddziaływania “słodkiego Staffa” był wiersz Mors

triumfans, zbudowany na zasadzie paradoksu i oksymoronu. Znajdujemy tu również

tak typowy dla Staffa motyw wędrówki, która jest alegorią życia ludzkiego, drogi

człowieka od narodzin do śmierci.

    Staffowskiego pochodzenia były symbolistyczno-modernistyczne elementy

tradycji, widoczne we wczesnej fazie twórczości Jaworskiego. Mam na myśli

odpowiednik nirwanicznych stanów: oto bohater liryczny pragnie złączyć swą duszę

ze światem, z kosmosem, ściślej jeszcze - chce ją roztopić w “duszy Tatr”.

Staffowskie niewątpliwie były eksklamacje w rodzaju:

O, ócz kobiecych słodka tajemnico! O, roześmiane południe w niedzielę!

(Niedzielne popołudnie)

 

    Poczucie braterstwa z przyrodą (“Do jaskółki rzec: siostro, a do wołu: bracie")

stanowiło znowu odpowiednik franciszkanizmu twórcy ścieżek polnych, choć postawa

ta mogła się formować już pod wpływem imażynizmu Sergiusza Jesienina.

Ważniejsze jednak od wyliczonych były inne składniki, z których KAJ budował swoją

poezję. Właśnie te, które zbliżały go jeszcze bardziej do wzorca liryki skamandryckiej.

W Manifeście pisał:

Do mnie, zbiry, apasze, chore prostytutki, Złodzieje kieszonkowi, nożowcy, bandyci,

Wasze śpiewać radości chcę i wasze smutki, Wy poezją i życiem będziecie upici!

 

    Uniesiony, ekstatyczny wiersz jest jakby stopem Paryż się budzi Rimbauda i

Wiosny Tuwima. Adresatem utworu stał się nawet nie prosty człowiek, ale ludzie



ulicy: pojawiło się miasto od swojej najciemniejszej strony; poeta używa słów

zwykłych - aż do przesady. Równocześnie przedmiotem zachwytu staje się każdy

przejaw życia, życie jest wszystkim, utożsamia się z samą poezją. W związku z tym

zmienia się rola poety. Przestaje on być twórcą i budowniczym nowej rzeczywistości.

Wystarczy, że uczestniczy w życiu i w sprawach otaczającego świata. Toteż w

wierszu Nie jestem poetą autor rezygnuje z uprawnień artysty na rzecz biernej

kontemplacji przyrody:

Nie chcę wierszy zupełnie ni pisać, ni czytać! Niechaj drzemią na półce Wierzyński i

Tuwim. Boża krówko, w gęstwinie zieleni ukryta, my z sobą o poezji serdecznie

pomówim...

 

    Samo więc przeżycie, a nie jego słowny wyraz, stanowi o istnieniu poezji. W

wierszach Jaworskiego z tego czasu wiele jest dowodów oczarowania zjawiskami

zewnętrznymi, stwierdzeń, że “Poezją świat ocieka niby żywicą sosna”, upojenia

samym istnieniem. Cała wczesna twórczość poety przesycona była wyrazem

młodzieńczych tęsknot i porywów, wyrażała zmysłową miłość do świata i wszelkich

jego przejawów. Cechował ją prawdziwie skamandrycki witalizm, zachwyt nad życiem

i wewnętrzne uniesienie. Bohater liryczny Jaworskiego żył w świecie radosnym, nic

nie mąciło jego optymizmu i zadowolenia. O ile Manifest przywoływał na pamięć

dytyramby Tuwima, to wiersz Poeta mówi wyrażał nastawienie pokrewne utworom

Wierzyńskiego, postawę pełną równocześnie przekory, ufności i dziecięco naiwnego

podejścia do rzeczywistości.

    Akceptacja istniejącego świata i doświadczanie jego uroków nie wyczerpują

wszystkich elementów postawy poetyckiej Jaworskiego. Wymienić jeszcze trzeba

egzotykę i marzenia o dalekich krajach (“Czekają na mnie białe Himalaje, na

Evereście muszę zatknąć żerdź”). Prawdziwą jednak ziemią obiecaną, rzeczywistym

rajem są w wierszach Jaworskiego góry. Pisał o nich w pierwszym zbiorze z cyklu

Tatry i ja, napomykał w tomie drugim, by poświęcić im całkowicie trzeci.

    Na granitowym maszcie - zawarł tu wielkie bogactwo przeżyć, odczuć i doznań

związanych z górami. Wiersze górskie są również wyrazem tendencji, o której już

była mowa - witalizmu i optymizmu. Także tego rodzaju przeżycia usuwały potrzebę

poezji słownej, prawdziwa poezja zawierała się bowiem gdzie indziej. W wierszu Tutaj

pisał Jaworski:

Tutaj każde drzewo - to sonet,

trioletem mieni się staw

i poezją szczyty złocone

płoną cudniej niż Tetmajer i Staff

 

    Przeżycia wywołane krajobrazem górskim nie ograniczały się do warstwy

wierzchniej. W chwili kiedy Jaworski podjął motywy tatrzańskie, historia ich w poezji

polskiej była bardzo bogata: Nowicki, Kasprowicz, Tetmajer i tylu innych. Autor tomu



Na granitowym maszcie idzie częściowo drogą wytyczoną przez swoich

poprzedników. Góry kojarzą mu się więc ze sferą sakralną, kamień skał nasuwa

zestawienia z murami świątyni. Doznania bohatera lirycznego wobec gór łączą się z

nieokreślonymi dokładniej odczuciami religijnymi.

    Motywy górskie wzbogacają także erotyki Jaworskiego. Wiersze poświęcone

miłości znajdują się w każdym niemal tomie poety, począwszy od zbioru Czerwonej i

białej kochance. Czerwona - związana z miłością i życiem. Druga - to śmierć.

Zastanawiające, skąd u poety, nie nastawionego metafizycznie ani katastroficznie,

pojawiło się tyle wierszy na temat śmierci, będącej przedmiotem uwielbienia.

Dopiero po latach problematyka śmierci ukaże się w wierszach Jaworskiego w innym

wymiarze.

    Więcierze (1932) wniosły do jego twórczości sprawy nowe i dosyć niespodziewane.

Podtytuł tomu - wieniec sonetów - zapowiadał nadrzędność porządku artystycznego,

zakładał budowę opartą na wyrazistym planie. Przykładem dla Więcierzy były Sonety

Antoniego Słonimskiego, któremu tom został zadedykowany. Ale prócz popisu

umiejętności technicznych Jaworski zawarł tu swoje credo, sformułował pisarskie i

osobiste wyznanie wiary. Dokonał wyboru i opowiedział się po lewej stronie świata.

Wychodził zdecydowanie poza egotyzm swej poprzedniej twórczości. Żywiołem poety

staje się ruch i walka, pragnie on “zwalczać gwałt wszelaki i wszelką niedolę”.

Deklaruje postawę pełną humanitaryzmu, wychodzi naprzeciw ludziom dobrej woli.

W niektórych fragmentach widać zarys wizji optymistyczno-utopijnej, pojawiają się

akcenty pacyfistyczne.

    Ostatni wydany przed wojną zbiór poezji Jaworskiego - W połowie drogi (1937) -

jednoczył różne wątki jego dotychczasowej twórczości. Dawał nowe dowody

fascynacji górami, przynosił liryczne sprawozdania z podróży i wypowiedzi o ostrej

wymowie społecznej, zbliżone do poetyckiej publicystyki. Liryka Jaworskiego coraz

bardziej zgodna była z rytmem historii, czujnie przejmowała impulsy przychodzące z

zewnątrz. Poświęcał wiersze bohaterom stratosfery i rozbitkom Czeluskina,

wypowiadał w słowie dramat Mallory'ego.

    Równolegle do twórczości oryginalnej Jaworski wiele tłumaczył, i to z różnych

języków. Szczególne miejsce zajmują przekłady z poezji rosyjskiej, zwłaszcza z Błoka

i Jesienina.

    W historii międzywojennego ruchu literackiego odegrał też znaczną rolę jako

twórca miesięcznika poetyckiego “Kamena”, który służył nie tylko poetom

związanym z ziemią lubelską, lecz i pisarzom z wielu innych środowisk. Sporo miejsca

poświęcała “Kamena” liryce polskiej awangardy. 

    Bocheński i Jaworski reprezentowali w poezji lubelskiej tamtego czasu stanowisko

raczej tradycyjne; bardziej radykalne ideowo i artystycznie próby podejmowało

najmłodsze pokolenie literackie. Jedną z tych prób był “Lucifer”, wychodzący w

latach 1921—1922. Wywołał on sporą awanturę literacko-polityczną, spowodowaną

publikacją wiersza Konrada Bielskiego Dytyramb szatański i innych utworów o

podobnej tonacji. (W piśmie tym drukował m.in. Jan Brzechwa). “Lucifer” nie

ograniczał się do prezentowania twórczości młodych lubelskich poetów, lecz



zamieszczał tłumaczenia z literatur europejskich. Umieszczono tu przekład wiersza

Jesienina oraz fragment poematu Nicolas. Beaudina L'komme cosmogonique. Z

“Lucifera” narodził się “Reflektor”.

    Mówiąc o “Reflektorze” należy pamiętać, iż chodzi tu o czasopismo literackie i

grupę poetycką. Zarówno grupa jak i pismo były zjawiskami wielorako

zróżnicowanymi. Krystalizowały się bowiem stopniowo, ogarniając większość

ówczesnego młodego Lublina literackiego, by - w wyniku szybkich przemian - stać się

grupą o awangardowym charakterze. Początkowo “Reflektor” zamierzał służyć

przede wszystkim prezentacji dorobku środowiska miejscowego bez względu na

postawy artystyczne. Drukowali więc w nim poeci uprawiający lirykę opartą na

wzorach modernistycznych lub skamandryckich (Tadeusz Bocheński, Karol Husarski,

Kazimierz Andrzej Jaworski), jak i autorzy poszukujący nowej formuły liryki, a więc

Konrad Bielski, Józef Czechowicz, Wacław Gralewski i Stanisław Grędziński. Ta

czwórka tworzyła właściwą grupę Reflektor. Mimo akcentowania wspólnoty każdy z

jej członków szedł własną drogą, toteż nawet jeśli powstawały między nimi pewne

zbliżenia, to nie można było mówić o istnieniu określonej poetyki grupowej. Gdyby

posłużyć się pojęciem geometrycznym, można by powiedzieć, iż Reflektor był

wielobokiem, przy czym każdy z tych boków stykał się z innym zjawiskiem literackim:

Skamandrem, futryzmem, “Almanachem Nowej Sztuki”, “Zwrotnicą” a nawet

modernizmem.

    Wacław Gralewski był poetą z całej czwórki najbliższym tradycji młodopolskiej,

dalekim od wszelkiego nowatorstwa. Odegrał on ważną rolę w tworzeniu grupy i jej

pisma, natomiast swoją twórczością niezbyt wiele przyczynił się do pomnożenia

dorobku Reflektora. Na dorobek poetycki Gralewskiego składa się kilkanaście, może

nieco więcej wierszy, których jednak nie wydał. Wcześniejsze utwory naznaczone

były jeszcze oddziaływaniem szkoły modernistycznej. Gralewski z upodobaniem

tworzył niecodzienne sytuacje, tajemnicze krajobrazy o kosmicznym wymiarze,

wsparte na wyrazistym i uporządkowanym rytmie, jak np. w wierszu Konie:

Za chmurami, za gwiazdami rozdroża - na rozdrożach łąka kwieci się boża.

Trzy księżyce, trzy sierpy - opale rozsiewają kraśne światła - korale.

 

    Gralewski miał skłonność do budowania sytuacji ostatecznych o pesymistycznym

finale (Rozstanie, Kres). Nawet do wierszy wychodzących od realiów współczesności

wkradała się dziwność i niesamowitość. Urbanizm podszyty został modernistyczną

metafizyką, jak np. w Knajpie:

Na pomiętym obrusie dni stają puste butelki zdarzeń.

Łazi po nich mucha - śmierć, jak pijany komiwojażer.

 

Wiersz ten przynosi wizję nowoczesnego tańca śmierci, odbywającego się w rytmie

modnej muzyki (“Gra bez przerwy zwątpień twardy jazz”), każdy element świata

naznaczony został piętnem rozkładu (“czerepy ścian”, “szkielet czasu”). Autor



rozwija wizję konsekwentnie i precyzyjnie, wykorzystując słownictwo z wybranych pól

znaczeniowych.

    W Reflektorze poetą o największym doświadczeniu poetyckim był Stanisław

Grędziński (1895-?) i on też w tej grupie reprezentował tendencje futurystyczne.

Grędziński przybył do Lublina z Krakowa, gdzie brał czynny udział w wystąpieniach

tamtejszych futurystów i należał do ich klubu “Katarynka”. Zetknął się więc z tym

kierunkiem w jego najciekawszych przejawach, chociaż w technice bliższy był

futurystom kręgu warszawskiego, takim jak Anatol Stern. Przykładem niech będzie

obraz kobiety z wiersza Erotyk:

rozwaliła się na łóżku pali papierosy

i sama się do siebie uśmiecha zagadkowo

na niej masa brązowych rozfalowanych włosów

rzekłbyś brzuchata leży biała morska krowa

 

Grędziński przyspiesza tempo wiersza, rwie zdania i obrazy, wprowadza dysonanse

(“miażdży czaszki trybami maszyn”). Stefan Napierski tak charakteryzował lirykę

Grędzińskiego: “Swoista rytmika, bardzo nerwowa, wytrzymana i dramatyczna,

dynamika, która jest jedyną więzią kompozycyjną tego rodzaju pisarstwa, zupełny

brak lubowania się słowem (...), co doprowadza aż do szarżowania brutalnością -

pewna wulgarna siła, tkwiąca w zrezygnowaniu z estetyzmu - zastanawia”.

    System rymowania (rymy złożone, kombinacja rymów męskich i żeńskich) służył

dysonansowości struktury artystycznej i podkreślał siłę oraz wyrazistość wiersza. Z

upodobaniem sięgał Grędziński po aliteracje (“Lili leje do kieliszków likwor” itp.),

wprowadzał elementy egzotyki. Jego bohater poddany jest prawom i ciśnieniu

współczesnej cywilizacji. W Erotyku wyznaje on:

jestem balonem

z którego się ulatnia tlen chwil

wkręcony w samo serce manometr

notuje spadek ciśnień

najściślej

na zegarze

 

Wypowiedź ta tworzy koncepcję człowieka - maszyny czy mechanizmu. W tym

samym utworze jest więcej elementów przejętych z nowoczesnej cywilizacji,

zwłaszcza zaś pojmowanie życia jako nieustannie trwającego filmu z nieprzerwanymi

zdarzeniami. Lata - to dla bohatera lirycznego piętra wielkiego domu (“spojrzę

nieostrożnie w dół z 1926 piętra”), obraz ten nawiązuje zresztą wyraźnie do wiersza

Czechowicza Inwokacja. Zbieżności między utworami Grędzińskiego i wczesną liryką

Czechowicza można znaleźć więcej. Świadczyły one nie o zależnościach czy

naśladownictwie, lecz o pokrewieństwie postaw artystycznych i podobnym punkcie

wyjścia.



    Związki Grędzińskiego z nową poezją na tym się nie kończą. Urbanistyczny pejzaż

i cywilizacyjna tematyka łączyły się z manifestacją optymizmu, afirmacją

zurbanizowanej rzeczywistości, kultem zdobyczy technicznych:

w alejach ulic

jest coraz piękniej

tramwaje dają

publiczny koncert

i uśmiechają się śliczne panienki

bo teraz

wszędzie jest słońce

(Skazańcy)

 

Stąd już tylko krok do optymistycznego zakończenia: “ludzie wszyscyśmy braćmi”.

Ta miłość do prostego człowieka mogła stanowić tutaj przejaw ówczesnej konwencji

poetyckiej. Ale nie. Grędziński do tej sprawy powracał i w innych wierszach.

Deklarował już nie tylko braterstwo z prostymi ludźmi; jego bohater pragnie stać się

jednym z nich. W Psalmie czytamy:

Cud uczyń Panie nade mną bym był jak ludzie prości

 

Spotykamy jednak utwory, gdzie Grędziński odbiega od konwencji futurystycznej

poezji. Okazuje się w nich, iż optymizm manifestowany. w niektórych wierszach był

pozorny, zaś afirmacja urbanizmu chwilowa. Poeta nie ufa całkowicie cywilizacji:

uważaj tylko pilnie jakie to tempo życia jakie prędkie niepewne jakie nieokiełznane

(Metafizyka)

 

Wyraża się tu poczucie zagrożenia przez cywilizację i strach przed nią. Owo

zagrożenie - i to jest znamię oryginalności poety - skłania go do szukania ratunku i

dróg wyjścia. Szuka ich, ale daremnie. Korzysta na tym jednak poezja Grędzińskiego.

Bogaci się o momenty niepokoju, niespodzianki i tajemniczości. Pojawia się strach

przed katastrofą, śmiercią i tym drugim, nieznanym światem. Nie darmo ostatni wers

Parabol brzmi tak przejmująco, jeżeli nie przypisujemy mu tylko znaczeń dosłownych:

ale kiedy stłuką nam latarnie

noc ogromna wszystkich nas ogarnie

 

Takie słowa i takie wiersze, jak Metafizyka, oznaczały już całkowite wyjście poza

futuryzm. Zresztą nic w tym dziwnego - w 1926 r., kiedy w Bibliotece “Reflektora”

Parabole ukazały się drukiem, futuryzm należał już do przeszłości.



    W Reflektorze wyrastał także i szybko dojrzał talent Konrada Bielskiego

(1902-1970), który wtedy napisał najciekawsze swoje wiersze. Już wczesne jego

utwory okazały się chłonne na nowe wartości, jakie wówczas niosła młoda poezja

polska, w niektórych wierszach znajdowały się nawet pogłosy dawniejsze. Przecież

Dytyramb szatański wydaje się nie do pomyślenia bez lucyferyzmu Micińskiego,

mimo że tu rzecz pisana jest z przymrużeniem oka. Żywiołowa przewrotność wiersza

Do przyjaciół ma wiele wspólnego z Wierzyńskim z tomu Wiosna i wino, a Polityka

współbrzmi z wczesnymi utworami Tuwima. Te niewątpliwe inspiracje Bielski rychło

przetworzył we własny, łatwo rozpoznawalny styl. Był on “nowoczesny” w sensie, jaki

wówczas nadawano temu pojęciu. Obejmowało ono egzotykę, fascynację miastem

oraz rekwizytami techniki i cywilizacji, odwoływanie się do człowieka ulicy, nigdy nie

określonego, wreszcie wrażliwość na dreszcz tajemnicy. U Bielskiego

charakterystyczne było to, co Czechowicz w młodzieńczym liście nazwał “rytmem

zuchwałym”.

   Zresztą u Bielskiego nie ma żadnego bałwochwalstwa wobec miasta - ani

rzeczywistego, ani traktowanego jako symbol nowoczesności. W Złotym ośle -

inspirowanym niewątpliwie przez Strefę Apollinaire'a - obnaża poeta ciemne strony

egzystencji człowieka. Parada Muzy na złotym ośle ma w tym utworze sens

prowokacji intelektualnej, a równocześnie jest sposobem wprowadzenia sytuacji

niezwykłej, w stylu jarmarcznej ludowej zabawy. W wierszach Bielskiego istniejąca

sytuacja rzeczywista budzi zniechęcenie i sprzeciw, stąd często podejmowane próby

jej przemiany, oczekiwanie na przyjście nowego. W tym kontekście wszelkie

pochwały i apostrofy alkoholowe mają znaczenie metaforyczne, są sposobem

transformacji świata, odsłaniają nowe jego uroki i tajemnice. A więc z jednej strony

poezja ta oznajmia żywiołową, biologiczną radość istnienia i zachłyśnięcie się

wszystkim, co ono niesie, a z drugiej - ujawnia uwrażliwienie na niespodziankę,

uczulenie na niepokoje, jakie spoza dostrzegalnej rzeczywistości prześwitują.

    Szczególnie ciekawe przykłady twórczości Bielskiego stanowią: Ewokacja - oparta

na sytuacji seansu spirytystycznego oraz Legenda, będąca obszernym poematem o

zakroju całkowicie epickim, rzecz zresztą u Bielskiego nierzadka. Legenda zawierała

wszystko to, co znamionowało całą jego twórczość. Ostry, zdecydowany tok zdania,

słowo konkretne, często jaskrawe. Obrazy są u niego zawsze w stanie wysokiego

natężenia, niemal ekstatyczne. W Legendzie w centrum uwagi znajduje się sytuacja

katastroficzna, bowiem jednym z głównych momentów poematu jest tragiczna

śmierć na oceanie współczesnych Argonautów. Ona nadaje całości zupełnie inny

wymiar. I aczkolwiek nie oznacza to przynależności Bielskiego do określonego nurtu

poezji międzywojennej, zwanego katastrofizmem, to jednak z tym nurtem jego

twórczość współbrzmiała.

    Najwybitniejszym poetą Reflektora okazał się Józef Czechowicz (1903-1939),

czołowa postać literacka międzywojennego Lublina. W ramach tego szkicu nie jest

możliwe przedstawienie wszystkich spraw, dotyczących twórczości lirycznej

Czechowicza. Otrzymała ona zresztą wiele opracowań, szkice jej poświęcone

wychodziły spod piór najwybitniejszych naszych krytyków. W tym więc miejscu chcę

zwrócić uwagę tylko na niektóre sprawy, wskazać przede wszystkim rolę tego poety i

jego liryki w tamtym okresie.



    Czechowicz debiutował najpierw jako prozaik w “Reflektorze” z 1923 r. Opowieścią

o papierowej koronie, do tego anonimowo, bowiem przeoczono jego nazwisko.

Początkowo nie odgrywał on w grupie większej roli - był najmłodszy, przebywał

dłuższy czas poza Lublinem, nie miał takiej siły przebicia jak nieco starsi jego koledzy

z Reflektora. Ale już ostatni numer pisma grupowego z maja 1925 r., przynoszący

takie utwory, jak Śmierć i Na wsi, świadczył, że poeta ten wysuwał się na czoło

literatów lubelskich. Potwierdzało to przyjęcie przez krytykę Kamienia (Lublin 1927),

którym Czechowicz debiutował w Bibliotece “Reflektora”. Niektórzy piszący po latach

o liryce Czechowicza (np. Julian Przyboś i Adam Ważyk) właśnie tę książkę uznawali

za największe jego osiągnięcie.

    Czechowicz wyrastał niewątpliwie z modernizmu, później będzie na nowo

interpretował i wcielał niektóre założenia poetyk - romantycznej i symbolicznej. Ale w

Kamieniu i w tomie dzień jak co dzień (1930) pragnął być poetą “nowoczesności". W

ówczesnej sytuacji literackiej oznaczało to wyzyskanie pewnych doświadczeń

niedawnej rewolucji futurystycznej oraz poetów Nowej Sztuki (z “Almanachem Nowej

Sztuki” organem grupy, łączyły poetów Reflektora osobiste kontakty), w mniejszym

zaś stopniu wpływała na kształtowanie się poetyki Czechowicza ideologia Tadeusza

Peipera i “Zwrotnicy”. Dodajmy jeszcze, iż autor Kamienia wiele zaczerpnął od

poetów rosyjskich (zwłaszcza Aleksandra Błoka) i francuskich (szczególnie

Apollinaire'a). Zetknięcie się Czechowicza z utworami tego ostatniego miało

niewątpliwie znaczenie przełomowe. Dzięki niemu uwolnił on wiersz z rygorów

regularności, rozluźnił składnię, a przede wszystkim wykorzystał zdobycze

asocjacjonizmu. Wprowadzał też Czechowicz do swych wierszy nową substancję

obrazową. Starał się być poetą nowoczesnego miasta, praktykował poetycki

urbanizm, budował geometryczne, a więc niemal kubistyczne pejzaże. Ale i pośród

tych wierszy znajdowały się utwory o innej tonacji, zaczęły pojawiać się w nich

motywy zagrożenia i śmierci. Dochodziła do głosu metafizyka, bohater liryczny

Czechowicza opanowany został przez lęki i obsesje. Wizje sielankowe, nawet te z

wiersza Na wsi, ulegają im.

    Wkrótce po wydaniu Kamienia Czechowicz przebywał przez rok w Warszawie,

gdzie zetknął się z poetami Meteora i Kwadrygi, choć później będzie się od tych

związków odżegnywał. Ale udział w wieczorach autorskich obu grup wprowadził

Czechowicza do czołówki ówczesnych młodych poetów. Zaczął też drukować w

dodatku literackim “Głosu Prawdy”, prowadzonym przez Juliusza

Kadena-Bandrowskiego oraz w “Drodze”, redagowanej przez Wilama Horzycę. Dzięki

tym publikacjom nazwiska Czechowicza było coraz wyżej notowane, zwłaszcza po

opublikowaniu - już w Warszawie, nakładem “Drogi” - następnych tomów: dzień jak

co dzień i ballada z tamtej strony. Osiągnięcia te umożliwiły Czechowiczowi

uzyskanie stypendium na wyjazd do Francji, gdzie przebywał przez kilka miesięcy.

Wyjazd ten był dla poety niezwykle owocny, zetknął się tam bezpośrednio z nową

poezją francuską, zwłaszcza z nadrealizmem, zaznajomił się z osiągnięciami

awangardowego malarstwa.

    W Paryżu nawiązał też Czechowicz osobisty kontakt z przebywającym tam Janem

Brzękowskim i drukował w redagowanym przez niego piśmie polsko-francuskim

“L'Art Contemporain - Sztuka Współczesna”. Dzięki temu kontaktowi Czechowicz na

pewien czas zbliżył się do poetów awangardy krakowskiej (a warto przypomnieć, iż



współpraca awangardowych poetów Krakowa i Lublina zaczęła się wcześniej, o czym

świadczyła m.in. obecność wierszy Brzękowskiego i Przybosia w “Reflektorze”), miał

on na wet być współtwórcą czasopisma “Linia”, ale stanęły temu na przeszkodzie

zaistniałe nieporozumienia.

    Po powrocie z Francji Czechowicz, nie przerywając prowadzonej od lat pracy

nauczycielskiej i poetyckiej, został organizatorem różnych działań, które pozwoliły

mu stać się rzecznikiem, a nawet przywódcą nowego pokolenia poetów. Redagował

więc przy “Ziemi Lubelskiej” kolumny literackie (jedna z nich poświęcona była

twórczości Reflektora), w prowadzonym przez siebie “Kurierze Lubelskim” drukował

wiele wierszy i utworów literackich, przeważnie awangardowych, wreszcie zaś

zorganizował kolumnę poetycką przy warszawskim dwutygodniku “Zet”. Dziełem

Czechowicza było też w dużej mierze powstanie w 1932 r. Związku Literatów w

Lublinie oraz niezwykle owocna jego działalność wydawnicza i organizacyjna. Nie

było w tym czasie w Lublinie ważniejszej inicjatywy literackiej, do której nie

włączyłby się Czechowicz.

    Na początku lat trzydziestych wokół Czechowicza zaczęła się skupiać nowa grupa

poetów, wśród nich Bronisław Ludwik Michalski i Henryk Domiński. Zbliżył się także

do niego Józef Łobodowski. Kiedy latem 1933 r. Czechowicz przeniósł się do

Warszawy, stał się tam - jak sam pisał - “lubelskim ambasadorem". Na warszawskim

Powiślu, a potem na Mokotowie, grupował wokół siebie wielu lubelskich i nie tylko

lubelskich poetów. Wiele o tych sprawach mówiły wspomnienia pisarzy, m.in.

Wacława Mrozowskiego i Jana Śpiewaka.

    W Warszawie uzyskał Czechowicz jeszcze większe możliwości działania -

redagował kolejno kolumnę literacką “Kohorta” przy tygodniku “Państwo Pracy”,

“Miesięcznik Literatury i Sztuki”, “Pion”, wreszcie założył tu przed samą wojną

kwartalnik pt. “Pióro”, związany z bliską Czechowiczowi koncepcją poezji czystej. W

pismach tych wiele miejsca przeznaczał dla poetów lubelskich.

    Działalność Czechowicza stanowiła wyraz pojmowania wysokiej roli artysty i poety

w społeczeństwie, nastawiona była na budowanie wspólnoty poetyckiej i ludzkiej. W

liryce problematyka ta uległa pewnemu przytłumieniu. Czechowicz dość rychło

porzucił optymistyczną perspektywę awangardy, coraz bardziej obcy stawał się dla

niego racjonalistyczny konstruktywizm oraz inżynieryjne podejście do materiału

poetyckiego, głoszone w “Zwrotnicy” i “Linii”.

    Poetyka Czechowicza wykorzystywała niektóre doświadczenia awangardy, ale

zużytkowała je do innego celu. Oszczędność wyrazu, skupienie słowa,

niepowtarzalność rytmu i nowość metaforycznych obrazów służyły tu odsłonięciu

“dna” rzeczywistości i ujawnianiu metafizycznych spraw człowieka. Czechowicz

nawiązał do podstawowej zasady symbolizmu, która za pozorami form zewnętrznych

nakazywała dopatrywania się ukrytej istoty rzeczy. “Wizja i to, co widzialne - pisał

Czechowicz - stanowią zrąb mojej poezji, wspartej zresztą na tym, co jest i

niemuzyczne, i niewidzialne”. Czechowicz opowiadał się przeciw sztuce

naturalistycznej i poezji klasycystycznej, odtwarzającej tylko zastany świat; był

natomiast rzecznikiem postawy kreacyjnej, tworzącej. Dlatego tak wielką rolę

przypisywał wyobraźni.



    Poezja miała, według Czechowicza, powrócić do swojej dawnej roli po to, by

tworzyć nowe, zrodzone z myśli współczesnej kosmogonie. Miała kreować

nowoczesne mity, a także interpretować na nowo stare wątki mitologiczne. Z tego

powodu zrozumiałe były tendencje epickie w liryce Czechowicza. W mitologii poety

jedną z głównych ról odgrywała personifikowana śmierć, obok niej zaś - mity

eschatologiczne, opozycyjnie wobec siebie ustawione. Jeden z nich - mit

rajsko-arkadyjski - mówił o zbawieniu, drugi, zarysowujący wizję zagłady, wprowadzał

perspektywę katastroficzną.

    Liryka Czechowicza nie miała bowiem wyłącznie charakteru sielskiego, jakby to

wynikało z dawniejszych ujęć krytycznych, ani nie dominowały w niej . nieruchome,

senne pejzaże prowincjonalne. Wyrażała ona lęki, obsesje, udrękę, dawała

świadectwo rozgrywającemu się w tej poezji i poprzez nią dramatowi

egzystencjalnemu. Mówiły o tym kolejne zbiory Czechowicza: w błyskawicy (1934),

nic więcej (1936) oraz nuta człowiecza (1939).

    Osobne akcenty przynosił wydany wspólnie z Franciszką Arnsztajnową tom Stare

kamienie, przynoszący poetyckie ujęcia krajobrazów Lublina. W innych zbiorach

poety podobny nurt reprezentowały wiersze poświęcone Kazimierzowi, Puławom i

Krasnemustawowi. One to m.in. przyczyniły się do poetyckiej nobilitacji Ziemi

Lubelskiej i wzrostu roli samego Lublina na mapie literackiej międzywojennej Polski.

Czechowicza uznawano powszechnie za twórcę i przywódcę tzw. awangardy

lubelskiej, on był jednym z nielicznych poetów tamtego okresu, którzy stworzyli -

nieraz wbrew własnej woli - szkołę poetycką. Zasługą Czechowicza było też podanie

pewnego wzorca czy normy poetyckiej, sposobu ujmowania rzeczywistości. Wzorzec

ten przez niektórych poetów jest wykorzystywany do dziś.

    Autor nuty człowiecznej ustanowił też - poprzez swoją poetycką twórczość - nowe

funkcje miejsca urodzenia i krajobrazu macierzystego. Te ostatnie stały się

integralnym składnikiem poetyckiego świata Czechowicza. Swoje przywiązanie do

Lublina manifestował on zresztą nie tylko w poezji, lecz także w innych

wypowiedziach, w listach i działalności dziennikarskiej. Najdobitniejszy wyraz dał

temu we wstępie do Antologii współczesnych poetów lubelskich, wydanej przez ks.

Ludwika Zalewskiego w 1939 r. Pisał tam: “Miasto rodzinne, ilekroć im ciężko lub

najciężej, do ciebie zwracam się pamięcią, a gdy pamięć twarde przeżycia

przypomina - to sercem, to wyobraźnią”. W imieniu zaś całej gromady poetów

lubelskich oznajmił: “Ziemia rodzinna stanowi dla nas (...) azylum. Wsparci o

wspomnienie uliczek, fragmenty murów ocienionych starymi drzewami, nawet o linię

cienia, kładącego się w przezłoconym powietrzu tamtejszego lata gdzieś na Jezuickiej

czy Złotej ulicy, otwieramy dłonie ku światu i znajdujemy w nich przygarście

pociechy: jest coś więcej niż okropności, jest coś więcej niż zmory, niż duszny opar

nowego millenium”.

    To była jedna z ostatnich wypowiedzi Czechowicza. Po niej jeszcze wydrukował

fragment powieści o znaczącym tytule Powrót do Lublina. Tę drogę, w towarzystwie

m.in. Henryka Domińskiego, przebył poeta w pierwszych dniach września 1939 r. Był

to powrót do miejsca urodzenia i tutaj zamknęło się koło narodzin i śmierci.

Czechowicz zginął w czasie niemieckiego nalotu 9 września 1939 r., tak jakby się

spełniła wizja z wiersza żal, mówiąca o człowieku, “bombą trafionym w stallach”.



    Drugim, obok Czechowicza, wybitnym poetą międzywojennego Lublina był Józef

Łobodowski (ur. 1909). W przeciwieństwie do autora nuty człowieczej, który

sympatyzował z ideologią Józefa Piłsudskiego, Łobodowski wykazywał najpierw

umiarkowane sympatie lewicowe, by wkrótce zbliżyć się do środowisk

komunizujących. Świadectwa przemian ideowych Łobodowskiego zawierają zeszyty

założonych przezeń czasopism: “Barykady” (1932) oraz “Dźwigary” (1934-35).

Drugie z nich, jak pisano w podtytule, było poświęcone “sprawie polskiej kultury

proletariackiej”.

    Działalność literacka i polityczna naraziła Łobodowskiego na represje: konfiskatę

“Barykad” oraz kilka procesów o sprawy polityczne i poetyckie bluźnierstwo.

Zlikwidowano też tom wierszy O czerwonej krwi. Miano “poety skonfiskowanego”

umożliwiło Łobodowskiemu późniejszy sukces, zwłaszcza po głośnym i szeroko

komentowanym przez ówczesną prasę codzienną i literacką zerwaniu z obozem

lewicy. Wyrazem nowej jego postawy ideowej i artystycznej stał się zbiór Rozmowa z

ojczyzną.

    Poezja Łobodowskiego zaczęła się jednak zupełnie inaczej. Debiutował on zbiorem

wierszy Słońce przez szpary (Lublin 1929), będących bezpośrednim echem

twórczości czołowych poetów Skamandra, zwłaszcza Tuwima i Wierzyńskiego.

Łobodowski uprawiał tu poezję słowa, wprowadzał ekstatyczny ton, kreował bohatera

o żywiołowych reakcjach, wyrażających radość życia, w innych wierszach budował

obrazki rodzajowe z życia ludzi pochodzących ze sfer “niskich”, nawet

lumpenproletariackich (np. Miasto, Głód, Noce).

    W 1931 r. Łobodowski wydał w Lublinie prawie jednocześnie dwa zbiory wierszy -

Gwiezdny psałterz i O czerwonej krwi. Pierwszy z nich opatrzony został mottami z

Wierzyńskiego i Belmonta, co świadczyło, z jednej strony, o kontynuowaniu poetyki

skamandryckiej, z drugiej zaś - o korzystaniu z doświadczeń poezji rosyjskiej. Tom

ten, jak pisał Janusz Kryszak, świadczył o ewolucji poety “od postawy witalistycznego

egocentryzmu, poprzez wydobycie zmysłowej urody elementarnych składników życia

naturalnego, sensualizmu przeżyć do tonów pesymizmu, niepokoju, ekspresyjnych

obrazów zagubienia”.

    Wyrazem dalszej przemiany ideowej Łobodowskiego był wspomniany już zbiór O

czerwonej krwi z wierszami o Majakowskim, o rewolucji oraz z utworem tytułowym,

chociaż i tym razem nie była to postawa zbyt jasno określona. W ostatnim z tych

utworów poeta pisał:

a ziemia dudni pod nami i wzbiera groźną nowiną, wygraża pięściami jak wiec, że

trzeba porwać się z miejsca, ogromny sztandar rozwinąć, że trzeba coś zrobić,

gdzieś biec.

 

Był to więc bunt bez kierunku i określonego celu, wyrastający jednak ze sprzeciwu

wobec istniejącego świata. Pesymistyczna wizja jego teraźniejszości i perspektyw

znalazła wyraz w tomie w przeddzień (Lublin 1932), wydanym w liczbie stu

egzemplarzy i - jak głosił odpowiedni nadruk - “wyłącznie dla znajomych i przyjaciół”.



“Od tego tomu - pisał Janusz Kryszak - zaczyna Łobodowski budować własną,

pesymistyczną wizję rebelianckiej i zarazem straceńczej biografii człowieka

osaczonego przez nienawistny mu świat.”

    Bunt bohatera Łobodowskiego miał charakter anarchistyczny i indywidualistyczny,

zrozumiałe stało się więc jego rozejście ze zorganizowanymi środowiskami

lewicowymi. Rozmowa z ojczyzną (Lublin 1935) i Demonom nocy (Warszawa 1936)

świadczy o całkowitym rozczarowaniu wobec świata. Krytyka uznała obie książki za

reprezentatywne dla ówczesnego pokolenia poetyckiego ze względu na silne

osadzenie bohatera w realiach współczesności i równocześnie jej odrzucenie. Tymon

Terlecki trafnie nazwał utwory Łobodowskiego “poezjami Cezarego Baryki”. oba te

tomy przyniosły poecie duży rozgłos, otrzymał też za nie w 1937 r. nagrodę młodych

Polskiej Akademii Literatury.

    Odrębność Łobodowskiego wyraziła się w konstrukcji niezwykle silnej i wyrazistej

osobowości podmiotu lirycznego, w jego retorycznym nastawieniu, patetycznym i

ogromnie emocjonalnym tonie. Takich też kreował bohaterów - wzniosłych,

heroicznych, skazanych na zagładę. Z biegiem czasu Łobodowski wykazywał coraz

większą skłonność do form epickich, w czym pozostawał w zgodzie z tendencjami

pokolenia poetyckiego, do którego należał. Na odrębność Łobodowskiego wpływała

też “rosyjskość” jego utworów, polegająca zarówno na odpowiednim wyborze

tematyki, jak i na nawiązywaniu do poezji rosyjskiej, którą zresztą z powodzeniem

tłumaczył.

    Łobodowskiego uważano przed wojną za współtwórcę awangardy lubelskiej i za

czołowego, obok Czechowicza, jej przedstawiciela. Można się z tym i dzisiaj zgodzić,

tym bardziej, Iż przykład osiągnięć tego poety niewątpliwie wpłynął na

przekształcanie się poetyki Łobodowskiego. Podkreślić jednak trzeba, iż Czechowicz

reprezentował wczesną fazę lubelskiej awangardy, Łobodowskiego zaś można by

nazwać “lubelskim żagarystą”, jako że z tą rówieśną formacją poetycką miał on

najwięcej wspólnego, Łączył go z nią bunt wobec zastanego świata, wyrazista

postawa ideowo-polityczna, wreszcie zaś katastroficzne ujmowanie rzeczywistości.

    W przedwojennej poezji Łobodowskiego na pamięć zasługują także utwory o

motywach lubelskich, zwłaszcza zaś piękny poemat Noce lubelskie. Motywy lubelskie

powracały też wielokrotnie i w emigracyjnej twórczości Łobodowskiego.

    Obok grup i skupień opartych na pokrewnych dążeniach artystycznych (Reflektor,

później tzw. awangarda lubelska, nazywana też kręgiem Czechowicza), tworzyły się

w Lublinie i inne formy związków, w których skupiali się pisarze. Należał do nich

Związek Literatów, powołany w Lublinie w 1932 roku przez Arnsztajnową i

Czechowicza. Znaleźli się w nim niemal wszyscy, którzy w jakiejkolwiek postaci

uprawiali pracę literacką, jeśli nawet nie mieli książkowych publikacji.

    Oprócz dwojga wymienionych pisarzy ważną rolę odgrywał w Związku Literatów

Antoni Madej (ur. 1899). Jako poeta chodził własnymi drogami. W Lublinie przebywał

już od 1921 roku, gdzie ukończył studia polonistyczne, a później pracował jako

nauczyciel. Nie wiązał się początkowo ani z Reflektorem, ani z innymi miejscowymi

pisarzami, niemniej jeszcze przed debiutem Płonącymi lontami (1931) przez kilka lat



reprezentował na co dzień poezję lubelską. Wiersze Madeja o charakterze drobnych

impresji lirycznych lub pejzaży ukazywały się regularnie na łamach dziennika

“Ziemia Lubelska”.

    Madej debiutował pod firmą grupy Kadra, z którą współpracował w latach

1929-1931 i to jest drugi ważny moment w biografii poety. Wydaje się, iż dążność do

tworzenia poezji obywatelskiej czy - jak byśmy dziś powiedzieli - zaangażowanej,

jaką wykazywali poeci Kadry, ujawniła się u Madeja najpełniej w zbiorze Pieśń o

Bałtyku. Tom ten stanowił właśnie próbę sprostania ówczesnemu społecznemu

oczekiwaniu. Znalazły się w nim akcenty patriotyczno-historyczne, nade wszystko

zaś objawiła się osobowość bohatera w zetknięciu z żywiołem wody i nadmorskim

krajobrazem; wiele utworów pejzaż ten czyniło tłem przeżyć miłosnych.

    Późniejsze tomy Madeja: Widnokrąg (Lublin 1933), Twarz (1934) oraz W grudzie

ziemi (Lublin 1934) świadczą o wykorzystywaniu przez poetę niektórych doświadczeń

awangardy lubelskiej, a przede wszystkim Czechowicza. Odstępuje w tym czasie

Madej od wiersza regularnego, osłabia wewnętrzne powiązania składniowe. Ulega

teraz zmianie postawa poety - jak sam powiedział - “rzeźbił swą prawdę”. Wypowiedź

ta wskazuje na istotę twórczości Madeja, który kreując dzieło sztuki, kształtował

swoje człowieczeństwo (stąd odwoływanie się do Norwida). Służba prawdzie stała się

jedną z głównych powinności poezji, dlatego zbliżała się do form gnomicznych.

Czechowicz zaliczał utwory Madeja do liryki refleksyjnej, uznał niektóre z nich za

świadectwa “poruszeń myśli niewzburzonej i nieroznamiętnionej”; pisał:

“Wysubtelnienie widzenia poetyckiego, widoczne w ostatnich wierszach Madeja

sprawia, iż zdarzenia nikłe, cieniami tylko rysujące się na źrenicach, zamykają

czytelnika w jakimś świecie poza rzeczywistością”.

    Czechowicz dostrzegał pokrewieństwo niektórych jego wierszy z refleksyjną prozą.

Inni krytycy (m.in. Władysław Sebyła i Karol Wiktor Zawodziński) oceniali te

tendencje ostrzej, zarzucając poecie brak rygorów artystycznych i zbytnią łatwość

pisania. Wydaje się jednak, iż amorficzność ujęć i fragmentaryczność kształtu

wynikały z troski o sprostanie ulotności myśli i zmienności przeżycia. Właśnie w tego

rodzaju utworach, a świadczą o tym Kształty, osiągał Madej najlepsze wyniki. W

dalszej twórczości poety widać było także skłonność do form większych, nawet

epickich, służących budowaniu wizji o charakterze patetyczno-heroicznym (Joanna

d'Arc, Polegli w bojach) czy problematyce kulturowej.

    Najlepszą część dorobku Madeja stanowiła jednak liryka osobista i

kontemplacyjna, wyrażająca się w czystości tonu oraz uwrażliwieniem

metafizycznym. Bohater liryczny autora Widnokręgu odznaczał, się pokorą wobec

świata, szukał niezwykłości w zdarzeniach każdego dnia. W Kształtach pisał:

Trudniejsze nie jest najdalsze, Tuż obok przechodzi wielkość.

 

    W ostatnim przed wojną wydanym tomiku pt. Drzewo figowe (1938) Madej dał

wyraz swoim fascynacjom filozoficznym i historiozoficznym, ku którym skłaniał się

już poprzednio. Była to już jego siódma książkowa pozycja. W sumie uzyskał dorobek



widoczny i liczący się nie tylko z perspektywy lubelskiej. Dzisiaj rola Madeja jako

poety jest nie doceniona, a nawet zapomniana. A pamiętać należy, iż był on

współtwórcą odrodzenia poetyckiego w międzywojennym Lublinie oraz aktywnym

współuczestnikiem życia literackiego w tym mieście.

    Związek Literatów skupiał dość szerokie grono piszących. Obok twórców znanych i

o ugruntowanym znaczeniu przyciągał on poetów młodszych, szukających dopiero

swojego miejsca. Niektórzy debiutowali zresztą książkowo ze sporym opóźnieniem,

jak na przykład Bronisław Ludwik Michalski (1903-1935). Poeta ten zyskał obok

Czechowicza i Łobodowskiego największy rozgłos. Jego życie i wiersze obrosły

legendą. Pisano o nim wiele wspomnień, poświęcono jego pamięci szereg wierszy.

Bolesław Miciński określił jego poezję wielką, nazywając Michalskiego jednym z

“najczystszych, najprawdziwszych liryków naszego czasu”. Za życia poety ukazał się

tylko zbiór pt. Wczoraj (Lublin 1932), natomiast po jego śmierci (1935 r.), staraniem

przyjaciół, został wydany tom Spotkanie z brzozą. “Dwa tomiki - pisał Henryk

Domiński, jeden z przyjaciół Miehalskiego - ale rzadko który z poetów może się

poszczycić taką prostotą i przejmującym pięknem słowa, urzekającym nie majsterską

robotą, lecz prawdziwością zdarzeń wewnętrznych, narastających jednolicie w

zwarte, zamknięte i wyciągnięte do ostatnich granic syntezy artystyczne. Rzadko też

kto, tak jak on, świadomie opanowywał swą sztukę, znał jej każdy ton, umiał smutek

przemijania otoczyć kształtem trwałym i subtelnym.”

    Istotnie, Michalski był poetą świadomym sztuki poetyckiej. Pierwszy zbiór

nacechowany był jeszcze pogłosami poetyki modernistycznej, ale bez jakichkolwiek

zależności od jakichkolwiek autorów czy konkretnych tekstów. Modernistyczną

nastrojowość zastąpił Michalski konkretnością poezji opisowej. Tworzył wiersze, które

swym kształtem zbliżały się do obrazu, dzieła sztuki plastycznej. Można by

powiedzieć, iż celem poety były żywe obrazy. Tworzywem liryki Michalskiego była

bowiem przede wszystkim biologia, przyroda i krajobraz. Kwitnienie należało w jego

twórczości do słów kluczowych, nie dających się sprowadzić tylko do znaczenia

dosłownego. W wierszu Stopami w uśmiech czytamy:

Kim jesteś, powiedz, zgubiona w wichrze włosów, że kwitniesz we mnie, jak w szkle

magicznych

zwierciadeł (...)

Jesteśmy jedną falą w czyimś potężnym rozumie, pędem, którego ni cofnąć -

pędem, którego wstrzymać.

    Kwitnienie jest więc w tej liryce słowem o szerszym znaczeniu. Sugeruje

nieustanną przemianę. Kwitnienie jest tylko jednym jej etapem, któremu podlega

wszystko: przyroda i człowiek, nawet śmierć stanowi tylko pewną fazę życia, o czym

zdaje się mówić zakończenie Topielców:

zrozumiemy rudą rozpacz boru

w szarej trumnie, u nowej kołyski...

 

    Źródło i zasadę takiego widzenia świata odkrywa Michalski w prawdziwie



leśmianowskim wierszu Do gruszy:

To wtedy korzeniami twymi rozdarłem gęsty cień próchnicy, żeby posłuchać pieśni

ziemi, pod pieśnią zgiąć się, jak pod biczem.

I odtąd nie znajduje w słowie tego, com widział w pniu i pędach: stada

pachnących, białych owiec, gdy wiosna kwiaty z nich ci przędła...

 

    W poezji autora Spotkania z brzozą nawet Bóg jest tylko Bogiem Przemian. Jest tu

coś z panteizmu, z jego zmienności rzeczy i utożsamienia się człowieka z substancją

przyrody. Bohater Michalskiego odczuwa jedność z nią, przyznaje się do braterstwa z

drzewem, zwierzęciem, kwiatem. W liście do Czechowicza pisał kiedyś z Sieniawy:

“Tutaj na odludziu brak atmosfery, osamotnienie i nicość. Jedynie pejzaż - pola,

pastwiska, łąki i lasy płacą za klęski obcowania z ludźmi, choćby bliskimi krwią”.

    Kwitnienie oznacza więc cały żywioł przyrody, grający w poezji Michalskiego

niezwykle ważną rolę. To nie była tylko sprawa wyboru motywów, lecz sprawa

wyobraźni. Michalski nie tylko pisał o przyrodzie, lecz po prostu myślał kategoriami

przyrody. Każdy wiersz stanowił u niego zamknięty krajobraz, pejzaż był zasadą

kompozycyjną wielu jego utworów.

    W spokojny pejzaż wierszy Michalskiego coraz częściej zaczął się wplatać nurt

wewnętrznych przeżyć. Smutek i osamotnienie, sygnalizowane w wierszu Narodziny

ze zbioru Wczoraj, pogłębia się w dalszej twórczości. Ogólnikowe początkowo uczucie

coraz bardziej konkretyzuje się, widocznie bardzo szybko dojrzewa, co pozwala

wreszcie utożsamić podmiot liryczny wierszy z ich autorem. Początkowo pojawia się

bunt wobec śmierci, ale już poemat O życiu i poezji przynosi rozliczenie z samym

sobą i to rozliczenie wskazuje na rychły koniec drogi. Nokturn przynosił już

przedśmiertne, przejmujące halucynacje, zaś w utworze pt. Dlaczego przedstawił

wizję własnego pogrzebu:

Powiedz mi, mamo, inaczej, bo tak po prostu nie można już teraz: dlaczego ciężarem

w barki czterem, niosącym, się wżeram?...

 

    Jeden z ostatnich wierszy - Topielcy - wizję tę uściślał i właściwie mówił już

wszystko:

Po co usta ma dzielić rozłąka? Ciężar ciała pozostawmy w mule.

 

Było to jakby przygotowanie się do śmierci, którą Michalski znalazł w nurtach Wisły.

    Ostatnie wiersze Michalskiego były dramatycznymi, a niekiedy wprost tragicznymi

monologami. Niektóre bliskie są przedśmiertnym wierszom Jerzego Lieberta. Na

szybkie dojrzewanie Michalskiego jako poety duży wpływ miała awangarda lubelska,



zwłaszcza Czechowicz, któremu dużo i w Lublinie, i w Warszawie zawdzięczał.

    Nie dane było Michalskiemu kontynuowanie wyraźnie już zarysowanej drogi. “Nie

ma czasu na życie, kiedy czas umierać” - pisał jego lwowski przyjaciel, poeta Jan

Zahradnik. A przecież autor Wczoraj bardzo liczył na swoje wiersze, czuł się przede

wszystkim poetą. W poezji chciał zostawić siebie. Pisał o tym w takich utworach, jak

Narodziny, Droga i Z poematu. Swej pieśni nie dopełnił do końca, ale wniósł do

ówczesnej poezji swój odrębny i niepowtarzalny ton.

    Młodszą generację lubelskich poetów okresu międzywojennego reprezentował

Henryk Domiński (1913-1941), nie doceniony ani za życia, ani później. Pisali o nim

serdecznie w swoich książkach wspomnieniowych: Wacław Gralewski, Stanisław

Piętak i Jan Śpiewak, przypomniał go w jednej ze swych krytycznych książek Wiesław

Paweł Szymański.

    Domiński istnieje jednak w świadomości literackiej do pewnego stopnia dzięki

Czechowiczowi, z jego to bowiem kręgiem w Lublinie, a później w Warszawie

związany był ściśle autor Srebrnego czasu. Związki między obu poetami istniały nie

tylko na planie twórczości. Czechowicz zaopiekował się Domińskim jeszcze w

czasach lubelskich i wtedy - jak pisał Piętak - “stał się dla Domińskiego w dalszych

latach wszystkim - opiekunem, ojcem i przyjacielem, zastąpił mu rodzinę. Henryk

miał dla niego za to bezmiar szacunku i podziwu, lecz ponieważ nie lubił

uzewnętrzniać swoich wzruszeń, potrafił wobec swego opiekuna być szorstki i

bezwzględny”. Bunt wobec opiekuna i starszego przyjaciela był zrozumiały, wynikał z

kształtowania się własnej osobowości oraz z potrzeby podkreślenia wewnętrznej

niezależności.

    Podobnie było na płaszczyźnie literackiej. Domiński atakował tak bliską

Czechowiczowi koncepcję poezji czystej. W liryce zaczynał od naśladowania techniki

autora w błyskawicy, by później szukać innych źródeł inspiracji. “Liryka Domińskiego

- napisał Szymański - jest przykładem ewolucji. Od poezji intymności do poezji

dystansu. Spod wpływu Czechowicza pod wpływy wilnian.”

    Debiutował Domiński bardzo wcześnie, bo w 1931 r. w lubelskiej prasie. Wkrótce

jednak przeniósł się, zapewne wraz z Czechowiczem, do Warszawy. W tym czasie

nad poetą wziął w Domińskim górę dziennikarz i reportażysta, bowiem związał się z

wpływowym “Kurierem Porannym”. Ogłaszane co pewien czas wiersze świadczyły

jednak o dojrzewaniu poety. Zebrał te utwory w Arkuszu poetyckim (1938) oraz w

tomie Srebrny czas (1939).

    Niektóre wiersze wskazują na biograficzne źródła liryki Domińskiego, najwyraźniej

dwa - O matce oraz Wspomnienie o Lublinie. Powrót do dzieciństwa nie miał

charakteru sentymentalnej tęsknoty, przeciwnie - miasto rodzinne było miejscem,

gdzie “dzieciństwo wschodziło śmiertelnym zbożem”. Lublin kojarzył się poecie z

grobem ojca, z pejzażem nokturnowym:

Ale gdy księżyc zduszony więzień gwiazd, długo się tarzał po polach o litość błagając

psy, szedłem z dalekich miast do ciebie, Lublinie, po sny.



 

We fragmencie tym pojawiło się jedno z kluczowych słów poezji Domińskiego,

mianowicie sen. Stnisław Piętak, jeden z najbliższych przyjaciół poety, napisał, iż jego

sny “było to wyszarpywanie się z pętli czy z przepaści”.

    Motyw snu pojawia się w większości wierszy Domińskiego i zawsze ma on wartość

ujemną. Widać to wyraźnie w Przesłaniu, gdzie bohater mówi:

sny zwołuję, co nad wrzosowiskiem groźną litanię moich dni śpiewały

 

Wiersz ten zamyka się zresztą obrazem o jeszcze ostrzejszej tonacji:

Panna zejdzie ze smukłych witraży,

takim snem nas zatruje, że aż po dzień zgonu

żaden z obcych aniołów śpiewać się nie waży.

    Obrazowanie, jakim posługiwał się Domiński, mogło nieuważnego czytelnika

wprowadzać w błąd. Posługiwał się on bowiem często motywami pejzażu, z jakich

tworzy się najczęściej sielanki. Krajobraz ten był jednak zagrożony, jak zagrożony był

człowiek, którego drogi tędy prowadziły. Widać to wyraźnie w utworze tytułowym

Srebrny czas (a “srebrny", tak jak w symbolice Czechowicza, oznacza kolor śmierci).

Oto początek tego wiersza:

O młodzieńcy, którym światło zachodów

zasłoną przerażeń na twarz opada,

w podziemnych miastach, nad ciałami pogańskich

wodzów czas zastygł grożąc hardy jak barykada.

 

Czytelnik został więc od razu wprowadzony na cmentarz historii. Czas zastyga jednak

tylko w pomieszczeniu zamkniętym, wyłączonym z porządku życia. Jeden z

następnych obrazów Srebrnego czasu mówi bowiem:

Na kołowrocie historii strzępi się dziejów nić i trwożne serce spotyka ciemna

cmentarna noc.

 

    Na wierszach Domińskiego odcisnęła się katastroficzna wizja świata. Uczestniczył

on także w katastrofie spełnionej, towarzysząc Czechowiczowi w ostatniej jego

drodze do Lublina. Sam Domiński niemal od razu po klęsce wrześniowej podjął

działalność konspiracyjną, wykazując się wielkim heroizmem i poświęceniem.

Zapłacił za to najwyższą cenę. Według jednej z wersji zginął w 1940 r. w drodze na

Węgry jako kurier organizacji podziemnej, według innej - został rozstrzelany przez

Niemców na Palmirach pod Warszawą w 1941 r.



    Ciekawie zapowiadała się twórczość Władysława Podstawki (1912—1942), poety

pochodzącego ze wsi podlubelskiej. Bogata osobowość i powikłane koleje losu

stawały się dodatkową szansą jego liryki. Zaczynał polonistykę na KUL, później - po

odbyciu służby wojskowej - podjął tam studia prawnicze, które jednak rychło

przerwał. Wiele mówi uwaga ks. Ludwika Zalewskiego, zawarta w nocie do Antologii

współczesnych poetów lubelskich, mówiąca o Podstawce, iż “Życie nie szczędzi mu

przykrości i rozczarowań”. Te właśnie doświadczenia stanowiły jedno ze źródeł jego

gorzkiej poezji.

    Podstawka debiutował zbiorem wierszy Stopy w niewoli (Lublin 1936), które

kształtowały się częściowo jeszcze pod wpływem lektury poezji skamandryckiej,

później widoczne było już oddziaływanie twórczości Józefa Łobodowskiego. W

utworach z tego okresu Podstawka kształtował postać bohatera lirycznego, który jest

wygnańcem skazanym na wędrówkę i tułaczkę bezowocną i bezcelową. Był to więc

człowiek o pogmatwanym losie, bezbronny wobec świata i stale zagrożony. Młodość

jego została nacechowana tragizmem, goryczą i udręką istnienia. Dramatyzm

wierszy Podstawki polegał także na rozdarciu bohatera między światem

opuszczonym i zdradzonym, do którego wraca stale wyobraźnią (mówią o tym

wiersze poświęcone matce oraz pejzażowi wiejskiemu) i krajobrazem miejskim, w

którym żyje, pozostając wobec niego w nieustannej opozycji. Również wiersze

erotyczne mówiły o miłości zawiedzionej lub nie spełnionej.

    W liryce Podstawki pojawiały się często motywy śmierci i przeczucia nadchodzącej

zagłady. Tendencje te, niezależnie od osobistych doświadczeń poety, można łączyć z

wpływem twórczości Czechowicza, do którego Podstawka zbliżył się pod koniec lat

trzydziestych, gdy - osiedliwszy się w Warszawie - wszedł do kręgu poetów

skupionych wokół autora nuty człowieczej. Oddziaływały także niewątpliwie na niego

utwory żagarystów wileńskich, zwłaszcza Miłosza i Zagórskiego. W każdym razie

wiersze Podstawki z ostatnich lat przed wojną wykazują wiele cech, które pozwalają

je łączyć z katastroficznym nurtem w poezji międzywojennej. Znamienne dla

twórczości Podstawki było nasycenie jej poetycką fantastyką, korzystającą z

inspiracji wyobraźni ludowej. Podstawka nadawał swoim utworom wyrazistą

konstrukcję gatunkową (np. poemat, pieśń, list, elegia), przy czym widać było

wyraźną ewolucję od lirycznych form wypowiedzi do ujęć narracyjno-epickich.

    W 1939 r. poeta zapowiadał wydanie tomu pt. Śpiewy z pożaru, zawierającego

utwory z ostatnich lat. Wybuch wojny stanął na przeszkodzie jego publikacji. Wiersze

z tego czasu zmierzały ku większej dojrzałości wyrazu, świadczyły też o nasileniu się

tonacji katastroficznej. Oto fragment Pożaru ogrodów:

O, czarne kręgi huczą, z łoskotem się toczą i grozę niepojętą ukazują oczom: ogrody

pełne kwiatów pożoga ogarnia!

Przepada świat jedyny śpiewu i kochania -

przy wrotach przed płomieniem staje groźny anioł, wskazując mieczem drogę

smutku i męczarni.

 

    W czasie kampanii wrześniowej Podstawka dostał się do niewoli, skąd rodzinie



udało się go wydostać. Później był jednak aresztowany i wysłany do obozu

oświęcimskiego, skąd już nie powrócił. Śmierć tę można uznać za jedno z tragicznych

spełnień jego poetyckich wizji i przeczuć.

    Aniela Fleszarowa w okresie przynależności do Związku Literatów w Lublinie

uprawiała przede wszystkim prozę, dopiero po kilku latach wydała Celofnki

(Nowogródek 1939), zbiór poematów prozą, z których część powstała zapewne w

Lublinie. W większości utwory te były erotykami, mówiły o szerokiej skali miłosnych

uczuć od kokieterii i flirtu do rozstania i osamotnienia bohaterki. W Samoobronie

pisała:

Mam wielu przyjaciół i zaraz ich wyliczę:

A więc są nimi moje cztery ściany - ochraniają od deszczów i wichrów - a także

od tych, których nie chcę widzieć. Sprzymierzone są z nimi drzwi - czujne a

cierpliwe strażniczki mej samotni.

 

    Bohaterka Celofanek odnajduje pociechę i nadzieję w pisaniu. W utworze pt. Nowe

szczęście Fleszarowa pisała:

Od czasu do czasu, drobne ciemne literki wykwitają przede mną na arkuszu białego

papieru i ułożone w równiutkie strofy - uśmiechają się do mnie.

Jeśli przeminę dzisiaj bez echa - one kiedyś zaświadczą, że żyłam.

 

    Pod koniec dwudziestolecia międzywojennego związała się z Lublinem Helena

Platta, przybyła z dalekiej Żmudzi. W obszernym tomie Kręgi na szkle (Lublin 1937)

autorka dała bogaty zbiór wierszy z różnych lat. Przeważały drobne impresje liryczne,

inspirowane przez polskie krajobrazy (m.in. wiersze o morzu), prócz tego znajdowały

się tam utwory o motywach społecznych (Krzywda, Bezrobotny, Głód), z pewnym

odcieniem uczuciowej filantropii, oraz teksty o akcentach patriotycznych. Znalazło

się też w tym tomie nieco powierzchownej egzotyki i sporo erotyków. Twórczość

Platty z tego okresu nie miała wyrazistości i siły lirycznej, dlatego można przystać na

autocharakterystykę poetki, zawartą w Wierszu najmłodszym:

Spostrzegłam niedawno, bo przedwczoraj wieczorem, że wiersze moje są blade i

chore: -

brak im szerszego oddechu

nierówno bije rytm wyrazów

 

    W tym tomie znalazły się już wiersze świadczące o poddaniu się urokom

“księżycowego Lublina”. W zbiorze o takim tytule (Lublin 1938), któremu patronowali

Arnsztajnowa i Czechowicz, pomieściła autorka utwory o urokach starej lubelskiej

architektury oraz podejmujące wątki legend i historii. W wierszach tych Platta

wprowadzała bohatera lirycznego w nową dla niego, ale oswojoną już i bardzo bliską



przestrzeń.

    W okresie międzywojennym poza środowiskami literackimi znajdowało się szereg

osób zajmujących się pracę pisarską. Była wśród nich Janina Waściszakowska

(właściwe nazwisko: Waściszewska), autorka zbioru liryków pt. Blade róże (Lublin

1928), w których - według słów Henryka Życzyńskiego - wyraził się “idealizm duszy

ranionej cierniem życia”. Natomiast Helena Kwapiszewska wydała poemat Zerwane

pęta (Lublin 1930), oparty na historii walki młodzieży lubelskiej o szkołę polską w

1905 r.

    Pośród piszących wyróżniał się także Mieczysław Kossowski (1892-1946), lekarz z

zawodu, autor tomu wierszy pt. Chłód drogi (Zamość 1937). Była to książka

szczególna. Z jednej strony zbierała cały, wydaje się, dorobek autora, gdyż przy

jednym z wierszy znajduje się jeszcze data 1912 r., z drugiej zaś - zbiór

Kossowskiego przypominał raczej wielki poemat liryczny, uporządkowany w cykle. W

tomie liczącym 111 stron żaden utwór nie otrzymał odrębnego tytułu.

    Kossowskiego można by nazwać spóźnionym modernistą, manifestującym swoją

samotność i obcość wobec ludzi, przy tym bohater jego wierszy jest człowiekiem

ciężko doświadczonym przez los, a życie jest dla niego “bajką nie najciekawszą”.

Poeta i lekarz w jednej osobie daje wiersze, w których przeżyciu i wzruszeniu

towarzyszy stale filozoficzna lub moralna refleksja.

    Kossowski był w ustawicznym sporze ze swoją epoką. Jeden z wierszy z 1928 r.

można odczytać jako mimowolną polemikę z urbanizmem i awangardą:

My bezsenni badacze kwadratu podwórza i odznaczeni znawcy sześcianu kamienic

łeb rozbijemy sobie w oświetlonej sieni, gdy nas spotka bezgłośna magnetyczna

burza.

 

    Przedostatni wiersz tomu otrzymał podwójny kształt - skargi i testamentu. W tym

(i w paru innych utworach) liryka Kossowskiego nabierała ostrości i precyzji

wypowiedzi:

Zostanie po mnie myśli ciąg wśród czarnych

kolumn liter, jak wśród śnieżycy kawek sejm obradujący świtem.

 

    Rozgłos, jaki towarzyszył twórczości poetyckiej Czechowicza, Łobodowskiego i

całej grupy poetów lubelskich, wreszcie legenda postaci Bronisława Ludwika

Michalskiego sprawiły, iż zainteresowanie liryką zaczęło się upowszechniać nie tylko

w kręgach młodzieży akademickiej, ale i szkół średnich. Pojawiły się, nowe talenty

literackie, a trybuną najmłodszych pisarzy stało się m.in. międzyszkolne czasopismo

“W słońce”. Pod koniec lat trzydziestych dali o sobie znać tacy poeci, jak Julia

Hartwig, Anna Kamieńska, Zygmunt Mikulski i Jerzy Pleśniarowicz.



    Spośród tej grupki utalentowanych pisarzy przed wybuchem wojny tylko Jerzy

Pleśniarowicz (1920-1978) zdołał wydać zbiór poezji (Śpiew pierwszy, 1939).

Pleśniarowicz także stał się ostatnim i najmłodszym ogniwem awangardy lubelskiej.

Awangarda idzie dalej - tak brzmiał tytuł szkicu Czechowicza o Śpiewie pierwszym.

Autor tego tomu wszedł także do tzw. kręgu Czechowicza, gdy na rok przed wojną

znalazł się - śladem swoich starszych kolegów - w stolicy.

    Tytuł szkicu Czechowicza był wyrazem kredytu i nadziei wobec młodego poety. W

rzeczywistości bowiem Pleśniarowicz posługiwał się techniką przejmowaną od

różnych autorów awangardowych, przede wszystkim zaś od Czechowicza i

Brzękowskiego. Od pierwszego brał substancję liryczną, od drugiego - aliteracje i styl

eliptyczny. Pleśniarowicz doprowadził te tendencje do krańcowości, niektóre zaś

obrócił w ich przeciwieństwo. Pejzaże - powiedzmy umownie - sielskie, zostały

wyrażone językiem opartym na ostrej instrumentacji dźwiękowej, na organizacji

dysonansowych brzmień, na ich bezpośrednim zderzaniu.

    Aby unaocznić czytelnikowi te zjawiska, sięgnijmy po fragment wiersza,

zatytułowanego programowo Dysonans:

przestrzeń karta rozdarta na płocie cień sęk złoci tak tartak ciszę tarł tak a z ciszy

tyle trocin

 

    Śpiew pierwszy Pleśniarowicza pozostał także jego śpiewem ostatnim. Później

poeta ogłosił jeszcze kilka wierszy, odchodząc jednak od liryki ku innym zajęciom

pisarskim.

    Większość wspomnianych poetów rozwijała swoją działalność na terenie Lublina,

gdzie mieli oparcie w lokalnej prasie, wydającej dodatki literackie. Duże zasługi miała

tu zwłaszcza “Ziemia Lubelska”, przy której dodatki takie redagowali Feliks

Araszkiewicz, Franciszka Arnsztajnowa, Józef Czechowicz i Jan Szczawiej.

    Kształtowały się też stopniowo środowiska w mniejszych ośrodkach, takich jak

Hrubieszów, Krasnystaw, a głównie Chełm i Zamość. Chełm otrzymał sporą rangę w

międzywojennym życiu literackim dzięki pedagogicznej pracy Kazimierza Andrzeja

Jaworskiego w Seminarium Nauczycielskim, a potem redaktorskiej w “Kamenie”.

Przed “Kameną” wychodziły tu pisma młodzieży szkolnej “Pióro” i “Spójnia”, które

umożliwiały zdolniejszym słuchaczom publikację utworów. Organizowano odczyty,

spotkania i wieczory autorskie. Dzięki temu - jak pisał Wiktor Matyszczuk - “Młodzież

zaczęła słyszeć, mówić i pisać o »Skamandrze«, »Zwrotnicy«, »Linii«, zaczęła

przeglądać pisma literackie”.

    Koło literackie, nad którym opiekę sprawował Jaworski, nazywano podchorążówką

poetycką. Wyszli stąd tacy lirycy, jak Jan Szczawiej, Witold Kasperski, Wacław

Mrozowski, Zdzisław Popowski, Wacław Iwaniuk, Stanisław Turczyn i inni.

    Jan Szczawiej (ur. 1906) jeszcze w okresie pobytu w Chełmie pisał wiersze, które

weszły do jego pierwszej książki Miłość tworząca (1930), nieco później wydał Gałąź



czeremchy (1932). “Twórczość tego poety - napisał trafnie Zdzisław Popowski -

wypływa z głębokiego oddania się wsi, którą ogarnął zmysłowo i każdy jej przejaw

zaniknął w regularnym pochodzie wiersza. Wiersze te mają swoją własną

temperaturę, specyficzny zapach, nie więdnącą świeżość. Szczawiej uprawiał przede

wszystkim lirykę pejzażową, posługując się techniką impresjonistyczną. Patronowali

mu niewątpliwie Staff i Tetmajer, a także - jak większości poetów ze szkoły

chełmskiej - Kazimierz Andrzej Jaworski. Poważną część dorobku Szczawieja

stanowiły utwory miłosne. Jak pisał Kazimierz Czachowski, w jego “erotykach kobieta

i przyroda splatają się równoczesnymi wątkami miłosnego liryzmu”.

    Ze szkoły chełmskiej wyszedł także Witold Kasperski (1909-1975), autor trzech

wydanych przed wojną zbiorów wierszy: Dębowe progi (Chełm 1932), Fale mojej

rzeki (Lublin 1933) i Przemiany (Lublin 1936), o którym Czechowicz wyraził się w

liście do Jaworskiego, że “Coś w nim jest większego, czystszego, niż w byle

Ciesielczukach na wioski ton nastrojonych”. Poeta, ten krajobraz wiejski uczynił

podstawową substancją swoich wierszy, o czym świadczą takie tytuły, jak chociażby:

Poranek, Bzy, Kołowrót lata, Burza.

    Motywy krajobrazowe służą także Kasperskiemu do wprowadzenia problematyki

metafizyczno-religijnej, ale przybierają one kształt zbyt retoryczny, deklamacyjny,

bez piętna własnych przeżyć czy przemyśleń.

    Niezbyt odkrywczy charakter miały również erotyki Kasperskiego. Nawet mało

wymagający krytycy wyrażali przekonanie, iż poezja Kasperskiego nacechowana była

tradycjonalizmem oraz że jej strona formalna nasuwa więcej zastrzeżeń. Zresztą

wymienione zbiory wierszy objęły właściwie całość jego poetyckiego dorobku. Później

Kasperski zerwał z poezją prawie zupełnie.

    Jednym ze zdolniejszych wychowanków podchorążówki poetyckiej Jaworskiego

okazał się Wacław Mrozowski (1912-1967). Autor Cyganerii urodził się w Chełmie i to

miasto było terenem jego literackiego startu. Drukował w szkolnych pismach, w

“Kamenie”, by potem - rok po roku - wydać w rodzinnym mieście dwa zbiory wierszy.

Były to Mosty nad życiem (1933) i Rzeczywiście (1934). “W obu zbiorkach - pisał po

latach Czesław Twardzik - fascynowała nas świeżość tematu, muzyczność i

malowniczość, jak również oryginalna, czasem szokująca, a nawet drażniąca

metaforyka, którą kontrowersyjnie oceniała ówczesna krytyka i czytelnicy.”

    Istotnie, pierwsze dwa zbiory Mrozowskiego nie miały dobrego przyjęcia. Krytycy

traktowali je jako twórczość okresu młodzieńczego i wyrażali przekonanie, iż przed

poetą stoją duże możliwości rozwoju. Nadzieje wiązał z Mrozowskim surowy krytyk

Karol Wiktor Zawodziński.

    O ile w pierwszych dwu zbiorach wierszy znać oddziaływanie szkoły Jaworskiego,

to w następnych widać już wyraźny wpływ techniki poetyckiej Józefa Czechowicza.

Urzeczenie osobowością Czechowicza w stosunkach osobistych, czemu dawał

Mrozowski wyraz na wielu kartach Cyganerii, przeniosło się na zależność w praktyce

twórczej. W tomie Dobranoc... dobranoc... (1936) sporo wierszy stanowi jakby repliki

utworów autora nic więcej. Wskazują na to nawet ich tytuły. W przeczuciu śmierci,

Sen, Matka mówi, Miasto rodzinne, Wspomnienie. Poezja Czechowicza była dla



Mrozowskiego swoistym tworzywem. Pisał wiersze o podobnej co i u mistrza

tematyce, naśladował układy kompozycyjne, składniowe i rytmiczne, przejmował

chwyty artystyczne. Przede wszystkim zaś włączał do swoich utworów obrazy wyjęte

wprost z wierszy Czechowicza, posługiwał się charakterystycznymi dla niego

motywami.

    W tomie Dobranoc... dobranoc... zwracały uwagę utwory wyrażające zagubienie w

wielkomiejskim świecie i tęsknoty do rodzinnych stron. Wyrazem tego były wiersze -

poetyckie listy do matki, ojca i siostry, a także teksty poświęcone Chełmowi,

widzianemu w nostalgicznej mgle wspomnienia. Muzyczne kształtowanie pejzażu

potwierdza istnienie wskazanych poprzednio związków liryki Mrozowskiego z

twórczością Czechowicza.

    Podobne zależności istniały także w powojennej poezji Mrozowskiego i dopiero w

niektórych wierszach z tomów Drugi brzeg i Akwarium, a zwłaszcza w zbiorze Z

Johnem Barleycornem, odnalazł się on jako poeta. Dał w nim wstrząsający

autoportret, dokument ludzkiej egzystencji i wysokiej próby artystycznej.

    W Chełmie debiutował również Zdzisław Popowski (ur. 1913) tomikiem wierszy

Gwiazdy w popiele (1934), który krytyka uznała za bardzo młodzieńczy, a nawet

przedwczesny. Również drugi zbiór Popowskiego, Pieśni uroczyste (Chełm 1936),

wydany w Bibliotece “Kameny”, spotkał się z wielu zarzutami, a Zawodziński wytykał

mu “patetyczny werbalizm” zbliżający poetę - zdaniem krytyka - do Józefa

Łobodowskiego, niekiedy zaś do Jerzego Zagórskiego (co także nie było poczytane za

pochwałę).

    Spośród wszystkich poetów chełmskich do największych osiągnięć doszedł Wacław

Iwaniuk, ale była to sprawa lat powojennych. Jak jego poprzednicy, ukończył

Seminarium Nauczycielskie w Chełmie, drukował w tamtejszych pismach (“Spójnia”,

“Kamena”), ale rychło się usamodzielnił. Początkowo związał się z grupą poetycką

Wołyń (założoną przez Czesława Janczarskiego) i pod jej firmą wydał swój pierwszy

tom Pełnia czerwca (Równe 1936), dobrze przyjęty przez krytykę. Stefan Napierski

napisał, iż była to “dobra obietnica na przyszłość”.

    Wiersze Iwaniuka z tego okresu odznaczały się rygoryzmem formalnym i

zwięzłością, a jednocześnie korzystały z dyskretnej inspiracji pieśni ludowej, co

wyrażało się w śpiewnym charakterze utworów, w powtarzalności elementów i w

dużej częstotliwości refrenu. Stąd obrazy poetyckie Iwaniuka mają zabarwienie

balladowe, nawiązują do symboliki magiczno-obrzędowej, posługują się - nieco w

duchu Czechowicza - śpiewną inkantacją. Zresztą Iwaniuk z kręgiem tego poety był

związany bardzo blisko. Przez pewien czas natomiast autor Pełni czerwca

sympatyzował z autentyzmem Czernika i często korzystał z gościny “Okolicy

Poetów”. Sprawdzalność przeżyć w liryce Iwaniuka, jej wspomnieniowość,

pejzażowość i związek z tradycją ludową niewątpliwie bliskie były programowi

Stanisława Czernika.

    W 1939 r. ogłosił Iwaniuk niewielki poemat Dzień apokaliptyczny. Utworem tym

zbliżył się do nurtu katastroficznego w ówczesnej poezji polskiej, zwłaszcza do

twórczości żagarystów. Swoim kształtem, tonacją i sposobem organizacji tworzywa



poemat ten przypomina Tropiciela Aleksandra Rymkiewicza i Przyjście wroga Jerzego

Zagórskiego. Tekst Iwaniuka przypomina oba wymienione utwory także swoją

fakturą epicką oraz nawiązaniem do poetyki baśni i sag. Wprowadził też Iwaniuk

postać tragicznego bohatera, który śni sen, wkrótce jednoznacznie spełniony:

A kiedy sierpień twarzom brzóz wróżył zły los i śmierć od wrzosów upadł w kamienną

wodę Jan i ptak skamieniał przerażony

 

    Prócz wymienionych poetów w środowisku chełmskim wyrastali tacy lirycy, jak:

Ignacy Gąsior (później Gąsiorowski), drukujący pod pseudonimem Igoń, Czesław

Morawski, Stanisław Turczyn oraz Czesław Twardzik. Przed wojną tylko ostatni z nich

zdołał nadać swemu dorobkowi kształt książkowy (Z pierwszych szczebli, Chełm

1936).

    Trzecim po Lublinie i Chełmie środowiskiem poetyckim był Zamość, miasto o

wspaniałej tradycji Akademii Zamojskiej. W latach międzywojennych próbowano tu

nawiązać do dawniejszych, renesansowych czasów, organizując m.in. ogólnopolski

zjazd naukowy z okazji 300 rocznicy śmierci Szymona Szymonowica. Zamość nie

wychował jednak w tym czasie swojego liryka, ale potrafił przyciągnąć kilku

wybitnych poetów współczesnych.

    Pierwszym z nich był Bolesław Leśmian (1877— 1937), związany z Zamościem w

latach 1922-1935. Autor Łąki należał do zawiązanego tu Towarzystwa Miłośników

Książki (wiersz Spojrzystość dedykowany był bibliofilom zamojskim, a kilka ballad

ukazało się w edycji bibliofilskiej nakładem tutejszego Towarzystwa Miłośników

Książki), na terenie tego miasta spotykał się z przebywającymi tutaj w roli nauczycieli

poetami - Stanisławem Młodożeńcem i Adamem Szczerbowskim, autorem cennych i

odkrywczych prac o poezji Leśmiana.

    Autora Łąki, mimo iż w Hrubieszowie i Zamościu przebywał bez mała 17 lat

(przerywanych wielotygodniowymi, a nawet wielomiesięcznymi urlopami i

wyjazdami) w świadomości powszechnej nie łączono z ziemią lubelską i nikomu nie

przyszło do głowy uznawać go za “poetę Lubelszczyzny” czy wciągać w poczynania

literackie na tym terenie. Jedyną bodaj tego rodzaju próbą był zamiar, o czym pisał

Wacław Gralewski w swoim wspomnieniu o Leśmianie, zaproszenia poety do Związku

Literatów w Lublinie, próbą zresztą nieudaną.

    Ważniejszy od zewnętrznych kontaktów ze środowiskiem literackim Lublina był

fakt, iż na te lata przypadła pełnia poetycka Leśmiana. W Zamościu powstało wiele z

tych utworów, które weszły do tomu Napój cienisty (1936), a może i do wydanej po

śmierci poety Dziejby leśnej (1938). Próżną rzeczą byłoby więc sprowadzać wymiary

poetyckie światów Leśmiana do krajobrazów realnych, mających rzeczywistą

geografię i topografię. Substancja liryczna jego utworów była już przedmiotem wielu

studiów. Składają się na nią przede wszystkim marzenia i sny, zaś w późniejszych

wierszach - projekcje zaświatów i rzeczywistości pośmiertnej.

    Elementy poetyckiego świata Leśmiana mają charakter uniwersalny, mogły istnieć



tu i wszędzie. Dotyczy to chat i okien, ulic i parków, stawów i rzek. Chociaż kto wie,

czy właśnie park zamojski, jego stawy i ogród zoologiczny nie dawały poecie

inspiracji do marzeń i tworzenia lirycznej rzeczywistości.

   Adam Szczerbowski (1894-1956), zasłużony pedagog i autor znanej antologii

Współczesna poezja polska 1915-1935, zamieszkał w Zamościu w 1931 r. i włączył

się aktywnie w pracę kulturalną oraz literacką na tym terenie. “Wyszedł on jeszcze z

Młodej Polski - pisał Henryk Życzyński - i jako poeta zajmuje stanowisko pośrednie

pomiędzy modernizmem a ekspresjonizmem.” Świadectwem tego były wiersze ze

zbioru Ul (1924), oparte na wyzyskaniu muzycznych i dźwiękowych wartości słowa.

Jest to poezja pokory i zgody ze światem, skromności i umiarkowania.

    Następny tom tego poety, Kwiat na mogile (1928), wypełniają utwory nawiązujące

do doświadczeń I wojny światowej, o akcentach pacyfistycznych, natomiast Krople

rosy (Lublin 1934) zawierają lirykę pejzażową i opisową, w której dosłuchać się

można ech liryki Staffa. “Dobrze się stało - napisał z tej okazji Karol Wiktor

Zawodziński - że w ogarniętej pożarem rewolucji poetycznej Lubelszczyźnie wyraźnie

passeistyczny a tak rzetelny poeta doznał opieki starszych muz. Krytyk powiedział o

Szczerbowskim jako poecie, iż “pije z własnej, choć drobnej szklanki”.

    W Ogrodzie zamkniętym (Zamość 1937) Szczerbowski “wykazuje większe dążenie

do nowoczesności w wyborze motywów, do innowacji form i wzbogacania

słownictwa”. Jednocześnie, na co wskazał Feliks Araszkiewicz w swoim szkicu, daje o

sobie znać fascynacja twórczością poetycką Leśmiana, dostrzega się jego wpływy w

wielu wierszach Szczerbowskiego.

    Trzeci natomiast poeta, związany wówczas z Zamościem, należał do formacji

futurystycznej. Był nim Stanisław Młodożeniec (1895—1968). Szczerbowski i

Młodożeniec byli prawie rówieśnikami, różnili się natomiast zasadniczo w sprawach

artystycznych.

    Zamojski epizod Młodożeńca trwał krótko, bo dokładnie dwa lata, ale zostawił

wyraźne ślady w jego biografii poetyckiej. Młodożeniec, jak wielu ówczesnych

poetów, także lubelskich, zajmował się pracą nauczycielską, poezja musiała schodzić

niekiedy na drugie miejsce. Gdy przybył do Zamościa, nazwisko jego było już znane,

a nawet - jak wszystkich futurystów - osławione. Miał za sobą tomik wierszy Kreski i

futureski oraz udział w różnych futurystycznych jednodniówkach.

    Młodożeniec mieszkał w Zamościu w latach 1923-1925, a więc w okresie, gdy

przebywał tam Leśmian. Autorowi Łąki poświęcił Młodożeniec jeden ze swoich

odczytów. Bliższe mu było jednak to, co działo się w literackim Lublinie, a trwała

przecież tak owocna działalność grupy Reflektor. Właśnie z inicjatywy poetów z nim

związanych Młodożeniec został zaproszony do współpracy z “Reflektorem” i w

ostatnim numerze tego pisma ukazał się wiersz pt. Kalejdoskop.

    Trwałym i ważnym owocem zamojskich lat Młodożeńca była publikacja jego zbioru

poezji Kwadraty (Zamość 1925), który zapoczątkował całą serię bibliofilskich edycji

miejscowego Koła Miłośników Książki. Bibliofilom zamojskim dedykował Młodożeniec

kilka utworów, między innymi Pochwałą prowincji oraz Ranek u bibliofila. Gesty te



świadczyły o serdecznym związku poety z nowym środowiskiem.

    W biografii Młodożeńca Kwadraty były zbiorem ważnym, stojącym na pograniczu

dwu faz jego twórczości: futurystycznej i późniejszej, w której do głosu doszły

tendencje bardziej umiarkowane, silniej zaczęło się zaznaczać oddziaływanie tradycji

ludowej.

    W latach dwudziestych na krótko niewielkie środowisko literackie ukształtowało się

w Hrubieszowie. Od 1918 do 1922 roku przebywał tu na stanowisku rejenta Bolesław

Leśmian, na ten czas też przypada wydanie Łąki, która stała się wydarzeniem

literackim i ugruntowała wysoką pozycję poety. Część utworów, które weszły do tego

tomu, powstała już niewątpliwie w Hrubieszowie. Oceany zieleni, łąki i wody stąd

także przechodziły do wierszy Leśmiana. Nieco dłużej z Hrubieszowem był związany

Adam Szczerbowski, który mieszkał w tym mieście w latach 1921-1929. Tutaj

niewątpliwie poznał Leśmiana, z którym się zaprzyjaźnił, stając się wnikliwym

interpretatorem jego twórczości. Na czas pobytu Szczerbowskiego w tym mieście

przypadło wydanie jego tomu poezji pt. Ul oraz współpraca z wychodzącymi tu

pismami “Przegląd Hrubieszowski” i “Pąkowie”.

    Z Hrubieszowa pochodził również Stanisław Ciesielczuk (1906—1945), który w tym

mieście ukończył gimnazjum i redagował pismo szkolne “Pąkowie”, a i w latach

swoich studiów uniwersyteckich często przebywał w domu rodzinnym. Ze

środowiskiem hrubieszowskim był Ciesielczuk poróżniony - jak świadczą jego listy do

przyjaciela - serdecznie jednak czuł się związany z tutejszym krajobrazem. Jednemu

ze swoich wczesnych zbiorów poetyckich zamierzał dać nawet tytuł Wiersze znad

Huczwy, choć zamiaru tego nie spełnił.

    Dzięki studiom w Warszawie Ciesielczuk nawiązał bliskie kontakty z tamtejszym

młodym środowiskiem literackim, szczególnie zaś z rówieśnikami tworzącymi

wówczas grupę Kwadryga. Wiele haseł, jakie w tym środowisku głoszono, było poecie

bliskich (zagadnienia społeczne, zainteresowanie ludźmi z “nizin”, pacyfizm itp.). Z

poetami Kwadrygi łączyło także Ciesielczuka uwielbienie dla twórczości Norwida.

    Główną substancję liryki Ciesielczuka stanowiły realia wiejskie, a tytuł jednego ze

zbiorów - Wieś pod księżycem - można uznać za fakt o wyjątkowej znamienności.

Jestem sobie chłopem brzmi tytuł jednego z wierszy, którego bohater zanurzony jest

całkowicie w naturalnym krajobrazie. “Dobrze mi tu na wsi. W ciele drzew, jak we

mnie, wiosna krąży” - czytamy w wierszu List.

    Liryka Ciesielczuka ukazuje otwarcie na cały świat, kreuje krajobraz szeroki i

nieograniczony. Oto pierwsza strofa wiersza Swoboda, sięgająca po wysoki styl

retoryki i ekstatyczny ton wypowiedzi:

Swobodo - o, swobodo, wielka jak otchłań niebna! Jakąż przeczystą wonią powiewa

świeża przestrzeń! O, dni złocista różo! Jabłoni nocy srebrna! Już słyszą, jak

wciąż bliżej burza poezji trzeszczy!

 



    Obeznany z dziejami naszej poezji czytelnik domyśli się, iż autor tego wiersza

wyszedł ze szkoły modernistycznej, w tym przypadku - dobrej szkoły. Najkrócej

można powiedzieć, iż rodowód Ciesielczuka wygląda następująco: Staff, Leśmian, a

dalej Tuwim i Wierzyński, z dawniejszych zaś Norwid.

    Późniejsze utwory Ciesielczuka wykorzystują motywy urbanistyczne. Jego bohater

- będący niewątpliwie projekcją samego poety - w nowym dla niego świecie czuje się

jednak zagubiony. W utworze pt. Sosnowiec 1929 w sposób dramatyczny ukazał

obcość człowieka w przemysłowym krajobrazie.

    Z biegiem lat Ciesielczuk coraz dalej odchodził od sielankowych wizji z

dawniejszych wierszy, radykalizował też swoją postawę, zaświadczoną współpracą z

pismem “Nowa Kwadryga”. Współczesnej rzeczywistości rzucał wyzwanie samotnego

poety:

Świecie dzisiejszy! Wrogu, który masz swą armią! Skupiam gniew i, twych wrogów

licząc twardym

wzrokiem,

A myślą - w tym więzieniu człowieka męczarnie, Ostrzą stal: na marmurze piszą

nią wyroki.

 

    Wyroki się spełniły, ale i poeta został nimi dotknięty. W czasie wojny przebywał w

stronach rodzinnych, w 1944 r. wyruszył do Warszawy, tu przeżył powstanie, a

potem popowstaniową tułaczkę. Zmarł w listopadzie 1945 r.

    Wspomnieć na koniec warto i o Krasnymstawie, gdzie przed wojną pracował

literacko nauczyciel tamtejszych szkół, Józef Nikodem Kłosowski, utrzymujący stały

kontakt z lubelskim środowiskiem literackim. Od 1931 r. zamieszkał w tym mieście

Konrad Bielski. W pobliżu Krasnegostawu, we wsi Krakowskie Przedmieście, żył też

znany chłop-poeta, Stanisław Bojarczuk, którego twórczością zajął się Kłosowski.

    Z innych miast wspomnieć należy również Kazimierz Dolny, w którym w latach

dwudziestych pracował jako nauczyciel Karol Husarski, poeta związany z

“Reflektorem”.

    Odnotować wreszcie należy działalność, także i wierszowaną, Wandy Śliwiny

(1891-1962) z Lubartowa, pisującej pod pseudonimem Jagienka spod Lublina. Wydała

ona m.in. zbiór pt. Lubelszczyzna w poezji (Lublin 1936).

    Przegląd osiągnięć poetów Lublina i Lubelszczyzny okresu międzywojennego

pozwolił nam uświadomić, iż Lublin w krótkim czasie stał się jednym z ważnych

ośrodków poetyckich kraju, zwłaszcza jeśli chodziło o orientacje awangardowe. Nie

bez racji nazywał Czechowicz Lublin miastem poetów, a opinię tę podzielało wiele

środowisk literackich kraju. Charakterystyczne były na przykład słowa z listu

młodego wówczas krytyka, Hieronima Michalskiego, pisanego do Franciszki

Arnsztajnowej w 1933 r.:



    “Lublin obecnie wybija się na jedno z pierwszych miast literackich, grupuje dosyć

dużo wybitnych literatów, jest na ustach wszystkich”.

    Pracowali bowiem na Ziemi Lubelskiej głośni i znani poeci - Leśmian, Czechowicz,

Jaworski, Łobodowski i inni. Cechą znamienną życia literackiego Lubelszczyzny było

to, iż nie ograniczało się ono do pracy jednostek, lecz stworzono tu ruch w postaci

czasopism, licznych publikacji książkowych, imprez literackich itp. Ruch literacki

przybrał różnorodne formy organizacyjne, takie jak grupy poetyckie (Reflektor) czy

Związek Literatów. Prócz tego wokół wybitniejszych jednostek skupiały się grupy

nieformalne, m.in. wokół Czechowicza, Jaworskiego i Łobodowskiego. Tworzyły się w

ten sposób zaczątki różnych szkół poetyckich.

    Charakterystyczną cechą życia literackiego Lubelszczyzny był jego mocny związek

z innymi środowiskami w kraju. Grupa Reflektor utrzymywała bliski kontakt z kręgiem

Almanachu Nowej Sztuki, zaś jej organ o tym samym tytule niemal od samego

początku miał charakter pisma ogólnopolskiego. W “Reflektorze" publikowali swe

prace tak wybitni artyści, jak Karol Szymanowski i Mieczysław Szczuka oraz poeci -

Jan Brzękowski, Julian Przyboś, Anatol Stern, Witold Wandurski i Adam Ważyk.

Ogólnopolskimi pismami były też “Kamena” i “Dźwigary”.

    Innym znamieniem ówczesnego życia literackiego na Ziemi Lubelskiej była jego

reprezentatywność, jeśli chodzi o generacje, tendencje czy grupy poetyckie.

Pracowali tu więc przedstawiciele formacji młodopolskiej (Arnsztajnowa i Leśmian)

oraz poeci będący rówieśnikami skamandrytów i wykazujący z nimi wyraźne

pokrewieństwa (Bocheński, Jaworski i Szczerbowski). Miała też Lubelszczyzna wielu

przedstawicieli tendencji nowatorskich od futuryzmu (Grędziński i Młodożeniec) do

awangardy lubelskiej (Bielski, Czechowicz, Łobodowski, Michalski). Stanisław

Ciesielczuk był jednym z czołowych poetów Kwadrygi, do Kadry należeli Antoni Madej

i Jan Szczawiej.

    Przeniesienie się większości poetów lubelskich do stolicy przy wszystkich jego

ujemnych skutkach miało pewne dodatnie cechy. Powstało tam bowiem mocne

środowisko “emigracyjne”, skupione przede wszystkim wokół Józefa Czechowicza.

Dzięki tej grupie poetów lubelskie sprawy literackie stawały się częścią życia

literackiego Warszawy i - pośrednio - całej Polski. Większość tych poetów podkreślało

swoją “lubelskość” w twórczości literackiej, jak i poprzez podtrzymywanie więzi

osobistych z ziemią rodzinną.

    Poezja międzywojennego Lublina i Lubelszczyzny miała więc swoje osiągnięcia,

uzyskała szeroki rozgłos, zdobyła dla siebie w ówczesnym życiu literackim mocną i

trwałą pozycję. Osiągnięcia te stały się równocześnie ważnym ogniwem tradycji

literackiej - lubelskiej i polskiej.



    Dzieje twórczości poetyckiej w Lublinie lat 1934—1976 to ciąg wydarzeń i dokonań

literackich mających istotne znaczenie nie tylko dla regionu, ale często także

ważkich dla sprawy całej współczesnej poezji polskiej. Poeci tworzący w Lublinie

kontynuują znakomite tradycje literackie Czechowicza i drugiej awangardy. W ich

twórczości i działalności można wyróżnić kilka znamiennych rozdziałów. Są to etapy

przeobrażeń i rozwoju poezji wyraźnie pokrywające się z periodyzacją właściwą

głównemu nurtowi literatury polskiej lat powojennych.

    Wyodrębniającym się etapem w dziejach poezji w Lublinie był rok 1944 - czas

PKWN.

    Do stołecznego a zarazem przyfrontowego Lublina przybyło wówczas, często w

żołnierskich mundurach, wielu poetów, których twórczość kształtowała już obraz

poezji polskiej lat międzywojennych. Znaleźli się tu min.: Mieczysław Jastrun, Jan

Huszcza, Stanisław Jerzy Lec, Leon Pasternak, Stanisław Piętak, Julian Przyboś, Jerzy

Putrament, Lucjan Szenwald, Jan Sztaudynger, Adam Ważyk. W atmosferze

szczególnego kultu dla słowa poetyckiego odżywało po latach okupacji współczesne

życie literackie. Pojawiały się w miejscowej prasie (“Rzeczpospolita”, “Odrodzenie”,

“Gazeta Lubelska”, “Wieś”) i radiu liczne publikacje poetyckie, organizowano poranki

i wieczory literackie, ukazały się w 1944 r. pierwsze tomiki wierszy: Godzina

strzeżona Jastruna, Póki my żyjemy Przybosia, Wojna i wiosna Putramenta i Serce

granatu Ważyka. Prezentowały utwory napisane w latach okupacji lub na szlaku

żołnierskich przemarszów. Tak np. tom wierszy Przybosia Póki my żyjemy był

zbiorem utworów z lat 1939-1944 i wydany został wcześniej w konspiracji jako

maszynopis powielany w Krakowie pod pseudonimem Lesław Leski i Bolesław

Skieteń. Ważyka Serce granatu zawierało utwory powstałe w latach 1940-1943 i

pierwsze ich wydanie ukazało się w Moskwie w 1943 r. Lubelska edycja tego tomu

poszerzona została o teksty napisane w roku 1944.

    Atmosfera literackiego Lublina okresu PKWN nie pozostała bez znaczenia dla

twórczości literackiej i organizacyjnej miejscowych autorów. Szybko i znacząco

zasygnalizowała swoją obecność najmłodsza generacja poetów z Lublina.

    Julian Przyboś wspominając po latach te dni, pisał: “Tylko wierszy chcieli wtedy

słuchacze na wieczorach w Lublinie, poezja przodowała, poezja wiodła wtedy naszą

odrodzoną literaturę" (W stołecznym Lublinie, 1959, s. 6-9). Już 20 sierpnia 1944

roku w sali Teatru Miejskiego w Lublinie zorganizowano wieczór literacki pt. “Poezja

polska 1939-1944”, na którym aktorzy recytowali min. wiersze Władysława

Broniewskiego, Józefa Czechowicza, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Antoniego

Słonimskiego, Lucjana Szenwalda, Juliana Tuwima i Adama Ważyka. W czasie

uroczystości sala teatru wypełniona była do ostatniego miejsca. Podobnie było z

frekwencją na “Poranku młodych poetów lubelskich”, który odbył się 3 września 1944

r. w domu literatów i dziennikarzy przy ul. Radziwiłłowskiej 9 (obecnie Dymitrowa). W

spotkaniu wzięli udział dopiero “zapowiadający się”: Julia Hartwig, Anna Kamieńska,

Stanisława Zakrzewska, Jacek Bocheński, Kazimierz Kokosiński, Zygmunt Mikulski,

Jerzy Pleśniarowicz, Zbigniew Piotrowski, Igor Sikirycki i Przemysław Zieliński. Na

łamach “Odrodzenia” i “Rzeczypospolitej” ukazały się relacje, informujące m.in., że

“poranek odbył się przy licznym udziale życzliwej publiczności, która reakcją swoją



stwierdziła jeszcze raz społeczną potrzebę poezji” (“Rzeczpospolita” 1944, nr 33).

    Trwałym śladem tego spotkania pozostała kolumna wierszy w “Odrodzeniu” (nr

10-12 z dn. 15 stycznia 1945 r.) oraz publikacja pt. Wybór wierszy poetów lubelskich,

w której znalazły się utwory siedmiu osób, m.in. J. Hartwig, A. Kamieńskiej, Z.

Mikulskiego, Z. Piotrowskiego, J. Pleśniarowicza, “tworzących na terenie Lublina - jak

to zaznaczono we wstępie do antologii - niejako grupę literacką, związaną wspólnymi

upodobaniami poetyckimi". Warto zaznaczyć, że utwory młodych to wiersze pisane

także w latach 1939-1944 i teraz po raz pierwszy publikowane. Anonimowy autor

wstępu pisze dalej: “Wiersze umieszczone w antologii są przeważnie kontynuacją

pewnych kierunków w poezji przedwrześniowej". Znamienne jest to stwierdzenie

tradycji poezji polskiej lat międzywojennych. Przykładowo wiersze Pleśniarowicza są

wręcz świadomym przedłużeniem poetyki Czechowicza. Pleśniarowicz, jako jedyny z

grona młodych poetów, debiutował już w 1939 r. tomem wierszy pt. Śpiew pierwszy.

Czechowicz recenzując ten zbiorek poezji swoje uwagi opublikował pod wymownym i

pełnym nadziei tytułem: “Awangarda pójdzie dalej” (“Kurier Poranny” 1939, nr. 210).

    Poezja, będąc jak zawsze czuła na wydarzenia aktualne, stała się w przełomowych

dla kraju dniach spoiwem łączącym zakłóconą przez wojnę ciągłość narodowej

tradycji kulturalnej.

    Druga połowa lat czterdziestych w Lublinie to czas kontynuacji znanych tradycji

poetyckich, hojnego czerpania z doświadczeń Skamandra i awangardy w zakresie

struktury artystycznej wiersza, to także czas budowy, niemal od podstaw, własnego

środowiska literackiego. Z początkiem 1945 r. rozpoczął się bowiem masowy exodus

literatów czasowo przebywających tu w okresie PKWN. Poezja w Lublinie lat

1945-1949 tworzona jest więc tylko własnymi siłami i talentem zamieszkałych tu

poetów, których działalnością krytyczno-literacką wspierają: Juliusz Kleiner, Stefan

Kawyn i Jan Parandowski.

    Omawiane lata przyniosły miastu nad Bystrzycą co najmniej trzy bardzo udane i

budzące uzasadnioną nadzieję debiuty. We wspomnianej już antologii Wybór wierszy

poetów lubelskich debiutowali m.in. Anna Kamieńska i Igor Sikirycki, a na łamach

lubelskiego “Zdroju” opublikował swój pierwszy wiersz Jan Nagrabiecki. Nagrabiecki

niebawem, bo już w 1947 r., został autorem wydanego przez Lubelskie Towarzystwo

Miłośników Książki tomu wierszy pt. Hejnał. Jest on poetą, który, podobnie jak

Pleśniarowicz, z powodzeniem kontynuuje tradycje drugiej awangardy, kładąc główny

ciężar lirycznego sugerowania na zmetaforyzowały i bardzo selektywnie

konstruowany obraz poetycki. Często, także w swojej późniejszej twórczości,

odwołuje się do liryki autora Kamienia i nuty człowieczej. Oto przykładowo wiersz pt.

Czechowicz (z tomu Gasnące linie, 1965), który jest także hołdem złożonym pamięci

wielkiego poety:

chmura słonecznie w śpiewnych słojach babiego lata kołuje nad czołem

gdy noc zawoła

słońce wjedzie na kołach

nie zagasisz

płonącego

czoła



czułą

poduszką

snu

    Zupełnie innymi utworami debiutował Igor Sikirycki. Jego regularny,

rytmiczny i rymowany wiersz, o powtarzalnej strukturze składniowo-intonacyjnej,

ostro zarysowanych konturach obrazu poetyckiego, o wyraźnych skłonnościach

podmiotu lirycznego ku patetycznej manifestacji przywołuje najlepsze utwory

Lucjana Szenwalda i znamienne cechy poezji warszawkiej Kwadrygi.

    Z wymienionej trójki lubelskich debiutantów 1945 r. najbardziej rozwinęła swój

talent poetycki Anna Kamieńska, należąca dziś do grona najwybitniejszych poetek

polskich. W jednym ze swoich wierszy napisała o sobie:

Urodziło mnie miasteczko o dzikiej

nazwie półruskiej Urodził mnie ten rok wojenny

(ze zbiorku Pod chmurami)

 

— mowa tu o rodzinnym Krasnymstawie i roku 1920.

    Poetka utrzymuje stały kontakt ze środowiskiem literackim Lublina. W twórczości

akcentuje z ogromną sympatią swoje związki z Ziemią Lubelską, dała temu m.in.

wyraz w książce Jeden z grzechów pięknych, opublikowanej przez Wydawnictwo

Lubelskie w 1967 r.

    Kamieńska swój pierwszy tom wierszy pt. Wychowanie wydała w roku 1949.

(Warszawa, “Książka i Wiedza"). Złożyły się nań utwory pisane m.in. w Lublinie w

latach 1940—1948. Z perspektywy lat tom ten należy uznać za jeden z najbardziej

znaczących spośród opublikowanych w kraju w owych latach. Jej poezja pełna jest

szacunku dla godności człowieka, obdarzona mądrą miłością i wiarą, wywodzi się z

najlepszych tradycji liryki polskiej od Kochanowskiego po Lietierta. W zakresie

poetyki umiejętnie wykorzystuje doświadczenia międzywojennej awangardy. Oto

przykładowo obraz będący rozbudowaną metaforą, która mogłaby być ilustracją

“peiperowskiej” teorii o “metaforze rozkwitającej”:

Czekaliśmy na poczcie parą chwil.

Wówczas urzędnik zapieczętował lakiem

powieki twojej miłej,

Podałeś jej rękę, a ręka poczuła się ptakiem

i spotkała w locie

katedrę pochyloną nad fiołkami.

                                        (Miłość)

 

     Cytowany fragment potwierdza fakt, iż metafora wierszy Kamieńskiej, to przede

wszystkim środek sugerowania wartości emocjonalnych. Znamienna jest także dla



tych wierszy kultura słowa, wyrażająca się oszczędnym i wyważonym jego użyciem.

Kamieńska często posługuje się sytuacją liryczną jako jednym z elementów

obrazowania, pośrednio sugerującego dominantę liryczną wiersza. W jej poezji

komentarzem odautorskim bywa często norwidowskie przemilczenie:

Bo cóż tu mówić

kiedy Bóg jak każda mądra miłość

jest milczeniem

 

— mówi poetka w wierszu Niewiara (tom Rękopis znaleziony we śnie, 1978 r.).

    W latach 1945—1949 ukazywały się w Lublinie, choć bardzo rzadko, tomiki wierszy

poetów tu zamieszkałych, m.in. Jana Huszczy Pamiętnik liryczny (1945), Eugeniusza

Gołębiowskiego W on czas ... Wiersze wojenne z lat 1939—1945 . (1946) oraz Bajki

(1948), Jana Nagrabieckiego wspomniany już Hejnał (1947), a także Heleny Platty

Czerwone akordy (1949). Lublin w tym czasie nie dysponował jeszcze własnym

wydawnictwem literackim i tomiki ukazywały się nakładem różnych instytucji

kulturalnych i związkowych. Wydawcą tomu wierszy Gołębiowskiego był Instytut

Pracy Nauczycielskiej, tomiki Nagrabieckiego i Platty wydało Lubelskie Towarzystwo

Miłośników Książki, poezje Huszczy i bajki Gołębiowskiego firmował Związek

Zawodowy Literatów Polskich w Lublinie.

    Do godnych przypomnienia poetów drugiej połowy lat czterdziestych zaliczyć

niewątpliwie należy Eugeniusza Gołębiowskiego. Przedstawił on swoje wiersze z lat

1939—1945 we wspomnianym już tomiku pt. W on czas..., a także publikował na

łamach prasy lubelskiej. Oto przykładowo fragment Bitwy pod Kutnem:

Lecz czemu to niebo całe aż drży? Czemu to niebo warczy nad nami? Lecą! Po trzy,

Po trzy,

Po trzy...

Tuż nad głowami rwą jak szatani...

Krwi wi wi wi wi wi wi wi wi wi...

Bomby! Bomby...

I krwi hekatomby.

Ziemia się cała kolebie

I piekło rozwarło się w niebie

Z dołu i z góry kurzawa ognista

I śmierć nam w oczy tryska...

 

    Gołębiowski z powodzeniem wykorzystywał w swoich wierszach możliwości

ekspresywne języka jako środka artystycznego sugerowania. Jego utwory wyrastały z

nurtu polskiej poezji ekspresjonistycznej tak znamiennej dla wczesnej poezji

Słonimskiego i Tuwima. Gołębiowski opublikował jeszcze w 1948 r. tom Bajek,

bynajmniej nie dla dzieci, utrzymanych w konwencji La Fontaine'a, a następnie

całkowicie poświęcił się twórczości prozatorskiej. Stał się niebawem znanym i



poczytnym autorem m.in. Zygmunta Augusta, czyli Żywota ostatniego z Jagiellonów.

    Z Lublinem związana była jeszcze od czasów Czechowicza poetka, .autorka

siedmiu tomików wierszy, Helena Platta. W jednym ze swoich wierszy - Strofą saficką

- stwierdza: “wiersze moje - lubelskie witraże - nikłe odblaski". Trafne to określenie

dla jej postawangardowych wierszy! Znamienna impresyjność poetyckich obrazów i

refleksji cechuje wszystkie jej teksty. Autorka niewątpliwie osiągnęła znaczną

sprawność poetyckiego sugerowania, szczególnie w pierwszych swoich zbiorkach, do

których zaliczyłbym także powojenne Czerwone akordy (1949). Niestety, o wielu

następnych można powiedzieć, że są zaledwie poprawnym wierszowaniem na

lubelski temat. Niewątpliwa kultura literacka, oczytanie w zakresie poezji

współczesnej, pozwoliły Platcie szczęśliwie uniknąć ogólnego zarzutu banalności.

Opinie na temat jej twórczości były różne. Zbigniew Pędziński na łamach “Kameny”

(1901, nr 13-14) wyznał: “Czuję osobistą wdzięczność do poetki, że moje - i chyba

nie tylko moje - wrażenia z tej włóczęgi (po Starym Mieście w Lublinie - przyp. W. M.)

potrafiła pogłębić i wzmocnić spajającym jej wiersze wątkiem autentycznego

humanizmu... Platta stosuje w swoich lirykach chwyt wytrawnego artysty-fotografika,

świadomego, że uroda krajobrazu i wspaniałości zabytku wystąpią w jego kompozycji

tym silniej, jeśli na jej tle zostanie dyskretnie, ale wzruszająco ukazany żywy

człowiek”.

    Henryk Pająk, kreśląc jej sylwetkę w “Kalendarzu Lubelskim 1981” (s. 163-65),

przypomina, że “za zasługi dla Lublina, za nieprzerwany od 1932 r. serdeczny

romans z tym miastem" otrzymała Nagrodę Miasta Lublina 1964 oraz, już w trakcie

śmiertelnej choroby, Nagrodę Literacką Towarzystwa Miłośników Lublina (1978).

    Niewątpliwie szczęśliwa obecność (po obozowych przeżyciach) i aktywna

działalność Kazimierza Andrzeja Jaworskiego nadały lubelskiemu środowisku

literackiemu odpowiednio wysoką pozycję i rangę. Poeta i doskonały tłumacz w

latach 1944-1949 drukował dużo, ale tylko na łamach prasy. W “Odrodzeniu”,

“Kamenie”, “Zdroju” ukazywały się całe kolumny jego wierszy oryginalnych lub

przekładów z poezji rosyjskiej, czeskiej, słowackiej, ukraińskiej, białoruskiej, a także

niemieckiej i francuskiej.

    Pierwsza powojenna książka poetycka Kazimierza Andrzeja Jaworskiego ukazała

się dopiero w roku 1955. Były nią wydane w “Czytelniku” Wiersze wybrane

1939-1954. Tom opublikowany został w czasie szczególnie niekorzystnym dla

literatury polskiej, tj. w latach tzw. wulgaryzacji “realizmu socjalistycznego”, ale był

niewątpliwie najbardziej znaczącą poetycką książką lat pięćdziesiątych w Lublinie.

Poezja Jaworskiego przemówiła do czytelników ponownie swoją nostalgiczną

refleksją, umiłowaniem gór i mazurskich jezior. Tak często pojawiający się w jego

wierszach motyw odejścia i przemijania czasu wkomponowany został w utwory

wyrażające pochwałę życia i piękna ojczystego pejzażu.

    Jarosław Iwaszkiewicz we wstępie do jubileuszowego dwunastotomowego wydania

dzieł Kazimierza Andrzeja Jaworskiego (Wydawnictwo Lubelskie 1971-1974) pisał:

    “Wiersze Jaworskiego są pięknymi wierszami. Dzisiaj, kiedy z radością powracamy

do klasycyzujących .wzorów, kryształowa czystość i naiwny deseń meandrów



Jaworskiego może się stać prawdziwą pociechą, może nas napełnić nową wiarą w

niezniszczalny kształt poezji. Wersyfikacyjna zręczność i umiejętność zestawiania

słów stawia Jaworskiego pośród wybitnych klasyków poezji polskiej ostatniego

półwiecza”.

    W słowach tych skamandrycki rodowód poezji K. A. Jaworskiego nie tylko został

potwierdzony, ale także ostatecznie oficjalnie uhonorowany. Dodać jeszcze należy, iż

recenzenci jego wierszy, m.in. Michał Sławiński, Wojciech Natanson, Zbigniew

Pędziński, z największym uznaniem podkreślali, że jest to poezja wyrażająca

“solidarność z najprostszymi uczuciami ludzkimi”, dlatego tak bardzo humanistyczna

i potrzebna.

    Czasopisma lubelskie lat 1945-1949 (“Kamena”, “Zdrój”, “Światło”) tylko

sporadycznie i okazjonalnie drukują wiersze byłych współinicjatorów “Reflektora”:

Konrada Bielskiego i Wacława Gralewskiego. Na łamach czasopism pojawiają się

teksty poetów, oprócz wcześniej już wymienionych, m. in. Jacka Bocheńskiego, Julii

Hartwig, Czesława Janczarskiego, Mariana N. Listowskiego, Jana Szczawieja, Stefana

Wolskiego i innych.

    Obserwując wcale nie prowincjonalne lubelskie dokonania literackie tego okresu

należy stwierdzić ciągle żywą i inspirującą rywalizację poetycką między

awangardzistami a tradycjonalistami o kształt nowej poezji polskiej. Z takim stanem

posiadania wchodzi poetycki Lublin w trudne lata pięćdziesiąte.

    Lata 1949-1955 to czas, niestety, smutnych konsekwencji “ofensywnej” polityki

kulturalnej realizmu socjalistycznego. “Poezja w pierwszej linii walki o pokój" to nie

tylko tytuł artykułu Marka Jaworskiego (“Sztandar Ludu” z dn. 19 V 1951 r.), ale i

naczelne hasło kierowane do poetów z trybuny szczecińskiego zjazdu ZLP (1949 r.).

Postawione sztuce polityczne zadanie: “nie tak jak jest, ale jak być powinno”,

doprowadziło rychło do wulgaryzacji funkcji literatury i schematycznych uproszczeń.

Radosna twórczość przyniosła w konsekwencji, szczególnie w poezji, żałosne

rezultaty.

    Wprawdzie w Lublinie nie było kuriozalnych przypadków wydawniczych, tym

niemniej pojawiały się w miejscowych czasopismach utwory, których same tytuły

wyjaśniają wiele: Mówi ZMP-owiec z brygady młodzieżowej czy Wiosna u sekretarza

partii, FSC poemat, Mącicielom pokoju, Produkcja w FSC i inne. Wszystkie te utwory

łączy szablonowe i tendencyjnie uproszczone widzenie problemu, a także znamienna

nuta - “Nuta, sens biorąca z imienia Bieruta”, jak, zupełnie na poważnie, napisał

autor jednego z wymienionych wierszy.

    Poeci “starszej” generacji sprawy te widzieli nieco w szerszym kontekście. Oto

Konrad Bielski, jeden z grupy dawnego Reflektora, kreśląc program nowej poezji,

pisał w 1951 roku:

    Wydobyć słowo - twórcze, żywe,

Co by świeciło słońcem nocą,

Było, jak stal nieustępliwe,

Słowo o takim wielkim brzmieniu,



By ludziom w świecie rozproszonym

Lśniło gwiazdami to gęstwie cieniów,

Było pobudką i zapłonem

Było sztandarem-zawołaniem,

Nagrodą w pracy, siłą w boju,

Nowego świata zwiastowaniem,

Tęsknotą ludów do pokoju.

[-]

Muzo dzisiejsza, Muzo nowa,

Która zrodziłaś się w dział grzmocie,

Rewolucyjnej walki mowach,

Wysiłku twórczym, w czoła pode,

Nieziemskie kształty ucieleśnij —

Zstąp ludzką stopą na budowę,

Daj gniewnym strofom naszej pieśni

Siłę energii atomowej.

                  (Inwokacja)

 

    Konrad Bielski w omawianym okresie opublikował swoją pierwszą poetycką

książkę. Był nią poemat o wojnie w Korei pt. 38 równoleżnik (“Czytelnik”, 1954).

Wacław Gralewski napisał w “Kamenie” (1955, nr 1/2), że jest to poemat

“sloganowo-publicystyczny” - krótka, ale mówiąca wszystko recenzja! To, że Konrad

Bielski bywał poetą, i to jednym z wiodących w grupie awangardowego Reflektora,

świadczą jego wiersze z lat 1921-1935, przypomniane przez Wydawnictwo Lubelskie

zbiorkiem Siedem dawnych wierszy (Lublin 1960) oraz tomem Wczoraj i

przedwczoraj (Lublin 1966).

    Niekorzystnie w latach 1949-1955 układały się sprawy wydawnicze poetów

lubelskich. Mimo wznowienia Biblioteki “Kameny" tomiki wierszy ukazywały się

bardzo rzadko (w latach 1952-1959 opublikowano zaledwie trzy pozycje Biblioteki).

W ramach tej serii wydawniczej debiutował w 1953 r. Stefan Wolski zbiorkiem

Wiersze z Lublina. Warto zwrócić uwagę na dedykację tomu: “Poetom Konradowi

Bielskiemu, Wacławowi Gralewskiemu, Kazimierzowi Andrzejowi Jaworskiemu”.

    Wiersze Stefana Wolskiego to reminiscencje z okresu wojny i czasu odbudowy

kraju, obrazy z miasta nad Bystrzycą, liryczne refleksje i komentarze. Wszystkie

utrzymane w konwencji “poetyckiego opisu”, niestety metaforyka nie podnosi ich

artystycznej rangi. Jest tradycyjna, a nawet potoczna:

Moje słowa są nagie i proste

jak prawda człowieka

obnażonego na stole chirurga,

położonego w reflektorach,

z których jeden pyta:

“czym jesteś ty?...”

a drugi krzyczy:



“dokąd?!...”

Mowa metaforyczna byłaby zdradą.

              (z tomu Szedłem tędy, 1959)

 

    Stefan Wolski jest autorem czterech zbiorków poezji: Wiersze z Lublina (1953),

Szedłem tędy (1959), Ona (1963) oraz Wymiary błękitu (1977). Ten ostatni jest

retrospektywnym wyborem wierszy z lat 1948-1974.

    W okresie 1949-1955 trudno mówić o znaczących osiągnięciach twórczych

miejscowej grupy poetów. Tylko tłumaczenia z literatury radzieckiej kolektywu

literackiego “Załoga nr 1”, a szczególnie przekłady poetyckie Kazimierza Andrzeja

Jaworskiego, są śladami obecności miejscowego środowiska literackiego. W zakresie

twórczości oryginalnej jest to zdecydowanie okres siedmiu chudych lat, które trzeba

było jak najszybciej wykreślić z pamięci i ze świadomości twórczej, aby w następnych

latach odbudować autentyczną poezję w Lublinie. Znamienny jest fakt, że wiodący

poeci socrealizmu szybko skazali na zapomnienie swoje wiersze pisane w okresie

“błędów i wypaczeń”. Np. Marek Adam Jaworski publikując w r. 1959 tomik Wisła w

Kazimierzu, będący wyborem utworów z lat 1946-1955, pomija swoje sztandarowe

utwory tego okresu. Co więcej, przypomina wiersze dawne, odkrywające, jak się

wydaje, na nowo prawdy oczywiste:

Więc znów można spostrzec

rzeczy najprostsze, zagubione w latach.

Znowu błękitne jest niebo

i usta znów są czerwone

                          (Maj 1949)

 

    Rok 1956, czas tzw. “polskiego października”, otwiera nowy, kolejny okres w

dziejach poezji tworzonej w Lublinie. Schematyczne i zwulgaryzowane utwory

minionego okresu, głównie poezje, otrzymują w skali krajowej jednoznacznie

negatywną ocenę. Równocześnie fala demokratyzacji życia publicznego i odnowy

przynosi oryginalne wartości i debiuty poetyckie. Następuje zdecydowany nawrót i

kontynuacja tradycji awangardowych. Kondensacja i metaforyzacja wypowiedzi

podmiotu lirycznego stają się zasadą naczelną wiersza aż do zupełnej ucieczki w

abstrakcję i anonimowość poezji lat sześćdziesiątych. Z kolei na przełomie lat

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dokonuje się znamienne “rozwiązanie języka” i

tu nie zmetaforyzowany opis, ale kreowanie obrazu poetyckiego lub mówienie

wprost, “prawdę w oczy”, jest zasadą naczelną konstrukcji artystycznej wiersza.

    Poezja tych lat nie stanowi ciągu wydarzeń, ani jednolitych pod względem

artystycznym, ani tematycznym. W tej różnorodności można dopatrzyć się nawet

atrakcyjności oraz wyodrębnić, stosując kryterium dominanty

strukturalno-tematycznej, kilka znamiennych nurtów. Wyraźnie zarysowują się tu:

    — nurt nawrotu “ku tradycji” (np. wiersze Zygmunta Mikulskiego, Czesława



Twardzika, Jerzego Księskiego, Stefana Zarębskiego),

    — nurt wiejski (wiersze m. in. Rocha Sęczawy, Stanisława Weremczuka, Matyldy

Wełny i całej grupy poetów ludowych ze Stanisławem Bojarczukiem oraz Janem

Pockiem na czele),

    — nurt kulturowy (poezja Zbigniewa Starzałkowskiego i Bohdana Zadury),

    — obszerny i bardzo zróżnicowany artystycznie nurt liryki

refleksyjno-kontemplacyjnej (m.in. utwory Marii Józefackiej, Józefa Zięby, Sergiusza

Riabinina, Zbigniewa Kośmińskiego i Wojciecha Kiełczewskiego),

    — nurt liryki intymno-osobistej (Krystyna Makuła-Trochimiuk, Lidia Kośmińska i

Ryszard Kornacki),

    — wreszcie twórczość satyryczna, której główną autorką w Lublinie jest Mirosława

Knorr.

    Odrębnego potraktowania i omówienia wymaga zwarta grupa chełmskich

Pryzmatów z Longinem Janem Okoniem na czele. Poetycki Chełm tradycyjnie był i

jest częścią literackiego Lublina.

    Po debiucie w 1945 r. i po wielu latach stałej obecności na łamach prasy publikuje

teraz swoje trzy kolejne tomiki Zygmunt Mikulski (Dziesięć wierszy, 1958; Spacery

lubelskie, 1960 i Czerwiec przez kalkę, 1969). Autor ich nigdy nie wypierał się

fascynacji poezją Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Tolerancyjny uśmiech, żart,

groteska lub autoironiczny komentarz przeplatają się w jego wierszach z postawą

człowieka o wyjątkowej serdeczności. Mikulski nawet w okresie tzw. “poezji

produkcyjnej” wyróżniał się pozytywnie właśnie dominującą rolą uczucia w

kreowaniu poetyckich obrazów. Poezja ta jakby programowo niemodna i utrzymana

w stylu retro, poezja “małej metafory” - żeby posłużyć się słowami poety, sugerująca

emocje za pośrednictwem tradycyjnie lirycznych obrazów, pełna jest ściszonego tonu

wypowiedzi, bez którego nie ma autentycznej liryki ani żadnej refleksji. “Poza tym

należę do tych naiwnych - pisał na skrzydełku swojego tomu Czerwiec przez kalkę -

którym wciąż jeszcze się wydaje, że istnieje słowik. Słyszałem coś takiego i wcale nie

jestem przekonany, że to papuga na katarynkę. "Zresztą przyznam, że i katarynki

chętnie bym posłuchał, tylko zastąpiono ją kapeluszem z pociętą gazetą.”

    Poetą, który wyrósł ze szkoły literackiej Kazimierza Andrzeja Jaworskiego i pozostał

wierny tradycji skamandryckiej, był Czesław Twardzik, autor dwunastu tomików

wierszy, z których najbardziej znaczące to: Kształt ziemi, 1965; Zanim ucichnie,

1969; Być, 1969 i Grawitacje, 1979. Tradycyjnie stateczny, a równocześnie niczym

Wierzyński z Wiosny i wina, promieniujący radością życia, wyznaje:

Wiatr mnie porywa, niesie polem, tańczę wśród wieżyc - chełmski gnom.

Wiosenną radość mam u kolan i serce drży jak złoty gong.

                                                                                (Trudna radość)

 



   W innym wierszu, z niemałą dawką dydaktyzmu, akcentuje tak bardzo właściwą w

jego życiu prywatnym stosowność:

Bo to jest ważne, proszą arlekinów, kształtu serca nie koślawić szminką. Psalmów

Dawida nie grać na grzebieniu. Bacha na miotle. Nigdzie, nawet w cyrku.

                                                                                             (Modlitwa)

 

    W swojej twórczości często sięgał do ulubionej formy sonetu, poematu lub fraszki,

potrafił być także swobodnym i wytrawnym interlokutorem w poetyckich relacjach Z

podróży do Anglii.

    Poezji Księskiego, podobnie jak twórczości Mikulskiego, patronował Gałczyński i

Kwadryga. Księski debiutował w 1957 r. tomikiem odbitym na powielaczu pt. Wiersze

i przekład Ballady o 26 - Sergiusza Jesienina. W 1960 r. opublikował zbiorek Trzeci

świat, a w 1963 r. ukazał się jego tom Piekielne fiołki. Nietrudno dostrzec w nich

fascynację młodego poety twórczością mistrza Ildefonsa:

Gdy kot wymruczą wieczory Przy ogniu z brzozowej kory

Wystarczą mi twoje race. Niczego nie pragną więcej;

Bo harfa ani cytra

Kształtu tych dłoni nie wygra,

I najśpiewniejszy klarnet Dźwiękiem ich nie ogarnie.

                                                               (Czas niepowrotu)

 

    Szczególny urok tej narracyjno-kolokwialnej poezji tkwi także w jej właściwościach

wersyfikacyjnych. Księski posługuje się często wierszem wolnym, ale mistrzem jest w

“strukturach regularnych”, niemal sylabotonicznych, gdzie dominuje metrum złożone

z układów trocheiczno-amfibrachicznych, tak właściwych polszczyźnie mówionej.

Konstruuje on strofy wiersza z wersetów o wyraźnie zarysowanych układach

intonacyjno-składniowych, często pokrywających się z wersetem-zdaniem lub

zdaniem złożonym z dwóch wersetów. W pierwszym przypadku wyraźnie zaznaczona

jest średniówka, będąca miejscem przełamania kadencji intonacyjnej. Strofę spina w

układach paralelnych rym niewyszukany, ale też niebanalny - dźwięczy swoją

melodią jak nuta grajka z krakowskiej szopki: znane, ale urocze! (tom Piekielne fiołki

).

    Tom wierszy Stefana Zarębskiego Żywe i martwe (1960), zawiera utwory

oryginalne i tłumaczenia klasyków niemieckiej poezji (m.in. Schillera, Goethego,

Rilkego). Własne utwory poety wyróżniają się szczególną troską i dbałością o formę.

Często stosowany jest w nich stroficzny układ wiersza (z zachowaniem regularności

składniowo-intonacyjnej), rym, kunsztowna - o wyraźnej dominancie plastycznej -

metafora, odniesienia i paralele literackie do znanych tekstów m.in. Mickiewicza i

Słowackiego. Wszystko to nadaje poezji Zarębskiego wysoka i dostojny ton, rangę

udanego i wyjątkowego debiutu. Gdy Zarębski zaniechał tłumaczeń, a awangarda

poetycka zdecydowanie zawładnęła poezją lat sześćdziesiątych, skończyła się i



poezja autora Żywych i martwych. Pozostał on, jak dotychczas, autorem jedynego,

debiutanckiego tomu.

     Podobnie rzecz się miała z debiutem poetyckim Marii Szczepowskiej pt. Tarnina

(1960). Postawangardowa poezja Szczepowskiej wyrasta z kontemplacji nadziei i

miłości, która zwycięża śmierć i rozstania. Do tomiku weszły m.in. wiersze pisane w

Kazachstanie w latach 1941-1943.

    Szczepowska odwołuje się często do znaczących w literaturze motywów: Odysa,

Izoldy, Ikara, Matki-Ojczyzny. Kreśli sugestywne obrazy, w których dyskretnie ukryty

jest komentarz liryczny. Utwory jej często łączą umiejętnie ekspresję poetycką

Skamandra i dystans lirycznego sugerowania drugiej awangardy. Wiersz Owoce

dzikiego wina, dedykowany Kazimierzowi Andrzejowi Jaworskiemu, jest tej syntezy

najlepszym przykładem.

    Niestety nie ma podstaw do pozytywnej oceny twórczości wówczas także

drukujących swoje wiersze: Ireny Koziejowskiej (Łowy, 1960), Jana Stanisława

Stefaniaka (Ludziom, 1957 i Lampa Aladyna, 1960) oraz Stanisława Antoniaka, który

opublikował pod firmą Klubu Literackiego im. J. I. Kraszewskiego w Białej Podlaskiej

m.in. następujące tomiki: Pegaz (1975), Widnokręgi (1976), Ślady (1977) i Na

szerszych wodach, drogach, (1979). W 1960 r. Lubelska Spółdzielnia Wydawnicza

anonsowała wydanie jego tomu pt. Podkowa, który jednak nie ukazał się na półkach

księgarskich. Antoniak swoje pojedyncze utwory drukował już przed 1939 r., a także

w okresie okupacji pod pseudonimem Lech Podpolski. Ciągle, niestety, retuszował

stare teksty, “unowocześniał”, co ostatecznie spowodowało, że stały się sztucznym

konglomeratem tradycji i współczesności.

    Po pseudoklasycyzującej poetyce wierszy socrealizmu lat pięćdziesiątych

poetyckie debiuty “popaździernikowe” są przykładem poszukiwania nowych struktur

i własnych dróg współczesnej poezji. Środowisko lubelskie nie ma jednak takiej siły

“przebicia”, a przede wszystkim talentów, aby głos tu tworzących poetów liczył się

chociażby w famach poczynań tzw. pokolenia “Współczesności”. Stąd też nurt

nawrotu ku tradycji czy wręcz jej kontynuowania jest w owych latach bez twórczej

perspektywy.

    Własne oblicze i znaczne ożywienie wnoszą dopiero poeci, którzy tradycje

dwudziestolecia międzywojennego widzą już w kategoriach historycznych,

zachowując jednak świadomość, że przybosiowska zasada “najmniej słów - najwięcej

znaczeń" ciągle obowiązuje, a obiektywizacja wypowiedzi lirycznej staje się wręcz

nieodzownym warunkiem poetyckiego tworzenia.

    W latach 1956-1976, jak na stolicę regionu rolniczego przystało, wyodrębnia się w

Lublinie wcale ciekawy poetycki nurt wiejski. Reprezentują go m.in.: Roch Sęczawa,

Stanisław Weremczuk, Matylda Wełna, a z najmłodszych - Henryk Kozak. Odrębnym

zagadnieniem jest tu liczna i aktywna grupa ludowych twórców, wśród których

Stanisław Bojarczuk i Jan Pocek należą do najwybitniejszych.

    “Bez korzeni nie ma literatury” - zauważył kiedyś Jan Błoński, pisząc o poezji

Tadeusza Nowaka. Twierdzenie to sprawdza się w odniesieniu do poetów tzw. nurtu



wiejskiego, który reprezentowany jest przede wszystkim przez twórców stanowiących

pierwsze pokolenie inteligencji, dla której miasto jest miejscem zamieszkania i pracy,

lecz płaszczyzną odniesień światopoglądowych i estetycznych pozostaje nadal

tradycja domu wiejskiego, domu rodzinnego. Temat wiejski inaczej traktuje w swoich

utworach Stanisław Weremczuk, a inaczej Matylda Wełna czy Roch Sęczawa. Dla

Weremczuka jest on znakiem przekazującym refleksje o charakterze ogólnym,

uniwersalnym, daleko wykraczającym poza sprawy i problemy wiejskie. Matylda

Wełna fascynuje się wiejskim żywiołem, egzotyką naturalnego rytmu pracy i natury,

dla Rocha Sęczawy wieś jest centrum świata, w którym tworzy się wiersze w

przerwach między patrzeniem w niebo a wyrzucaniem spod krowy obornika.

    Roch Sęczawa w jedynym i dość późno opublikowanym zbiorku poetyckim pt.

Usypianie rąk (1968) pisał:

Robię wiersz. Na zimno.

Jak stolarz robi stołek.

Niby to koślawy,

a tak potrzebny

przy udoju krów.

             (Czarne Dydo)

 

    Można by mniemać, że w tej poetyckiej wypowiedzi zawiera się poza lub

kokieteria, gdyby nie to, że dla Sęczawy wiersz jest tak samo znaczącym i

konkretnym faktem jak widły czy bochen radowego chleba. Utwory jego są jak

ludowe świątki, być może czasem “koślawe”, ale tym bardziej autentyczne i

prawdziwe.

Pieni się wieczór

rozcieraną w pyskach krów słomą, na pogodę w liście jabłoni puszcza kropelki

gwiazd.

 

    Poezja ta jest próbą utrwalenia nastroju, obyczajowości, kultury w jej realnych

wymiarach i wiejskich konkretach.

    Krajobraz wiejski jawi się nieustannie w utworach Stanisława Weremczuka, autora

trzech tomików: Bezdroża (1957), Wierność cieni (1961) - współautorstwo z Józefem

Ziębą i Trakty (1968). Weremczuk motyw wiejski traktuje jako okazję do rozważań

natury ogólnej, w których znamienne miejsce zajmuje problem urodzonych na wsi, a

osiadłych w mieście:

Nie wam winien jestem wierność, przysięgałem ją

braci mojej chałupom i polom —

Kiedy szampan wybucha fontanną — jakiż wstyd

i nie w porę

Wznieść toast — za dłonie stwardniałe, za ręce, które umyć trudno do białości.



Kiedy się dzieli na dwoje — dwojakie jest życie.

                             (Kompanom przy stole biesiadnym)

 

    Kultura literacka i intelektualny dystans sprawiają, że na wieś patrzymy tu jakby z

perspektywy czasu historycznego. Podobnie jak miało to miejsce w poezji Sęczawy,

tak i tu wyraźnie zarysowana jest opozycja dwu kultur: wiejskiej i miejskiej. W

wierszach Weremczuka jej konflikt jest bardziej dramatyczny, ponieważ rozgrywa się

w ramach tej samej osobowości “ja” lirycznego.

    Matylda Wełna jest znaną autorką kilku tomów opowiadań i powieści (m.in.: Polne

kamienie, Ponad życie, Tryby), ostatnio zaś opublikowała dwa interesujące tomy

wierszy - Podwórko (1977) i Nie zabijajcie poetów (1980). Wiersze te wyróżnia

programowo ludowe widzenie wsi. Doskonała znajomość realiów życia wiejskiego, a

szczególnie pracy na roli jako nieustannej konfrontacji człowieka z żywiołem

przyrody, staje się źródłem realistycznej wizji poetyckiej wyrażającej niemal sakralny

kult ziemi i jej plonów. Czytelnikom polecam szczególnie tom Nie zabijajcie poetów,

którego ekspresja poetycka w kreśleniu wiejskich obrazów nie ma sobie równej we

współczesnej poezji polskiej. Koloryt lokalny poetyckiego obrazu wsi Matylda Wełna

umiejętnie i trafnie wzbogaca i urealnia elementami gwarowymi języka:

Poezji pełne pola naręczami znoszą

błękit w wiązkach w powrósłach jutrznię wiatr i rosę.

ziół i kwiatów barwy nizam na korali dyle

i pod brzemieniem piękna upadam co chwilę

najem się nasycę namodlę naśpiewam

nakocham się ojczyzny powszedniego chleba

potem mnie pochowajcie na zakręcie jakim

gdzie sejmują pagóry i nocują ptaki

                                                     (Pełnia)

 

     Poezja ta skrzy się dowcipem, przemawia mądrością trudnej sztuki współżycia z

przyrodą, emanuje optymizmem i satysfakcją z pracy, która często, niestety,

wymaga wysiłku niemal ponad ludzką wytrzymałość:

Mała chmurka a my przy ogórkach prask łyżki o deskę na wyryp z podwórka

przy jasnej pogodzie zaszła nas cichaczem ten co czas zmitrężył teraz gorzko

płacze

k'sobie jeże — garści przewrócone suche spieka przed ulewą gorąc z nas aż

bucha

aleśmy wyrwali cały zbiór zgniliźnie zostało nam tylko nie zgrabione szczyźnie

a innym porosło a innym zaprzało czekali na suche a tu lało lało

niejeden zazdrości tyłem się obraca a to żadna sztuka tylko nasza praca

                                                                                                      (Mała chmurka)

 



    Matylda Wełna tom Nie zabijajcie poetów zaopatrzyła w znamienne motto z

Norwida: “I stąd największym prosty lud poetą...” - jej kult ludowej pieśni, jako

najbardziej autentycznej poezji pracy, znalazł odzwierciedlenie w licznych paralelach

i zapożyczeniach poetyckich.

    Słusznie zauważono, że “pieśń ludowa pramatką wszelkiej jest poezji”, ale dziś

pieśń ustępuje pisanej ludowej twórczości poetyckiej. Od 1962 roku Wydawnictwo

Lubelskie popularyzuje wiersze twórców ludowych w ramach serii: Lubelska

Biblioteka Ludowa (już blisko 30 tomów wierszy) i Biblioteka Stowarzyszenia

Twórców Ludowych (około 20 tomów). Ukazuje się tu także od 1962 r. almanach

Wieś Tworząca oraz samoistny dodatek do “Kameny” pt. “Ziemia i Pieśń".

Publikowali tu swoje utwory m.in.: Stanisław Bojarczuk, Stanisław Buczyński, Maria

Gleń, Jan Główka, Paulina Hołyszowa, Władysław Kuchta, Alfreda Magdziak,

Aleksandra Maliszewska, Józef Małek, Bronisław Pietrak, Jan Pocek, Władysław

Sitkowski, Józef Stręciwilk i Józef Świderski.

    Do najwybitniejszych poetów ludowych Lubelszczyzny należeli niewątpliwie

Stanisław Bojarczuk i Jan Pocek. Pierwszy od najwcześniejszych lat pragnął być

“chłopskim Petrarką”. Znamienne, że wszystkie jego wiersze, a napisał ich około

1000, to sonety! Józef Nikodem Kłosowski, który “odkrył” we wsi Rońsko (około 50

km od Lublina) ten wielki “z bożej łaski” talent, pisał o nim:

     “Kiedy myślę o Stanisławie Bojarczuku, o tym zupełnie nie znanym, chłopskim

poecie - nie wiem, co mam więcej podziwiać: ogromną wiedzę tego samouka czy też

jego talent? Bo trzeba podkreślić, że myliłby się ten, kto widziałby w nim tylko

ludowego twórcę, prymitywnego wierszokletę. W jego poezji stapiają się bowiem

cechy samorodnego, wiejskiego twórcy i dojrzałego, bardzo oczytanego i głęboko

czującego artysty. Prymityw graniczy tutaj z kunsztem poetyckim.

    Liryzm jego poezji jest nie tylko szczery, ale oryginalny i wyjątkowo głęboki... Do

najlepszych wierszy Bojarczuka należą opisy krajobrazów, obrazki z życia (orka,

siejba, żniwa), erotyki i opisy obrzędów. Te strofy stanowią trzon twórczości

Stanisława Bojarczuka - mieniąc się od barw, od kolorów, jakimi gra wieś lubelska

latem i zimą, wiosną i żółtą jesienią". (Ze wstępu do tomu Blaski i dźwięki).

    Jak dotychczas ukazał się tylko jeden zbiorek sonetów Stanisława Bojarczuka pt.

Blaski i dźwięki (LSW, 1956). Wyboru tekstów dokonali oraz wstępem i objaśnieniami

opatrzyli Józef Nikodem Kłosowski i Zbigniew Stępek.

    O Janie Pocku i jego twórczości napisano już bardzo dużo. Był poetą, który w

przeciwieństwie do Stanisława Bojarczuka, nie należał do Związku Literatów Polskich,

ale poezja jego stała się własnością powszechną i daleko wykraczającą poza granice

regionu. W skarbnicy narodowej poezji stanowi wartość wyjątkową i nieprzemijającą.

Znający osobiście poetę twierdzą, że był człowiekiem wyjątkowo skromnym,

nieśmiałym, a nawet wręcz wstydliwym, gdy chodziło o sprawy jego twórczości

poetyckiej. Za życia ukazały się tylko dwa tomy jego wierszy: Zgrzebne pieśni (Łódź

1947) - pod patronatem Stanisława Piętaka, oraz tom Malwy, opublikowany w

Wydawnictwie Lubelskim (1963). Pośmiertnie (zm. w czerwcu 1971 r.), zrealizowano

dwie edycje jego utworów wybranych. W 1980 r. Wydawnictwo Lubelskie



opublikowało Poezje z obszernym wstępem krytycznoliterackim Aliny

Aleksandrowicz, a w 1973 r. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza - wybór pt. Wiersze w

opracowaniu i z posłowiem Józefa Zięby, który przygotował także do druku w LSW

wiersze Pocka - (Glosy ziemi) - dotychczas nie znane i nigdzie jeszcze nie

publikowane (z materiałów archiwalnych Muzeum im. Józefa Czechowicza w

Lublinie).

    Poeta swój szacunek dla najbliższych, przywiązanie do rodzinnej zagrody i ziemi

ukazywał w kontekście modlitewnego kultu pracy i miłości Ojczyzny:

Musimy swoją Ojczyzną, pachnącą różami i chlebem, wprzód nakryć własnym

sercem jak gdyby drugim niebem.

Dopiero nam zakwitnie szczęściem swoim i naszym, niby pszenicznym łanem

albo zielonym lasem.

                   (Musimy)

 

    Słusznie zauważa Józef Zięba w posłowiu do Wierszy Pocka, że “jego miłość do

ojczyzny może stać się wzorem, a nie tylko dokumentem", zaś Alina Aleksandrowicz

tak charakteryzuje twórczość liryczną autora Zgrzebnych pieśni:

    “Zachowując ludową autentyczność w sposobie widzenia i interpretacji świata,

sięga jednocześnie do literackich form kształtowania wiersza. Pisze inaczej niż

współcześni mu twórcy ludowi. Choć w początkowych utworach układa wiersze w

tradycyjne strofki, nawiązując niekiedy do nielicznych założeń ludowej pieśni, a

nawet poszukuje nietrudnych rymów, to w późniejszych etapach pracy twórczej

opowiada się całkowicie za wierszem wolnym, nie poddanym rygorom stroficznym”.

(z rozdz. Świat poetycki Jana Pocka, w: Poezje, 1970)

    Do słów tych dodajmy uwagę zasadniczą, że od innych poetów wyróżnia Pocka

przede wszystkim jego własna twórcza wyobraźnia, daleko przekraczająca kanony

poezji ludowej oraz wyjątkowa nuta autentycznego, bezpośredniego wyznania

lirycznego, nie spotykana dziś w twórczości profesjonalistów.

    Jak na wielkiego artystę i humanistę przystało, Jan Pocek pozostawił swój poetycki

testament — posłanie pełne wiary i nadziei:

W ojczyźnie, w której się najadłem bólu,

jak koń siana,

W ojczyźnie, w której napiłem się męki, jak krowa

wody z kałuży,

Już nigdy przed nikim nie padnę z trwogą na kolana

I nie będę jak pies niewolniczo nikomu służył...

                                                         (Muszę być)

 

    Nurt wiejski poezji tworzonej w Lublinie w latach 1956-1976 ma swoje znaczące



osiągnięcia artystyczne, i z nim także należy wiązać nadzieje na przyszłość. Sęczawa,

Weremczuk, Wełna a także Bojarczuk, Pocek i inni to jedna i ta sama poezja

wyrażająca prawdę o pracy i szczególnym pięknie wsi, która wciąż fascynuje i

zdumiewa. “My z ziemi wszyscy” - chciałoby się powiedzieć, kiedy bierzemy do ręki

poetyckie tomiki, szczególnie twórców ludowych.

    W latach sześćdziesiątych omawianego okresu zdecydowanie umacnia się i

dominuje w poezji autorów lubelskich wzorzec zakładający się głównie na

sugerowaniu uczuć za pośrednictwem ekwiwalentu obrazowego, aluzji literackiej i

pozorowanej anonimowości, będącej m.in. efektem wyeliminowania z wiersza

bezpośredniego “ja" lirycznego oraz stosowania różnych form wypowiedzi

poetyckich. W kontekście tych przeobrażeń i właściwości, znamiennych także dla

całej ówczesnej poezji polskiej, ujawnia się w miejscowej twórczości bardzo

interesujący nurt kulturowy i wielce zróżnicowany nurt liryki

refleksyjno-kontemplacyjnej.

    Dwaj poeci - Zbigniew Strzałkowski i Bohdan Zadura debiutowali tomikami wierszy

w drugiej połowie lat sześćdziesiątych. Obydwaj bardzo różni w swojej poezji, ale

równocześnie jednakowo chętnie sięgający do spraw i problemów świata kultury,

będącego ojczyzną artystów bez granic i barier czasowych. Strzałkowskiego krąg

zainteresowań to świat widziany przez pryzmat sztuki, w której bizantyjska ikona

zajmuje szczególnie eksponowane miejsce. Poetyckie penetracje i dociekania Zadury

to nieustanna podróż po szlakach literatury i cywilizacji zachodnioeuropejskiej - to

krąg tradycji kulturalnych wyznaczany wciąż aktualnymi dylematami Ikara, Odysa,

Elektry i Fausta.

    Obydwaj zakorzenieni w narodowej literaturze i sztuce, obydwaj przełamujący

bariery czasu i przestrzeni, zachowują pełną świadomość poetyckiego “tu i teraz".

Twórczość Strzałkowskiego i Zadury określa tzw. nurt kultury w poezji, nurt ważki i

znaczący, chociażby z tego także względu, że przełamujący lokalne i zaściankowe

formy poezjowania i perspektywy widzenia świata.

    Słusznie zauważył Jerzy Kwiatkowski, że “poezja Zadury żyje fascynacjami

współczesnych klasycystów, swoistą filozofią czasu - wiecznego teraz (»praesens

continuum«, »wszystko jest jutro - wszystko będzie wczoraj«), pytaniem o sens

istnienia i bytu, spekulacjami na temat życia i śmierci. Przede wszystkim jednak jest

współcześnie klasycystyczna w swej tonacji psychicznej: stonowanej, jak gdyby

matowej, spokojnie rezygnacyjnej, łagodnie ironicznej”. Ten sam krytyk dalej

zauważa, że poetyka Zadury jest “lekko stylizowana, konwencjonalna, a nie

kolokwialna, spokojnie a gorzko filozofująca i swobodnie wędrująca po rozległych

przestrzeniach wiecznego TERAZ europejskiej kultury” (“Życie literackie” 1969, nr

19, s. 10)”

    Każdy dowolnie wybrany utwór Bohdana Zadury może być ilustracją wygłoszonych

tu opinii na temat jego poezji. Oto przykładowo fragment wiersza pt. Teoremat poety

Daniela Naborowskiego do linoskoczka przyrównanego z tomu Podróż morska

(1971):

— Panie, co jesteś lub którego nie ma.



Ani cię pojąć, ani ci zaprzeczyć.

Daremnie pragnie mój umysł człowieczy

Myślą rozjaśnić ciemny teoremat.

Pragną, odmawiam, gardzą i pożądam,

Chwili niepewnym, a wieczności żądam.

— Ani na ciebie, ani na się godzą,

Tak w siebie wątpię, jak wątpią w ciebie,

I Syn mój zwątpił na krzyżowej drodze,

A czas epoki jako ludzi grzebie.

Tedy mi przyjdzie walczyć w strasznym boju,

Gdzie ni zwycięstwa szukać, ni spokoju.

 

    Kostium barokowej stylizacji jest często u Zadury umiejętnym poetyckim

zabiegiem, który trafnie uwypukla ponadczasową aktualność problemów i dylematów

człowieka kręgu naszej cywilizacji. Bohdan Zadura, uprawiając równocześnie

twórczość prozatorską, jest, jak dotychczas, autorem następujących tomów wierszy:

W krajobrazie z amfor (1968), Podróż morska (1971), Pożegnanie Ostendy (1974) i

Małe muzea (1977).

    Poeta i plastyk Zbigniew Strzałkowski, jak już wspomniałem, chętnie i często

korzysta z motywów świata sztuki malarskiej, interesująco przenosi je do poezji. Dla

autora Inwokacji zielonych Vincent van Gogh, van Dyck, Chagall, Makowski,

Nowosielski to nie tylko nazwiska, to synonimy określonych barw, motywów,

znaczeń. Postacie te wprowadzone do wiersza znaczą więcej niż ich imiona, są

poetycką metaforą. Obraz poezji Strzałkowskiego - bardziej jednolity pod względem

tonu wypowiedzi podmiotu lirycznego niż tematu - charakteryzuje się szeroką gamą

barw, luźną konstrukcją tematyczną, polaryzacją znaczeń. Na czoło wśród motywów

wysuwają się liczne i dostojne postacie bizantyjskiej ikony. Ta fascynacja ruską

Madonną i rekwizytami bizantyjskiej sztuki sakralnej (cerkwią, której “kopulaste

piersi huczą pragnieniem”) spotęgowana została pracami Jerzego Nowosielskiego,

współczesnego wybitnego polskiego plastyka-malarza bizantyjskiej ikony.

Strzałkowski poświęcił Nowosielskiemu nie tylko kilka swoich wierszy, ale i artykułów

jako historyk sztuki. Wiersze Strzałkowskiego dalekie są w swej strukturze od

artystowskiego cyzelowania słowa. Sprawiają wrażenie, jakby ich zapis ledwie

nadążał za myślą i poetyckimi widzeniami artysty. Strzałkowskiego “malowanie

słowem” polega na rozwijaniu jednego motywu - dominanty utworu - poprzez

wyprowadzenie z niego wątków skojarzeniowych, poprzez zestawianie paralelnych

motywów dobieranych na zasadzie harmonii lub kontrastu przedstawieniowego.

Obraz ten znamionuje bardzo luźna konstrukcja kompozycyjna, bardziej otwarta na

poetyckie współtworzenie, nie narzucająca czytelnikowi ograniczeń formalnych ani

interpretacyjnych. 

    Myślę, że kluczem i komentarzem do struktury artystycznej wierszy Zbigniewa

Strzałkowskiego są jego własne słowa:

Ścieram i rysuję

— linią grubą jak ciężar topoli zwalonej pod zapach krokwi stodolnej



— linią wysmukłą niczym osnowa pajęczej kądzieli rozwarta u wejścia młockarni

szukam dalekich odlotów żurawi kiedy się znienacka

stanie nad pochylnią ziemi przeżółconej fosforem,

a z oczu płyną kry targanych chmur. Ech! Gra flet.

Dym się ściele. Dzwonią. Na lewo.

W cerkwiach kościele.

Idę śladem poparzeń pachnących końcem wojny.

— próbuję zamknąć dłoń ,w łagodność linii ziemi

— próbuję zamknąć dłoń w gest krzyża błogosławieństw

— próbuję zamknąć dłoń w profil myśli Stworzyciela

— płaczę nad swoją nieudolnością

— O! ja przeklęty pychą tworzenia. Mnie tylko klęczeć przed liściem na twarz

sfruniętym.

— Podziwiać.

(Szkic do portretu z pamięci fragment z tomu Inwokacje zielone)

 

    Czytając wiersze Strzałkowskiego dobrze jest znać jego twórczość plastyczną -

pełne ekspresji, grubą linią cięte w linoleum grafiki lubelskie lub obrazy olejne -

znaczne płaszczyzny przemawiające abstrakcyjną wizją pejzażu, zdecydowanym

kolorem przechodzącym od barwy do barwy.

    Strzałkowski jest autorem trzech tomów wierszy: Inwokacje zielone (1965), Punkt

odniesienia (1969) i Wiązanie przestrzeni (1972) - ten ostatni to poetycko-plastyczny

album złożony w hołdzie Lublinowi - miastu starej architektury i nowych osiedli,

miastu Czechowicza oraz starych i nowych legend.

    Kolejnym, umownie wyodrębnionym, zespołem tematycznym poezji tworzonej w

Lublinie lat 1956-1976 jest obszerny a równocześnie bardzo zróżnicowany

artystycznie nurt liryki refleksyjno-kontemplacyjnej. Podobnie jak w liryce nurtu

kulturowego, tak i w tej obserwujemy na przestrzeni lat sześćdziesiątych istotne

przeobrażenia w zakresie struktury wypowiedzi podmiotu lirycznego, polegające

głównie na pośrednim sugerowaniu uczuć, maksymalnej redukcji wypowiedzi, niemal

ascetycznego stosunku do słowa (skrajna oszczędność). Poezja ta przestaje

opisywać, naśladować, stara się tworzyć, kreować własny świat poetycki, w którym

rządzą odrębne prawa i normy, obowiązuje inna niż realna perspektywa czasowa i

przestrzenna.

    Najbardziej oryginalną i własną w tym zakresie poezję nurtu

refleksyjno-kontemplacyjnego tworzy w Lublinie Maria Józefacka, autorka dotychczas

trzech tomików wierszy: Ostrze (1969), Całopalenie (1970) i Epicentrum (1970) oraz

aktualnie drukowanych utworów w czasopismach literackich. Fakt kontynuowania

przez Marię Józefacka twórczości poetyckiej podkreślam nie bez przyczyny, ponieważ

wydawać by się mogło, że w ostatnim dziesięcioleciu zaniechała pisania wierszy na

rzecz powieści młodzieżowych, adresowanych “dla dorastających dziewczyn”.

    Wiersze Józefackiej, począwszy od debiutu w “Kamenie” (1960 r.), zwróciły na

siebie uwagę czytelników i krytyków próbą nieustannych sondaży wewnętrznej głębi



człowieka. Rygor i niemal ascetyczna oszczędność środków wyrazu stały się

zapowiedzią poezji wysokich lotów i świadomej konstrukcji. Na znamienny rodzaj

dramatu dziejącego się w tych wierszach zwrócił uwagę Andrzej K. Waśkiewicz,

pisząc o poezji Marii Józefackiej: “Obszar tej liryki rozpościera się pomiędzy dążeniem

do odzyskania autonomii podmiotu a świadomością rozdarcia, między dążeniem do

uwolnienia się od zobowiązań a świadomością, iż istnieje on tylko w relacjach z

»innym«, z rzeczywistością przedmiotową. Zdanie: »Nie ma brzegu dla mnie

//zmyśliłam// lądy nieistniejące odczytane w kontekście zdania »dojść z sobą do ładu

//już dosyć tak chodzę« można zinterpretować nie tyle jako świadomość »oszustw

wyobraźni«, ile faktu, iż te »lądy nieistniejące« nie są niczym innym jak tylko

przeniesioną w inny wymiar - realnością” (“Nowe Książki” 1971, nr 14, s. 954).

    Tom wierszy Całopalenie, za który poetka otrzymała W 1971 r. nagrodę im.

Stanisława Piętaka, otwiera znamienny tekst:

wiersz

niby okop

tu chwilą bezpieczna

znużenia mego słucham

liżę rany

siły

zbieram do dalszych potyczek

zaś międzywierszy przestrzeń front

nie chęć być tchórzem

ale to czasem ciężko

odgadywać

czy się

zdąży do następnego okopu

i czy cię

nie rozniesie po drodze

czasu granat chyży co komu pisane sobie sama piszę.

 

    Znaczący to tekst w dorobku poetyckim Marii Józefackiej. Określa miejsce

podmiotu lirycznego w kreowanym świecie i jest równocześnie wyznaniem wiary we

własne siły i możliwości jako człowieka i twórcy. Nieprzypadkowo więc w poezji Marii

Józefackiej pojawia się tak często motyw ognia (w wizji stosu ofiarnego), rytualnego

tańca, gorączki (która “uskrzydla i rozpala do białości”), gorzkiego źródła (prawdy?).

W poezji tej nieustannie żegna się lub przywołuje najbliższych, maszerują wojska i

krzyżują klingi:

czy gdziekolwiek z takiej ziemi żywe źródło tryśnie czy z jałowej się skorupy przebije

do słońca skoro chłopców chrzci się krwawo imieniem lincolna gdzie

dziewczętom spada z palca niedawna obrączka

                               (Wielkie łowy)

 



    Poezja Marii Józefackiej pełna jest pytań, pytań postawionych mocno i

zdecydowanie. Zawiłe są drogi współczesnego świata i człowieka... I jeszcze jedna

uwaga na temat tych wierszy. Zdumiewają one wyjątkową dyscypliną w sferze

językowej. Nie ma woniej słów Zbędnych. Oszczędna metaforyka i odpowiednio

wyselekcjonowane słownictwo - mogące być przykładem poprawnej współczesnej

polszczyzny - odzwierciedlają świadomość i kulturę literacką poetki.

    Wśród autorek z Lublina, których twórczość utrzymana jest w konwencji

omawianego nurtu, wymienić trzeba także Irenę Koziejowską - zbiorek wierszy pt.

Łowy (1960), Violettę Szorc - Siedmiokrążcy (1966) oraz Marię Ballod - Tworzenie

ptaków (1967) i Omijanie czasu (1971). Kontemplacja otaczającej rzeczywistości,

szukanie w niej miejsca dla siebie, dociekania ponadczasowych wartości dzieła

człowieka na ziemi, wiara w nieprzemijającą siłę twórczą miłości i przyjaźni - oto

główne nurty refleksji wymienionych poetek. 

    Wypada tu kilka słów poświęcić liryce Marii Ballod, której debiutancki tom

Tworzenie ptaków stał się zapowiedzią dobrej poezji. Strukturę artystyczną wierszy

Ballod można porównać do subtelnej grafiki rysowanej piórkiem, do impresyjnego

szkicowania, gdzie same obrazy mówią wszystko - poetka słusznie zrezygnowała z

naiwnego i epigońskiego, bezpośredniego przekazywania i nazywania uczuć

nurtujących podmiot liryczny. Jej poezja to liryka w najlepszym znaczeniu

przedmiotowa. W utworze Płaskorzeźba, gdzie bardzo łatwo było o patetyczną

manifestację, widzimy Penelopę i jej zmagania z uczuciem tęsknoty. Penelopa w

wierszu nie jest marmurowym posągiem, choć usytuowana została na tle Olimpu i

Panteonu, jest kobietą, która wstydzi się znamion swojego uczucia. Ballod potrafiła

tworzyć poetyckie analogie i aluzje - pisała o Penelopie czy szkockiej Marii, a widziała

w nich kobietę współczesną. Poetycki dystans, elementy retoryki literackich

motywów, ponadczasowa znaczeniowość problemów, to wszystko nadaje tym

utworom wysoki ton, wysoką rangę. Szkoda, że poprzestała na dwóch tomikach

poezji. Nie spełniły się także oczekiwania czytelników wierszy Violetty Szorc, która

jedynym, ale nadzwyczaj dojrzałym t oryginalnym tomem Siedmiokrążcy tak

interesująco nawiązała do rodzinnych tradycji poetyckich swojej matki Heleny Platty.

    Poetą szczególnej refleksji moralnej i historiozoficznej jest Józef Wiesław Zięba -

autor pięciu tomików wierszy: Stęskniony krokodyl (1957), Wierność cieni (1961) -

współautorstwo ze Stanisławem Wereniczukiem, Zasiew soczysty (1965),

Świadectwo istnienia (1970) i Z dalekich wypraw (1972), a także złożonych w

Wydawnictwie Lubelskim poetyckich reminiscencji z podróży Po Italii. W dorobku

poetyckim Zięby na szczególną uwagę zasługują dwa tomy wierszy Świadectwo

istnienia i Z dalekich wypraw ujawniają one ten krąg refleksji i przemyśleń, do

którego dochodzi się czasem po wielu latach poetyckich i życiowych doświadczeń.

Człowiek w tych wierszach jest bytem znikomym i marnym wobec “kręgu ziemi i

kopuły nieba”, od wieków staje u początku tej samej drogi, bardziej sobie dzieło

wyobrażając, niż cokolwiek mogąc Człowiek - to wędrowiec, dotknięty twórczą

nadzieją, pragnący przynajmniej pozostawić po sobie trwałe “świadectwo istnienia”.

Znikomość jego wysiłków poznawczych i twórczych sprowadza go “z dalekich

wypraw do starego gniazda”, czyli początku drogi (nadziei), bo “jedynie w bojaźni

twój udział” - sugeruje podmiot liryczny wierszy Zięby (Z dalekich wypraw, s. 29).



    Tom wierszy Świadectwo istnienia zwraca uwagę szczególnym potraktowaniem w

tych utworach pejzażu jako punktu odniesienia rozważań podmiotu lirycznego. Oto

dla przykładu próbka zespolenia pejzażu i podmiotu: “Przy skraju pola rzeka

przepływa po palcach, w jedną płaszczyznę z ciałem się zlewa”. W innym wierszu to

samo wyrażone jest słowami; “Mocno worany jestem w ziemię”. Jak komentarz do

wymienionych cytatów brzmi werset: “Wszystko jest jak jedna kula wsączona w nas z

promieni światła” - nie wiem na ile przypadkowe, a na ile świadome jest tu

nawiązanie do sławnej i odwiecznej definicji Boga: “Bóg jest kulą, której środek

znajduje się wszędzie, a obwód nigdzie”. Tak czy inaczej z poezji tej emanuje

szczególny rodzaj sacrum, bo jest w niej próba uchylenia tajemnicy człowieka i

świata, jest próba dotarcia do głębokiego sensu istnienia, do tego, co fascynuje i

męczy nieosiągalnością. 

    Znamienne, że w poezji tej nigdy nie użyte zostało słowo “Bóg” ani nawet jego

synonim. Konsekwencją takiego widzenia spraw i postawy podmiotu lirycznego jest

refleksja o przemijaniu, o kosmicznej jedności świata i człowieka, o rozproszeniu w

“bezpowrotnej przestrzeni”, o ciągle “jasnym punkcie”, przed nami “na tamtym

brzegu”:

W ciemności wchodzą coraz gęstsze

w tabuny drzew

a może tłumy

ślepiec głuchoty ciężkiej pełen

jak martwy dzban

którego wnętrze

po brzeg gliniany muł wypełni

ślad ścieżki jeno kij wytycza jaśniejszy punkt na tamte brzegi.

(Z dalekich wypraw, s. 30)

 

    Szerokiej perspektywie historiozoficznych rozważań w wierszach Zięby towarzyszy

znamienne odkonkretnienie poetyckiego obrazu. Pojawiają się w nim określenia w

rodzaju “ciemne moce wnętrza”, “wygięte linie ostatecznej dali”, “mrok jest w nas i

ciemność” itp. Są one konsekwencją położenia emocjonalnego akcentu na sam

problem, a niekoniecznie na sposób jego poetyckiego przedstawienia.

    Z podobnymi motywami i sposobem ich interpretacji spotykamy się w wierszach

Henryka Pająka. Jest on autorem, jak dotychczas, jedynego tomu Zanim powrócę

(1965). Poetycki obraz tych wierszy, często bulwersujący drapieżnym,

zdecydowanym sformułowaniem, jest maską, pod którą ukrywa się głęboko

refleksyjny (choć czasem zbuntowany) podmiot liryczny ze znamienną postawą

człowieka, mającego odwagę wyznać: 

Idę do ciebie brzegiem słów jak brzegiem morza kiedy pienistą bryzą czuwa nad

twoim snem...

Tu gdzie nikt nie rozumie twojego języka

gdzie przeszłość znaczy banał

gdzie nawet drzewo



jest nożem zatopionym w tobie aż po rękojeść

jeszcze drżącą od ciosu

Tu gdzie wszystko jest dwuznaczne i podejrzane

boję się twojego pościgu —

milczenia

 

    To wyznanie adresowane jest do archetypicznej Matki-Ziemi, z której nasz

początek, ale też i bezwzględna konieczność powrotu do niej. “W pejzażu tym cóż

znaczę - pyta podmiot - Do kogo mówię //o tej podejrzanej porze// w równinie

rozpiętej na wiatr” - i pytanie to, niczym wielka niewiadoma, towarzyszy człowiekowi

w jego ziemskiej wędrówce “brzegiem tej rzeki”, którą przekracza się tylko raz.

    Henryk Pająk w dalszej swojej twórczości, ale już prozatorskiej, naczelnym

problemem uczynił sprawę poszukiwania miejsca człowieka wśród ludzi - problem

odwieczny, ale jakże niebanalny!

    Poetą, który wyraźnie wyznaczył swoim poetyckim impresjom krąg dociekań

metafizyczno-religijnych (poprzez kontemplację sacrum) jest Sergiusz Riabinin -

biolog - profesor obydwu lubelskich uniwersytetów, autor dwóch tomów wierszy:

Święty Franciszku (1978) oraz Bezsilne są kolczaste druty (1979). Strofy te

poświęcone zostały błogosławionemu Ojcu Maksymilianowi Kolbemu. Grafikę, o

wyraźnych akcentach sakralnych, do obydwu tomów wykonał Zbigniew Jóźwik.

Riabinin wydaje się sugerować w swoich wierszach tezę, że wszelka działalność

człowieka rozgrywa się w alternatywie dobra i zła, miłości i nienawiści. Mówi O tym

wyraźnie i w wierszach poświęconych św. Franciszkowi:

Człowiek szuka miłości

tasuje ją niby karty przy stole gry

licytuje, wygrywa, przegrywa, cieszy się, rozpacza...

 

I w utworach dedykowanych o. Maksymilianowi Kolbemu:

Każdy z nas snuje przędzę zła,

wszyscy jesteśmy nią opętani...

Jak ją rozplatać?

Jak z niej wyzwolić

siebie

nas wszystkich?

 

    Nieprzypadkowo patronują tej poezji dwaj wielcy ludzie Kościoła: św. Franciszek i

bł. Maksymilian Kolbe. Ich postawy życiowe są odpowiedzią na stawiane w tych

utworach pytania. Riabinin jest poetą “z bożej łaski” - nie waham się użyć tutaj tego



określenia w sensie pozytywnym - dlatego jego Wiersze trudno mierzyć miarą

poetyckiego profesjonalnego rzemiosła, są bowiem impresjami stanu ducha i

zapisami myśli, które człowieka nawiedzają w chwilach szczególnej refleksji. Wydaje

się, że obydwu tomom przydałby się jednak retusz krytycznego adiustatora-stylisty.

    W nurcie liryki refleksyjnej słowo odrębne należy poświęcić twórczości poetyckiej

Zbigniewa Kośmińskiego i Wojciecha Kiełczewskiego. Pierwszy debiutował

interesującym tomem wierszy refleksyjnych pt. Meteory (1960), następnie ewoluował

ku poezji patriotyczno-społecznej (Sercem i myślą, 1966; Pyriflegethon. Poemat

antypoetycki, 1971). Drugi konsekwentnie pozostał przy wierszach dojrzewających w

klimacie “małej stabilizacji” i takiegoż realizmu.

    Kośmińskiego Meteory przyjęte zostały przez krytyków z nadzieją. Pozostały, jak

dotychczas, najciekawszym tomikiem w jego dorobku poetyckim. Zbigniew Pędziński,

starając się dotrzeć do źródeł jego poezji, pisał: “Kośmiński próbuje świata,

wyobraźni różnych możliwości lirycznych dosyć gwałtownie i niecierpliwie: porzuca

uładzony po Staffowsku rytm i strofę Sonetu bezludnego, dla nerwowego,

kopiującego Różewiczowskie czwarte metrum Błędu, nadaje historyczne epickie

wymiary Zamościowi i Wspomnieniu z roku 1944, ale i przesyca Życie smakującą w

filozoficznych abstrakcjach refleksją” (“Kamena” 1961, nr 13-14, s. 71). Niestety,

tym większe zaskoczenie sprawia lektura następnych jego zbiorków poetyckich,

jakby programowo “oczyszczonych” z liryzmu. Kolejne tomiki: Sercem i myślą oraz

Pyriflegethon prezentują wiersze oparte na epicko-narracyjnej strukturze

wypowiedzi. Kośmiński w sposób banalny wypowiada w nich treści społeczne i

patriotyczne, kreśli historyczne i współczesne, pełne zachwytów obrazy m.in.

Zamościa, Warszawy, Krakowa, Gdańska i Lublina. 

    Podobnie antypoetycki - w założeniu autora - poemat Pyriflegethon jest raczej

zapisem kroniki wydarzeń, lęków i nadziei lat sześćdziesiątych. Szkoda, że tak

interesujący motyw Pyriflegethonu - mitycznej, podziemnej rzeki płynącej ogniem,

nie stał się przysłowiowym wulkanem tej poezji. Zdecydowanie dyskusyjna jest także

postawa podmiotu lirycznego - obserwatora liczącego na życzliwych:

Nie lękajmy się pyriflegethonów. Wyzwolenie ludzkiej myśli realizującej odwieczne

marzenia, dalekie i jasne

horyzonty socjalizmu, konsekwentny upór, z jakim dążymy ku przyszłości -

pozwolą obronić pokój.

Nie lękajmy się pyriflegenthonów.

Ale uważnie

obserwujmy

świat

i szukajmy

wszędzie życzliwych.

                            (Tędy)

 

    Po trzech wymienionych tomikach wierszy Kośmiński zdecydował się na twórczość

prozatorską. Stało się to w drodze rozwoju literackich predyspozycji, których



zapowiedzią były elementy epickie jego poezji.

    Poezja Wojciecha Kiełczewskiego, autora trzech tomów wierszy: Skrajem

codzienności (1970), Komu, gwiazdo, twój blask (1974) i Stary żuraw grający (1979),

to codzienność między domem a biurem, między szybą a podwórkiem, gdzie “ze

stołu życia zbiera się okruchy i rzuca innym” ( Stary żuraw grający). Problem

przemijania nie ma tu kosmicznych wymiarów czasu i przestrzeni, jest zamknięty w

przedmiotach, które stale towarzyszą nam na drodze życia, dlatego też godne są

ludzkiego uczucia i poetyckiej refleksji. Kiełczewski to poeta samotnik, stroniący od

literackiej giełdy, ale wcale nie ubogi duchem i uczuciem twórca wierszy, które “daje

złaknionym” niczym “deszcz gwiazd do zabawy i kostur dla starców i słabych”. W

tym właśnie spełnia się misja jego poezji i nadziei. Specyficzny rezizm wierszy

Kiełczewskiego i skrócona perspektywa są konsekwencją postawy podmiotu

lirycznego szukającego harmonii świata w wymiarze czterech ścian:

Zegar odmierza czas

czas bez końca

czas bez początku istnienia

i tylko me palce wciąż słabną

i stygną mięśnie ramienia

— więc wręczam wam obraz w tych wierszach

chciałbym dla was być śmiechem na

twarzach ale jestem tym wszystkim czym jestem.

                                                        (Sobą pisane)

 

    W tej bogatej różnorodności poezji omawianego okresu nie można pominąć liryki

intymno-osobistej, która jest śpiewem serca o miłości, przyjaźni i macierzyństwie.

Tworzą ją w Lublinie Krystyna Makuła-Trochimiuk, Jadwiga Biaduń, Lidia

Dyczkowska-Kośmińska, Ryszard Kornacki i Waldemar Jan Moreli.

    Właśnie miłość w wymiarach trosk i nadziei dnia powszedniego jest głównym

tematem lirycznych sugestii Krystyny Makuły-Trochimiuk, autorki dwóch tomików

wierszy: Po tym wszystkim soczystym (1972) i Gorący uczynek (1975). Wiersze takie,

jak: Syn śpi pod modrzewiami, Na dywanie polegując owoce pogryzam czy inne na

okazję rozkosznej chwili to ujmujące wyznania liryczne o miłości i szczęściu

dzielonym we dwoje. Miłość i nadzieja, erotyka i rozkosz uzewnętrzniają się tu w

takich tonacjach i odcieniach uczuć, że bliskie są równocześnie świętości i

bluźnierstwu, ślepej wierności i utajonej zdradzie. W przekazywaniu poetyckiego

obrazu pośredniczy w wierszach Krystyny Makuły-Trochimiuk metafora konkretna,

precyzyjna, prowadząca od ogółu do szczegółu mocno osadzonego w realiach świata

kobiety kochającej i pragnącej być kochaną. Warto zwrócić uwagę na dużą

przejrzystość i czytelność jej wierszy. Jest to wynik m.in. stosowania raczej

tradycyjnej struktury lirycznej. Podmiot tych wierszy w pierwszej osobie relacjonuje

zaistniałe fakty, przedstawia sytuacje, komentuje. Jest to liryka intymnych wyznań,

niekłamanych wzruszeń, humanistycznej wiary w człowieka i kultu dla jego piękna, a

świat poetycki, który tworzy poetka, jest fascynująco ciekawy i bogaty, choć

wyznaczony zaledwie trzema postaciami: żony, męża i dziecka.



    Podobne sprawy i uczucia, ale widziane z pozycji mężczyzny, znalazły swoje

odzwierciedlenie w liryce Ryszarda Kornackiego autora trzech tomów wierszy:

Wyjście z ciszy (1973), Szukanie człowieka (1975) i Złote słońce słowa (1980).

“Utwory Kornackiego - słusznie zauważa Stefania Michalska - cechuje delikatny

liryzm posługujący się wypowiedzią opartą na wiązaniu przelotnych, codziennych

sytuacji i skojarzeń wizualnych: »W śniegu migotliwym przegląda się czułość nieba i

ukradziona czerwień jest na policzkach«. Delikatność i subiektywizm w zapisie

przemijających, jednorazowych wrażeń nadaje utworom charakter poetyckich

impresji. Zbyt często wkracza tu jednak wyraźny emocjonalny komentarz... (“Głos

Nauczycielski” 1974, nr 36, s. 7).

    Kornacki w wierszach swoich umie dostrzec także swoistą ciszę, spokój i piękno

rodzinnego Lublina oraz pobliskiego Podlasia. Pejzaż jest jednym z głównych

motywów lirycznych refleksji Kornackiego. Świat tych wierszy znamionuje

charakterystyczna dla współczesnej poezji cecha odwrotu od motywu urbanistycznej

cywilizacji:

w mieście beton zalega mi usta a i stopy nie przywykły do asfaltu.

 

    W poezji tej zaznacza się dążenie do naturalności wypływające z poetyckiego

credo, które zakłada, że “wiersz to kontakt z ludźmi [...] tworzyć wiersz dobry to

wytrwale odkrywać swoje karty, swoje wnętrze..." Stąd bierze się u poety także

cecha egocentryzmu, zapatrzenie w siebie, eksponowania w utworach “ja"

lirycznego:

jestem wśród ludzi i słowa mówią prosto w twarz.

 

    Bohater liryczny tych wierszy okazuje się jednak człowiekiem dalekim od

heroizmu. Używając słów samego poety, należałoby powiedzieć: jest tym

“niepozornym człowieczkiem”, który “dnia pewnego zabłysnął [...] przerósł samego

siebie". Jak fatum ciąży nad podmiotem obsesja czasu i przemijania: “nigdy do końca

szczęśliwi nigdy do końca spokojni”. Czas łączy i czas dzieli daje i zabiera, ale ta

dygresja nie dotyczy już tylko poezji Ryszarda Kornackiego. Trzeba ją bowiem

odnieść także do “liryki uczuć osobistych” Jadwigi Biaduń, Lidii

Dyczkowskiej-Kośmińskiej i Waldemara Jana Morella. Miłość i przyjaźń deklarowana

“słowem wiązanym” stała się także osnową poetyckiego tworzenia wymienionej

trójki poetów.

    Poezja Jadwigi Biaduń była błyskotliwym zjawiskiem przełomu lat pięćdziesiątych i

sześćdziesiątych. Wyjątkowa zwięzłość i konkretność wyrażania “stanu myśli i

serca”, a równocześnie umiejętność uniwersalizacji indywidualnego przeżycia dały

okazję do porównywania jej twórczości z poezją Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.

Lecz rozproszone po różnych czasopismach wiersze stały się niedostępne, jedynie

zbiorowy tomik grupy poetyckiej Prom pt. Prom (1962), zachowany w dużych

bibliotekach, jest śladem jej poetyckich wzlotów.



    Lidia Dyczkowska-Kośmińska opublikowała w 1975 r. tom wierszy pt. Skrzydłem

jaskółki. Nakład tego retrospektywnego tomu, którego wydawcą był Związek

Nauczycielstwa Polskiego w Lublinie, wynosił tylko... 50 egz. W bibliofilskiej szacie

typograficznej przedstawiła Kośmińska ponad pięćdziesiąt wierszy dedykowanych

synowi. Wiersze te są jak uczucia matki - prawdziwe i szczere, bezpretensjonalne i w

swej tradycyjnej formie uroczyste. “Wszystko co mogę kochać zapraszam do siebie”

- zwierza się poetka i dodaje:

Słowa ogrzeją.

Myśli oświecą.

Spojrzenia dzieci rozweselą.

Ja zaśpiewam wam swoją pieśń,

w której zawarłam

całą swoją samotność

i miłość.

(Zaproszenie)

 

    Sztambuch poetycki Lidii Dyczkowskiej-Kośmińskiej zawiera także cały szereg

wierszowanych impresji poświęconych Zamościowi, które zachowują znamienny styl i

klimat prywatnego, na domowy użytek, wierszowania.

    Z miłością w sensie erotycznym wydaje się igrać w swoich wierszach-inskrypejach

Waldemar Jan Moreli (tom pt. Powroty, 1972). Jego wiersze to poetyckie wypisy z

intymnego pamiętnika pisanego w największej skrytości, ale i z nadzieją, że staną się

powszechną tajemnicą. Denerwuje w nich ucieczka od rzeczywistości w świat

marzeń, lęków i śmierci. Na uwagę zasługuje jednak fakt znacznej sprawności autora

w posługiwaniu się elipsą, kreowania sytuacji lirycznych, które z powodzeniem

przejmują na siebie ciężar lirycznego sugerowania, wyjątkowo oszczędne

posługiwanie się słowem, co w przypadku wierszy-epigramatów warunkuje

artystyczny efekt.

    Przedstawione uwagi na temat wierszy Krystyny Makuły-Trochimiuk, Ryszarda

Kornackiego, Jadwigi Biaduji, Lidii Kośmińskiej i Waldemara Jana Morella, autorów,

których twórczość wyznacza krąg liryki uczuć szczególnie sercu bliskich (miłość,

przyjaźń, macierzyństwo) sugerują w miarę jednolity charakter tego poezjowania.

Zarówno poetyckie impresje Krystyny Makuły-Trochimiuk, jak i wiersze-deklaracje

wiary w człowieka i moc słowa - co jest znamienne dla twórczości Ryszarda

Kornackiego jak też wiersze-inskrypcje z wyraźnym podtekstem erotycznym

Waldemara Jana Morella, to wszystko utwory godzące umiejętnie tradycyjną formę

wypowiedzi podmiotu lirycznego z właściwą dla współczesnej poezji strukturą

składniowo-wersyfikacyjną (inwersje, elipsy, wiersz wolny, bezrymowy). Nie można

powiedzieć, że jest to poezja awangardowa, oryginalna, ale jest z pewnością

poprawna, a przede wszystkim interesująca.

    Pisarz i środowisko to dwa ogniwa sprzężenia zwrotnego - o tym warto szczególnie

pamiętać pisząc o satyrycznej poezji w Lublinie. Właściwie jedyną od trzydziestu lat

przedstawicielką tego nurtu poetyckiego w mieście nad Bystrzycą jest Mirosława



Knorr, autorka pięciu tomików wierszy: Igraszki z pazurem (1960), Chwasty polskie

(1963), Ikebana z jeża (1967), Kwilą paszkwile (1971) i Po rżysku na bosaka (1978).

Poetka, dziennikarka “Sztandaru Ludu”, od wielu lat zamieszcza w

sobotnio-niedzielnych edycjach tego dziennika swoje poetycko-satyryczne

rozrachunki z “chwastami narodowymi”. Mirosława Knorr mówi o sobie, że jej

wiersze-satyry to wynik dodatkowych zainteresowań etatowego dziennikarza od

spraw społeczno-kulturalnych. Może dlatego też utwory te mają często doraźny,

interwencyjny charakter, znacznie bardziej społeczne niż artystyczne, a pisane przez

nią szopki noworoczne stały się już dokumentami pewnych czasów i współczesnej

obyczajowości. Są one kontynuacją tradycji Szopek Noworocznych - utworów o tak

znakomitej tradycji satyry politycznej w Polsce. Jej teksty prezentowane były

wielokrotnie w kabarecie “Czart”. Mirosława Knorr głosiła przed laty znamienną

sentencję:

Bądź jak burak cukrowy do odstawy wciąż gotowy i niech ci się życia kierat kręci bez

mank i superat!

 

    Kiedy przyglądamy się poetyckiej kronice Lublina lat 1944-1976, nie możemy

pominąć tu miasta, w którym poetycki niepokój wzniecił Kazimierz Andrzej Jaworski.

Chełm - bo o nim tu mowa - w okresie powojennym stał się miejscem aktywnie

działającej poetyckiej grupy Pryzmaty, którą do istnienia .powtórnie powołał Jan

Longin Okoń. Tradycja i współczesność znalazły swój wyraz w pięknie wydanej

antologii pt. Wiersze poetów chełmskich, 1964 (utwory zebrał i opracował Zdzisław

Popowski). Antologia zawiera teksty dziewiętnastu chełmian, a wśród nich ni. in.

Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Ignacego Gąsiorowskiego, Wacława Iwaniuka,

Witolda Kasperskiego, Wiesława Koszeli, Mariana Narcyza Listowskiego, Wacława

Mrozowskiego, Jana Szczawieja, Czesława Twardzika, a z twórców ludowych: Pauliny

Hołyszowej i Władysława Kuchty.

    Poetycki Chełm dziś to przede wszystkim wiersze Longina Jana Okonia (m.in.

tomiki: Cienie czasu, 1965; Łowienie świtu, 1969; Flet, 1972; Mroki ziemi, 1979),

Kazimierza Eugeniusza Steszuka (Kształt liścia, 1964; Schody gwiazd, 1969; Siadami

pegaza, 1969 i inne), Zbigniewa Waldemara Okonia (Niecierpliwość drzewa, I 1979),

Michała Korzana (Tryptyk o matce, 1969), Reginy Możdżeńskiej (Horyzont

nieustający, 1979) i Leszka Eliaszezuka (Smyczkiem po tęczy, 1979).

    Trzej twórcy: Longin J. Okoń, Kazimierz E. Steszuk i Czesław Twardzik wyraźnie

ukształtowali tu główny nurt poetyckiego wierszowania. Jest nim liryka

społeczno-patriotyczna, wyrażająca się poprzez gloryfikację przeobrażeń

urbanistyczno-przemysłowych miasta i regionu oraz wyznanie “głosem od serca”

miłości do rodzinnej ziemi męczeńskiej i bohaterskiej, pełnej łąk zielonych i ludowych

zaśpiewów. W płaszczyźnie struktury artystycznej wierszy poetów tutaj

zamieszkałych i tworzących wyraźnie daje się zaobserwować na przestrzeni ostatnich

dwudziestu lat znamienne ewoluowanie od poetyki skamandryckiej ku założeniom

strukturalnym współczesnej liryki.

    Dzieje poezji w Lublinie lat 1944-1976 są już częścią historii literatury. Jak w



zwierciadle odbijają się w niej tendencje artystyczne współczesnej poezji polskiej,

problemy społeczne i narodowe, znamienne dylematy współczesnego człowieka.

Zauważalną sprawą środowiska poetyckiego jest niewątpliwe ostateczne

przełamanie prowincjonalnych uprzedzeń, wyjście autorów, dziś już średniej

generacji, na poetyckie forum ogólnokrajowe (mogą świadczyć o tym także liczne,

różnych poetów, nagrody w konkursach i turniejach poetyckich, np. “Czerwonej

Róży” - Gdańsk, “Lampki Górniczej” - Katowice, “Łódzkiej Wiosny Poetyckiej”,

“Warszawskiej Jesieni Poetyckiej” i innych), ukształtowanie kilku poetów, których

twórczość ma istotne znaczenie w procesie tworzenia się oblicza współczesnej poezji.

    Poezja w mieście Czechowicza swoim zróżnicowaniem daje dowód bogactwa

zjawisk artystycznych: od wierszy nurtu wiejskiego, kulturowego, wierszy

refleksyjno-kontemplacyjnych, miłosnych i satyrycznych po znamienną różnorodność

utworów w płaszczyźnie struktury wypowiedzi podmiotu lirycznego. Znajdujemy tu

utwory wyraźnie klasycyzujące, pełne powściągliwości i kultury w zakresie lirycznego

sugerowania, o wypracowanej, choć niewyszukanej metaforyce (np. Stefan Zarębski,

Bohdan Zadura), wiersze kreujące oryginalny i własny świat poetycki a

wykorzystujące doświadczenia awangardowej poetyki, której punktem odniesienia

jest człowiek w świecie sztuki (np. poezja Zbigniewa Strzałkowskiego), wiersze

nakierowane na wewnętrzną rzeczywistość, próbujące formułować własny

światopogląd (twórczość Marii Józefackiej, Józefa Zięby), wiersze deklarujące wprost,

w pierwszej osobie, potrzebę i nieśmiertelność takich uczuć, jak miłość i przyjaźń

(liryka Krystyny Makuły-Trochimiuk, Ryszarda Kornackiego) i inne.

    Lublin poetycki omawianych lat, kontynuując tradycje awangardy i Czechowicza,

wnosi do struktury współczesnej poezji własne rozwiązania i propozycje artystyczne.

W kolejną dekadę lat siedemdziesiątych wchodzi w sytuacji nieustannych inicjatyw

wydawniczych i organizacyjnych. Po zbiorowej prezentacji w antologii młodej poezji

pt. Przebudzenie (nomen omen!), 1976, na lubelskim forum literackim dokonała się

kolejna poetycka “zmiana warty” i początek “nowej fali”, która tak licznie i

oryginalnie zaznaczyła swoją obecność, ale już w latach siedemdziesiątych i

ostatnich.



    * Artykuł “Koniec dekady” przytaczamy (po niewielkich skrótach i zmianach

wprowadzonych przez autora) za Kalendarzem Lubelskim 1981 (Wydawnictwo

Lubelskie, Lublin 1980) (przyp. red.).

 

    Lata 1973-1975 to okres debiutu prasowego grupy ponad dziesięciu poetów

urodzonych w połowie lat pięćdziesiątych. Ich wejściu do literatury towarzyszył

wyraźny wzrost aktywności autorów debiutujących dużo wcześniej, wywodzących się

w większości z utworzonych w 1764 r. Kontrapunktów (m.in. Stanisław Andrzej

Łukowski, Henryk Makarski, Waldemar Michalski), których dotychczasowy rozwój z

różnych względów wydawał się powolny. “Grunt” przygotowany został częściowo

przez działającą w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych grupę literacką Samsara

w składzie: Zbigniew W. Fronczek, Aleksander Migo, Tadeusz Kwiatkowski-Cugow,

Stanisław Jan Królik, Józef Osmoła, Andrzej Pawluczuk i Stanisław Rogala. Niektórzy

jej członkowie tradycyjnie opuścili Lublin, inni zakorzenili się w nim na stałe. Szeroki

wachlarz wystąpień Samsary stanowiły m.in. publikacje na łamach prasy lokalnej i

centralnej (nie kiedy jako realizacje zasady “twórczości kolektywnej”) oraz wieczory

autorskie, na których chętnie dokonywano artystycznych prowokacji. Tak też ocenić

należy zawartą już w historii działalność grupy - wprowadziła ona twórczy ferment w

życie literackie Lublina, bulwersując niekiedy osowiałą publiczność.

    Pierwszy objaw ożywienia drugiej połowy lat siedemdziesiątych, (największego od

1946 r.), dostrzegalny dla socjologa życia literackiego, to rozrost liczebny

środowiska. Mimo stosunkowo ostrych kryteriów stosowanych przy przyjęciach do

Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich skupiało ono w połowie 1979 r. aż

pięćdziesiąt osób. Większość z nich to autorzy przynajmniej jednej pozycji

książkowej. Gdyby dodać młodych twórców pozostających poza Kołem (świeżo

upieczeni debiutanci, osoby publikujące sporadycznie, w tym członkowie

Korespondencyjnego Klubu Pisarzy i Nauczycielskiego Klubu Literackiego) sumę tę

należałoby podwoić. Liczebność Koła Młodych w stosunku do ogólnej liczby

mieszkańców ośrodka (regionu) stawia Lublin na pierwszym miejscu w kraju.

    Do podobnych konstatacji skłania statystyka produkcji wydawniczej. W roku 1976

ukazały się cztery debiuty książkowe młodych twórców z terenu Lubelszczyzny oraz

antologia poezji Przebudzenie, zredagowana przez Stanisława J. Królika, prezentująca

27 autorów. W roku 1977 członkowie Koła Młodych wydali 11 książek, w tym 8

debiutów. W 1978 r. ukazało się 15 książek, przy czym liczba drugich i trzecich

pozycji (8) była wyższa niż liczba debiutów (7). Debiuty lat 1976-1977 nie były zatem

przypadkowe.

    Jednocześnie wzrasta w omawianym okresie liczba publikacji prasowych -

praktycznie nie ma w kraju pisma literackiego, w którym w latach 1976-1979 nie

publikowałoby przynajmniej kilku autorów z Lubelszczyzny. Podobnie rzecz się ma z

ważniejszymi konkursami literackimi.

    W 1977 r. nakładem lubelskiego oddziału ZLP i KMP ukazała się I seria Lubelskich

Prezentacji Poetyckich (LPP), złożona z ośmiu tomików, zredagowana przez S. J.



Królika i B. Wróblewskiego, w roku następnym kolejna seria złożona z siedmiu pozycji

(red. B. Wróblewski), w rok później seria III (6 książek, red. B. Wróblewski). Po tej

edycji wydawanie serii zostało zawieszone. Kryterium decydującym przy doborze

propozycji była wyrazistość indywidualności twórczej - nie stosowano klucza

programowego czy pokoleniowego. Serie stały się wydarzeniami edytorskimi

komentowanymi na łamach prasy szerzej niż inne tego typu wydawnictwa (recenzje

z całości lub wybranych książek I serii zamieściły: “Kamena”, “Literatura”, “Nowe

Książki”, “Nowy Wyraz”, “Odra”, “Poezja”, “Tygodnik Kulturalny”, “Twórczość”).

    W czerwcu 1978 r. ukazał się pierwszy numer “Źródeł” - czterokolumnowego

dodatku młodoliterackiego do “Kameny”. Do marca 1980 r. ukazało się dziesięć

numerów tego dodatku, w tym numery “tematyczne”, poświęcone młodej prozie,

literaturze węgierskiej i młodej literaturze faktu. Również w 1978 r. utworzony został

“Magazyn Literacki” - miesięczny dodatek do “Sztandaru Ludu”, który stał się dla

twórców lubelskich nową trybuną o szerokim zakresie społecznego oddziaływania.

Trudno w tym miejscu wyrokować o żywotności tych inicjatyw (od połowy 1980 r.

spada rytmiczność ukazywania się obydwu dodatków, zaznacza się również pewna

przypadkowość w doborze tekstów), nie ulega jednak wątpliwości, że w omawianym

okresie - wobec zdecydowanego odejścia “Kameny” od modelu pisma

kulturalno-literackiego - wypełniały one istotną lukę w życiu literackim regionu.

    Piszę tutaj ogólnie o literaturze lubelskiej lat siedemdziesiątych, mimo że

właściwym tematem tych rozważań jest poezja. Tak się bowiem składa, że

“produkcja” poetycka środowiska lubelskiego zdecydowanie przeważa nad prozą.

Grono młodych osób zainteresowanych formami prozatorskimi jest wprawdzie dość

liczne, ale w większości są to autorzy, którzy wcześniej debiutowali jako poeci i

konsekwentnie przy liryce pozostali. W latach 1976-1978 ukazały się debiuty

prozatorskie Zbigniewa W. Fronczka (Tam skąd pociągi odchodzą rzadko a może

wcale), Adama Fiali (Jeden myśliwy, jeden tygrys), Stanisława Łukowskiego (Taka

psia gwiazda) i Jerzego Kaczorowskiego (Zamek). Formami dramatycznymi zajmuje

się konsekwentnie i z powodzeniem tylko Stefan Aleksandrowicz, autor tomu pt.

Niech gadzina śpi (Lublin 1979).

    Dzięki odpowiednim poczynaniom wzrosło w środowisku lubelskim

zainteresowanie przekładami, głównie z języka angielskiego, niemieckiego,

rosyjskiego i węgierskiego.

    Nowy, otwierający lata osiemdziesiąte rozdział w najnowszej historii lubelskiej

kultury stanowi kwartalnik “Akcent”, wydawany przez Wydawnictwo Lubelskie.

Pierwsze cztery tomy “Akcentu" ukazały się w roku 1980 na zasadach almanachu, od

roku 1981 “Akcent" posiada status kwartalnika. Nowy periodyk poświęcony

literaturze i sztuce, otwarty również dla środowiska naukowego, chce być nie tylko

świadectwem obecności “pokolenia lat siedemdziesiątych”, lecz także narzędziem

uczestnictwa twórców i humanistów w rozwiązywaniu najważniejszych problemów

kultury narodowej i jej współkształtowania. Lubelska poezja jest zespołem tendencji

różnokierunkowych, które nie mają jednej wypadkowej. Koegzystują tu inspiracje

twórczością drugiej awangardy (Michalski) obok wykorzystywania doświadczeń

nadrealistów (Listowski), poezja emocji (Kwiatkowski) i refleksji moralnej (Paczuski)

obok poezji konstrukcji (Grauman), “mała perspektywa” widzenia świata (Misiec)



obok poetyckiej historiozofii (Opolski), liryka erotyczna (Makuła-Trochimiuk) obok

poezji kulturowej (Kałabun, Sadurski), poezja obrazu (Drąs) obok poezji małych

struktur “fabularnych” (Fręnczek), konkretu sytuacyjnego (Gembal) czy poetyckiej

publicystyki (Rozenfeld) etc.

    Jak widać, przy tak wielkiej rozmaitości zainteresowań (wynikającej po części z

różnorodności metryk i doświadczeń) nie może być mowy o tworzeniu osobnej

formacji estetycznej w ścisłym sensie, choć mamy do czynienia z dość spójnym

zespołem indywidualności. Zatrzymajmy się nad niektórymi z nich.

    Poetą, w którego twórczości widać pewne związki z tradycyjnie patronującym

środowisku Czechowiczem jest Waldemar Michalski, autor tomów Pejzaż rdzawy (W.

Lub. 1973), Ogród (I seria LPP 1977) i Głosy na wersety (W. Lub. 1979). Z tradycją

drugiej awangardy wiąże Michalskiego technika metaforyzowania i bliska

katastrofizmowi tonacja niektórych wierszy, wynikająca z podobnego pojmowania

relacji “poeta-świat”. Podobne jest także pojmowanie czasu:

Czas spełnienia czasem oczekiwania

a to co było - bywa - że będąc nie jest

              (Pejzaż rdzawy, s. 45)

 

i przestrzeni, która, jak u Czechowicza czy Miłosza, bywa przestrzenią nabrzmiałą,

dynamiczną wewnętrznie:

przed ujściem rzeki szeroka przestrzeń i czerwień morza przebita baszty słupem

daleko oblepione spadaniem owoców wiszą ogrody domy i miasto tylko przed

nami sosnowy horyzont rzęzi w błękicie spalin.

           (Pejzaż rdzawy, s. 31)

 

    Na tle tych związków z tradycją brzmi jednak u Michalskiego ton swoisty, który

określić można jako grę złagodzonych emocji. Ściszona, złagodzona językowo

argumentacja nie oznacza cieniowania napięć, nie łagodzi stawianych problemów,

funkcjonuje tak, jak funkcjonuje wobec zagrożenia szept zamiast krzyku: w sytuacji,

gdy krzyczących jest wielu - brzmi bardziej dramatycznie.

    Poezja Michalskiego stale przekracza swe własne horyzonty, nie atakuje drapieżnie

czytelnika, lecz ujmuje mądrą zadumą. Jeśli pojawiają się w niej tony gorzkie, to ich

wydobywanie jest często metodą poszukiwania wewnętrznego spokoju.

    Nazwisko Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa jest obecne w prasie od dawna

(debiut prasowy 1966), ale dopiero wydany w 1978 r. “spóźniony” debiut ( U drzwi

moich płomień dalekiego ogniska, W. Lub. 1978) pozwolił ujrzeć jego twórczość we

właściwym wymiarze. Jedną z głównych manifestowanych w niej postaw jest

renesansowe pojmowanie tradycji jako obszaru, z którego czerpać można swobodnie

najwartościowsze elementy. Postawę tę poprzedza swoisty sceptycyzm



historiozoficzny. Kwiatkowski nie próbuje w historii rozpoznawać prawidłowości,

obiektywny bieg dziejów odbywa się obok niego, jest mu obcy (“po zimnych

szczelinach ślizga się historia”).

    Przy całej asystemowości w pojmowaniu tradycji korzysta Kwiatkowski chętnie z

wielu “obciążonych” kulturowo rekwizytów, demonstruje także bogaty repertuar

odniesień do tradycji literackiej: od bezpośrednich przytoczeń (np. Owidiusza,

Mickiewicza), poprzez poetyckie trawestacje (np. Horacego czy wersetów biblijnych),

po bardziej ukryte, igrające z pierwowzorem reminiscencje, np. z Norwida czy

Lechonia.

    Mimo swego “nasycenia” kulturowego poezja Kwiatkowskiego jest afirmacją

harmonii kultury i natury, kojarzeniem doświadczenia z odruchem intuicyjnym, z

magicznym zauroczeniem światem. Naczelnymi wartościami we wpisanym w tę

twórczość światopoglądzie są miłość i wrażliwość. One stanowią prawo organizujące

wszelkie zachowania podmiotu, są kryteriami dobra i piękna. Status “wrażliwca”

posiada przede wszystkim artysta - jest nim ten, kto w sposób doskonały opanował

umiejętność ulegania zauroczeniom. W epoce “racjonalizacji" aktu twórczego, kultu

rzemieślniczej sprawności takie “naiwne” ujęcie przyczyn i mechanizmów działania

artystycznego należy już do rzadkości. Do rzadkości należy także widoczna u

Kwiatkowskiego wielka dbałość o brzmienie wiersza - większość jego utworów

najlepiej sprawdza się poetycko w formie mówionej.

    Henryk Kozak jest autorem tomów: W krajobrazie łagodnych słów (W. Lub. 1973),

Podróże do źródeł (Iskry, Warszawa 1978), Chwila (W. Lub. 1979). Znajdziemy w

twórczości Kozaka typową biografię: bohater urodzony i wychowany na wsi przenosi

się do wielkiego miasta, w którym trudno mu się odnaleźć, zakorzenić. Stąd - ukryty

pod pozorną statycznością, opisowością wielu utworów Kozaka - dynamiczny dramat

dążeń. Główne z nich to chęć powrotu, tęsknota za systemem wartości związanym z

życiem na wsi. Powrót jest oczywiście niemożliwy - w opuszczonym świecie i w

psychice samego podmiotu zaszły duże zmiany.

    Związany z wsią system wartości jest jednak na różne sposoby obecny w

postawach podmiotu tych wierszy. U podstaw wielu wierszy Kozaka leży np. właściwe

myśleniu wiejskiemu przekonanie o magicznej, poetyckiej nośności codziennych

zdarzeń. Stąd duża siła wyrazu tych utworów, które wydają się prostymi,

reporterskimi niemal relacjami z krótkich ciągów zdarzeniowych czy opisami

pojedynczych sytuacji. Co ciekawe, tworzywem tematycznym jest tutaj częściej

aktualne życie miasta niż opuszczona wieś. Wiejski rodowód liryki Kozaka ujawnia się

zatem nie w wykorzystaniu typowej rekwizytorni, ale w poetyckim światopoglądzie,

w chłopskiej epistemologii, która zastosowana w świecie miejskim daje dobre

rezultaty poetyckie, będąc jednocześnie sposobem “ocalenia” przeniesionej w nowe

warunki wrażliwości.

    Aleksander Rozenfeld znany jest jako poeta, który uparcie próbuje udźwignąć

wierszem temat pracy. Jego “socrealistyczna” obsesja ujawniła się najlepiej w tomie

Jeśli mam być obecny (II seria LPP 1978). Pierwszy tom Świat oczu moich

(Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976) i wiersze publikowane w prasie prezentują

Rozenfelda jako liryka i moralistę. Zawsze jednak jest to poezja, która operuje -



według słów samego autora - na “źle zbadanym obszarze współczesnego czasu”.

    Henryk Makarski z kolei jest autorem tomów: W ziemi stwardniałej tonąc (W. Lub.

1972), Operacyjny stół (Biblioteka “Barw”, Warszawa 1978) i Pragnienie (W. Lub.

1978). W wielu jego utworach widać nastawienie na “koncept poetycki”, które daje

dobre rezultaty w małych, epigramatycznych formach. Tendencja ta przybiera na sile

w późniejszej twórczości i prowadzi do zainteresowania kalamburem językowym.

Przy znacznej swobodzie, z jaką porusza się Makarski na obszarze brzmień i

słownikowych znaczeń, brakuje niekiedy dbałości o głębię warstwy

przedstawieniowej, głębię filozofii wiersza, koniecznej, by “stół operacyjny” autora

nie stał się stołem sekcyjnym, na którym pod lancet poetycki trafiają martwe, dawno

odkryte prawdy.

    W poezji Stanisława Łukowskiego, autora tomów: I nie tylko pamięć (I seria LPP,

1977) i W imię własne (W. Lub. 1979) oraz opowiadań Taka psia gwiazda (W. Lub.

1977) jednym z naczelnych wątków jest popularny dziś problem autsajderstwa, ale

implikuje on znacznie mniejszą niż np. u Makarskiego ilość akcentów

autotematycznych, metapoetyckich. Łukowski potrafi kształtować z dystansu

sytuację liryczną utworu, nie można tych wierszy posądzać o pasywizm poznawczy.

    Dominik Opolski, autor tomów: Bohater (I seria LPP, 1977), Poczekalnia

(Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1978) i Przechowalnia bagażu (W.

Lub. 1980) stawia czytelnikom swych utworów bardzo wysokie wymagania. Rzadko

spotykana we współczesnej poezji polskiej gęstość myślowa jego tekstów (często

pojedynczy wers ma wagę osobnego aforyzmu) uniemożliwia lekturę powierzchowną.

Opolski najlepiej czuje się w formach obszernych, które pomieścić mogą

rozbudowaną wypowiedź poetycko-filozoficzną. W Bohaterze tematem tej

wypowiedzi było rozpoznawanie systemowości historii, funkcjonowania w niej

człowieka jako podmiotu i przedmiotu jednocześnie. W drugim tomie tytułową

“poczekalnią" jest zastana, otaczająca nas rzeczywistość, a właściwie potoczne

wyobrażenie o niej. Człowiek, aby zaistnieć naprawdę, musi odrzucić powierzchowną,

zdroworozsądkową postać świata.

    Epoka, w której żyjemy, epoka rozpadu atomu, jest również epoką rozpadu

spoistej dotychczas wizji świata. Na każdym z nas - zdaje się twierdzić poeta -

spoczywa obowiązek budowania świata od nowa, choćby świadomość destrukcji,

która poprzedza trud scalania, miała być bardzo bolesna. Również dlatego poezja

Opolskiego jest trudna w odbiorze - niechętnie słuchamy kogoś, kto wypowiada

gorzkie prawdy, kto usiłuje nas skłonić do zrewidowania wizji świata, który

uważaliśmy za uporządkowany, swojski, ostatecznie urządzony. Ponadto w utworach

Opolskiego prowadzony jest dyskurs z całą tradycją kulturową, łącznie z tymi jej

elementami, które należą do nauk przyrodniczych i filozofii - pełna lektura tych

utworów wymaga zatem także rozległej wiedzy.

   Wydany w znanej serii czytelnikowskiej tom Mariana Janusza Kawałki Moje wesołe

miasteczko (Warszawa 1977) jest osiągnięciem znacznie poważniejszym niż

debiutancka książka pt. Matnia (W. Lub. 1974). Autor znakomicie czuje się w

konwencji klasycystycznej, w większości wierszy prezentuje wysokie opanowanie

regularnego metrum, choć sprawnie posługuje się także Różewiczowskim modelem



wiersza. Często rozbija regularność strofy za pomocą “szarpanego” zapisu. Rytm

wiersza jest dzięki temu nieoczywisty, jest odkrywany w lekturze na przestrzeni

całego tekstu. Duże możliwości Kawałki ujawniają niektóre wiersze z tomu Moje

wesołe miasteczko, bliskie poetyce nowofalowej.

    Użyte wyżej określenie “poezja małych struktur fabularnych” nie jest słuszne w

odniesieniu do wszystkich wierszy Zbigniewa Włodzimierza Fronczka. W tomach:

Spacer po linie (Arkusze “Nowego Medyka” “ITD.”, seria I, Warszawa 1976) i

Polowanie z nagonką (W. Lub. 1976) znalazły się także utwory oparte na

maksymalnym skrócie, zapisy jednorazowych odkryć poetyckich, “olśnień”

tajemnicami świata po raz pierwszy tutaj nazywanymi.

Zmarła ciotka

Całe życie przygotowywała się

do pogrzebu

Na pogrzebie nikt nie mógł

znaleźć słów Zupełnie jakby ciotka

zabrała je ze sobą

            (Polowanie z nagonką, s. 19)

    Niekiedy Fronczek - gawędziarz i Fronczek - poszukiwacz tajemnic

przemawiają wspólnym głosem. Powstają wówczas takie utwory, jak Krótka rozprawa

o anonimie najdoskonalszym gatunku literackim w tomie Polowanie z nagonką.

Natomiast cała twórczość Fronczka (także jego proza) podporządkowana jest

swoistemu, bardzo charakterystycznemu widzeniu świata, w którym ironia (w poezji

także autoironia) krzyżuje się z sentymentem.

    Jedna z głównych cech charakterystycznych dla twórczości tzw. Nowych

Roczników (debiutanci drugiej połowy lat siedemdziesiątych) to bezpośrednie

kojarzenie rzeczywistości “dotykalnej” z universum kulturowym. Zjawisko to w

sposób klasyczny skrystalizowało się w twórczości Jerzego Krzysztofa Miśca, autora

tomów: Zaproszenie na jutro (Arkusze “Nowego Medyka” i “ITD.”, seria II, Warszawa

1977), Będziesz jeszcze żył (II seria LPP, 1978) i Pisanie życiorysu (W. Lub. 1980). W

wyznaczonej przez bezpośrednie doświadczenie sferze tematycznej jego wierszy

stale obecny jest archetyp. Czynność mityczna i czynność egzystencjalna zlewają się

w jedno, “nie ma różnicy między wyjściem z domu a wygnaniem z raju”, wszechświat

galaktyczny bywa równoważny wszechświatowi akademickiego pokoju. Tak zwane

kulturowe zaplecze ludzkości przenosi Misiec do rekwizytorni świata-teatru (choć z

rekwizytów oczywiście korzysta). W rekwizytorni ulokowana zostaje również sfera

moralności. Wobec nieładu, chaotycznej cyrkowości świata jedynym oparciem dla

poznającego podmiotu jest pewność niepewności, świadomość zmienności naszego

wyobrażenia o rzeczywistości, czy może rzeczywistości w naszym wyobrażeniu. Siłą

napędową twórczości Miśca jest napięcie między niezbornością świata a ciągłą,

przyjętą za pewnik ewolucją świadomości.

    Wyrazem etycznego skupienia jest poezja Wacława Oszajcy (Zamysł, III seria LPP,

1979; Z głębi cienia, W. Lub. 1981). Wiele wierszy Oszajcy umieścić można w nurcie

liryki religijnej, z jednym wszakże - fundamentalnym - zastrzeżeniem: większość z

nich realizuje się wyraźnie w poetyckim, a nie religijnym układzie odniesienia. Nie



wymagają znajomości motywów biblijnych większej niż ta, która stanowi część

wyposażenia kulturalnego każdego współczesnego człowieka. Zmuszają natomiast

do zaangażowania całej czytelniczej wrażliwości, umiejętności świeżego spojrzenia

na otaczający świat, miłość, starość, śmierć, historię, dzieło sztuki. Tytułu drugiego

tomu nie należy uważać za dosłowną i skończoną deklarację. Człowiek w poezji

Oszajcy nie żyje w cieniu Boga - przeciwnie: to, co pochodzi od Boga pozwala

wydobyć człowieka na światło, i tak oświetlony staje się on głównym przedmiotem

zainteresowania. Nawet wiara, która ocala człowieka, to wiara patrzących “w ziemi

ciemną twarz trudnego boga”.

    Bohdan Zadura. napisał w recenzji z debiutanckiego tomu Krzysztofa Paczuskiego

(Polonez z różą w gardle,. II seria LPP, 1978), iż książka ta przekonuje, “że mamy do

czynienia nie tyle z wyborem określonej poetyki, co określonej postawy, z

nawiązaniem do tych tradycji w polskiej literaturze, które bardziej są etycznej niż

estetycznej natury”. Warto dodać, że chodzi o tradycję literatury wrażliwej na sprawy

narodowego losu (np. Wyspiański). Etyczne nastawienie Paczuskiego sprawia, że w

każdym wierszu “społecznym" ulokowany zostaje duży ładunek emocjonalny (choć

niekiedy Paczuski potrafi być chłodny i autoironiczny).

    Inny charakter mają wiersze Paczuskiego, których tom zatytułowany 44 sonety

wydało w 1980 r. Wydawnictwo Lubelskie. Są tu utwory miłosne, refleksyjne,

inspirowane ważnymi zjawiskami kulturowymi (np. cykl sonetów nawiązujących do

tragedii Szekspira).

    Waldemar Dras, autor Czatownika (II seria LPP, 1978) i Nad stawem jasnowidzenia

(W. Lub. 1979) jest poetą obrazu, poetą wizji graniczącej z mistycyzmem. Obraz,

który we współczesnej poezji bywa pretekstem dla dyskursu, u Drasa ma być

ekwiwalentem spiętego dramatycznym skrótem, często mrocznego i nie zbadanego

“wycinka" świadomości. Aby Drasa zrozumieć, trzeba mu uwierzyć. Jest to poezja,

która może czytelnika całkowicie “wciągnąć” lub natychmiast odrzucić - trudno

pozostać wobec niej obojętnym.

    Paweł Gembal w tomach: Tam w nas chcąc nie chcąc (I seria LPP, 1977) i Sytuacje

(W. Lub. 1979) jawi się jako poeta chętnie utrwalający w poetyckim zapisie swoisty,

ulotny “odblask emocjonalny” konkretnych zdarzeń i sytuacji, jaki powstaje w

świadomości ich obserwatora czy uczestnika. Nie odnosi się to do wszystkich wierszy

Gembala, uprawia on także “poezję kulturową” i lirykę erotyczną* a w tomie Sytuacje

znalazł się “sportowy” poemat pt. Dziesięciobój. Przed pułapką sentymentalnej

monotonii chroni Gembala duża inwencja formalna.

    Na zakończenie tego przeglądu warto jeszcze wspomnieć o autorach, którzy mają

na swym koncie jedną pozycję książkową. Należy do nich Cezary Listowski, autor

tomu Słowo NIE (I seria LPP, 1977) i poematu Drogowskazy na wietrze,

publikowanego we fragmentach w prasie. Technika poetycka Listowskiego oscyluje

od twórczej inspiracji doświadczeniami nadrealistów po nastawienie ściśle

konstruktywistyczne. Z podobnych tradycji czerpie Piotr Grauman (To właśnie

światło, jakie już nieprześcignione, I seria LPP, 1977). Niektóre jego wiersze to utwory

czysto “słowiańskie” - konstrukcje obliczone na pomieszczenie możliwie licznych

wariantów znaczeniowych. Jednak duża wrażliwość językowa autora, tendencja do



wzbudzania zaskakującego novum w kształtowanych relacjach znaczeniowych - jeżeli

nie jest celem samym w sobie - daje dobre rezultaty.

    Wielka inwencja w poetyckich poszukiwaniach jest też zaletą tomu Wiesława

Kałabuna (Psalmy pomyślności, II seria LPP, 1978). Kałalbun to poeta niespokojny -

znajduje oryginalne rozwiązania i wtedy, gdy staje na stanowisku diagnostyka

kultury, i wówczas, gdy zajmuje się liryką erotyczną.

    Interesujące kojarzenie małego kręgu spraw “prowincji” z wartościami i

problemami powszechnymi, kulturowymi dokonuje się w twórczości Stanisława

Sadurskiego, najmłodszego z grona autorów II serii LPP (tom Gra na pamięć).

Sadurski zadziwia jednocześnie wrażliwością i erudycją, rzadko spotykaną

umiejętnością osadzania ulotnej wizji poetyckiej w uniwersalnym kontekście.

Podobne zalety ma debiutancki tom Waldemara Żelaznego (Apokalipsa Jana W., III

seria LPP, 1979), poety o niezwykłej wrażliwości plastycznej, widocznej zarówno w

sposobie budowania poetyckiej wizji, jak w wyborze kulturowych inspiracji (twórczość

E. Muncha i H. Boscha).

    Jako ton zupełnie nowy zabrzmiał w polskiej liryce kobiecej zbiór wierszy Urszuli

Jaros pt. Pokoje kobiet (III seria LPP, 1979), natomiast po charakterystycznych dla tej

liryki obszarach porusza się z dużą sprawnością Anna Borkowska (Poczekam na

siebie, Arkusze Autorskie “Nowego Medyka” i “ITD.”, seria V, Warszawa 1979).

    Interesującym zapisem dojrzewania świadomości pisarskiej są tomy Jana

Klimeckiego (Zanim otworzą usta, III seria LPP, 1979) i Wojciecha Krawczyka (

Gramatyka pozoru, III seria LPP, 1979).

    Dokonany wyżej przegląd sylwetek twórczych zdaje się potwierdzać diagnozę

postawioną na wstępie. Jak się rzekło - poszukiwania lubelskich autorów są

różnorodne. Zwraca uwagę stosunkowo wcześnie osiągana przez większość z nich

dojrzałość twórcza, konsekwentna i perfekcjonistyczna realizacja wybranych czy

wypracowanych poetyk, umiejętność operowania kategoriami społecznymi. Widać

również, że nie może być mowy o wspólnie akceptowanym przez tych poetów

systemie wartości światopoglądowo-estetycznych. Środowisko lubelskie wyłoniło

jednak w latach siedemdziesiątych kilka (kilkanaście?) indywidualności twórczych,

dzięki którym ostatnia dekada lubelskiej literatury może się okazać bardziej znacząca

dla kultury polskiej niż poprzedzające ją.



Światy czarowne, odkryte przede mną wszystko się ścieli mi w zaklęty eden -

kiedy pierzchacie - w krąg ciemno jest, ciemno i jestem smutny niezwykle - sam

jeden

(Bronisław Ludwik Michalski)

 

    W czasach dzisiejszych, pełnych chaosu, gdy wzajemna nienawiść narodów zbroi

społeczeństwa w hasła wzywające do walki człowieka przeciw człowiekowi, gdy

sprawa sztuki przeniesiona została na daleki plan, on ze swoją naturą bluszczowatą,

z temperamentem cygana-artysty, musiał zginąć...” - jakże aktualna to prawda, a

przecież wysnuta przez Henryka Domińskiego w roku 1938 (“Kamena” nr 3), czyli w

trzy lata po owej tragicznej śmierci. Czy rzeczywiście musiał zginąć?

    Bronisław Ludwik Michalski zginął dwukrotnie: jako człowiek - samobójczą,

rzekomo, śmiercią w nurtach Wisły i jako poeta - w pamięci potomnych.

    27 lipca 1935 roku jeden z bezrobotnych poetów lubelskich, zamieszkujących na

warszawskim Powiślu - Bronisław Ludwik Michalski od rana pił wódkę: najpierw na

stancji, z kolegami, a potem w knajpie, sam i na ponuro. Około godziny siedemnastej

za ostatnie groszaki kupił garść cukierków grupce obdartych dzieciaków. Rozebrał

się, poprosił o popilnowanie ubrania, a sam, jak zwykle, zaczął popisywać się przed

dziećmi nurkowaniem. W pewnym momencie podpłynął do stojącej opodal brzegu

pogłębiarki, wszedł na jej szczyt, skoczył i - zawadziwszy po drodze o jakiś element

stalowej konstrukcji - nie wypłynął już więcej. Kiedy go wydobyto, odzyskał na tyle

przytomność, by wyszeptać nazwisko i adres. Zmarł w szpitalu. W pozostawionej na

brzegu marynarce (mocno pocerowanej na łokciach) znaleziono napisany drżącą

ręką na skrawku gazetowego papieru - zapewne w knajpie - wiersz pożegnalny,

ironiczną inwokację do Boga:

dlaczegoś zdarzył nie inaczej,

że muszę odejść stąd,

skoszony sierpem rozpaczy,

na twój tragiczny ląd?

 

    Nie jest to eleganckie, proste i staranne pismo znane nam z fotokopii rękopisów

wcześniejszych wierszy, lecz litery pochylone, poszarpane pośpiechem, niewyraźne,

pisane po pijanemu, w bólu, w rozpaczy. Stało się to nazajutrz po imieninach Anny,

jego tragicznej miłości z lat studenckich (popełniła samobójstwo), którą wzywał po

nocach (wyrzuty sumienia?), do której powracał w wierszach, rozmawiał z nią: “Anno

fiołkowa majowych cmentarzy, Anno, ja szukam, wstań!”, a w jednym z ostatnich

tekstów, pod wymownym tytułem Topielcy, wręcz zapowiada jej swoją wizytę: “Po co

usta ma dzielić rozłąka? Ciężar ciała pozostawmy w mule”. Według relacji kolegów

Michalski od tygodnia stał się jakiś dziwny; nie pił, całymi dniami przesiadywał w



domu, rozmawiał sam ze sobą, miał halucynacje: obrazy dzieciństwa, domu

rodzinnego, matki i wreszcie Anny, na której ustach błąkała się Pieśń - nigdy nie

spełniona przez niego poezja, cel życiowej pielgrzymki. Krytycznego dnia przeżywał

jakiś szok - ręce mu drżały, a oczy utkwione były w jeden punkt. 

    Przeciwnicy tezy o samobójstwie Michalskiego dowodzą, że panteistyczne

widzenie świata wyklucza samobójstwo, a poza tym był zbyt dobrym pływakiem i

zbyt dobrze znał ten odcinek Wisły, żeby decydować się na utopienie. Nigdy nie

zgodziłby się na asystę świadków, podobnie jak nie miałoby sensu rozbieranie się i

prośba o pilnowanie ubrania. Argumenty te z równym skutkiem można zastosować

do udowodnienia tezy odwrotnej. Można potraktować samobójstwo jako protest

przeciw przyrodniczemu niewolnictwu człowieka, niemożności decydowania o swoim

losie w momencie, gdy nie doczekał się uznania tego, co w życiu zawsze było

najważniejsze - Poezji. Podjęcie takiej decyzji nie wymaga wysokich umiejętności

pływackich, a wręcz przeciwnie. Prośba o pilnowanie ubrania miała - wbrew pozorom

- głęboki sens: w kieszeni marynarki pozostawił swój ostatni wiersz, swoją poezję,

która była dla niego jedynym sensem egzystencji, najcenniejszą wartością godną

uratowania.

    Śmierci Michalskiego nie musimy nazywać samobójstwem, bo też i nomenklatura

tej tragedii nie jest tu najważniejsza. Często powtarzał słowa Rilkego: “Umarli są

ludźmi, którzy usunęli się w samotność, aby rozmyślać o życiu”. Bronisław Ludwik

Michalski 27 sierpnia 1935 roku usunął się w samotność, z której nie ma powrotu.

Jeżeli nawet nie było to samobójstwo, to z pewnością mamy tu do czynienia z

przeczuciem tragicznej śmierci, tym silniejszym, im mniej pozostawało nadziei.

Pogrąża swoje wiersze w żałobie po sobie samym.

    Nie umniejszając wiarygodności wspomnień, pozostawionych przez kolegów i

znajomych poety, największe zaufanie należy mieć jednak do jego poezji, w której

utrwalił siebie najwierniej i najsubtelniej. “Życie i poezja Michalskiego były jednym

wielkim aktem wewnętrznego dramatu uczuć i tęsknot, umiłowaniem ładu natury” -

pisał Dominik Opolski (“Sztandar Ludu” z 15 września 1968 r.), podkreślając

wyjątkowo ścisłą współzależność między twórczością a życiorysem poety.

    Bronisław Ludwik - jedno z jedenaściorga dzieci ubogiego kowala - urodzony 19

września 1903 roku w Sieniawie (woj. lwowskie), pierwsze wiersze zaczął pisać po

powrocie z kampanii 1920 roku, w której brał udział jako ochotnik jednego z pułków

piechoty legionowej. Są to dopiero poetyckie wprawki młodzieńca, napełnionego

żarem młodopolskich tęsknot, wówczas ucznia trzeciej klasy gimnazjum klasycznego

w Jarosławiu. W roku 1922 Michalski, po celująco zdanej maturze, rozpoczyna we

Lwowie studia medyczne, aby po czterech semestrach przenieść się na weterynarię,

a w roku 1924 na Wydział Humanistyczny, gdzie uczęszcza na wykłady m.in. Juliusza

Kleinera i Romana Ingardena. Po dwóch latach humanistycznej edukacji, na opłatę

której zarabiał udzielaniem lekcji, przerywa jednak i te studia, wraca do Sieniawy,

gdzie przebywa do grudnia 1929 roku, to jest do chwili wyjazdu do Lublina.

    Pierwszy okres twórczości, lwowsko-sieniawski (1922-29), zapewne pozostałby nie

znany, gdyby nie Stefan Potasiński, który pieczołowicie pozbierał nigdzie nie

publikowane rękopisy, a najbardziej dojrzałe juwenilia włączył do Wierszy wybranych



(Wyd. Lub. 1966). Jest to już liryka zwiastująca poetę dużego formatu. A zaczął

typowo, tradycyjnie: dom, spokój bajkowy, myśli uśpione, liście-dłonie zalotnej

bezsiły, aksamit łkań, krople dżdżu, tęsknoty do utraconej krainy dzieciństwa, do

baśniowych światów sprawiedliwości i szczęścia, do rycerzy, którzy mknęli na góry

złocone, by budzić zaklęte królewny “w pałacach, śród kwiecia, w błękitnym

omroczu”. Potem jakaś miłość, krew hymny grająca. “Ach, jak lubuję się takim życia

śmiechem!” - wyznaje poeta. Młodopolskie błękitów wonie i aksamity Michalski

okrasza humorem, dowcipem poetyckim, nieledwie groteską:

Choćbym Parnasu drzwi wyrwał ze skobla pewno nie zyskam już nagrody Nobla

Za swoją duszy bezprzestanną kłótnią

tanio sprzedają swą liryczną lutnią...

prawda - nieznośni? prawda - że to smutne?

 

    Sława jest dzieckiem szczęścia - powiada poeta, z wisielczym humorem użalając

się nad stadem geniuszy bezimiennych, którzy giną w butach podartych i długach po

uszy. Smutek twórczości rodzi się nie ze smutnych słów, ubranych choćby w

najczarniejszą metaforę, ale z biedy powstaje, opisanej nawet najprostszymi,

prostackimi wręcz słowami.

Boją się bardzo - ratujcie! Ciemne ślimaczne

potwory

wiją się we mnie, koło mnie - przede mną;

jestem sam - opuszczony - a tak strasznie ciemno.

“Ktoś” jakby ja sam - wzrokiem szaleńczym drwi

i szydzi.

Bóg jest tak daleko, że nikt go nie widzi...

 

- wzywa poeta ratunku już w 1925 roku w wierszu Przeczucie. I zapewne nie jest to

tylko czcza młodopolska poza. Studencka znajomość z Janem Zahradnikiem,

zmarłym na gruźlicę w wieku 25 lat “poetą śmierci”, wywarła pewien wpływ na

atmosferę wierszy Michalskiego, ale nie na tyle, by nieodwracalnie zarazić je

skrajnym pesymizmem i przytłumić zarysowującą się już indywidualność:

Na dachach w śnie czarnym drzemią kominy

i ciemność na strychu - po cichutku płacze

chyba krzyknie ktoś straszniej i ostro,

jak nóż gdy mu lufą zaświecą w oczy włamywacze

Rozpacz - rozpacz i rozpacz bolesne kreśli kręgi

po kotłach suteren - gdzie chutliwe potęgi zażarty wiodą bój

o bezduszność chwil trudnych żywota

o rozkosz co daje pieszczota bardziej czarna i brudna niż gnój. 

    Czy to wpływ Zahradnika i jego metafizycznej, nieokreślonej filozofii śmierci?

W pancerzu obłoków poeta pozostaje jednak poetą, nadal “różowo pachną w głowie



sny” i “tęsknotą rozkwitają dnie, jak cichy klasztorny wirydarz”. “Melancholio

dzionków i wieczorów [...], Melancholio niewierzących twarzy [...], Melancholio

niknącej nadziei [...]" - woła niepoprawny mimo wszystko marzyciel i znów śpiewa

mu niebo na gałęziach wierzb, topól i świerków. W chwilach smutku poetę stać na

żarciki liryczne o gejszy, która ukradła słońce i schowała za gors; na żartobliwe ody

do Lucylli, przy której na drzewach rozkwita muzyka pszczelich skrzydeł.

    Poezją u Michalskiego może być wszystko, każda zwykła chwila: niewysłanie listu,

zmęczone zasypianie, podróż autobusem, praca wodnego młyna, który łany zbóż

rozpyla w twardym sercu żaren. Coraz częściej poeta zrasta się z przyrodą, aż po

stadium mądrej rezygnacji: “sam jednoczę się z ciszą wiekowych konarów i pokój

daję złudnym, pożądliwym czynom”, aż po stwierdzenie, że pozostaje nadzieja “i

rozkosz wyobraźni, że będzie inaczej...” A gdyby nawet wyobraźnia zawiodła, to

zawsze można jeszcze:

Minąć was wzgardą, skruszyć w niepamięci,

ostatnią tęsknotę strzaskać palcami pięcioma,

z zakrwawionymi oczyma zwisnąć na śmiertelnej

poręczy wyszeptać czyjeś imię i skonać.

 

    Proroctwo poety-wizjonera? Czyżby w wierszu Ostatnia pieśń widział już siebie

okrwawionego na owej nieszczęsnej pogłębiarce?

    W grudniu 1929 roku przenosi się do Lublina, do mieszkających tam swoich sióstr.

Okres lubelski (1929-33) to najpomyślniejsze dla Michalskiego lata i pełny rozkwit

jego poezji. Aktywnie uczestniczy w spotkaniach poetyckich, dyskutuje, doskonali

warsztat pisarski. W Lublinie otrzymuje stałą pracę na stanowisku zastępcy referenta

działu świadczeń Funduszu Bezrobocia. Po blisko trzech latach rezygnuje jednak z

posady. “Tylu jest bezrobotnych, obarczonych rodziną, a ja jestem sam... Niechaj

tam ktoś inny teraz otrzyma moją pensję, niechaj wie, że jutro nie będzie głodny... Ja

już dłużej patrzeć na to nie mogę... nie mam sił... tylu jest chętnych na moje

miejsce... czy warto tak walczyć o ten mizerny kawałek chleba...” - wyznaje Anieli

Fleszarowej (“Kamena” 1939, nr 5).

    Wyjeżdża do Krakowa, a w ślad za nim Józef Czechowicz pisze do Jalu Kurka list

polecający: “Jeden z moich najserdeczniejszych przyjaciół Bronek Michalski (liryk)

jedzie do Krakowa po złote runo...” Podejmuje współpracę z krakowską prasą

literacką, ale ten szlachetny, acz bezradny wobec szarej rzeczywistości poeta, nie

może sobie znaleźć miejsca w wielkim mieście. “Na ogół maski, rzadko żywy

człowiek" - pisze do Czechowicza i wkrótce ucieka do Sieniawy, bez złotego runa, za

to z balastem długów i rozczarowań. Na krótko wraca jeszcze do Lublina, aby

wyjechać zeń definitywnie późną jesienią 1933 roku, znowu w poszukiwaniu złotego

runa, tym razem - do Warszawy.

    Lubelski okres twórczości Michalskiego to, oprócz wielu wierszy drukowanych w

prasie, pierwsza (i ostatnia za życia poety) publikacja książkowa - wydany w 1932

roku, nakładem Związku Literatów w Lublinie, tomik wierszy Wczoraj, obejmujący



utwory z lat 1929-31. Już w pierwszym wierszu - Narodziny - zaczyna pobrzmiewać

nuta smutku i osamotnienia. Smutek ten jednak jest konstruktywny wbrew

krzywdzącym autora płytkim uogólnieniom, formułowanym pochopnie przez wielu

krytyków, którzy pochowali Michalskiego w jednej trumnie z Liebertem. Mglisty,

ogólnikowy żal przybiera tu postać wyraźnie zarysowaną, podmiot liryczny jednoczy

się z autorem:

tylko wpierw rzucę izbę pustelnię samotną

w pierś wleję przestrzeń mroźną kłującą jak szerszeń

pogonię pustą drogą nie wiadomo dokąd

aż narodzę się dzieckiem narodzę się wierszem.

 

    Wiersze z tego tomiku - to wspomnienia młodości, folklor i barwny pejzaż stron

rodzinnych, okolic znad Sanu i Bugu. Każdy niemal wiersz, to pulsujący barwną tęczą

impresjonistyczny Obrazek. Tu i ówdzie pobrzękuje nuta jakby leśmianowska, jakby

staffowska, ale poeta utrzymuje się konsekwentnie w podstawowej tonacji, w której

melancholia, smutek, świadomość beznadziejności przemijania walczą z wrodzonym

autorowi witalizmem, umiłowaniem życia i renesansową miłością człowieka.

Wytchnienie znajduje poeta w antropomorfizowanej przez siebie przyrodzie, w której

drzewa, skały czy pies otrzymują rangę równą człowiekowi, z jego psychiką, z jego

zdolnością odczuwania i przeżywania. “Czuję jak staje się wszyskiemu bratem w

jasności wielkiego co sięga po szczęście” - oświadcza poeta pod wpływem

wspaniałego, czystego piękna przyrody w blasku świtu. Przyrównuje samotność

miasteczka do samotności człowieka; w którym wiele się dzieje i nic się nie dzieje.

Pisze wzruszające wiersze o miłości, cierpieniu, tęsknocie, o drzewach i kwiatach, ale

potrafi również stworzyć przepiękny hymn o zwykłym, zeszmaconym płaszczu, o

psie, o katarynce, o wiśniach, o domu jako wartości nieprzemijającej. Każde

stworzenie ma swoje miejsce i swoją powinność - powiada poeta. Jak natrętny refren

powracają refleksje nad dniami bez nazwy, nad przemijaniem czasu, który płetw

połyskiem mignął i zginął gdzieś, gdzie “bóg bezsensu złośliwy świątek mieszka”.

Kolejność tekstów ustalał autor, więc z tym większym prawdopodobieństwem można

zaryzykować tezę, że w tomie Wczoraj narasta optymizm coraz szerszy, w coraz

dłuższej, poematowej już formie, brzmiący rozlewnie i donośnie, aż po tryptyk dom z

poematu Zielony cień.

    Jesienią 1933 roku Michalski zamieszkał w Warszawie przy ul. Dobrej, w tzw.

“wspólnym pokoju” z Domińskim, Łobodowskim i Piętakiem. We wrześniu 1934 r.

dołącza do nich Wacław Mrozowski. Michalski nie może znaleźć pracy, a skromne

honoraria i korepetycje, to za mało, by utrzymać się w stolicy. Jego radość życia,

marzycielstwo i uwielbienie przyrody łączyły się z kompletną bezradnością wobec

najprostszych problemów egzystencji. “To w ogóle trochę bambuła, życiowo biorąc,

ale ma w sobie poetyckie zacięcie i inne cechy przyzwoite” - pisał o nim Józef

Czechowicz w liście z 17 maja 1933 roku, skierowanym do Kazimierza Andrzeja

Jaworskiego. To właśnie Czechowicz najwięcej pomaga mu materialnie, odwiedzając

niemal codziennie pokój na Dobrej. Michalski pił, a w okresach trzeźwości pisał

wiersze o śmierci - w takim mniej więcej tonie utrzymane są relacje o warszawskich

latach tego - jak go określił Wacław Mrozowski (Wspominki cygana, Wyd. Łódzkie



1981) - “poety najwyższych nadziei". Zanim się napisze choćby jedno nie

pozbawione tanich podtekstów zdanie o pijaństwie Michalskiego i jego kolegów,

trzeba sobie uświadomić to wszystko, w czym tkwili, co ich wówczas otaczało: głód,

bezrobocie, niepewność jutra i pluskwy rozgniatane do krwi w pościeli “wspólnego

pokoju”. Cyganeria? “Cyganerie - pisze Wacław Szymański w znakomitych Balladach

przed burzą - tworzy zupełny brak stabilizacji, jej nieosiągalność, a więc brak

pieniędzy... o wiele trudniej jest żyć w nędzy samemu.”

    “Wspólny pokój” z czasem rozpada się i u progu 1935 roku zostaje ich tylko

dwóch: on i Domiński, który we wspomnieniach (“Kamena" 1938, nr 3-4) tak

scharakteryzował kolegę: “Jego humor, ujmujący sposób obejścia, serdeczność

sprawiły, że wszyscy go lubili, otaczali szczerą przyjaźnią. Ale obok pogody

uśmiechów, prócz cygańskiego romantyzmu, tkliwych i sentymentalnych nastrojów,

które wywoływał - były w nim inne sprawy, groźne, tragiczne. Nie zapomnę nigdy tej

sceny, jak przyszedł do mnie Stasio Piętak, prosząc, bym mu pomógł Bronka

zaprowadzić do domu. Siedział w jakiejś podrzędnej knajpie kompletnie

nieprzytomny. Zrobił na mnie wówczas wstrząsające wrażenie. W tamtej chwili

pojąłem, że przyczyny pijaństwa Bronka wywodzą się z głębokich urazów

psychicznych. Ta twarz zazwyczaj młoda, piękna, postarzała nagle, wykrzywiona

grymasem bólu. W oczach czaiło się zwierzęce przerażenie. Ręce bezwładnie opuścił

na stół takim gestem, jakby spadł nań niespodziewany cios i znikąd już nie mógł

oczekiwać ratunku W tym stanie obnażenia wewnętrznego szło od niego wielkie

cierpnie. To nie był człowiek pijany”.

    Stanisław Piętak (Portrety i zapiski, PIW 1963) wyjaśnia przyczyny tego cierpienia:

“Fakt, że pozostał w cieniu, nie sprzyjał jego samopoczuciu. Z pogardą, z

rozdrażnieniem mówił o sławnych literatach, wśród swoich rówieśników mało kogo

cenił. A tymczasem zaćmili go rozgłosem nie tylko Czechowicz czy Sebyła, ale i inni

dużo młodsi, tacy jak Miłosz, względnie ja. Brak uznania stawał się powoli jego

kompleksem”.

    Warszawski okres twórczości (1933-35) zamknął Michalski w drugim tomie wierszy

pt. Spotkanie z brzozą, wydanym już po śmierci poety. “Z grozy życia nas wybaw

najświętszy, wyzwól z śmierci strasznego objęcia!” - woła poeta. Cóż więc pozostaje

poza życiem i śmiercią? Pozostaje całkowita symbioza z przyrodą, której człowiek i

tak nie zrozumie. Tylko brzoza-siostra godna jest posiąść tajemnicę przemian,

zrozumieć je wspólnie z poetą. Symbioza z przyrodą wszechstronna - nawet w

dziedzinie języka, metafory. Swoją gotowość do stanu najwyższego,

przekraczającego potoczne rozumienie życia i śmierci, wyraża poeta w wierszu

Zwątpienie:

Śmierć? - Zmora tnie pierwsza, ani ostatnia:

niebo, piekło, czyśćca matnia.

Właściwie - nic.

Znikanie punktów - nieme otchłanie

i Bóg czarny, jak sadza.

Nie karze, nie nagradza,

czemuż?...

Łzy spopielałe, skrzepłe, piekące.



Nadzieja? - Roisko ludzkich mglic.

A tu takie straszne, bezlitosne nic:

śmierć.

 

    Michalski nie opisuje przyrody, on rozmawia z nią. Bierze go w ramiona grusza

stęskniona za nim. “Cieszymy się sobą, smuci krwawiący ogrom” - nasze radości są

sprawą najważniejszą, ale tylko dla nas, bo ogrom świata pulsuje w jednostajnym

rytmie bez względu na nasze zrywy, wzloty i upadki.

Lekkie stopy przechadzki zawijamy w drogę

która z serc nam wypływa i smukli się biało

w dłoniach czai się cisza, jak pachnący ogień

W słowach niepowiedzianych narastamy w całość,

która krągli się dziwnie, rumieni i szumi

wichrem przypomnień, zwilgotniałymi oczyma.

Jesteśmy jedną falą w czyimś potężnym rozumie,

i pędem, którego ni cofnąć - pędem,

którego ni wstrzymać.

                        (Stopami w uśmiech)

    W wierszach Michalskiego nawet kwiat pachnie melancholią; melancholia

ożywia rzeczy dawno już zgasłe, nadaje im jakiś kształt, choćby na moment aktu

twórczego. Jest to melancholia nadziei - niknącej, niestety, ale jeszcze walczącej,

szarpiącej się. Już pierwszy wiersz drugiego tomu - Droga - pobrzękuje protestem

przeciwko śmierci, jest zapowiedzią buntu, zrywem instynktu samozachowawczego.

Czy jest to, jak sugeruje T. Kłak (“Kamena” 1957 nr 19), tylko łabędzi śpiew?

“Kamiennej doli więzień, w podróż się wybieram” - poeta wciąż szuka, nie rezygnuje.

W wierszu Z poematu odżywają wspomnienia, stratowane ręce dziewczyny, Anna

fiołkowa majowych cmentarzy. “Anno, ja szukam, wstań!” - woła rozpaczliwie poeta -

usiądziemy “i będziemy przez dłonie uśpione swoje serca jedwabne przelewać [...]

Zrozumiemy rudą rozpacz boru, w szarej trumnie u nowej kołyski”. A kiedy zakończył

rozmowę z Anną, pozostała już tylko rozmowa z sobą samym, bezdomną ćmą bez

skrzydeł nad spaloną łąką.

 Nieczuła otchłań zatoczy się jak jastrząb padnie, chciwie w źrenice się wwierci - cóż

opowiesz oczom, gdy nie patrzą, cóż odpowiesz groźnej siostrze śmierci.

 

    Wtedy - powiada poeta - już ci nie zakwitną wiśnie, tylko cisza zaświadczy o twojej

obecności we wszechświecie. I wreszcie Ostatni wiersz - ostatni bunt, ostatnia ironia.

Źle się stało, że dopisano tytuł, manipulując w ten sposób interpretacją tekstu,

czyniąc go mniej autentycznym. Jest to wiersz ostatni, ale wiersz bez tytułu, bez

etykietki, bez komentarza. Jest to pożegnanie ze światem, co nie znaczy wcale, że

jest to pożegnanie z ludźmi; poeta żegna się z tym, co utracić jest mu najciężej, co

cenił najbardziej, co kochał najgoręcej: z zapachem maja i słowikiem, ze słońcem

kwitnącym, pachnącym w gałęziach drzew, które zastępowały mu ludzi, z całym tym



nieukojonym świetlistym wodospadem przyrody, jedną autentyczną radością

człowieczą, radością samotnego poety. “Mój najsmutniejszy Boże” - woła

przejmująco - w jaki sposób ludzie mają używać radości tego najpiękniejszego ze

światów, skoro ty jesteś anonimową bezradnością, ponurym snem? To nie

przypadek, że adresatem tego ostatniego już akcentu ironii jest Bóg, określany przez

Michalskiego nie tyle w teologicznych kategoriach wiary, ile jako motor przemian

“szumiący pod skórą”, krwiobieg ludzkiego - i wszelkiego - istnienia. Odchodzi poeta,

a cóż pozostaje? Pozostaje żal, że zawiodła ta ostatnia instancja sprawiedliwości

kosmicznej, symbol najwyższej mądrości, to wielkie Coś w tak ukochanej przez poetę

przyrodzie, czy raczej nie Coś, a, jak z goryczą stwierdził w wierszu Zwątpienie,

“właściwie - nic”. Stawiano go zawsze w grupie poetów żyjących i piszących w cieniu

Czechowicza. Niesłusznie. Niezwykłe wprost piękno słowa i ujmująca dyskrecją,

brakiem trywialności i cynizmu prawdziwość wewnętrznych przeżyć - to cechy poezji

najwyższego lotu, imponującej bogactwem obrazowania.

    “Dzieje się krzywda poecie - pisał w »Czasie« Jan Śpiewak w 1938 r. - Zapomniany

za życia, przemilczany jest po śmierci... Był zbyt inny, zbyt poetycki, oderwany

całkowicie od codziennej rzeczywistości... Był zbyt wrażliwy, ażeby brutalnie

przepychać się do kariery. Nie szukał dla siebie żadnych możnych protektorów, nie

ubiegał się o łaski recenzentów. Odczuwał . swoją wartość artystyczną i cierpiał

głęboko, nie znajdując uznania... Alkoholu nie cierpiał, czuł się upokorzony swoim

stanem, stale tęsknił do innego życia, które by pozwoliło być takim, jakim był

naprawdę...”



    * Prelekcja wygłoszona 9 IX 1975 r. na spotkaniu autorskim w Muzeum im. Józefa

Czechowicza w Lublinie.

 

    Tego dnia, kiedy Józef Czechowicz został we wrześniu 1939 r. przywalony murem

zbombardowanego domu, byłam w Lublinie przejazdem. Jak mi się zdawało, do

Pniówka pod Szczebrzeszynem, a jak się później okazało - do Łucka, Bukaresztu,

Paryża, Londynu i dalej, dalej za morze, na zagraniczny szlak oporu przeciwko

Hitlerowi. A więc 9 września 1939 r. byłam w Lublinie. Siad tego pobytu utrwaliłam w

książce Klucze, którą Anglicy nazwali podróżą przez Europę w ogniu. O śmierci

Czechowicza dowiedziałam się dużo później, dopiero chyba po wojnie. I oto los

zrządził, że w roku bodaj 1969 w cyklu wykładów o współczesnej literaturze polskiej

przyszło mi mówić o poecie Czechowiczu do studentów amerykańskich w Chicago. 

     Nigdy nie udawałam profesora z prawdziwego zdarzenia. Na wykłady byłam

proszona jako pisarz, czytelnik i kolega, pisarzy, nie zaś naukowiec. Dlatego chcąc

udzielić słuchaczom rzeczowych informacji, musiałam się posługiwać raczej dziełami

fachowych historyków i krytyków literatury niż rezultatem własnych badań. W

wypadku Czechowicza opierałam się głównie na Kazimierzu Wyce. Moim osobistym

wkładem była moja wrażliwość pisarska, bezpośredni odbiór tych wierszy, własny

komentarz, zabarwienie emocjonalne, no i last but not least... tłumaczenie na

angielski wybranych dla przykładu poezji. Wykłady przygotowywałam naginając

relacje do odrębnych właściwości psychicznych, a także innego zakresu wiadomości

amerykańskiego studenta. Jeżeli się zdecydowałam powtórzyć państwu w

tłumaczeniu na polski ten mój chicagowski wykład sprzed sześciu czy ośmiu lat tutaj

w Lublinie, to właśnie dlatego, że jak już wspomniałam, kąt widzenia nadany

tematowi jest ze względu na specyficzne okoliczności trochę różny. Przy czym

zaznaczam, że wykład jest daleko posuniętą pozycją w długiej serii i studenci zostali

już uprzednio wprowadzeni w epokę. A zatem mówiłam tak:

    Stosunkowo niedawno wydano w Lublinie w Polsce centralnej tomik pt. Fraszki,

zbiór wierszy pośmiertnych. Autor, jeden z najlepszych okresu międzywojennego,

Józef Czechowicz, zmarł w roku 1939, ale dotąd podziwiany jest przez czytelników i

krytyków polskich. Urodził się w 1903 r. w mieście prowincjonalnym i był za życia

postacią kontrowersyjną zarówno w swojej prowincji, jak w Warszawie, dokąd się

przeniósł pod koniec lat dwudziestych. Krytycy, którzy jak Ignacy Fik czy Ludwik

Fryde, chwalili jego liryki, kładli szczególny nacisk na czystość tej poezji. Stąd też w

jednej z fraszek Czechowicz nazywa siebie ironicznie “czysty Józef”. On sam nie

znosił nalepek na swojej twórczości. W przedmowie do jednego ze zbiorów

przedwojennych napisał mniej więcej tak:

    “esencją mojej poezji jest to, co widzę, ale moja wizja oparta jest skądinąd na

żywiole niewidzialnym i niemuzykalnym. Co zaś do kwestii, skąd się bierze pierwszy

pomysł wiersza i jak on urasta w dzieło sztuki, mogę tylko odpowiedzieć, że moje

pomysły pochodzą z mego życia, pochodzą z faktu, że jestem człowiekiem. I moje

życie nie zależy od moich wierszy”.



    Po ogłoszeniu fraszek krytyk Arnold Słucki zastanawiał się, jak to jest możliwe,

żeby poeta dwudziestolecia, którego nazywano katastrofistą, niemal geniuszem liryki

czarnej, mógł napisać strofy humorystyczne tak zabawne. Po czym - wnioskuje -

prawdopodobnie w tych beztroskich zwrotkach Czechowicz odsłania nam teraz swoją

drugą naturę. Czymże więc była jego pierwsza natura? Natura katastrofisty?

Wydawać się może, że sposób, w jaki umarł, usprawiedliwia wcześniejsze przeczucia

tragedii tak wyraźne w jego wierszach. Nie odebrał sobie życia jak Witkiewicz czy

Lechoń i nie poległ jak żołnierz. W dniu, kiedy rząd polski pod obstrzałem Luftwaffe

udawał się na wygnanie, Czechowicz zginął na ulicy przygnieciony murem.

Przypadek. Ale poeta przeżył całe życie w oczekiwaniu takiego właśnie przypadku,

sugeruje Kazimierz Wyka.

    Pierwszy tom poezji wyszedł w 1927 r. pt. Kamień, następny - dzień jak co dzień -

w 1930 r. i wyznaczyły one natychmiast autorowi miejsce w szeregach awangardy.

Były tak różne od stylu Skamandra! Tę różnicę Czechowicz dzielił ze wszystkimi

pisarzami awangardy, a polegała ona na sformułowaniu, które podał w 1936 r.:

“Sztuka pisarska za punkt honoru mieć winna nie ilość pięknych wyrażeń, ale ich

celność i rozmieszczenie". Przez to rozumiał, że materia poetycka winna być

kondensowana bez uwagi na jej melodyjność, że obrazowania muszą być

kontrolowane przez intelekt, że uczucie należy przekładać nad wizję, zamiast je

przekazywać środkami liryki bezpośredniej.

    Ale i wśród awangardy miejsce Czechowicza było osobne. Szczególnie w latach

trzydziestych, kiedy wpływ Peipera i Przybosia nieco osłabł, Czechowicz wyrósł na

przywódcę młodego pokolenia w rezultacie dwóch ściśle osobistych skłonności -

zamiłowania w życiu wiejskim i niemelodyjności zamysłu muzycznego. Treścią

awangardy było wówczas miasto. Ono dyktowało ich program artystyczny. Urbanizm,

technologia, masy - to były bóstwa. Analogia między budową maszyny i budową

wiersza nastręczała się sama. Także zobowiązywał funkcjonalizm architektury

współczesnej. Ukryty prąd przemian społecznych zasilał zarówno formę, jak i treść

sztuki awangardowej. 

    Czy pamiętacie Juliana Przybosia? Przyboś także był człowiekiem wsi, ale

fascynowało go miasto. I pasterskie metafory służyły mu do wyrafinowanych

konstrukcji urbanistycznych. Dla Czechowicza natomiast sprawy sielskie były treścią

samą w sobie. Żywił się polskim pejzażem, atmosferą prowincji, liryczną scenerią.

Wszystkie te emocjonalne pierwiastki filtrował przez umysłowość na wskroś

współczesną, daleką od łatwego sentymentu i klisz intelektualnych. We wczesnych

swoich wierszach jeszcze próbował ogólnie przyjętych przez awangardę chwytów

kosmopolitycznych jak np. w . Inwokacji

Przez pincenez widać w błękicie żonglowanie

z rzadka piłka upada na tenisowy kort

ręce ciągle zajęte planet podbijaniem

w pikowej bluzce córka komunisty

w jedwabnej koszuli lord

dysonansowy dystych 

 



   Pozwolę sobie przytoczyć to po angielsku. Nie dlatego, żebym myślała, że coś

dodałam do treści tak bardzo wymownej, samowystarczalnej; pozwolę sobie jeszcze

w dalszym ciągu przytoczyć kilka innych tłumaczeń nie po to, żeby wykazać

dokładność przekładu, bo wiem, że angielski nie jest językiem powszechnie znanym

w Polsce i zaledwie mała cząstka dzisiejszej publiczności zna ten język... ale zgadzam

się ze zdaniem Jamesa Joyce'a, które sformułował w książce Finnegars Wake,

niedawno podobno przetłumaczonej na polski, co jest dla mnie rzeczą nie do pojęcia.

(Jak można było ten utwór napisany jakimś surrealistycznym idiomem, czyli

mieszaniną wszystkich języków, istną wieżę Babel filologii współczesnej -

przetłumaczyć na jeden określony język?). Otóż zdaniem Joyce'a poezja, jeżeli

naprawdę jest poezją, jest także magią i właściwie nie jest to konieczne, żeby

rozumieć słowa, jakimi magia się wyraża. Dźwięk, rytm, jakieś skojarzenia

nieoczekiwane, może zupełnie filologicznie nieuzasadnione, jednakże coś dają

słuchaczowi. Więc np. ta strofa Inwokacji po angielsku:

Through eye-glasses one can see the juggling in the

Sky now and then the ball hits the tennis court hands skip on tossing up planets

a communist's daughter in a pique blouse and a young lord in a silken shirt a

dissonant distich

 

      Pincenez, tenis, córka komunisty, lord w jedwabnej koszuli - oto nieco naiwny

aspekt szerokiego świata, mimo wszystko efektowny.

Natomiast, kiedy Czechowicz patrzy na miasteczko, jego widzenie pozostaje sielskie:

za jabłonkowym wieńcem kościół podnosi wieżyce

wspina się białym źrebięciem w niepokoju

że nie może się srebrem nasycić księżycowego wodopoju

tearing the garlands of apple blossom

the church raizes its turrets

climbs like a white foal

restless

because the silver waters of the moon

do not quench its thirst

 

    Szybko porzucił konwencję krakowskiej awangardy; jego opanowanie liryki, jak

również absolutne utożsamienie się z naturą i wsią, odsunęły go od współczesnych,

przybliżając raczej do Leśmiana samotnika, dwa razy starszego od niego człowieka,

symbolisty. W swoich utworach Czechowicz osiągnął znakomitą równowagę między

współczesną poetyką a niemal mitologicznym ubóstwieniem wsi. Osiągnął to za

pomocą przekładania liryzmu na wartości malarskie, np. Westchnienie:

którem nieraz w księżyca pobiałach przemierzał

urocze miasteczko



Włodzimierzu

pod perłowym stepem nieba

kiedy noc majowa

ogrom cerkwi płynął w drzewach

gwiazdy stały w rowach

parowozy gdzieś za stacją

oddychały długo

powiew niósł to i akacją

pachniało nad rzeczką nad ługą

cień dzwonnicy na ogrodzie

wskazał krzak słowiczy wołynieje coraz słodziej

pianie okolicy

o miasteczko

 

    Tutaj spotykamy neologizmy właśnie a la Leśmian, w rodzaju “stodoła się

stodoliła”, a więc “krzak słowiczy wołynieje coraz słodziej”.

where I so often paced the moon's pallid trails

sweet little town

Włodzimierz

under the pearly steppe oj the skies

when it was May and night

the huge cerkov floated among trees

stars stood in the diches

engines somewhere beyond the station

breathed heavily

wind carried it all and acacias

smelled on the river

over the Ług

the shadow oj a belfry poited to o garden

and a nightingale bush sang ever sweeter oh, wołyń

oh, little town

 

    Tutaj treść liryczna jest tak gęsta, że stwarza sobie własną ramę formalną. Odpada

retoryka i wszelka idea przewodnia. Niepotrzebne są upiększenia. Poeta pozostając

sobą, czyli “szlachetnym dzikusem”, jak mówią Anglicy, zdołał przekroczyć miasto i

zwyciężyć je swoim współczuciem. W poemacie Wigilia, który jest parafrazą

popularnej kolędy uświetnionej przez Chopina w jednym z mazurków Czechowicz

mówi:

lulajże Jezuniu lulajże lulaj

ty nigdy nie będziesz chodził o kulach

ach ślepi ach głodni nakryci gazetą

po bramach śpią ludzie centurie chór



im słońcem stajenki jest asfalt i beton

z ciał można ułożyć piękny wzór

lulajże człowieku lulajże lulaj

ulubione pieścidełko samotności

sleep baby Jesus sleep

you will never walk on crutches

oh blind oh hungry covered with newspapers

under city portals sleep people centuries a choir

to them asfalt and concrete are hay of the stable

a beautiful pattern can bo made of bodies

sleep man sleep well beloved darling of loneliness.

    Inną szczególną cechą Czechowicza jest nieśpiewna muzyczność. W czasie

kiedy debiutował, poetyka dnia rozpadała się na dwa prądy pozornie sprzeczne. Po

jednej stronie z koncepcji rytmicznej Skamandrytów wynikały znakomite osiągnięcia.

Wiersze sylabotoniczne często połączone z rytmem łamanym, to znów rytm

przełożony całkowicie na akcenty. Niemal hipnotyczne strofy Tuwima. Niesłychanie

efektywne jamby Broniewskiego - to urzekało pomniejszych poetów. Ale rezultaty

naśladowców nie były udane i po roku 1930 coraz słabsze. 

    Po stronie przeciwnej srożył się fanatyczny krytycyzm i panowała działalność

awangardy z jej absolutnym potępieniem rytmów tradycjonalnych, strofy i frazy

poetyckiej. Ulubionym szyderstwem były słowa “katarynka” i “kataryniarz”. Tadeusz

Peiper wprowadził umyślnie wydłużone zdania bez osi rytmicznej. Przyboś głosił

zdania krótkie kończące się wraz z zanikiem obrazu. Zdania, których wyłączną osią

była intonacja i metafora. Obaj poeci usiłowali Wykluczyć element muzyczny. To, co

w końcu osiągnęli, było nie tylko eliminacją banalnej melodyjności, ale i usunięciem

zróżnicowanych ruchomych rytmów. 

    Czechowicz doskonale zdawał sobie sprawę z tych. problemów. Trudno

powiedzieć, czy odpowiedział własną teorią i jaka ta teoria była, jeżeli była. W

każdym razie główny rys jego dzieła szybko się ujawnił: muzyczność. Jak to osiągnął?

Przez inwokację i niemal rytualne zawodzenia. Przez łamane słowa, w półdźwięku

przesuwanie rytmu, zmiany metryczne; przez subtelną grę między wierszem wolnym

a regularnym, odległe asonanse itp. Ale wszystko to, nawet jeżeli to był

premedytowany system, brzmi niesłychanie naturalnie, wygląda na oczywisty a

zarazem nieuchwytny proces biologiczny. 

    Źródła tonalne Czechowicza nie zdają się wynikać z fonicznej warstwy jego poezji,

pochodzą z większej głębi, z obrazów. Wydaje się więc, że rytmy dyktowane są nie

tyle przez foniczne właściwości słów, ile przez sens obrazów. To bardzo interesująca

sprawa, związana z tajemnicą, dlaczego rytm jest smutny, uroczysty czy wesoły. Czy

jest taki a nie inny z powodu tego, jak brzmi, czy z powodu tego, co znaczy, co

opisuje. Czy rytm jest rzeczą samą w sobie, czy też narzędziem, którego poeta

używa dla stworzenia wizji. 

    Ponieważ pierwsza awangarda odrzuciła rytmy tradycjonalne, ciężar gatunkowy



przeniósł się na obrazowanie i na sposoby tropiczne. Stąd przeładowanie

opisowością, krajobrazem, elementami statycznymi. Pod tym względem Czechowicz

był istotnym członkiem awangardy. Jednak z pewnym zastrzeżeniem. Surowiec jego

obrazowania pogrążony został w muzyce irracjonalnej, która - jak w poezji Leśmiana -

zmienia przedmioty materialne w coś innego - w przedmioty mitologiczne. Poeta na

przykład rzuca kawał drewna do rzeki, i to drewno zanurza się w żywioł mitologiczny.

Czy pamiętacie w wierszu Leśmiana tę kulę drewnianą człowieka kulawego, która

uwolniona od swego pana, nareszcie wolna, pływa po powierzchni wody? W rytmie

jej pływania ukrywa się muzyka pochodząca z obrazu, nie z dźwięku. To samo

powtarza się ciągle w poezji Czechowicza. Tak więc Czechowicz wyszedł z

awangardy. Obrał w końcu własną drogę. Czy zaprowadziła go ona naprzód czy

wstecz, trudno powiedzieć. 

   Jak obraz może podyktować rytm wiersza, możemy obserwować w poemaciku,

który jest opisem małego miasteczka, Zamościa. (Tu następuje komentarz dla

państwa zbędny, ale przytaczam wszystko tak, jak idzie, bo musiałam ten Zamość

studentom amerykańskim objaśnić. A więc:) Zamość jest pięknym zabytkiem

historycznym; zbudowany w XVI w. w stylu renesansowym przez męża stanu i

magnata, Jana Zamoyskiego - człowieka, którego prywatna aura i minione glorie

dotąd przesycają mury i atmosferę miejsca. Zachował się obszerny rynek z ratuszem

pośrodku. Istnieją wały obronne, grube ściany, jak w czasie, kiedy miasteczko było

fortecą. Są kościoły, strome dachy, a naokoło równe, faliste pola pszeniczne i żytnie.

Miasto wydaje się wyspą, albo może gniazdem ogromnego ptaka usłanym płasko na

ziemi, jak to jest we zwyczaju niektórych ptaków drapieżnych. (Tu przeczytałam im

odnośny wiersz po polsku, a teraz przeczytam, jak to brzmi po angielsku):

w ciemności przegonny powiew

na dachach strzelistych jak pacierz

noc czarną jamą niewidzialni trzepocą orlowie

zamość zamość

rynek to staw kamienny

z ratusza przystanią

kolumn kroki senne

dalekie rano

w ciemności ukosy kortyn

blanki skarpy

bramy

czarnym się fortem

zamość w ziemię wszarpał

amen

In darkness a quickening

breeze over roofs soaring like prayers

and night like a black cave invisible eagles flutter

Zamość Zamość

the square is a lake of stone



with the town hall a harbor columns

walk sleepily the morning is far

dark curtains aslant battlements, buttresses gates

the black fortress digs deep into the earth

amen

 

    Jak większość poetów współczesnych, Czechowicz nie lubi dużych liter, nie lubi

przestankowania. Skoro jego mowa jest tak zwięzła, poeta pragnie stworzyć

rytmiczną więź między wersami, coś w rodzaju echa, które powtarza głos. Gdyby

były przerwy i kropki, materia muzyczna uległaby rozdarciu. Tu przypomnę wam

jeszcze jednego pisarza, którego już znacie, autora Nietoty, symbolistę Tadeusza

Micińskiego. Przedstawiłam go jako prozaika, ale był on nade wszystko poetą, co

staje się oczywiste przy analizie jego prozy. Pamiętacie jego panteizm, jego

obsesjonalne zwroty ku wschodniej mitologii, jego pasję do słowiańskiej prehistorii,

jego zamiłowanie w bogatej ornamentyce, jego fantastyczną wyobraźnię? 

    Zgadzam się z Kazimierzem Wyką, kiedy wskazuje na pokrewieństwo Czechowicza

nie tylko z Leśmianem, ale i z Micińskim. Czechowicz sam powiedział: poezja jest

snem na jawie. Szczęśliwy ten pisarz, który wie, jak utrwalać swoje sny i dzielić je z

innymi. Wyobraźnia liryczna Czechowicza jest rzeczywiście fantastycznie bogata.

Poeta nie boi się najdalszych nawet skojarzeń oryginalnych i surrealistycznych. W

poemacie Orland szalony z cyklu W mroku gwiazd Miciński wspomina malachity

aromatycznych sosen i płynne szlaki turkusowego oceanu. Podobny egzotyzm

słowny spotykamy u Czechowicza, kiedy np. mówi: “Przywołuję procesję królów w

szatach z różowego złota, nad falistą powierzchnią wielkich jezior przekłuwam złotem

ich złote szaty". Jest to wizja raczej barokowa. Ten gatunek wyobraźni często

prowadzi do pustosłowia i groteski, ale Czechowicza nie można nazwać poetą

barokowym po prostu dla jego platonicznie zwięzłego stylu. Np. prowincja noc

noc to koło

w ciszy niebieskiej wełnie

wilno kościelne

śpi białe jak gołąb

night is a circle

in the blue wool

oj stillness Wilno with its churches

sleeps white like a pigeon

 

Albo przez kresy:

monotonnie koń głowę unosi

grzywa spada raz po raz

rytmem

koła koła zioła



terkocze senne półżycie

drożyną leśną łąkową

dołem dołem polem

monotonously the horse raises its head time after time the mane flows down

under the wheels the weeds

dreamy half Uje rattles away through woods and grasses down down into the

fields 

 

    Ten styl lakoniczny daje efekty rzeźbiarskie. Jest statyczny, sprowadzony do

werbalnego minimum. Jednak Czechowicz nie był intelektualistą, więc jego zwięzłość

nie prowadziła nigdy do sformułowań aforystycznych. Nawet kiedy podejmował

tematy historyczne czy filozoficzne. To, co chciał osiągnąć, to była

uczuciowo-wizualna kondensacja. W ciągu 15-letniej kariery literackiej wydał

zaledwie 6 tomików poezji, w sumie około 130 wierszy, z których co najmniej 20

pozostanie w historii literatury polskiej jako jej szczytowe osiągnięcia. Taka

przynajmniej była opinia krytyków i historyków w ćwierć wieku po jego śmierci.

    Każda prawdziwa poezja ma jakąś moralną i filozoficzną zawartość. Stosunek

Czechowicza dla życia jest pesymistyczny. Jeszcze jeden powód do osamotnienia w

szeregach awangardy, która była krańcowo optymistyczna, naiwnie olśniona

technologią, uznająca wiarę w potęgę maszyn i jej funkcjonowanie niezależne od

człowieka. Ich poezja była zatem dynamiczna i ekscentryczna, podczas gdy nastrój

Czechowicza jest wiernością, zadumą i egocentryzmem. Nawet w najbardziej

efektownych osiągnięciach technologii Czechowicz nie przestaje widzieć

tajemniczego dna przyrody, jej strasznej egzotyki, zawsze gotowej do wybuchu i

zniszczenia dzieł ludzkich. Przykładem jest wiersz Dno. Jest to dno łodzi podwodnej, i

poeta sugeruje, że pod nim leży Atlantyda. Czarnio-czerwona jak karty, a jak port

pełna blasku. Pesymizm Czechowicza wszelako nie zawiera w sobie nut rozpaczy.

Przypomina raczej zafascynowanie Iwaszkiewicza śmiercią, jako jeszcze jednym

doznaniem zmysłów.

    Pesymiści zwykle są ludźmi religijnymi. Nie dowierzając człowiekowi, muszą

wierzyć w Boga. Podług nich, w poezji Czechowicza można znaleźć wiele akcentów

religijnych, takich jak np. “ten, którego wzywam tak rzadko, o Panie Bolesny, skryty

w firmamentu konchach”. Dla Wyki to brzmi agnostycznie. Dla mnie tylko

niekonwencjonalnie. Przecież komentarz liryczny do wiary jest rzeczą prywatną i w

każdym wypadku inną, stosownie do cech przyrodzonych poszczególnych ludzi.

“Wiemy, że pod kwiatami nie ma dna, wiemy to, wiemy” - powiada Czechowicz.

Nieprzejrzystość, nieprzenikalność świata smuci go, ale godzi się on na tajemnice, a

taka postawa wyraża zmysł metafizyczny, który jest korzeniem wszelkich religii.

chodziła Maria Panna między gwiazdami

chłodziła Maria Panna dusz cierpiących upalenie

a ja w gromie stoją północy się boją

po co wam przebywać ze śpiącymi i ze snami

nie męczcie odfruńcie dokąd chcecie



kruki wilcy niedźwiedziowie jelenie

amen

oczyść nas ktokolwiek jesteś wszędzie

odfruńcie od nas dzieła ludzkie i zwierzęce

po to klęczymy leżąc na słomie jak martwi

od niezliczonych lat

 

    To na pewno nie jest wyznanie wiary w Boga osobowego, jak uczy katechizm, ale

na pewno też akt wiary w coś czy kogoś nadprzyrodzonego, zdolnego do

oczyszczenia człowieka i wyniesienia go na wyższy stopień bytu. Ponad czyny ludzkie

i zwierzęce. Zwróćmy też uwagę na sakralne słowo, “amen”, powtarzające się w

utworach poety. Czy to nie jest zgoda, aby się tak stało, jak Bóg postanowił?

    W połowie lat trzydziestych zbliżanie się wielkiej katastrofy ciążyło młodym i w

chwilach pesymizmu zwracali się do Czechowicza, oczekując od niego natchnień czy

idei broniących przed rozpaczą. Otaczająca rzeczywistość nie nastręczała pociechy.

Duch monachijski przenikał Europę i zabarwiał także na pół faszystowski reżim w

Polsce. 

    Po śmierci Piłsudskiego, którego prestiż i atrakcyjna osobowość ratowały sytuację

polityczno-społeczną w Polsce, źródła siły moralnej zdawały się wysychać. Kapitalizm

w kraju mało uprzemysłowionym nie ofiarowywał bodźców gospodarczych, a nie

każdy był obdarzony błogosławieństwem prostej wiary religijnej. Czechowiczowski

kult wizji artystycznej wyższej ponad rzeczywistość przynosił chwilową ulgę. 

    Czechowicz pisze: “Gdy ucisk tego, co popularnie nazywamy nie ja, non ego, parł

w wiekach średnich na człowieka z potworną mocą, duch jego dźwigał się dla wyżyn

niebywałych i z fantazjotwórstwa powstawały katedry, witraże, kompozycje

muzyczne i poematy wspanialsze niż kiedykolwiek. Dzisiejszy napór barbarzyństwa

życia gromadnego stwarza podobne warunki". Taka była diagnoza poety w latach

poprzedzających drugą wojnę światową i wywołany przez nią napór barbarzyństwa

gromadnego o ileż sroższy niż to, co on obserwował przed wojną. Nie pozostaje nam

nic innego, mówił, jak znowu zwrócić się ku sztuce jako kategorii życia

wysublimowanego przez wizje jednostek. 

    Zbieg okoliczności, wywodzi dalej Czechowicz, zestawiający walkę o czystość

sztuki z zanikiem sumienia chrześcijańskiego w naszych czasach stwarza sytuację

tragiczną. A przecież te zjawiska nie są przeciwstawne. Wierność sztuce nie musi

niszczyć sumienia. Poeta nie wypowiada się jednak bezpośrednio w sprawie

moralności chrześcijańskiej, co skłania Wykę do traktowania go jako agnostyka. Ale

dla mnie dzisiaj, w perspektywie lat, które dzielą nas od śmierci Czechowicza, Czysty

Józef wydaje się w poezji przedstawicielem tak zwanego pesymizmu religijnego.

Poetą zakochanym w życiu mimo pełnej świadomości kalectw i tajemnic doczesnego

bytu. Taką świadomość nazywamy pesymizmem w odróżnieniu do naiwnej afirmacji,

ale nie jest to przecież pesymizm dla pisarza obdarzonego zmysłem metafizycznym.

Nie jest to pesymizm rozpaczy, polegający na krótkiej perspektywie, na przekonaniu,



że razem z rozpadem ciała kończy się czas jednostki, że ciało i duch to jedno, a świat

dostępny zmysłom jest światem jedynym. Czysty Józef w swojej poezji ma zbyt wiele

podwójnych den, zbyt wiele powiązań rzeczywistości z wyobraźnią, zbyt wiele

pragnienia czystego piękna, żeby można było mu odmówić wiary w wartości religijne.



A tam jak strzała z luku bursztynowych chmur brzegiem

przelatuje lotem bez zmęczenia poeta

Wacław

on na pewno w aksamitnym tygrysim biegu

piersi obłąkanych pędem nie roztrzaska

(Józef Czechowicz - we czterech)

    Zebrałam materiały do pisania o

Wacławie Gralewskim. I zginęły mi pośród natłoku papierów w pokoju. Wacio

powiedziałby, że to bardzo znaczące. Muszę więc pisać “z głowy” i próbować

przywołać jego sylwetkę tak, jak ją widzę wewnętrznym okiem pamięci.

    Kiedyś, gdy przyjechałam do Lublina, dowiedziałam się o podobnej, choć

odwrotnej rewelacji. Wacio nie mógł odnaleźć w swoim bałaganie, czemu się wcale

nie dziwię, bo był to całkiem swoisty bałagan, jakiejś mojej książki. I oto

poprzedniego ranka książka sama wypłynęła. Leżała sobie na wierzchu tuż obok

Janowej Apokalipsy. Oczywiste więc było, że jest to zapowiedź mojego przyjazdu czy

telefonu, a nawet coś więcej. Sąsiedztwo Apokalipsy, tej zagadkowej katastroficznej

wizji proszącej się ciągle o właściwe odczytanie i odsłaniającej się stopniowo poprzez

dzieje, to sąsiedztwo mogłoby świadczyć, że zjawię się w kontekście sytuacji

katastrofy. Tym domysłom pomógł sen: było w nim niebo w kolorach różu i fioletu,

burza, piorun, zapowiedź nieszczęścia. Na razie rozmyślając nad tym snem Wacio

podreptał na targ. Gdzież dawny tygrysi bieg? Wprawdzie zaczynała się już pora

raków. Najdelikatniejsze i najsmaczniejsze są te w czarnej skorupie, nie zaś

jasnozielone, nigdzie jednak nie znalazł ani jednych, ani drugich. Zadowolił się

szparagami, kurczęciem, sałatą. Osobliwie przyprawione korzeniami wino czekało w

domu. 

    Znany był w Lublinie na targu i na ulicy ten dziwny staroświecki pan w ubraniu z

trochę innej epoki, w wymiętoszonej czapeczce, człapiący w zbyt wielkich pantoflach

i trzymający w ręku torbę podobną do tych, jakich używali dawniej prowincjonalni

lekarze. Przy winie dopiero Wacio oznajmił mi o niezwykłych znakach rzeczywistości

oraz o zadziwiającym fakcie, który od razu go uderzył, że bluzka moja była ściśle

koloru owego burzowego nieba ze snu, koloru niebiesko-różowo-fioletowego.

Wspaniały obiad ugotowany i pieczony na nowej elektrycznej kuchni kontrastującej

ze zbutwiałym otoczeniem, podany był na skrawku taboretu. Wacio jadł mało, raczej

asystował. Wszędzie piętrzyły się stosy teczek, książek, gazet. Leżały nawet na łóżku

i na podłodze, a także na stole, który częściowo był stołem kuchennym. 

     Pokoik mieścił się na najwyższym piętrze domu przy ulicy Kościuszki. Na dole była

niegdyś drukarnia i cały lubelski koncern prasowy, do którego przynależał Wacław

jako redaktor “Expressu Lubelskiego”. Wróble darły się w otwartym oknie i wpadały

do pokoju, po parapecie kroczyły gołębie, a gospodarz celebrował ucztę okraszoną

wyszukanymi sosami i przyprawami. Ale nie koniec na tym. 

    Wracając jeszcze tego samego dnia do Warszawy, znalazłam się w środku



katastrofy. Może kierowca naszego autobusu przysnął i rąbnął w pędzie w stojącą na

poboczu ciężarówkę bez świateł. Ciężarówkę odrzuciło przez rów na pole, gdzie

leżała na boku. Huk, grom - jakby pod nami pękła bomba. Jęki, krzyki. Ktoś woła:

Moja noga! Moja noga! - No i mamy wszystko, jak należy. Mam pełne usta krwi.

Uderzyłam twarzą o oparcie fotela przede mną. Gdybym usiadła, jak chciałam, obok

kierowcy, to najlepsze miejsce, z którego z wysoka widać całą tę piękną drogę z

Lublina do Warszawy pod tunelem drzew - zostałaby ze mnie różowo-fioletowa

plama, bo siedzenie to, na szczęście puste, zostało wgniecione w głąb wozu.

Dowlokłam się jakoś nad ranem do domu, ranna i obolała. Zatelefonowałam do

Lublina. Wacio ucieszył się nadzwyczajnie z katastrofy. Niemal wszystko było tak, jak

przewidział.

     Wacław Gralewski, jeden z ludzi najtrzeźwiejszych i chodzących twardo po ziemi,

wielką wagę przykładał do snów i znaków rzeczywistości, zarówno własnych, jak

cudzych. Opowiadał o śnie, jaki miał przed wojną. Był to sen, który wyjaśnił się

dopiero w czasie wojny, a ukazywał ściśle miejsce zagłady Żydów lubelskich.

Opowiadał też Wacław o dziwnych wizjach przyjaciela, Józefa Czechowicza (pisze o

tym także w książce o Czechowiczu), który spacerując kiedyś z kolegami pisarzami

po cmentarzu lubelskim na Lipowej (a każdy lubliniak wie, że było to częste miejsce

spacerów), przeżył jakieś widzenie i zemdlał w tym miejscu, gdzie dziś znajduje się

jego grób.

    Podejrzewam, że Wacław konstruował w ten sposób rzeczywistość, dobudowując

jej metafizyczne dno. Lubił takie zamaszyste pomysły, miał pod tym względem dość

rozległy repertuar gawędziarski, nie tak rozległy jednak, aby się nigdy nie powtarzać.

Obejmował on dzieje literackiej młodości własne i pokolenia, jego okres “burzy i

naporu” związany z “Reflektorem”, obejmował jakieś doświadczenia

metapsychiczne, co było zresztą modne przed wojną, własne interpretacje biblijne,

teorie dotyczące zdrowia i choroby, tu teoria cielesnej “formy” każdego organizmu,

do której wraca on samorzutnie, daremnie zmuszany do zmiany swojej formy.

Wreszcie ten gawędziarski repertuar obejmował bogate wspomnienia wojenne, a

także doświadczenia kulinarne, włącznie z bynajmniej nie prostą sprawą gotowania

zwykłych ziemniaków.

    Nigdy nie wiemy, kiedy ostatni raz widzimy znajomych i przyjaciół. Patrzymy na

nich tak, jakby mieli zawsze odchodzić, a potem zjawiać się w polu naszego widzenia

z regularnością zegarowych apostołów. Czasem tylko nagle spojrzymy na kogoś,

jakby widząc go dokładniej na nowo. Wyszliśmy razem z kawiarni Związku Literatów

w Warszawie, która nie była najlepszym miejscem dla popisów Wacia, ponieważ za

dużo tam zarówno sceptyków, jak egocentryków, którym sztuka słuchania jest obca.

Na skraju Krakowskiego Przedmieścia znajduje się jakby estrada ponad Placem

Zamkowym, gdzie tyle razy widziało się Leca zastanawiającego się, w którą stronę

skierować swoje kroki perypatetyka, to Arnolda Słuckiego zatopionego w poetyckiej

nieobecności, to pogrążonych w rozmowie Piętaka i Przybosia; można ich tam

jeszcze teraz ujrzeć w szczególnym załamaniu powietrza. 

     W świetle tego miejsca zobaczyłam nagle na nowo Wacława Gralewskiego,

jakbym nie miała go już widzieć nigdy więcej. A może było to właśnie po raz ostatni.

Zestarzał się wyraźnie. Schudł tak, że kołnierz koszuli luźno otaczał żylastą szyję.



Wzrost miał napoleoński i napoleoński profil. Nos drobny i nie mięsisty. Byłaby to

twarz piękna, gdyby nie wielkość czaszki, łysina i śmiesznie zaczesane do przodu

marne resztki młodzieńczej czupryny. Poza tym to człapanie w zbyt obszernych

butach, które chronią przed odciskami. Potknęłam się. To natychmiastowa kara za

jakąś wewnętrzną winę, bo winą jest nawet nieuwaga. Teoria natychmiastowej kary

uzupełniała się teorią nagrody, nierównie trudniejszej, bo wszystko, co dobre,

wymaga trudu i mozołu. Grzech pierwotny. Potwierdza to całe doświadczenie ludzkie.

Ileż trudu wymaga drylowanie agrestu lub porzeczek, czym trudniły się nasze matki.

Z jakąż pilnością Wacław ubrany w fartuch smażył na maśle pieczarki (w braku

rydzów, eheu!).

    Ile lat miał wtedy Wacław Gralewski? Przekroczył chyba siedemdziesiątkę, choć

nigdy o tym nie mówił, jakby problem wieku dla niego nie istniał. Cóż znaczy lat

siedemdziesiąt dla kogoś, kto nie wierzy w śmierć? Skierowaliśmy się do katedry św.

Jana, gdyż chciałam Wacławowi pokazać cudowny krucyfiks, o którym pisał poeta:

Jezu czarny i srebrny z warszawskiej katedry...

                                                            (Jan Twardowski)

 

    Jest to wizerunek pod każdym względem wstrząsający. W sieni kościoła Wacław

nachylił się i ucałował nogi Ukrzyżowanego wiszącego przy wejściu, nogi wycałowane

z farby do samego różowego drewna. Ten pokorny gest niemożliwy nawet dla wielu

wierzących zdumiał mnie i zaskoczył. Do dziś o nim myślę. Wiara Wacława była

krytyczna, to znaczy dopuszczająca śmiałe, własne interpretacje ksiąg biblijnych,

znaczenia cierpienia i śmierci. A przecież ten gest świadczył o pokorze wchodzącej w

sferę, gdzie pozostawia się już inteligentne dywagacje. Nie krył się z tym, że co roku

regularnie udawał się do Częstochowy, gdzie miał swojego spowiednika,

napotkanego także niemal cudownym sposobem w jakimś tłumie, gdy zdawało się,

że docisnąć się do konfesjonału byłoby niepodobieństwem.

    Człowiek to istota niezbadana i pełna sprzeczności. Najtrudniejszym bodaj

postawionym sobie zadaniem pisarskim jest opisać po prostu człowieka.

     Przed wojną byłam za młoda, żeby poznać Wacława Gralewskiego i jego kolegów

z lubelskiej literackiej grupy “Reflektor”. Chodziłam jeszcze do gimnazjum. Ktoś

kiedyś na ulicy pokazał mi poetę Józefa Łobodowskiego. Szedł przez całą szerokość

Krakowskiego Przedmieścia, jakiś ogromny, kanciasty, jak mi się wydało, dziki i

kudłaty. Ludzie ustępowali mu z drogi. Miał wygląd boksera. Znałam też pracowitego

nauczyciela i poetę Antoniego Madeja, który był ojcem mojej koleżanki szkolnej,

ojcem pięciu córek, co było przedmiotem kpinek koleżeńskich. To Antoni Madej

przepisał kilka moich dziecinnych wierszy i posłał do “Płomyczka” Józefowi

Czechowiczowi, który je tam zamieścił. Otrzymałam też pierwsze honorarium. Było to

w 1934 roku, jak świadczy o tym wzmianka w liście Czechowicza do Antoniego

Madeja. Byłby to więc mój debiut literacki? Miałam wówczas czternaście lat.

    Dopiero po wojnie, może w 1953 lub 1954 roku spotkałam na wakacjach w

Ustroniu Morskim tę przedziwną parę lubelskich przyjaciół: Konrada Bielskiego i



Wacława Gralewskiego. Byli nierozłączni, mimo że Bielski był z żoną, drobną i

delikatną panią, a Gralewski, notoryczny kawaler, przyjechał z dziesięcioletnim może,

ładnym chłopcem, synem przyjaciół. Morze było żywiołem Wacia. Nad morze

wyjeżdżał zawsze w czerwcu i zawsze miał wspaniałą pogodę. Pogoda szła za nim.

Kąpał się pracowicie i długo w lodowatej wodzie. Po obiedzie zaś szliśmy wszyscy:

Konrad (chyba częściej bez żony), Wacław, mój mąż, Jan Śpiewak, i ja, najpierw na

kawę, a potem na długi spacer, a raczej łazęgę. 

     Chodziliśmy godzinami. Były to chodzone koncerty dwóch gawędziarzy, którzy

jakby dorwali się do nowych słuchaczy i gadali, gadali, gadali, trzeba przyznać

ciekawie i po kolei, nie przerywając sobie i nie psując efektu point. Przystawaliśmy

więc raz po raz pod jakąś przydrożną wierzbą i ruszaliśmy znowu, a wątek rozmowy

podejmował drugi z przyjaciół. Obaj byli oryginałami, każdy na swój sposób

fascynujący i zabawny. Czemuż - z młodzieńczym przekonaniem, że wszystko, co

jest, będzie zawsze, nie zapisywałam sobie treści tych wielogodzinnych sjest

lubelskich gadułów? Konrad Bielski, lucyferysta, adwokat, erudyta, łakomczuch, który

alkoholu także za kołnierz nie wylewał, rozwijał opowieści długie, rozlewne, był

mówcą smakującym słowa jak wyszukane potrawy. Wacław był także prawnikiem z

wykształcenia, co odbijało się w jego wyszukanej logice i znawstwie szczegółu. Dążył

do zadziwienia rozmówcy, do zaszokowania, stopniował efekty i zapędzał słuchacza

w kozi róg. Był wojskowym i dziennikarzem. Znał się na parapsychologii, gastronomii,

filmie, Anglikach, powieści surrealistycznej typu Choromańskiego i Szaniawskiego.

    Tylko na prowincji rodzili się tacy oryginałowie. Prowincja w ogóle była źródłem

wszystkich niemal wartości w . kulturze polskiej tamtego czasu, przed pierwszą

wojną i po niej. Prowincja i tzw. kresy. Było dość czasu i towarzyskiego luzu, aby

hojnie rozrastało się wszelkie ludzkie ziele. Dosłownie - potrzeba przestrzeni,

większej, niż może dać stolica, przestrzeni dla duchowego rozmachu. Być

prowincjuszem - znaczyło po prostu być kimś, być sobą. Oczywiście aż do

groteskowych wypaczeń typów ludzkich.

    Szkoda, że para przyjaciół złączonych wspólną literacką młodością i zażyłością

tamtych lat, rozeszła się na starość zupełnie. Zabrakło już tych związków, jakie

łączyły dawniej ludzi różnych zawodów stanowiących inteligencję prowincjonalnego

miasta; prawników, lekarzy, nauczycieli, literatów. Zapanowała w pewnym momencie

nieprzyjaźń, jakieś wzajemne nieakceptowanie się. Konrad Bielski owdowiał, miał

jakieś tarapaty zawodowe. Wacław Gralewski zamknął się w swoim pokoju i

postanowił pisać, wreszcie pisać. Czy decyzja pisarza, aby zamknąć się w domu i

pisać książki, jest aż tak wielkim dziwactwem? A tak przecież uważano powszechnie,

że Gralewski wycofał się od ludzi i do reszty zdziwaczał.

    Mam przed sobą egzemplarz “Reflektora” (jednak odnalazły się w swoim czasie

materiały!). Egzemplarz nie numerowany, datowany: Czerwiec 1923 roku. Na

pierwszej stronie Wacław napisał swoim zamaszystym pismem dedykację dla nas z

datą 22 listopada 1952. A więc poznaliśmy się jednak wcześniej. Dedykacja w tym

miejscu wyraźnie wskazuje, że spod jego pióra (na pewno nie bez udziału Konrada

Bielskiego) powstał manifest grupy i czasopisma brzmiący jak wszystkie manifesty

literackie tego czasu antyfilistersko, buńczucznie, niemal futurystycznie.



    “Zjawiamy się nagle, młodzi i inni niż Wy wśród gwaru targowiska kupców,

faryzeuszy, straganiarzy - gromadka dzikich mustangów bez ust i bez wędzideł”.

(Oczywisty błąd korektorski: powinno być - bez uzd, nie: bez ust). Metafora końska

sugerowana była zapewne filmem, którego Wacio był przez całe życie wielkim

miłośnikiem, a właśnie konie z Dzikiego Zachodu zaczęły cwałować wielością nóg po

ekranach wszystkich kin świata.

    Gorzej jest dalej, bo kwieciste metafory mocno trącą myszką, nie wyplenionym

dziedzictwem Młodej Polski, od której rzekomo się odcinają: “Słoneczni własnem

słońcem, kwieciści jeno swej duszy kwiatami, rzucamy ich pęki, bo rzucać musimy".

Oj, źle! Młodzi poeci powinni być dzisiaj (i chyba są) pokorniejsi, znając już ten

mechanizm pozornego buntownictwa. Oczywiście: “Chcemy chwytać życie na

gorącym uczynku”. To się godzi z awangardą i ze Skamandrem jednocześnie, z całą

futuryzującą falą wczesnych lat dwudziestych, choć podejrzanie brzmią “wieczyste

oceany ludzkiego ducha". Zdecydowanie odcina się redakcja “Reflektora” od

spuścizny romantycznej, a zwłaszcza Słowackiego. I woła tłustym drukiem: “Zjadaczy

chleba bić w mordę, jeśli ich w aniołów przerobić nie można!” W tym zdaniu czuję

lucyferyczną radość poczciwego Kondzia Bielskiego. I kończy manifest: “Cwałujemy,

Bucefale przyszłości". (Znowu błąd zecerski: Bucefale zamiast Bucefały).

    Po tym grzmiącym, a dziś trochę śmiesznym, manifeście grupy, numer otwiera

wiersz Wacława Gralewskiego Konie, który potwierdza, że on głównie był autorem

wstępnej noty od redakcji. Wiersz programowy. Konie były w ogóle modne. I

kawaleria polska, i film amerykański. Koń - symbol nieujarzmionej swobody, ruchu,

pędu. Motyw Farysa. Tętent koni powraca jeszcze potem w poezji Józefa

Czechowicza, choć już bardziej liryczna i łagodna krowa zaczyna z koniem w tej

poezji współzawodniczyć.

Konie Gralewskiego są końmi mistycznymi, rumakami z Apokalipsy. Są żywiołem

rozpędzonego czasu, buntu, niejasnych tęsknot, kosmicznej przestrzeni. W tym

wierszu programowym, tak jak i we wstępnym manifeście, nie wykluła się jeszcze

forma zgodna z gestem odnowicielskim poezji, jeszcze śmieje się tu i szydzi maska

młodopolska, jej frazeologia nie została przezwyciężona.

Tumanami przemkniemy, wiekami,

Zakwitniemy liliowymi sadami,

Tylko jesień za nami zostanie -

Słońc rozbitych przepastne otchłanie.

 

    Wspomnijmy, że zaraz po tym wierszu drukuje “Reflektor” słynną Opowieść o

papierowej koronie pióra Józefa Czechowicza.

    Zresztą i okładka “Reflektora” rysowana przez Jana Wydrę godna jest “Chimery”.

Mamy tu i otchłań kosmiczną, i gwiazdy, i wielką trupią czaszkę, na której siedzi naga

postać we wschodnim zawoju, nie wiadomo, męska czy kobieca.

    Gralewski zaczynał od poezji, ale, o ile mi wiadomo, nigdy nie wydał tomu wierszy,



pozostały one, może i słusznie, rozproszone. Jeszcze po wojnie napisał kilka wierszy.

Były one chyba dość ciężko sklecone. Pisywał też recenzje z książek, ale nie

wychodziły one poza dziennikarstwo. Po wojnie już tłumaczył sonety Szekspira,

wgłębiając się w ich tajemnicze zawiłości. Trudno mi orzec, jaka jest wartość tych

przekładów, Gralewski przywiązywał do nich dużą wagę. A jednak przeszedł

zdecydowanie do prozy. W jego książkach prozatorskich słychać głos wspaniałego

gaduły i gawędziarza. Dobrze, że utrwalił na piśmie to, co jest z natury tak ulotne -

wdzięk języka mówionego. W nowelach i prozie wspomnieniowej, a także w książce o

Czechowiczu Stalowa tęcza Gralewski pozostaje świadkiem czasu i zdarzeń, jest

dokumentalistą może niekoniecznie wiernym, bo przecież każdy przeżywa i

konstruuje nawet pamięć po swojemu, ale zawsze wnikliwym, analitycznym,

krytycznym. Szczególnie ważne są książki mówiące o drugiej wojnie, w której brał

czynny udział jako uczestnik Armii Krajowej, a potem żołnierz II Dywizji Wojska

Polskiego. Brał udział w bitwie o Kołobrzeg, tamtejsze wzgórza i wzniesienia mówiły

mu więcej niż nam, wakacyjnym spacerowiczom.

    Kiedyś wymieniłam w rozmowie z Wacławem lubelski adres mojej siostry, gdzie w

czasie okupacji zamieszkała moja matka wyrzucana przez Niemców z kolejnych

mieszkań. Ulica Bonifraterska, dziś: doktora Biernackiego.

    - Już wiem - powiedział. - Klucz pod słomianką. Odbywaliśmy tam zebrania

lubelskiego sztabu AK.

    W ten sposób dowiedziałam się, że mieszkanie mojej matki, ten skromny pokoik,

gdzie wilgoć w zimie zamarzała na ścianach jak szron i zdrapywało się go nożem,

gdzie zdawałam moją konspiracyjną maturę, gdzie mama przechowała sztandar

naszej szkoły, gdzie etapami chroniła dzieci żydowskie, że ten dom był miejscem

zbiórki sztabu wojskowego.

    Szczególnie interesował się Wacław Gralewski psychologią, także parapsychologią,

ale zwłaszcza psychologią twórczą. Dlatego tak fascynował go fenomen osobowości i

poezji wizjonera Józefa Czechowicza. Napisał o nim całą książkę. Zawarł w niej

przemyślenia osobistych kontaktów z młodszym kolegą. Żaden badacz poezji

Czechowicza nie może zlekceważyć tej książki, jakkolwiek ustosunkowałby się do

interpretacji tej twórczości dokonanej przez Gralewskiego.

    Wszystkie starania o wzniesienie pomnika Czechowicza w Lublinie wziął na siebie

Wacław Gralewski. Okazało się, że wymagało to przezwyciężenia wielu piętrzących

się, coraz nowych, trudności materiałowych i biurokratycznych. Pomnik stanął

wreszcie na rogu Krakowskiego Przedmieścia i Kościuszki. Wacław Gralewski

opowiadał, że mógłby napisać całą książkę pod tytułem: “Jak budowałem pomnik

Józefa Czechowicza”.

    Wierność przyjaźni kazała Wacławowi Gralewskiemu zająć się głębiej także poezją

Jana Śpiewaka po jego śmierci. Napisał o nim esej opublikowany w miesięczniku

“Poezja” i wygłoszony w Świdwinie w czasie uroczystości nadania imienia Jana

Śpiewaka Bibliotece Powiatowej mieszczącej się w Zamku Swidwińskim. Była to

wszystko inicjatywa świetnego organizatora, działacza kultury i poety, Stanisława

Misakowskiego. Gralewski uskarżał się, że pracę nad esejem o poezji Jana Śpiewaka

odchorował. Musiał odbyć za nim prawdziwe “zstąpienie do krateru” (tytuł poematu



Jana Śpiewaka) i poczuć brzemię cierpienia i tragizmu, jakimi ta twórczość jest

obciążona. Wynurzył się z tej pracy jak po ciężkiej chorobie. Esej ten na pewno

stanowi ważną pozycję w dorobku literackim Wacława Gralewskiego.

    Regularnie krążyły listy między nami, najpierw adresowane do Śpiewaków, potem

do mnie. Przychodziły pocztówki i pozdrowienia ze wszystkich egzotycznych podróży,

które Wacław planował i realizował z właściwą sobie pedanterią.

    - Kogo chcielibyście spotkać niespodzianie? - pytałam moich synów w Ustce lub

Ustroniu.

    - Pana Gralewskiego.

    I oto zjawił się spoza rogu alei. I wchodził od razu in medias res jakiejś

oszałamiającej historii. Nie widziałam, aby był przygnębiony, chory, zatroskany. Tego

nie obejmował jego model życia męskiego, żołnierskiego, rozumnego.

    Niewiarygodna więc wydała się wiadomość, że umarł 18 listopada 1972 roku. I

umarł z głodu. Ten gourmand i artysta-gastronom umarł z wycieńczenia i

odwodnienia, lecząc głodem zatrucie pokarmowe.

    Lublin stał się uboższy o postać barwną i ciekawą. Odeszło z nim też coś z

dawnego, niepowtarzalnego Lublina, z dawnego świata.

    Napisałam wiersz o domu Wacława Gralewskiego. Józef Zięba, który wszedł jako

jeden z pierwszych do opuszczonego przez jego mieszkańca pokoju, zapytał mnie,

skąd wiedziałam, że wyglądało to właśnie tak:

DOM WACŁAWA GRALEWSKIEGO

Weszłam na górę na twój strych

choć każdy stopień schodów mnie odpychał

drzwi otworzyły się przede mną

Tam był nieład śmierci

wszystko zmieszane

patelnie myśli książki sny papiery

porozrzucane

jakby ktoś odchodził

w wielkim pośpiechu

w bardzo pilnej sprawie

Gołębie wróble

pukały dziobami o szybę

zdziwione że nie wynurza się ta ciemna ręka pełna jadła

Stałam pośrodku tego bałaganu dzwonił telefon

ale pewno nie było cię w domu

Szukałam wzrokiem między słoikami zawieruszonej gdzieś Apokalipsy

Więc i ty także połknąłeś tę księgę

czy bardzo gorzką gorycz zostawia na języku

                                            (
Drugie szczęście Hioba

)





    Mimo upływu lat bez trudu wywołuję z pamięci wyraźnie rysującą się postać

niewysokiego mężczyzny o łagodnej, życzliwie uśmiechniętej, czasem zadumanej, a

może nawet zatroskanej twarzy. Nieco zsuwające się na nos okulary i kosmyk siwych

włosów spadający z czoła - Kazimierz Andrzej Jaworski. Widzę go w różnych

miejscach: w lubelskim mieszkaniu przy ulicy Bronowickiej w pokoju zastawionym

pod sufit regałami, w lokalu Lubelskiego Oddziału ZLP (właściwie przy redakcyjnym

stole “Kameny”), a nawet w biurze “Artosu” przy Placu Litewskim, gdzie pełnił

obowiązki kierownika literackiego i jeszcze po latach w małym pokoiku willi pod

“Orlim Gniazdem” w Nałęczowie. Przypomina się też wspólny, krótki spacer w tej

uroczej miejscowości, w której w ostatnich latach spędzał miesiące wakacji, potem

jeszcze redakcyjne przygotowywanie dziesiątego tomu jego pism i moje pierwsze z

nim spotkanie na wieczorze autorskim zorganizowanym przez Koło Polonistów KUL w

zakładzie “Borowianum”.

    Opowiadał wówczas o redagowaniu “Kameny” i o Czechowiczu. Przyniósł ze sobą i

pozostawił dla uczestników spotkania kilkanaście dawnych numerów swego pisma.

Rzuciliśmy się na nie z młodzieńczą zachłannością i pasją. Moją zdobyczą okazał się

ostatni numer “Kameny” z 1949 roku z wyborem wierszy Józefa Czechowicza. Na tom

czytelnikowski trzeba było jeszcze czekać ze trzy lata.

    Sporo było tych spotkań, by utrwalić charakterystyczną sylwetkę i by czuć się

pamięcią związanym z Kazimierzem Andrzejem Jaworskim. Różnica wieku nie

pozwalała na nawiązanie więzów koleżeńskiej przyjaźni. Była jednak przyjaźń inna -

owiana życzliwością z jednej i szacunkiem z drugiej strony. Dziś wiem, że do

pierwszego spotkania mogło dojść jeszcze w Chełmie chyba w roku 1946, kiedy moja

nauczycielka, pani Antonina Jaworska, już nawet nie pamiętam z jakiego powodu,

poprosiła mnie (wówczas ucznia szóstej czy siódmej klasy) do swego mieszkania przy

ulicy Reformackiej. Pamiętam parterowy, niski dom odgrodzony od ulicy drewnianym

płotem i krzewami, z przylegającym ogrodem. W domu tym mieściła się przecież

przed wojną i krótko po wojnie redakcja “Kameny”, ale żadna wywieszka ani tablica

nie informowała o tym. Również i wnętrze tego mieszkania wydało mi się domowe,

zwykłe. Może gdzieś tam w głębi znajdowała się pracownia literacka i biurko

redaktora.

    Nieraz zastanawiam się, czemu w ciągu kilkuletniej edukacji, najpierw w szkole

powszechnej, gdzie uczyła żona poety, a następnie w średniej, gdzie wykładali

starzy, przedwojenni profesorowie, elita intelektualna i kulturalna chełmskiej

inteligencji, nikt nie wspomniał o “Kamenie” ani o jej twórcy. Nie wiem, czy była to

cicha zmowa milczenia, czy dezaprobata. W każdym razie nie mogę zaświadczyć o

popularności KAJ-a w chełmskim środowisku.

    Nietrudno jest mi dziś wyobrazić sobie poetę-tłumacza-redaktora, który po

zakończeniu lekcji w seminarium nauczycielskim przebywa zaledwie kilkadziesiąt

kroków, by zaszyć się na długie godziny w swej literackiej pracowni-samotni. Ukryty

wśród ogrodu i krzewów dom stwarzał dobre warunki dla twórczej pracy. KAJ nie

tylko nie, uległ atmosferze prowincji, ale potrafił wykorzystać miejscowe możliwości.

Przedwojenny Chełm posiadał jedną niewątpliwą zaletę. Istniały tu chyba najtańsze w

świecie prymitywne drukarnie, w których za kilkadziesiąt złotych można było



wydrukować nie tylko tomik wierszy, ale i wydawać systematycznie własne poetyckie

pismo, nie rujnując przy tym budżetu nauczycielskiej rodziny. Jako nauczyciel nie

stracił także szansy, jaką dawała możliwość kontaktu z młodzieżą. Wśród swych

wychowanków wyławiał literackie talenty, z których formował tzw. “chełmską

podchorążówkę poetycką”. Wyszli z niej między innymi Wacław Iwaniuk, Wacław

Mrozowski, Wit Kasperski i inni.

    Sam korzystałem z jego pomocy i rady. Był to rok 1953 lub czwarty. Jeszcze jako

studenci z Andrzejem Szmidtem trafiliśmy do biura “Artpisu”. Przynieśliśmy

kilkanaście rękopisów swoich wierszy z prośbą o opinię i ocenę. Przyjął nas

niezmiernie życzliwie, wyznaczając za kilka dni spotkanie przy ulicy Bronowickiej we

własnym mieszkaniu. Nie mogliśmy mimo trzech lat . studiów w Lublinie odnaleźć tej

bocznej uliczki. Kiedy dotarliśmy, przepraszając za spore spóźnienie, nie czynił nam

wyrzutów, ale z życzliwym uśmiechem zaprosił do stołu i bardzo poważnie analizował

nasze pierwociny. Była to analiza życzliwa a pełna troski, ale bez poklepywania po

ramieniu i nieszczerej kurtuazji. Wykazywał wszelkie uchybienia i nieporadności.

Próbowaliśmy się tłumaczyć i bronić, ale racje recenzenta były nie do zbicia.

Wyszliśmy z jego mieszkania niezbyt szczęśliwi, ale nie pognębieni, gdyż pozostawił

nam promyk nadziei. Zachęcał do rozszerzenia lektury i większej prostoty. Trudno

było nie przyznać mu racji, chociaż zbuntowani nie uznawaliśmy prezentowanej

przez niego poetyki.

    Hołdowanie klarowności wypowiedzi, umiłowanie form klasycznych, wyraźna

nieufność wobec eksperymentów poetyckiej awangardy kierowały go jako twórcę w

stronę skamandrytów. Nie przejmował się, iż wśród lubelskich przyjaciół w okresie

międzywojennym uchodził za passeistę.

    Jako redaktor “Kameny” wykazał jednak duży zasób literackiej tolerancji. Na

łamach chełmskiego miesięcznika mogli drukować swoje utwory poeci z różnych

kręgów i orientacji.

    Podobnie jako tłumacz ujawnił bardzo szeroki zakres translatorskich penetracji.

Drugi tom jego pism, zawierający przekłady poetów rosyjskich, obejmuje utwory

osiemdziesięciu autorów od Łomonosowa do Jewtuszenki. Jak wyznaje ich tłumacz,

pracował nad nimi około pięćdziesięciu lat.

    “Pracę przekładową prowadziłem niemal od samego początku równolegle z

twórczością oryginalną - pisze w posłowiu do tego tomu - i nigdy nie uważałem, że

jest od tego drugiego czymś podlejszym."

     W wyznaniu tym zaznaczają się dwie, chyba najbardziej charakterystyczne cechy

jego osobowości: niezwykła systematyczna pracowitość oraz pozbawiona

megalomanii skromność, nie pozwalająca przeceniać własnej oryginalnej twórczości.

Tu ujawnia się też duża kultura literacka znawcy i miłośnika polskiej i obcej poezji. 

    Obcowanie z coraz szerszym kręgiem literatury stawało się może nawet sposobem

na przezwyciężanie prowincjonalnej jałowości i intelektualnej pustki. Z czasem stało

się swego rodzaju ideą i programem literackim. Idea ta opanowała redaktora

“Kameny", który postanowił poprzez swoje pismo zbliżać kulturę, a zwłaszcza poezję



narodów słowiańskich. Zakres swoich tłumaczeń rozszerzył o literaturę czeską,

słowacką, ukraińską i białoruską. Literaturom tym pozostał do końca życia wierny.

    Drugi zakres literackich penetracji, to krąg poezji romańskiej. W tę stronę

kierowała tłumaczem świadomość kulturowych związków Polski z literaturą i duchem

Zachodu. Zainteresowanie Francją w okresie międzywojennym było wśród pisarzy i

poetów powszechne. Czechowicz też jechał jak na “pielgrzymkę” do “Słodkiej

Francji”. Młodzi widzieli we współczesnej poezji francuskiej źródło twórczych

inspiracji. Jaworski do literatury francuskiej podchodził inaczej. Do Francji się nie

wybierał i nie szukał tam osobistych kontaktów i literackich przyjaźni. Zwracał się do

tego kraju jak do źródła i pokładów kultury, która przez kilka wieków oddziaływała na

naszych pisarzy. Jako prawdziwy humanista uwagę swoją skierował jeszcze w stronę

Italii, którą odwiedził dwa razy. Jeździł tam jako turysta, ale wystarczyło ujrzeć na

wystawie florenckiej księgarni antologię współczesnej poezji włoskiej, by natychmiast

podjąć myśl tłumaczenia i z tego języka. Niezbyt biegła znajomość włoskiego nie

pozwoliła na głębsze spenetrowanie tego kręgu literatury. Niemniej pozostała garść

przekładów i z tej literackiej przygody. 

    Podobnie miało się z zainteresowaniem literaturą Wschodu. Fascynacja Wschodem

odkrywa jeszcze jedną, nieco zawoalowaną, twarz KAJ-a romantyka, może raczej

neoromantyka, wyrosłego na literaturze młodopolskiej. Tu wyznacznikiem mogą być

góry, a zwłaszcza Tatry jako przedmiot osobistych i poetyckich wzruszeń. Jak na

neoromantyka zainteresowania te były jednak poddane zbyt wielkim rygorom

autodyscypliny. Dyscypliną tą zapewne ukształtował wieloletni rytm mozolnej

nauczycielskiej pracy pozostawiający na własne pasje jedynie dwa miesiące wakacji,

a na dodatkowe lektury i literacką pracą długie jesienne i zimowe wieczory.

    Ten zharmonizowany rytm życia dzielący rok na długie okresy mozolnej, wytężonej

pracy przedzielanej krótkimi miesiącami wypoczynku i osobistych fascynacji

przypomina nieco wcielony w życie ideał przeniesionego z drugiej połowy

dziewiętnastego wieku pozytywisty. Postawę KAJ-a pozytywisty odkrywam również w

otwartym stosunku do otaczającej rzeczywistości i w żywym reagowaniu na stosunki

społeczne. Dał temu wyraz w “Kamenie”, kiedy opowiedział się po lewej stronie

barykady, a jeszcze wcześniej poprzez wieloletnią współpracą z pepesowskim

“Robotnikiem". W środowisku chełmskim uchodził z tego powodu za wolnomyśliciela,

socjalistą i liberała; stąd może rezerwa i niechęć miejscowej inteligencji?

    O otwartym stosunku KAJ-a do rzeczywistości może świadczyć jeszcze jego

późniejsza twórczość felietonowa, w której podejmował tematy najczęściej przez

krajową prasę pomijane, przypominał rocznice związane z życiem lub twórczością

polskich i zagranicznych pisarzy, piętnował zwyrodnienia w stosunkach

międzyludzkich, stawiał ważne postulaty i wnioski. Między innymi już w 1961 roku

pisał o konieczności utworzenia w Lublinie Muzeum Józefa Czechowicza, oferując do

jego przyszłych zbiorów posiadane rękopisy, listy i dedykowane książki. Jako

polonista, tłumacz i cyzelator polskiej mowy wielokrotnie reagował na

niepoprawność, niechlujstwo i zachwaszczanie języka przez literatów, a zwłaszcza

dziennikarzy. W czasie lektury prasy tropił i skrupulatnie zapisywał dostrzeżone

błędy, a gdy uzbierała się ich dostateczna porcja, pisał na ten temat felieton do

“Kameny”.



    Jako felietonistę wyróżnia KAJ-a spośród innych autorów, uprawiających tę formę

publicystycznej wypowiedzi, brak zacietrzewienia i załatwiania przy sposobności

osobistych porachunków oraz unikanie plotki. To nie mieściło się w jego normach

obcowania z ludźmi i nie godziło się z postawą życiową poety-humanisty. Nie był

człowiekiem walki; spokojna perswazja, upór i wytężona praca, to najwyższe jego

życiowe ideały, od których do końca życia nie odstąpił. Budowanie, a nie burzenie

było jego dewizą życia. Wykonywał swoją pracę bez fajerwerków i oklasków, nie dla

zysków materialnych i nie dla sławy. Więcej miał bowiem z tego powodu przykrości

aniżeli osobistej satysfakcji. Swój twórczy mozół traktował jako posłannictwo i wiarę

w siłę drążącej kamień kropli.

    Dane mu było stwierdzić, że mozół ten nie poszedł na marne, kiedy w

siedemdziesiątą rocznicę jego urodzin Paweł Dąbek, ówczesny wojewoda lubelski,

postanowił, by zebrano dorobek twórczy Kazimierza Andrzeja Jaworskiego w

monumentalnym dwunastotomowym wydaniu pism.

    Po ucichnięciu jubileuszowych oficjalności KAJ poprosił do swego mieszkania przy

ulicy Bronowickiej kilkanaście bliskich sobie osób. Było to raczej skromne, ale bardzo

miłe i serdeczne przyjęcie. Wówczas Wojewoda, który został zaproszony nie jako

wysoki urzędnik, ale przyjaciel poety i współtowarzysz hitlerowskiej obozowej kaźni,

uznał, że dorobek KAJ-a zasługuje na to, by został utrwalony w dwunastotomowej

edycji.

    Pamiętam zaskoczoną minę jubilata, który początkowo traktował tę sugestię jak

niezobowiązujący towarzyski żart, a potem, gdy Wojewoda obstawał przy swoim,

próbował odwodzić go od tego pomysłu. Tłumaczył, że dwa lub trzy tomy obejmą w

selektywnym wyborze cały wartościowy dorobek twórczy. To jednak jeszcze bardziej

utrwalało projektodawcę w przekonaniu, że właśnie dwanaście tomów pism

Kazimierza Andrzeja Jaworskiego należy wydać.

    Wkrótce została podjęta w tej sprawie uchwała Wojewódzkiej Rady Narodowej i

Wydawnictwo Lubelskie przystąpiło do jej realizacji. KAJ poddał się tej presji i sam w

końcu zaprojektował kształt dwunastoatomowej edycji. Objęła ona jeden tom wierszy

oryginalnych, cztery tomy wspomnień, jeden tom reportaży, artykułów, felietonów i

opowiadań oraz pięć tomów przekładów poetyckich, ostatni tom zawiera inedita.

    Godząc się na wydanie pism, Kazimierz Andrzej Jaworski wziął na swe barki trud

osobistego przygotowania całej edycji. Do pomocy redakcyjnej zaprosił kilku swoich

młodszych przyjaciół znajomych. Przypadł mi w udziale tom dziesiąty. Mogłem więc

w sposób bezpośredni uczestniczyć w tej największej, wieńczącej cały dorobek

twórczej pracy. KAJ sam zbierał i kompletował rozproszone w prasie utwory i wycinki,

układał je w logicznie przemyślaną całość, poprawiał, uzupełniał. Rola redaktora

ograniczała się najczęściej jedynie do towarzyszenia w tej pracy i ewentualnie do

technicznej troski o kształt maszynopisu, czasem do dyskusji nad zamieszczonym w

tomie tekstem.

    Praca nad przygotowaniem pism wypełniła KAJ-owi ostatnie cztery lata życia. Nie

dane mu było jednak doznać satysfakcji obejrzenia ukończonej dwunastotomowej

edycji. Odszedł, gdy ostatni tom skierował do wydawcy.



    Ta dwunastotomowa edycja pism ukazuje główne nurty twórczych dokonań, ale

nie ujmuje całości pisarskiego i translatorskiego wysiłku. Nie weszło bowiem do niej

kilka tomów powieści przełożonych z języka rosyjskiego, m.in. Kolchida

Paustowskiego oraz rozproszone listy.

    W jego spuściźnie zachował się zbiór obejmujący ponad dwa i pół tysiąca listów

dotyczących jedynie spraw literackich. Są wśród nich listy od znanych pisarzy, m.in.

od J. Czechowicza, C. Miłosza, J. Przybosia, M. Wańkowicza, J. Iwaszkiewicza, J.

Łobodowskiego, J. Tuwima. Korespondencja ta świadczy o bardzo. szerokich

kontaktach, które utrzymywał KAJ jako redaktor “Kameny” i jako tłumacz, bo wśród

listów sporo pochodzi od pisarzy obcych.

    Zespół korespondencji wraz ze spuścizną rękopiśmienną poety znalazł się w

zbiorach Muzeum Józefa Czechowicza i czeka na badaczy. Na autora oczekuje też

monografia omawiająca w sposób wszechstronny dorobek twórczy Kazimierza

Andrzeja Jaworskiego.

    Niniejszy szkic nie jest w stanie dokonać ani sprawiedliwej oceny trudu

pisarskiego, ani ukazać w sposób pełny bogatej osobowości poety. Twórczość to

wielostronna, osobowość wielopokładowa, nie dająca się łatwo ująć słownym

sformułowaniom. Z tego powodu musiałem odwołać się przy kreśleniu sylwetki KAJ-a

do pamięci, która utrwaliła obraz żywej postaci. Bez jej obecności o ileż uboższe

byłoby życie literackie i kulturalne regionu i chyba kraju. Kulturę polską wzbogacił

zarówno poprzez własną twórczość, jak i przez przyswajanie dorobku literackiego

sąsiadów. Temu zadaniu poświęcił Kazimierz Andrzej Jaworski kilkadziesiąt lat

mozolnego twórczego wysiłku.

     Godna jest również ocalenia pamięć szlachetnego, o silnej osobowości człowieka,

który nie tylko nie poddał się destrukcyjnemu oddziaływaniu prowincji, ale poprzez

swą pracę i aktywność działania udowodnił, że w każdym zakątku polskiej ziemi

można tworzyć trwałe, przekraczające ciasne prowincjonalne ramy, kulturalne

wartości.



    We wspomnieniach przywołujących atmosferę życia kulturalnego I towarzyskiego

Lublina lat międzywojennych sylwetka Józefa Łobodowskiego rysuje się szczególnie

wyraziście. W latach trzydziestych był z pewnością autor Rozmowy z ojczyzną jedną

z barwniejszych postaci miasta. Wiele imprez literackich, inicjatyw wydawniczych,

organizacyjnych, a także sporów i incydentów politycznych wiązało się z nazwiskiem

Łobodowskiego bądź to jako ich promotora, bądź aktywnego uczestnika. Nie trzeba

też ukrywać, że swą niewątpliwą wtedy popularność, zapewne nieco dwuznaczną,

zawdzięczał pisarz ten swoistej skandalizującej aurze, jaką pobudzała i prowokowała

jego osoba. Pełen temperamentu i polemicznej werwy dziennikarz; publicysta nie

tający swych radykalnych przekonań politycznych) co bywało powodem konfiskat i

procesów; poeta mający w swym dorobku także skonfiskowany tom wierszy; działacz

polityczny relegowany z uniwersytetu, dobrze znany w proletariackich dzielnicach

Lublina; wreszcie “bohater” licznych, bulwersujących opinię statecznego miasta,

skandali towarzyskich, “ataman” zawsze otoczony gronem podobnych sobie

niespokojnych duchów - oto niektóre tylko dane do nieschematycznej biografii

pisarza z lat jego wczesnej młodości. Sugestywny szkic do portretu Józefa

Łobodowskiego pozostawił w swych wspomnieniach Wacław Gralewski:

“Niski, krępy, silnie zbudowany, o profilu boksera, choć trochę asymetryczny, łączył

w sobie cechy intelektualisty z temperamentem chuligana. Tkwiło w nim jakby

dwóch ludzi - poetę podjudzał awanturnik.” (Wacław Gralewski: Ogniste koła. Lublin

1963, s. 175).

    Nie bez powodu przytaczam tę właśnie opinię, stanowi ona bowiem jeden z wielu

głosów zwracających uwagę na szczególny wymiar osobowości pisarza, którego

wybujały temperament z trudem mieścił się w ówczesnych rygorach obyczajowych i

społecznych, bywając źródłem różnych konfliktów.

    Józef Łobodowski, syn Józefa i Stefanii z Dobrejko-Jarząbkiewiczów, urodził się 19

marca 1909 roku w Purwiszkach na Suwalszczyźnie, skąd wkrótce rodzice jego

przenieśli się do Lublina. W latach 1914-1922 przebywał wraz z rodziną (ojciec był

oficerem) w Rosji. Po powrocie do kraju zamieszkał ponownie w Lublinie, gdzie

ukończył gimnazjum im. Jana Zamoyskiego, a następnie podjął studia prawnicze na

KUL. Jeszcze jako uczeń gimnazjalny pisywał w piśmie szkolnym “W słońce", pierwszy

zbiór wierszy wydał natomiast w roku 1929 pt. Słońce przez szpary. Odtąd niemal co

roku wydawał kolejne swe książki, redagował i organizował pisma - najpierw przez

krótki czas redagował dwutygodnik Związku Młodzieży Demokratycznej “Trybuna”, w

tym samym, 1932 roku, współpracował z “Kurierem Lubelskim”, przejmując także na

pewien czas jego redakcję, podjął próbę wydania własnego pisma literackiego

“Barykady” (ukazał się pierwszy numer, a dwa następne zostały skonfiskowane),

wreszcie w roku 1934 zdołał przygotować dwa numery pisma poświęconego kulturze

proletariackiej pt. “Dźwigary”. (Interesujące informacje o działalności

dziennikarsko-publicystycznej zawarł w swym artykule Leszek Gzella: Pod znakiem

Łobody, “Kurier Lubelski” 1981 z dn. 13 maja 1981). 

    Jednocześnie wydawał nowe zbiory wierszy: Gwiezdny psałterz (1931), O

czerwonej krwi (1931, skonfiskowany), W przeddzień (1932), Rozmowa z ojczyzną

(1935, wyd. II uzupełnione i poprawione, Warszawa 1936), Demonom nocy (1936)»



-przygotował także tom tłumaczeń z poezji rosyjskiej i radzieckiej U przyjaciół (1935).

Był to więc dorobek niemały, do którego trzeba dodać jeszcze liczne artykuły

rozproszone w prasie, a także teksty Szopki Lubelskiej.

    Gdyby prześledzić dokładnie głosy krytyków piszących o Łobodowskim w latach

międzywojennych, łatwo można by spostrzec, że w gruncie rzeczy głównym

przedmiotem zainteresowania pozostawała intrygująca osobowość pisarza, a

twórczość jego odczytywano przez towarzyszący jej klimat

emocjonalno-psychologiczny. Wprawdzie w poszczególnych opiniach różnie

rozkładały się akcenty wartościujące, ale zbieżne były ze sobą te obserwacje, w

których sugerowano pewną obcość klimatu psychologicznego tego pisarstwa. Obcość

jakby wynikająca z nagromadzenia wątków scytyjskich, anarchizujących, z fascynacji

kulturą obyczajową kozaczyzny itp. Najjaskrawiej ujął to Ignacy Fik pisząc o

Łobodowskim, że to “typ najbardziej obcy psychice polskiej, pogański Scyta, zżarty

anarchizmem i nihilizmem romantyk, szeroka natura rosyjska (...)”. (Ignacy Fik:

Wybór pism krytycznych. Warszawa 1961, s. 471). Bliższe jednakże prawdy wydają

się te sądy, w których interpretacja twórczości autora Demonom nocy ujawnia

zasadniczy konflikt duchowy przeżywany przez poetę, a szukający dla siebie wyrazu

w formach niewątpliwie ekspresyjnych i widowiskowych Konflikt ten to gwałtowne

starcie się biologicznej siły witalnej, ślepej żądzy życia z ideologią, antagonizmami

rzeczywistości społecznej, z całą sferą kultury i cywilizacji.

    Osobowość pisarska Łobodowskiego ukształtowała się w wyniku naporu dwu

antagonistycznych obszarów doświadczeń, dwu sfer egzystencji - instynktu i

świadomości. Z jednej strony jest to czytelny w książkach tego poety silny podkład

treści biologicznych, jakaś: szczególna zmysłowa chłonność, uwrażliwienie na

biologiczny aspekt istnienia, a więc to wszystko, co można by nazwać dziedzictwem

“człowieka naturalnego”. Z drugiej zaś świadomość wagi i krępującego wewnętrzną

niezależność ciężaru dziedzictwa historycznego, kultury duchowej, presji ideologii,

których porządek wydaje się mało przejrzysty, niestabilny i często sprzeczny z

aspiracjami jednostki. Wybujały indywidualizm podkreślony biologiczną żądzą życia z

trudem poddawał się determinacjom świadomości kulturowej, częściej przekształcał

się w wolę zdesperowanego oporu. Efektem tego jest wpisane w poezję

Łobodowskiego silne poczucie duchowej dezorientacji, “wydziedziczenia”, pesymizm

w projektowaniu własnego losu ze skłonnością do przenoszenia jego domniemanych i

rzeczywistych determinant na całość świata, czego konsekwencją był między innymi

poetycki katastrofizm, świadomość “napiętnowania” negatywną logiką historii. Oto

fragmenty tylko bardziej charakterystycznych wyznań:

spopielone ogniem pożarów zatraciło się dzieciństwo

nasze,

a pozostał ten groźny świat, co znieważa nas i zabija

                                                               (Pamięci przyjaciela)

Starannie na zagładę sposobiony rocznik,

mijamy zwiędłe, zamroczone pola.

(...)

poczętych i zrodzonych w cieniu miecza

znów świat zaślubia nierdzewnym orężom.



                                                                     (Rekruci)

    Oczywiście nie była to problematyka właściwa tylko pisarstwu

Łobodowskiego, przeciwnie jej zasadnicze dylematy były wspólne wielu rówieśnikom

poety i stanowiły jeden z charakterystycznych rysów całej tej formacji pokoleniowej

zwanej przez historyków literatury “pokoleniem 1910”. Łobodowski jednakże był

poetą znajdującym dla tej problematyki wyraz bodajże najjaskrawszy emocjonalnie,

szukał też odmiennych tradycji artystycznych i ideowych. Dla treści biologicznych

znajdował motywacje między innymi w odwołaniach do dzieciństwa spędzonego w

stepach naddnieprzańskich czy na Kubaniu, co w miarę upływu lat doprowadziło go

do głębokiej fascynacji Ukrainą. 

    Ten czas wojennego i “stepowego” dzieciństwa - nadmieńmy - opisał Łobodowski

po latach w swym pierwszym cyklu powieściowym złożonym z trzech tomów:

Komysze (1955), W stanicy (1958) i Droga powrotna (1961). W tym kontekście

szczególnie trafna wydaje się interpretacja Tymona Terleckiego, który odczytał

pisarstwo i  biografię Łobodowskiego przez pryzmat Przedwiośnia Żeromskiego,

widząc w poecie ucieleśnienie literackiego pierwowzoru Cezarego Baryki.

Rozpoznanie Terleckiego jest tym cenniejsze, że eksponuje także cały ów dramat

duchowy wpisany w powieść, a zarazem przecież będący zasadniczym rysem

duchowej biografii Łobodowskiego, który “jak bohater Przedwiośnia szamoce się w

straszliwym objęciu arcypolskiej antynomii, jest sceną nieustającego konfliktu

między prawem i wolą nieokiełznanego życia a ideą, między interesem klasowym a

ojczyzną, między ludem i narodem”. (Tymon Terlecki: Poezje Cezarego Baryki. Rzecz

o Łobodowskim. “Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 16).

    Opublikowane w latach międzywojennych tomy poetyckie Łobodowskiego

przesycone były tym szczególnym klimatem emocjonalnym, gdzie niemożność

ułożenia się z racjami ideowymi, pamięcią historyczną potęguje pragnienie

odnalezienia duchowej ojczyzny nawet za cenę drastycznych konfliktów interesów

ideologicznych i politycznych. Świadectwem tego był wybór, jakiego dokonał

Łobodowski w połowie lat trzydziestych, wyrzekając się swych dotychczasowych

związków z lewicą polityczną, co przyjęte zostało i ocenione jako zdrada przez

jednych, a jako objaw szczególnej odwagi cywilnej przez drugich. (Zob. Józef

Łobodowski: Smutne porachunki. “Wiadomości Literackie” 1935, nr 43; Józef

Łobodowski: Adwokatka heroizmu. “Wiadomości Literackie” 1935, nr 48; por. też

interpretację sugerowaną przez W. Gralewskiego we wspomnianej wyżej książce

Ogniste koła.). W tym fragmencie duchowej i politycznej biografii pisarza można też

odnaleźć wyraźne rysy wspomnianego wyżej dramatu "arcypolskich antynomii”:

indywidualizm Łobodowskiego nie godził się z przyjęciem takiej perspektywy, w

której tzw. konieczność historyczna służy uzasadnieniu daremności jednostkowego

wysiłku. 

    Jest rzeczą niezmiernie charakterystyczną, jak często autor Rozmowy z ojczyzną

przywoływał na kartach swych tomów poetyckich bohaterów samotnie ścierających

się z wrogim im światem, siłami historii, natury, społecznych ograniczeń; postaci o

wyraźnych rysach romantycznych, przedkładających indywidualny gest różnego

rodzaju koniecznościom. Jego wyobraźnia poetycka zdradzała też szczególne

predylekcje do gromadzenia sytuacji i obrazów ekspresyjnych, łączących w sobie



patos, grozę, ale i niekłamaną urodę świata; a i tok wiersza o swobodnej, szerokiej

frazie z wyraźnymi skłonnościami do form elegijnych, rapsodycznych bliski był

tradycjom romantycznym, głównie tzw. szkole ukraińskiej. Cechy te okazały się

najbardziej trwałe w poezji Łobodowskiego, do dziś w poważnej mierze decydują o

odrębności i klimatu, i sztuki poetyckiej. 

    Miał wiele racji Jan Lechoń, gdy po lekturze jednego z powojennych zbiorów poety

zanotował w swym Dzienniku następującą uwagę: “Ze wszystkich nas, posądzanych

o romantyzm, Łobodowski jest jedynym romantykiem, po prostu nie tkniętym przez

tych sto lat, które nas dzielą od Słowackiego i szkoły ukraińskiej” (Jan Lechoń:

Dziennik. Londyn 1973, t. III, s. 404). Ale tutaj też tkwią największe

niebezpieczeństwa, których nie zawsze zdołał się Łobodowski ustrzec - naturalna

skłonność do wizyjnego kształtowania rzeczywistości poetyckiej zbyt często wspiera

się o wyobrażenia i symbole wielokrotnie już nadużywane, językowe klisze, które

sprawiają, że wiersz staje się ociężały od nawykowej retoryki, razi werbalizmem.

Tylko emocjonalna temperatura mowy poetyckiej pozwala jakby zapominać o jej

skonwencjonalizowanych składnikach, poniekąd nawet usprawiedliwiać ów

nieopanowany werbalizm. 

    Pozostaje jednak faktem, że to właśnie połączenie wizyjności, sensualizmu

przeżyć, patosu wyobraźni z problematyką duchowego zagubienia w antynomiach

biologii i ideologii dało w efekcie poezję jednorodnej tonacji uczuciowej, intrygującą

swym osobliwym klimatem “epoki powracających bezdomników”, jak to określił

niegdyś Stefan Napierski (Stefan Napierski [bez tyt.] “Pion” 1937, nr 5). Uznano też

w Łobodowskim jednego z najciekawszych wyrazicieli problematyki pokoleniowej,

przyznając poecie w roku 1937 Nagrodę Młodych Polskiej Akademii Literatury. 

    U schyłku lat trzydziestych przeniósł się Łobodowski z Lublina do Warszawy, gdzie

już wcześniej miał swoje miejsce w legendarnym dziś “wspólnym pokoju” przy ul.

Dobrej, któremu mecenasował mieszkający w pobliżu Józef Czechowicz. Nasiliły się

też w tym czasie zainteresowania ukraińskie poety, potwierdzane nie tylko

twórczością poetycką, ale i działalnością publicystyczną, organizacyjną w kręgu

ukraińskiej i kaukaskiej emigracji skupionej wokół Instytutu Wschodniego, klubu

“Prometeusz” i “Biuletynu połsko-ukraińskiego”. Po wybuchu wojny zmobilizowany

poeta szukając, jak wielu innych, możliwości kontynuowania walki, dotarł przez

Rumunię i Węgry do Francji, gdzie w obozie polskim w Camp de Livron redagował

pismo “Wrócimy" (1940-41), a następnie przedostał się nielegalnie do Hiszpanii. Po

18-miesięcznym pobycie w więzieniu zamieszkał na stałe w Madrycie, gdzie

pozostaje do dzisiaj jako emigrant.

    Poeta i wytrawny tłumacz, znawca problematyki ukraińskiej, prozaik i publicysta

należy dziś niewątpliwie do najaktywniejszych pisarzy emigracyjnych. Nazwisko jego

bowiem figuruje nie tylko na 17 wydanych na obczyźnie książkach, ale spotkać je

można także na łaniach wielu pism emigracyjnych. A jednak mimo tak znacznej, jak

na warunki emigracyjne, aktywności twórczej nie jest Łobodowski pisarzem

cieszącym się szczególnymi względami krytyki. Przemilczany w kraju, na emigracji

uchodzi za pisarza osamotnionego, którego twórczość bliższa wydaje się minionym

wzorcom literackim niż współczesności. Jest to przekonanie znamienne, gdyż

formułowane sądy i interpretacyjne argumenty podkreślają wprawdzie dużą



sugestywność pisarstwa Łobodowskiego, ale zarazem z pewnym niepokojem

stwierdzają w nim obecność takich elementów, które zdają się być obce

współczesnej wrażliwości. Warto przytoczyć tu wymowną opinię Marii Danilewicz

Zielińskiej: “(...) Łobodowski jest poetą dobrze mieszczącym się w dawnych

definicjach, wymagających od twórcy natchnienia, polotu, frazy muzycznej,

podkreślanej ostrym wybiciem rytmu, to znów ściszeniem wspomaganym

trzykropkami i wykrzyknikami. Jest poetą autentycznym - ale wczorajszym, dziś

osamotnionym, zawieszonym między Skamandrem a Awangardą, wyrzucającym

przed słuchaczy setki wierszy, satyr, rapsodów” (Maria Danilewicz Zielińska: Szkice o

literaturze emigracyjnej. Paryż 1978, s. 255).

    Jest prawdopodobnie sporo racji w tym wskazaniu na osamotnienie pisarza między

współczesnymi konwencjami poetyckimi, pochopny jednakże wydaje mi się wniosek

prowadzący do stwierdzenia epigońskiego charakteru tej twórczości. To bowiem, co z

pozoru ma barwę anachroniczną, co nostalgicznie zanurzone w przeszłości, czytane

w kontekście duchowej i, powiedzmy “fizycznej” biografii poety, a także ze

świadomością perspektywy emigracyjnej, nabiera innych nieco znaczeń. Faktem jest,

że patetyczny typ wyobraźni

    Łobodowskiego szczególną swą sugestywność mógł uzyskać w wierszach

bezpośrednio reagujących na wydarzenia wojenne i pierwsze doświadczenia tułacze;

wiersze takie chociażby, jak Elegia emigracyjna czy Warszawa ze zbioru Z dymem

pożarów (Nicea 1941), pozostają nie tylko niezmiernie ważnym, ale i głęboko

przejmującym świadectwem czasu, nie zdobyły wprawdzie popularności równej

wojennym wierszom Balińskiego czy Słonimskiego, lecz winno znaleźć się dla nich

miejsce w każdej antologii. Późniejsza dominacja motywów ukraińskich i orientalnych

w poezji Łobodowskiego najbardziej przyczyniła się do wspomnianego osamotnienia

poety, ale też tu kryje się najwięcej wątków intrygujących czytelnika i krytyka. 

    Źródeł fascynacji Ukrainą, jej dramatycznymi dziejami i pejzażem szukać należy w

tak głęboko właściwym poecie proteście wobec historycznych konieczności; jest on

jednym z niewielu poetów, którzy nie utracili wiary nie tylko w etyczny, ale i

społeczny sens indywidualnego gestu - ów świat poetycki to kraina konkretów i

nierzeczywistości, wierna własnym prawom kraina mitologii syntetyzująca w

poetyckim widzeniu elementy różnych rzeczywistości, odległych krajobrazów i

zdarzeń. Jest to kraina duchowego ocalenia, zdolna równoważyć świat duchowych

urazów, sprowadzanych na człowieka przez historię dramatów, ale też i kraina

ludzkiego cierpienia, bowiem jej darem ofiarowywanym człowiekowi jest tułaczka,

“wieczne pielgrzymowanie”, gorycz niespełnienia. Zyskuje człowiek pamięć miejsca

stabilnego, swoistego centrum nie poddającego się chaosowi, ale zyskuje tę

świadomość za cenę tułaczego życia.

Podstawiła mi noc zdębiony grzbiet, próżno biją na alarm dzwony,

próżno każde drzewo, przelatując krzyczy - już postoju nie wybłagam, nie

wymodlę...

Tak mi tętnić do ostatnich met na spoconym, koczowniczym siodle.

                                                          (W pędzie; W połowie wędrówki, Londyn 1972)

 



    W tym znaczeniu poezja Łobodowskiego jest dla nas równie ważna jak wszystkie

te poezje, które - jak na przykład twórczość Czesława Miłosza - właśnie w

świadomości poczucia wydziedziczenia duchowego widzą najważniejsze

doświadczenie współczesności. Ukraina Łobodowskiego, Litwa Miłosza to znaki tego

samego dramatu, w jakim uczestniczy człowiek dzisiejszy pozbawiony oparcia o

stabilne, nie poddające się chaosowi centrum duchowe. Inna rzecz, że wyraz tego

dramatu w ujęciu Łobodowskiego nieraz traci na ostrości i wyrazistości przez zbytni

werbalizm i biologiczną - chciałoby się rzec - presję emocjonalizmu wymykającego

się poetyckiej kontroli.

    Nieco rzadziej niż barwy orientalne, aczkolwiek z podobną sugestywnością,

przywołuje Łobodowski obrazy rodzinnego Lublina, nie tylko miasta minionej

burzliwej młodości, ale i miasta pożądanego uspokojenia, kresu koczowniczych

wędrówek. Stąd tak często na przykład widzimy Lublin taki, gdzie w centrum

znajduje się cmentarz przy ulicy Lipowej. 

    Lublin jest też bohaterem drugiego cyklu powieściowego poety Dzieje Józefa

Zakrzewskiego, na który składają się cztery tomy: Czerwona wiosna (1965),

Terminatorzy rewolucji (1966), Nożyce Dalili (1968) i Rzeka graniczna (1970).

Sięgając do swych przeżyć z lat 1932-1934, dał Łobodowski kryptobiograficzną

opowieść wiele tłumaczącą z jego własnych przygód duchowych tego czasu, gdy

poddał rewizji swe związki polityczne i przyjaźnie ideowe. Na ich tle rysuje pisarz

obraz Lublina początku lat trzydziestych, wyrazisty realistycznością opisów,

szczegółów (z wyraźną przewagą topografii... gastronomicznej) i łatwo

rozpoznawalnych kryptonimów. 

    Zapewne powieści Łobodowskiego nie są szczególnie wartościowym przykładem

prozy, należy je traktować raczej jako dług spłacony własnej pamięci, gdyż w głównej

mierze są one zbeletryzowaną biografią pisarza. Schematyczność postaciowania,

fabularna rozwlekłość (szczególnie pierwszego cyklu powieściowego) to tylko

niektóre z wad prozy Łobodowskiego, ale mimo to może ona stanowić ważne

uzupełnienie znajomości klimatu, w jakim kształtowała się osobowość pisarza -

powtórzmy za Napierskim - jednego z “epoki powracających bezdomników”.



    W bilansie literackich dokonań 20-lecia międzywojennego twórczość prozatorska

zaznacza się zaledwie wątłym nurtem. Są to właściwie nieliczne próby, niekiedy dość

nieporadne, zwłaszcza w zestawieniu z późniejszymi utworami autorów lub ich

równocześnie uprawianą poezją. Fragmentem prozy Opowieść o papierowej koronie

debiutował w r. 1923 w “Reflektorze” J. Czechowicz. Potem jeszcze wielokrotnie

ulegał tym pokusom, odnajdując w formach prozatorskich możliwość zamknięcia

bardzo istotnych doświadczeń własnej biografii - udziału w wojnie 1920 r., podróży

do Francji, pracy nauczycielskiej na białoruskiej wsi - jednak publikowane w

czasopismach opowiadania nie dorównują kunsztowi poezji.

    W latach dwudziestych powstały także modernistyczne z ducha opowiadania K. A.

Jaworskiego, drukowane w “Robotniku” i “Radiu”, które w całokształcie twórczości

pisarza stanowiły niewiele znaczący epizod. W tym samym czasie “Reflektor”

zapowiadał powieść K. Bielskiego Opowieść o nowym Robinsonie, jednak poza

drukowanymi w piśmie fragmentami nie ukazała się ona nigdy w całości.

    Duże sukcesy odnosił J. N. Kłosowski, który od chwili debiutu w 1927 r. do

wybuchu wojny wydał aż sześć pozycji książkowych. Były to opowiadania (Moje

dzieciństwo, 1929; Dziewanna, 1931; Zbrodnia Ewy Orskiej, 1935) i powieści {

Tańcząca Karczma, 1933; Uroczysko, 1937) wyznaczające krąg zainteresowań,

którym autor pozostanie wierny zawsze: życie współczesnej wsi, moralne skutki

ucieczki do miasta, spustoszenia dokonane w ludzkich psychikach przez wojnę.

    W “Ilustrowanym Kurierze Codziennym” w Krakowie debiutował w roku 1928

nowelą Opłatek E. Gołębiowski, a w kilka lat później ten sam IKC drukował w

odcinkach i uhonorował własną nagrodą powieść Izio.

    Dla odmalowania pełnego obrazu twórczości międzywojennej pisarzy lubelskich

należy pamiętać o prozie M. Bechczyc-Rudnickiej, głównej animatorki i czołowej

postaci powojennego życia literackiego, w omawianym okresie jeszcze z Lublinem

nie związanej.

    W sumie nie jest to jednak dorobek zbyt imponujący. Wymienieni pisarze dopiero

po wojnie objawią się jako prozaicy, z wyjątkiem M. Bechczyc-Rudnickiej, której

zainteresowania literackie ulegną zasadniczym przekształceniom.

    Rozwój gatunków epickich po wyzwoleniu dokumentuje wielka ilość wydanych w

37-leciu tytułów oraz autentyczny rozmach twórczy. Wbrew złudzeniom intensywny

rozwój tej literatury, który uzasadniałyby tak okoliczności historyczne, jak i nowe

warunki polityczno-społeczne, nie nastąpił z dnia na dzień. Nie mamy tu do czynienia

z jakąś nadzwyczajną eksplozją talentów i dzieł, a jeżeli już o eksplozji można mówić,

to przesuniętej w czasie o kilkanaście lat. Początek bowiem koniunktury prozy

lubelskiej przypada dopiero na moment “drugiego oddechu” literatury

ogólnokrajowej - koniec lat 50-tych. Siedząc daty wydania poszczególnych utworów,

na palcach jednej ręki można zliczyć tytuły pierwszego piętnastolecia. Są to wiejskie

powieści Kłosowskiego, Dożywocie pana Wojszy (1955) i Przygody królewskiego

piechura (1956) Gołębiowskiego, oraz Przełom (1951), Chłopska sprawa (1954) i

Radość zwycięstwa (1956) A. Lekkiego, wówczas nawet jeszcze nie mieszkającego w



Lublinie.

     Przełom październikowy stymulował rozwój prozy lubelskiej, nie wpływając

zasadniczo na jej problematykę. Wyczerpujący przegląd powstających wówczas

utworów jest przedsięwzięciem dość skomplikowanym; dla przejrzystości prezentacji

zrezygnowano z toku chronologicznego na rzecz tematycznego uporządkowania

materiału. Szeroki zakres zainteresowań pisarzy zmusił do zastosowania

niezbędnych ograniczeń: szkic wyróżnia tendencje najbardziej reprezentatywne i

indywidualności najsilniejsze.

    Tematem niewątpliwie wiodącym i stale aktualizowanym jest ostatnia wojna.

Znajdują tu odzwierciedlenie doświadczenia typowe dla całego narodu (kampania

wrześniowa, życie w okupowanym kraju, rzeczywistość obozowa, walki na różnych

frontach itp.) oraz znamienne dla przebiegu wojny w naszym regionie. W pierwszym

przypadku Lubelszczyzna występuje jako przygodne miejsce wypełnienia się

ludzkiego losu bądź jako pejzaż ojczysty odległy i nieosiągalny. Taki charakter mają

np. wspomnienia z Sachsenhausen Kazimierza Andrzeja Jaworskiego oraz Wojna,

ludzie i medycyna Adama Majewskiego.

    Wojna na Lubelszczyźnie dokumentowana jest szczególnie bogato, na miarę

regionu najdotkliwiej przez nią doświadczonego. Literackie świadectwo zyskały tu

wszelkie przejawy zbrodniczej działalności okupanta oraz nieugiętej woli przetrwania

ze strony narodu. Nową, heroiczną mapę Lubelszczyzny wyznaczają symbole

ludzkiego cierpienia: Majdanek, “Pod Zegarem”, Zamek, Rotunda Zamojska, Bełżec,

Sobibór oraz pola bitew wrześniowych i partyzanckich.

    Cechą charakterystyczną tej prozy jest zdecydowana przewaga form

faktograficznych. Pamiętnik, zbeletryzowana relacja, wyraźnie zaznaczona

tożsamość narratora jako gwaranta wierzytelności prezentowanych wydarzeń -

ujawniają ograniczenia i niewystarczalność tradycyjnych form literackich. Tak dzieje

się zawsze, gdy w grę wchodzą fakty wykraczające poza ludzką umiejętność

rozumienia i interpretacji. Autorami wspomnień są ludzie, których pasję pisarską

wyzwoliła dopiero wojna: żołnierze (jak Ryszard Jegorow, Andrzej Kaniecki),

więźniowie (jak uczestnicy ucieczki z Majdanka - Tadeusz Czajka i Mikołaj Caban),

partyzanci (cudem ocalały pod Osuchami Zbigniew Jakubik), a wreszcie - świadkowie

cywilni (doktor Klukowski - jeżeli można nazwać “cywilnym” jego heroiczne trwanie

na szpitalnym posterunku).

    Są tu utwory o dużej randze artystycznej, ale niekiedy nieporadne, i chyba jest to

jedyny przypadek, że nieudolność ta nie irytuje, nie obniża ich wartości, lecz

zwielokrotnia ją poprzez moc oddziaływania autentyku.

    Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny Zygmunta Klukowskiego zajmuje tu miejsce

szczególne. Jest to jedyny zapis wojennej rzeczywistości dokonywany współcześnie, z

dnia na dzień, począwszy od wybuchu wojny; wolny przeto od zniekształceń i

retuszów wynikających z czasowego dystansu. Dziennik zawiera dokładny rejestr

czynów okupanta w samym Szczebrzeszynie i na Zamojszczyźnie, prowadzony z

drobiazgową skrupulatnością, w przewidywaniu dokumentalnej przydatności każdego

szczegółu. Akcje pacyfikacyjne, egzekucje, listy ofiar i w miarę możliwości nazwiska



identyfikowanych oprawców, znane z autopsji opisy aresztowań, przesłuchań,

Rotunda Zamojska widziana od. środka, a także teksty niemieckich zarządzeń i

obwieszczeń. A obok tego okupacyjne życie codzienne: drożyzna, spekulacja, głód,

choroby, brak leków i stałe zagrożenie szpitala. Szczególny niepokój starego doktora

budzą objawy demoralizacji społeczeństwa, dość szybko oswajającego się z

“prawidłowościami” nowego systemu. Nie szczędząc uznania aktom szlachetności i

bohaterstwa, z całą surowością piętnuje przejawy ludzkiej nikczemności,

odnotowując “ku wieczystej hańbie” nazwiska folksdojczów, donosicieli i zdrajców.

    Trwałym śladem zaznacza swą literacką obecność lubelskie pokolenie Kolumbów.

Podobnie jak w całej polskiej literaturze odrębność pokoleniowa rocznika 1920

wynika z faktu, że wojna przypada tu na okres największej wrażliwości jednostki,

decydując o kształcie jej biografii i wyposażeniu psychicznym. W prozie lubelskiej

dominują motywy wspomnieniowe, świadectwa czynnego uczestnictwa w walce,

zdecydowanie dystansując problematykę psychicznych uwikłań pokolenia tak

szczególnie przez wojnę napiętnowanego. Sytuacja ta wydaje się zrozumiała przy

uwzględnieniu specyfiki wojennych doświadczeń regionu słynącego z najsilniej

rozwiniętego ruchu oporu w kraju.

    Fakty autentyczne stanowią istotę prozy T. Czajki, którego wojenny życiorys

zawiera wydarzenia niezwykłej wagi: obrona Warszawy we wrześniu, działalność

konspiracyjna na Lubelszczyźnie, uwięzienie na Zamku i Majdanku, udana ucieczka z

obozu i powrót do partyzantki. Jest to biografia sensacyjna, ale nie odosobniona.

    Przeżycia obozowe zostały z perspektywy lat opisane w Czerwonych punktach

(1962). Tytuł wiąże się ze sposobem obozowego istnienia grupy więźniów

politycznych oznaczonych - dla ułatwienia obserwacji - czerwonymi kółkami na

białym tle. Mimo terroru w obozie powstaje tajna organizacja o fantastycznych -

zdawałoby się - zamierzeniach; jej celem jest m.in. rozbicie i wyzwolenie całego

obozu, a gdy to się nie udaje - organizowanie ucieczek. Przez druty ucieka najpierw

trzech więźniów - przywódców: Paweł Dąbek, Kazimierz Maliński i Mieczysław

Osiński, a w kilkanaście dni później kanałami - grupa dziewięcioosobowa, w niej autor

wspomnień oraz Mikołaj Caban, którego autobiograficzna powieść Powrót zza rzeki

Styks (1964) dotyczy tych samych wydarzeń. Więźniowie po różnych perypetiach

znajdują schronienie w lasach krzczonowskich, a dalsze ich losy, już partyzanckie,

stanowią treść następnej książki T. Czajki - Zielone kręgi (1968). Jeszcze wielokrotnie

ulegają one literackiemu przetworzeniu w biografiach jego fikcyjnych bohaterów,

owych “zabłąkanych”, okaleczonych przez wojnę, pogrążonych we wspomnieniach i

kompleksach, z trudem oswajających się z “cywilną” rzeczywistością.

    Niewątpliwie jedną z najlepszych pozycji literatury partyzanckiej jest książka Z.

Jakubika Czapki na bakier (1963). To jeszcze jeden literacki wizerunek generacji,

która wzięła na siebie walkę w ruchu oporu i akcję odwetową. Scenerię, w jakiej

rozwijał się osobisty dramat Jakubika, tworzyły kompleksy leśne

południowo-wschodniej Lubelszczyzny, tereny prawdziwej rzeczypospolitej

partyzanckiej. Działały tu od 1942 roku zgrupowania polskie i radzieckie,

przeciwstawiając się akcji wysiedleńczej prowadzonej na Zamojszczyźnie.

Szczególnie zapisał się rok 1944, gdy w przededniu wyzwolenia stoczono tu

najkrwawszą bitwę w ramach kontrpartyzanckiej operacji Sturmwind. Jakubik



relacjonuje te wydarzenia, doprowadzając je do bitwy pod Osuchami, stanowiącej ich

rozwiązanie a zarazem punkt kulminacyjny własnej biografii. W trosce o autentyzm i

faktów i wrażeń stara się nie korzystać z przewagi, jaką daje dwudziestoletni dystans

czasowy. Usiłuje odciąć się od swojej późniejszej wiedzy, unaocznić nie fałszowany

przez nią tok ówczesnych przeżyć i reakcji, zrekonstruować sytuację psychiczną

uczestnika1 wypadków, których sensu, znaczenia, celu i mechanizmu nie rozumie.

Stąd fragmentaryczność wspomnień, brak szerszego tła historycznego, horyzont

poznawczy ograniczony ramami żołnierskiego posłuszeństwa. Umiejętność

konstruowania prawdy psychologicznej, talent narracyjny, artystyczna dojrzałość -

określają tę prozę, będącą trwałym śladem duchowego formatu jej twórcy.

    Sceneria wojenna tworzy realia, wśród których ujawniają się w sposób szczególnie

wyrazisty przeżycia najsilniej inspirujące literacką wyobraźnię pisarza. Obok

dramatycznej malowniczości sceneria ta daje możliwość spiętrzenia wewnętrznych

powikłań bohaterów; odwaga, tchórzostwo, wierność, zdrada, namiętności

wyzwalane przez walkę - oto krąg podniet i stanów, którymi żyją bohaterowie R.

Jegorowa.

    Akcja tych utworów rozgrywa się w końcowej fazie wojny, odzwierciedlając

doświadczenia autora, oficera Ludowego Wojska Polskiego. W twórczości tej

aktualizuje się jeszcze jeden dramat polskiego żołnierza. Rozgrywał się on w okresie

między wojną a pokojem i uczestniczyli w nim żołnierze I i II Armii. Po zwycięstwie

nad Niemcami przypadła im w udziale walka z podziemiem. W chaosie pierwszych

powojennych dni zdaje egzamin postawa żołnierska: wyrobione w latach wojennych

poczucie odpowiedzialności za los narodowy, odwaga, solidarność oraz te złożone,

wielostronne uczucia, które określa się mianem - miłość ojczyzny.

    Bogaty dorobek A. Lekkiego stanowi proza społeczna sterująca ku politycznym

tematom współczesności, rozpatrywanej jednak w kontekście najnowszej historii

(tradycje walk robotniczych, okupacja, ruch oporu, szlak bojowy I i II Armii, walka z

podziemiem w latach powojennych). Proza ta analizuje problematykę dnia

dzisiejszego, w przeszłości szukając jej genezy, zarówno w odniesieniu do procesów

społecznych, jak i jednostkowych konfliktów moralnych. Dla ukazania losów i psychiki

człowieka na tle historycznych i społecznych przemian stosowany bywa często chwyt

konstrukcyjny uwypuklający ścisłą łączność wojennej przeszłości z wydarzeniami

późniejszymi. Utrzymane w poetyce bliskiej wzorcom XIX-wiecznego realizmu

powieści te cechuje również nastawienie na przekaz aktualnych treści

wychowawczych.

    Ta ciągła aktualność tematyki wojennej w twórczości migawkowo

scharakteryzowanych pisarzy wiąże się ze wspomnianą odrębnością pokoleniową i

jest to zjawisko ogólnokrajowe. Prozę tę tworzą ludzie, którzy wojnę przeżyli u progu

dojrzałości i mimo upływu lat stanowi ona dla nich zasadniczy układ odniesienia.

Świadczy o tym liczba utworów o wojnie wydawanych do chwili obecnej.

    Sposób widzenia człowieka poddanego ciśnieniu historii znamionuje twórczość

pisarza, któremu los oszczędził najdrastyczniejszych doświadczeń. Bogdan Madej

reprezentuje pokolenie przeżywające wojnę w dzieciństwie, lecz mimo to podejmuje

kwestie owych tytułowych “młodych dorosłych ludzi” ( Młodzi dorośli ludzie, 1764)



biorących w tworzeniu historii udział czynny. Debiutancki zbiór pozornie nie

powiązanych ze sobą opowiadań rozwija dość czytelnie motyw sugerowany w tytule:

jest to nie tylko dosłownie rozumiany i konkretny problem wojennej dorosłości

młodych, lecz odczytywana w kategoriach uniwersalnych diagnoza człowieka,

odsłaniająca dotkliwą antynomię między tym, co w człowieku “młode” - a więc

dobre, spontaniczne, prawdziwe, i tym, co dorosłe - a więc fałszywe, gorzkie, złe.

    Sytuacje tu prezentowane rozgrywają się w wojennej rzeczywistości i ona jest

odpowiedzialna za budzenie “dorosłości” w człowieku, ale ostatnie opowiadanie

nawiązuje do współczesności, co czyni diagnozę Madeja uniwersalną. W swoim

widzeniu człowieka odrzuca autor wiązanie losów jednostki z wielkimi procesami

dziejowymi, budowanie różnego rodzaju pomostów między konfliktami osobistymi i

antagonizmami ideologii historycznych. Jednostka nie może bowiem wpływać na bieg

spraw, stanowi o nich tylko do pewnego stopnia, mimochodem i nie ogarniając ich

całościowego sensu. Dokładnie tak, jak w Dniach gorącego lipca odbywa się doniosły

akt polityczny - przejęcia władzy w wyzwolonym miasteczku “za sprawą jednej pary

żołnierskich butów”.

    W powieści Konstelacja (1968) problematyka całko witego uzależnienia jednostki

od historii ulega wręcz mitologizacji. Konstruuje tu Madej psychikę człowieka, na

której niezatartym piętnem zaciążyła wojenna inicjacja życiowa. Jej scenerię stanowił

Majdanek i więź z tym miejscem jest dla bohatera powieści sprawą najwyższej wagi.

    Z utworem tym wiąże się nowy krąg tematyczny wyznaczający odrębność

lubelskich twórców: sposób literackiego funkcjonowania miasta. Powieść Madeja

pokazuje podmiotowy, psychiczny aspekt tego istnienia. Dla jej bohatera związek

Lublina z Majdankiem ma charakter organiczny: podczas pobytu w obozie obraz

widocznego zza drutów miasta w przedziwny sposób stymulował jego wolę

przetrwania: już to poprzez budzenie nadziei w istnienie gdzieś normalnego świata,

już to wywołując pasję z tego samego powodu. Po opuszczeniu obozu wybiera on

Lublin jako jedyne miejsce na mapie, gdzie może egzystować. Związek z miastem,

pojmowany jako wręcz symbol wewnętrznej istoty bohatera, okazuje się

“konstelacją” najtrwalszą, irracjonalną, silniejszą niż uczucie do kobiety, niż wszelkie

pokusy normalnego świata.

    Lublin w literaturze - to przede wszystkim jego kulturalny awans w okresie

międzywojennym. Taki wizerunek miasta odsłaniają bogate wspomnienia K. A.

Jaworskiego snute w czterech tomach, obejmujące długi i obfitujący w wielkie

wydarzenia przedział czasu od dzieciństwa autora (Wywoływanie cieni, 1968)

poprzez lata twórczej aktywności w okresie międzywojennym, okupację, obóz

(opisany osobno i najwcześniej w tomie Serca za drutem, 1959), aż po okres

powojennego powrotu do normalności (W kręgu Kameny, 1965 i Koniec seansu,

1970).

    Wspomnienia Konrada Bielskiego Most nad czasem (1963), opowiadania Wacława

Gralewskiego Pięść Herostratesa (1958), Ogniste koła (1963), Wacława

Mrozowskiego Cyganeria dotyczą czasów młodości autorów oraz ich zwycięskiej

batalii o literackie laury. Prezentowane miasto w niczym nie przypomina

prowincjonalnego zaścianka: środowisko literackie i kulturalne jest bogate w



wydarzenia i ciekawe indywidualności: rodzina Arnsztajnów, Czechowicz, Grędziński,

dzieje “Lucifera” i “Reflektora”, wielkie awantury i drobne plotki. We wspomnieniach

K. Bielskiego dominuje ton gawędziarski; autentyzm faktów u W. Gralewskiego czy

W. Mrozowskiego jest tylko fundamentem, na którym wspiera się konstrukcja

literacka, przetwarzająca je w wydarzenia niezwykłe i literatury godne.

Zastanawiające, że to wejście Lublina międzywojennego do literatury, jego swoista

nobilitacja, dokonuje się w uznaniu li tylko jego zasług poetyckich, godne

upamiętnienia jedynie z uwagi na środowisko twórcze!

    Tę lukę wypełnia częściowo Tamten Lublin (1975) Zygmunta Mikulskiego. Okres

życia świadomego autora przypada na lata 30-te, a więc podejmuje on wspomnienia

w punkcie, w którym urywają je Bielski i Gralewski. Jednak w żaden sposób nie da się

tej prozy porównać. Mikulski wprowadza realia oszczędnie, jego świat skonstruowany

jest przede wszystkim z tkanki mentalnej. Rządzą nim prawa nie fizykalne, lecz

psychologiczne. Zniwelowana została różnica między faktem a jego interpretacją,

obrazem a nastrojem. Jest to swoista “podróż do źródeł czasu” - próba powtórnego

kreowania “niepięknych dzielnic” - ulicy Hrubieszowskiej, Gazowej, Bychawskiej,

Foksalnej, urastających do rangi pejzażu sentymentalnego, gdzie jak u Schulza - “na

najzwyklejszej ulicy spełnia się, misterium przeniknięcia fantazji w rzeczywistość”.

    Postawa dłużnika wobec przestrzeni z dzieciństwa ustępuje przy ewokowaniu

wspomnień z młodości poczuciu zadłużenia wobec zjawisk i ludzi, którzy wpłynęli na

kształt wewnętrznej biografii autora. Jest to “Staszic” i jego atmosfera, pedagodzy,

lektury, koledzy, także poeci, tym razem innego pokolenia - Pleśniarowicz i Sikirycki.

Wtargnięcie rzeczywistości wojennej wyznacza naturalne granice epoki “tamtego

Lublina”.

    Z poszukiwaniem rodowodu miasta wiąże się prozatorska twórczość Heleny Platty.

Zbeletryzowaną kronikę Lublina tworzą jej Interludia lubelskie, których kolejne części

- Wieki (1962), Czasy (1970) i Lata (1977) prezentują znaczące fakty i ludzi od

legendarnych początków grodu aż po współczesność.

    Obok wydarzeń i postaci historycznych pojawiają się literackie przetworzenia

znanych lubelskich legend lub stworzone przez wyobraźnię autorki miniatury

obyczajowe, ożywiające suchą wymowę dokumentów źródłowych.

    Wieki dotyczą czasów najdawniejszych. Występuje tu i władyka Lubla, założyciel

miasta, i wójt Macko z Opatowa, obdarowany przez Łokietka przywilejem lokacyjnym;

prezentowane są fragmenty biografii Biernata, Klonowica, okoliczności śmierci

Kochanowskiego.

    W Czasach historia nie jest już tak odległa. Bohaterami opowiadań są wielcy

ludzie, którzy kiedyś przewinęli się przez Lublin i Lubelszczyznę: Krasicki, Chopin, Pol,

Kościuszko, książę Poniatowski, Konopnicka, Wieniawski. Zamykają tę galerię postaci

i wydarzeń zupełnie już bliskie Lata, uzmysławiając, jak wielu ludziom był Lublin “po

drodze” i w jakże wielu biografiach zajmował miejsce najważniejsze. Świadczy o tym

również utrzymana w podobnym duchu Szklaneczka króla Stasia J. Zięby (1977),

zbiór żartobliwych podań i anegdot związanych z przeszłością miasta od jego

założenia po czasy “Lucifera” i Czechowicza.



    Świadectw tego rodzaju dostarczają powieści historyczne: Ballada chłopska S.

Wolskiego, osnuta wokół losów księdza Ściegiennego; zbeletryzowana przez E.

Gołębiowskiego biografia Zygmunta Augusta czy B. Królikowskiego trylogia o Błażeju

Siennickim.

    Wspomniane powieści sygnalizują wcale nie marginesowe zjawisko, jakim są

zainteresowania historyczne pisarzy lubelskich. Oscylują one wokół, postaci i faktów

szczególnie efektownych jako .tworzywo literackie, eksploatują okresy dawnej

świetności Rzeczypospolitej - czasy Jagiellonów, burzliwy wiek XVII. Utwory te nie

wykraczają poza tradycyjne modele powieści historycznej - bądź rodem z Waltera

Scotta z fikcyjnym bohaterem pierwszoplanowym uwikłanym w aktualne problemy

swojej epoki, bądź z akcją osnutą na losach autentycznych postaci. W ujęciu

problematyki XVII-wiecznej uderza nawet wyzyskanie formy przekazu znamiennej dla

tego okresu - narracji pamiętnikarskiej, unaoczniającej jak gdyby pokoleniową

tożsamość ich autorów - pana Woyszy z powieści E. Gołębiowskiego, Błażeja

Siennickiego czy Marcina Kątskiego z utworów B. Królikowskiego - z

najpopularniejszym przedstawicielem gatunku - Janem Chryzostomem Paskiem.

    Na tym tle szczególną pozycję zajmuje twórczość B. Królikowskiego, znawcy

tematyki staropolskiej, autora wielu prac naukowych, esejów, recenzji. Z naukowych

zainteresowań historyka wojskowości wynikły także utwory lżejszego kalibru -

powieści historyczno-przygodowe. Problematyka polityczna opisywanych epok,

bogate tło obyczajowe, starannie rekonstruowany, język - stanowiące zasadnicze

atuty powieści historycznej, zostały tutaj uzupełnione o kompetentne i niezwykle

atrakcyjne dla czytelnika wiadomości z zakresu dawnych wojen i wojskowości.

Bohaterami Królikowskiego są ludzie obeznani z rzemiosłem wojennym, ujmujący

przedstawianą rzeczywistość przez pryzmat spraw im najbliższych - wojskowej

strategii i techniki, dzięki czemu otrzymujemy obraz wzbogacony o krąg zagadnień

rzadko w beletrystyce, nawet historycznej, obecny. Pamięć wrzosu (1981) aktualizuje

pamięć Września i jego żołnierzy. W 1982 r. ukazała się następna powieść B.

Królikowskiego Rotmistrz z kradzionym herbem.

    Jednym z istotniejszych kręgów problemowych literatury lubelskiej jest szeroko i

różnorodnie podejmowana tematyka wsi, co zrozumiałe, zważywszy na rolniczy

charakter regionu i zakres przeobrażeń społeczno-cywilizacyjnych, jakie się w nim

dokonały. Sprawy wsi zarówno w aspekcie jej swoistych doświadczeń historycznych,

jak i nie mniej ważnej współczesności, znalazły rzeczników wśród chyba wszystkich

pokoleń literackich. W zależności od tych “pokoleniowych” punktów widzenia ulegają

kolejno wyeksponowaniu różne momenty historyczne i różne dziedziny chłopskiej

rzeczywistości, składając się na obraz wszechstronny i stale aktualizowany.

    Faktem nie bez znaczenia jest tu rodowód samych pisarzy, przetwarzających

niejednokrotnie epizody własnych biografii i jednocześnie gwarantujących

wierzytelność prezentowanych realiów. Związki takie ujawnia powojenna twórczość J.

N. Kłosowskiego. Powstałe po wojnie powieści, od wydanego w r. 1947 Jarzma aż po

ostatnie Gwiazdy nad polaną, Ziemię bez skarg czy Berło pozostają wierne

zapoczątkowanej znacznie wcześniej tematyce, dopisując do dziejów wsi rozdziały z

historii najnowszej. 



    Cel sformułowany jasno w pierwszej powieści - ,,by przyszłe pokolenia znały

niefałszowaną Prawdę o chłopskiej krwi i chłopskim czynie” - można odnaleźć i w

innych utworach: w Mgle, Gwiazdach nad polaną, opisujących wydarzenia konkretne,

sprawdzalne, umiejscowione w scenerii powiatu krasnostawskiego, chełmskiego,

puławskiego. Akcja nie ogranicza się w nich do losów pojedynczych postaci,

bohaterem jest zbiorowość z różnorodnością wątków, postaw i biografii. W

najstaranniej udokumentowanej powieści Jarzmo obrazy nierozerwalnie związane z

wizją okupacji na wsi (pacyfikacje, prześladowania Żydów, akty terroru i - w

odpowiedzi na nie - przejawy ludzkiej solidarności: akcje pomocy udzielanej ludności

żydowskiej, wysiedleńcom, ukrywającym się jeńcom radzieckim, partyzantom)

indywidualizowane są poprzez sygnały autentycznych faktów i problemów

politycznych.

    Sytuację polityczną tego regionu w momencie trwania akcji - zimą 1943 r. -

określa wzrost znaczenia konspiracyjnego ruchu ludowego oraz wpływów Batalionów

Chłopskich; miejscowy oddział wykazuje dużą aktywność organizując szereg akcji

bojowych. Jednocześnie pojawia się tak znamienny dla polskiego podziemia problem

scalenia BCh i AK i podporządkowania jednemu ośrodkowi dyspozycyjnemu.

    W reakcjach ludzi odbija się cała złożoność tego procesu niemożliwego do pełnego

zrealizowania na tym poziomie radykalizacji BCh. Walka o wolność nierozerwalnie

spleciona jest z dojrzewaniem świadomości społecznej wsi. Animatorami tego

procesu bywają w powieściach okupacyjnych Kłosowskiego bądź osoby z zewnątrz,

spoza środowiska (np. inteligent ukrywający się przed gestapo - Jarzmo, Mgła), bądź

mieszkaniec wsi, zdecydowanie jednak wykraczający ponad poziom przeciętnej

mentalności.

    Uwypukla się tu zasługi pokolenia “wiciowców”, wyposażając w ich wzorcowe

biografie bohaterów głównych, o najwyższych kompetencjach i autorytecie w obrębie

świata przedstawionego, pełniących funkcje rezonerów racji autora. Ich młodość

upłynęła przed wojną, naznaczona wysiłkiem samouków osiągających kolejne

szczeble wiedzy aż po Uniwersytet Ludowy, a potem wypełniona działalnością

organizatorów życia społecznego, propagatorów nowych wzorów ekonomicznych i

siewców kultury na wsi. Epizodycznie ten okres ich aktywności ukazany jest w Walce

z Aniołem, której akcja rozgrywa się w ostatnich latach przed wojną, a jej wybuch

stanowi naturalne rozwiązanie skomplikowanych wątków bohaterów. W ponurej

rzeczywistości wsi Topornica “w parafii markuszowskiej", gdzie nędza ludzka wyziera

z obrazów moralnej degrengolady środowiska, jaśniejszą plamę tworzą przejawy

nowej społecznej inicjatywy - zaczątki spółdzielczości, budowa domu ludowego. Są w

tym motywie reminiscencje własnych przedwojennych losów autora, nauczyciela

uniwersytetu ludowego oraz wyraźne sygnały autobiograficzne z lat okupacji. W

Jarzmie mówi się nawet o wydawaniu pism konspiracyjnych “Chłopski Znak” i

“Wyzwolenie”, plany powieściowego bohatera obejmują powołanie do życia “Wsi

tworzącej” i czasopisma dla dzieci “Kukułka”. Wszystkie te tytuły mają także swój

status realny jako owoce autentycznej pracy redakcyjnej J. Kłosowskiego w

partyzantce.

    Kalendarium martyrologii i walki wsi lubelskiej, jakie tworzą te powieści, zamyka

okres tuż powojenny - powrotu do normalnego, cywilnego życia zakłóconego ciągle



jeszcze walką, tym razem z podziemiem. Są to jednak już ostatnie akordy wojny i

ostatnia z powieści Kłosowskiego poświęcona tej tematyce, doprowadza dzieje wsi do

momentu, kiedy marzenie “o ziemi bez skarg" staje się wreszcie realne. Następna

powieść Berło przenosi motyw walki już na cywilne problemy pierwszego

powojennego dziesięciolecia; w formule batalii o “rząd dusz” między znachorem a

wiedzą medyczną lekarza i pielęgniarki ujęte zostały najbardziej palące kwestie

wynikające z ciemnoty i zacofania wsi.

    Tematyka wiejska w prozie M. Wełny zyskuje ujęcie znamionujące dziennikarskie

predylekcje autorki. Zarówno obydwa zbiory opowiadań - Polne kamienie (1968) czy

Coctail narodowy (1972) - jak i powieści Ponad życie (1973) czy Tryby (1978),

cechuje ta sama autorska ufność w wymowę samych faktów, sprawdzalnych i

uwierzytelnionych dodatkowo przez charakter narracji.

    Dzieje wsi prezentowane we wszystkich utworach rozciągają się w szerokim

przedziale czasowym - od okresu międzywojennego w pierwszych opowiadaniach,

poprzez okupację (odzwierciedloną w obydwu powieściach) po współczesność lat

sześćdziesiątych w Coctailu narodowym. Proza ta w szczególny sposób daje

świadectwo awansu historycznego wsi, nie poprzestając na rejestrowaniu jego

przejawów. Uwidacznia się to w znamiennym przesunięciu punktu ciężkości - od

spraw ściśle związanych z kondycją chłopską po zatarcie tych różnic wobec

wspólnoty losu narodowego. Wojna zaciera po raz pierwszy granicę między miastem

a wsią, i to nie tylko w sensie ideowym, ale i w najzupełniej dosłownym -

przestrzennym. Doświadczanie wojny przez bohaterów wykracza poza wiejskie

opłotki w powieści Ponad życie, gdzie wplata się w nurt przeżyć całej dotkniętej

kataklizmem ludzkiej zbiorowości. Chłopski rodowód ulega unieważnieniu, staje się

jedynie osobistym wyposażeniem człowieka przyjmującego nową rolę podsuniętą

przez czas historyczny. Ruch oporu na wsi nie jest rozpatrywany w swojej

wyjątkowości, stanowi fragment ogólnego zmagania się Lubelszczyzny z wrogiem.

    Wojna ukazuje nieistotność i umowność wszelkich przedziałów, jak gdyby

wyprzedza powojenny proces niwelowania różnic między miastem i wsią w sferze

najistotniejszej - świadomości narodowej i społecznej. Odpowiada temu sposób

widzenia indywidualnych bohaterów, których w powieści występuje wielu. Kolejne

postacie wprowadzane są do akcji mimochodem, wyłaniają się wraz ze swymi

sprawami z rozmów, z przypadkowych spotkań, by od tej chwili pełno-prawnie

tworzyć zasadniczy trzon wydarzeń. Pod tym względem utwór przypomina swego

rodzaju kompozycję szkatułkową: wielostopniowy układ całostek fabularnych

jednakowo ważnych.

    Powieść Ponad życie poświęcona “Pamięci bohaterów walki z hitlerowskim

faszyzmem” ujawnia heroiczny wymiar ludzkich wysiłków, sankcjonuje cierpienie w

imię wielkiej idei. Ostatnia powieść M. Wełny - Tryby - stanowi swoiste uzupełnienie

tego obrazu. Wprowadza perspektywę odwrotną - pokazuje miażdżonego trybami

historii człowieka lub jeszcze inaczej interpretując znaczenie tytułu - demonstruje

historię od strony jej trybów - ludzi, którzy ją tworzą, nierzadko bohaterów

przypadkowych, nie ogarniających z własnej pozycji jej sensów, bezradnych wobec

jej mechanizmów. Dzieło można uznać za ideową i emocjonalną rekapitulację

dokonań autorki. W panoramicznym obrazie wojennych losów Lubelszczyzny



znajdują odbicie wszystkie określające je motywy. Brakuje patosu, wielkich słów, racji

historycznych. Jedyną trawestacją wielkiej idei, jej przetworzeniem na język Zwykłych

ludzkich wyobrażeń o szczęściu jest obsesyjnie powtarzająca się, niczym leitmotiv,

nadzieja: “Ależ my się w tej Polsce będziemy kochać, ależ my się w niej będziemy

szanować!"

    Słowa te ujawniają swój szyderczy wydźwięk wobec wydarzeń pierwszych dni

wolności, a i lat następnych, niosących problemy rozstrzygane w sposób daleki od

tych - z najgorętszych ludzkich pragnień wynikających - zapewnień. Układem

odniesienia może tu być chociażby rejestr spraw współczesnych zawarty w Coctailu

narodowym.

    Z dziennikarskich doświadczeń wypływają także powieści o tematyce wiejskiej

Henryka Pająka. Poetycki debiut współzałożyciela grupy Prom w kilka lat później

uzupełnią pozycje prozatorskie dość zdecydowanie zdradzające jednak sposób

widzenia raczej fotografa niż poety. Pierwszym świadectwem takich zainteresowań

H. Pająka jest opracowany literacko przez niego partyzancki pamiętnik H.

Cybulskiego Czerwone noce, wydany w r. 1966. Zawarte w nim problemy i

wydarzenia stały się inspiracją do beletrystycznego ujęcia tragedii ludzkiej z czasów

ostatniej wojny na Wołyniu.

    Książka Los (1969) jest, zgodnie z określeniem samego autora, “reportażem

historycznym” napisanym w celu “obiektywnego upamiętnienia”, a nie

“rozdrapywania ran” przeszłości. Jego kanwę stanowią autentyczne relacje o

przeżyciach i wydarzeniach, które złożyły się na losowy bagaż powieściowego

bohatera. “Takich Deców są tysiące - mówi autor w Posłowiu. - Ich losy

zdeterminowane były okolicznościami, na które nie mieli większego wpływu”. Tak jak

nie ma się wpływu na własne miejsce urodzenia. Na tym terenie kwestią zasadniczą,

z którą stykał się człowiek już w najwcześniejszym okresie swego świadomego życia,

było pytanie: kim jesteś? Stanowiło ono stylistyczny wyróżnik fatalizmu owego

miejsca, gdzie waśnie narodowościowe w istotny sposób kształtowały

stosunki-międzyludzkie od zawsze potęgujące do horrendalnych rozmiarów

brutalność wojny i okupacji.

    “Los” opisywany w powieści jest losem rozbitków z 27 Wołyńskiej Dywizji AK. Tutaj

także chłopskie pochodzenie głównego bohatera traci na znaczeniu wobec motywacji

nadrzędnej, jaką jest fakt bycia Polakiem. Narracja koncentruje się przede wszystkim

na dynamice i niezwykłości wydarzeń; w ujęciu bohatera obowiązuje swoisty

behawioryzm. Unieważnieniu ulega analiza wewnętrzna, postaci charakteryzują się

tylko poprzez swoje uzewnętrznione reakcje. Tak jakby wobec dramatyzmu samych

faktów wszelkie inne aspekty - także psychologiczny - schodziły na plan dalszy.

    Tendencja ta staje się jeszcze bardziej widoczna w powieści Pęknięty świat (1972),

gdzie przedstawione perturbacje bohatera rozgrywają się w zgoła egzotycznej

scenerii. Chłop spod Lubartowa, wojujący jako ochotnik armii carskiej na frontach

pierwszej wojny światowej, w momencie wybuchu rewolucji październikowej staje

przed koniecznością samodzielnego wyboru orientacji politycznej. Dokonuje go w

okopach i dalszy ciąg wojaczki odbywa już po stronie czerwonych, początkowo jako

felczer, a później lekarz pułkowy, nieustannie mozoląc się nad zgłębianiem sensów



tworzącej się na jego oczach historii.

    Autentyczne losy ludzkie, które posłużyły za kanwę tej powieści, zadecydowały

także o jej technice. Powieść rejestruje wypadki, znacznie mniejszą rolę przywiązując

,do wewnętrznego wizerunku postaci. Nawet wyzyskanie formy pamiętnikarskiej

obok narracji w trzeciej osobie nie służy odsłonięciu duszy bohatera, lecz

uwierzytelnieniu jego przygód i wprowadzeniu prywatnego nurtu wydarzeń, nie

mieszczącego się w obrębie wielkiej historii. Ani język, ani horyzonty mentalne nie

ujawniają jego “chłopskości”, nie obnażają środowiskowego ograniczenia czy

prymitywizmu, wprost przeciwnie - jest on kreowany jako uniwersalny podmiot

dziejów przerastających możliwości rozumienia każdego człowieka niezależnie od

kondycji społecznej i siły intelektu.

    Powieścią wkraczającą już w problematykę współczesności, lecz także

unaoczniającą jej sprzężenie z przeszłością jest Druga śmierć (1971). Wieś końca lat

60-tych stanowi pejzaż, w którym dopełniają się wątki zawiązane przez wojnę. Wobec

ciążącej konieczności ostatecznego rozrachunku, “wypełnienia miejsc pustych i

niejasnych” nie mają znaczenia ani upływ czasu, ani zmiana realiów. W takim celu

wraca do kraju po latach spędzonych na emigracji były członek bandy “Przekory”,

unicestwiając legendę o swojej śmierci. Wraz z nim wracają sprawy zdawałoby się już

zamknięte, ożywają dawne wspomnienia i urazy. W przeciwieństwie do powieści

poprzednich, przedkładających wartość samych faktów, główny wątek Drugiej

śmierci dotyczy psychicznych uwikłań człowieka żyjącego wciąż jeszcze w “tamtym”

czasie, dla którego koniec wojny był równie pozorny jak zainscenizowany wówczas

kres własnej biografii. Anachroniczny na tle ludzi zaabsorbowanych codziennymi

sprawami, obsesyjnie dręczony niepokojem i pragnieniem rozliczenia za swoje i

innych zmarnowane życie, wyjaśnia wreszcie wszystkie zagadki, by umrzeć

powtórnie, tym razem nieodwracalnie. Ta śmierć doganiająca człowieka po 20 latach

od zakończenia wojny jest swoistym zadośćuczynieniem zasadom ludowej

moralności, stanowi konieczny warunek przywrócenia ładu; udowadnia

nieuchronność kary za jego naruszenie, za wystąpienie przeciwko życiu.

    Taką perspektywą w ujęciu problematyki wiejskiej charakteryzują się również

powieści A. Lekkiego, ujawniające ścisły związek przyczynowo-skutkowy

współczesnych konfliktów moralnych z wojenną lub jeszcze wcześniejszą

przeszłością. W Zmierzchu (1966) tożsamość osobowościowa negatywnej bohaterki

sprawia, że jej reakcje i postępowanie, zarówno na tle realiów wojny; jak i w

warunkach powojennych, wykazują konsekwentną jednolitość. W Nim wzejdzie

słońce (1972) przestępstwa wojenne osaczają zbrodniarza w kilkanaście lat później w

jego spokojnej egzystencji, burząc złudzenia o “przedawnieniu” i możliwościach

ucieczki od siebie samego. We wszystkich tych powieściach uderza trwałość wojny,

jak gdyby wbrew oczywistym świadectwom innego czasu sygnalizowanego zmianami

cywilizacyjnymi, zarówno w pejzażu, jak i w mentalności, obyczaju - hierarchii

kłopotów codziennego bytowania.

    Nawet w reportażu, gatunku z istoty swojej zorientowanego na współczesność, ten

punkt odniesienia traktowany jest jako aktualny, stanowi ewentualną możliwość

usprawiedliwienia ludzkich udręk, fobii, dewiacji psychicznych. Obraz wsi

prezentowany w tomie reportaży H. Pająka Zerwanie pomija jako zupełnie oczywiste



materialne przejawy skoku cywilizacyjnego, unaoczniając natomiast zjawiska

właściwie nieobecne w gatunkach stricte literackich, podejmujących tematykę

wiejską. Awans cywilizacyjny wsi ujawnił rozziew między standardem życia a

mentalnością ludzką, zmieniającą się powoli i z oporami, stanowiącą nierzadko

podłoże antagonizmów i tragedii, bądź tylko decydującą o nieprzystosowaniu. Są to

zjawiska jednostkowe, z marginesu rzeczywistości, jednak ważne, jak wszelkie

przejawy patologii społecznej. Atmosferę tych wsi tworzą konflikty i nienawiści,

maskowana lub jawna walka o ziemię, brutalna bezduszność wobec starych i

niezdolnych do roboty ojców. W stosunku do jednoznaczności tradycyjnego porządku

moralnego, obowiązującego w tej zbiorowości, cechą uderzającą sytuacji

współczesnej jest jej zawiłość, brak klarownych odpowiedzi na pytanie: kto winien?

Reportaże pomyślane jako interwencyjne unaoczniają przecież znamienną

bezradność narratora relacjonującego możliwie najwierniej fakty, lecz nie

likwidującego wszystkich znaków zapytania, pozostającego w gruncie rzeczy przy

lapidarnych ustaleniach opinii publicznej wyrażanych formułą “coś w tym jest”.

    Pojawia się też w powieści o tematyce wiejskiej sytuacja inteligenta o chłopskim

rodowodzie, ujmowana dość typowo jako dramat odchodzenia od tradycyjnego

środowiska i niełatwej asymilacji w nowym. Przekroczenie granicy istniejącej między

odrębnymi kręgami kulturowymi, jakie tworzą wieś i miasto, nie odbywa się

bezboleśnie - towarzyszy mu atmosfera niepewności, utraty oparcia, ucieczki i

zdrady.

    Takie ujęcie problemu pojawia się np. w Moście Z. Stępka (1972), gdzie konflikt

między tradycyjnymi przekonaniami ojca-chłopa z aspiracjami “miejskiego” syna

uzmysławia całą psychologiczną złożoność problemu i zasadniczą równoważność

przeciwstawnych sobie racji. Podobną optykę stosuje Z. Kośmiński w kreowaniu losu

bohatera powieści Spłoszony ptak (1975). 

    Na tym tle pozycję szczególną zajmuje Dzierżak (1978) J. Zięby. W ujęciu sytuacji

inteligenta w pierwszym pokoleniu następuje swoiste odwrócenie problemu. Bohater

nie przeżywa wstrząsów asymilacyjnych - pierwszą młodość ma już za sobą, czuje się

zadomowiony i wrośnięty w miejskie środowisko. Dla kompletnego urządzenia

mieszkania potrzebuje czegoś, co można by zawiesić na ścianie obok ludowych

świątków, a miałoby także niebanalną, symboliczną wymowę. Dzierżak - część cepa,

poszukiwany wśród wiejskich krewnych ma więc pełnić funkcję herbu

dokumentującego własne źródła. Banalna zachcianka odsłania jednak sens głębszy,

psychologicznie złożony, stanowi snobistyczną przykrywkę podświadomych

kompleksów. Ujawnia niepokój i brak poczucia stabilności w tej pozornej

mieszczańskiej stabilizacji. Podróże w przestrzeni - wyprawy do rodzinnej wsi po

dzierżak, powodują także swoistą podróż w czasie - przywołują wspomnienia, i w tej

konfrontacji dwóch światów zamyka się istota duchowego doświadczenia bohatera.

Wobec prostoty, jednoznaczności, autentyzmu rodzimego: środowiska, współczesna

egzystencja ujawnia banalną miałkość, brak perspektyw, pozorność. Takie

rozpoznanie sytuacji nie należy jednak do bohatera. Pojawiające się w końcu mgliste

poczucie rozdarcia (“i tum, i tam, anim tu, anim tam”) zagłusza szybka, uwalniająca

od niepokoju decyzja powrotu do swojskiej, ongiś wybranej mieszczańskiej

codzienności. Autor nie oszczędza swojego bohatera. Groteskowa deformacja jego

dylematów i zabiegów poddaje w wątpliwość autentyzm przeżyć; manifestowanie



rodowodu staje się elementem konwencji, rekwizytem znaczącym dla prawidłowej

realizacji społecznego scenariusza.

    Książce patronuje motto zaczerpnięte z XVII-wiecznej farsy Piotra Baryki Z chłopa

król, jednak wymowa utworu jest całkowicie współczesna i niejednoznaczna: w

krzywym zwierciadle odbijają się elementy dzisiejszej obyczajowości, podszyte,

przecież najzupełniej już serio stawianym, pytaniem o tożsamość człowieka.

   Proza o tematyce wiejskiej obejmuje bardzo szeroki zakres zagadnień rozpięty w

przedziale czasowym od wojny po najdosłowniej rozumianą współczesność. Cechą

szczególną tego regionalnego ujęcia problematyki wsi w porównaniu z dorobkiem

krajowym literatury nurtu wiejskiego jest dominowanie tendencji autentystycznych,

wyraźna podbudowa faktograficzna. Spojrzenie to wolne jest od mitologizowania

rzeczywistości, tak znamiennego dla wielu obrazów wsi oglądanej w poetyce “kraju

lat dziecinnych”. Ciśnienie wydarzeń zewnętrznych, wielość i intensywność

przejawów czasu historycznego odsuwają na plan dalszy wszelkie ujęcia wsi nie

związane z nurtem tych zasadniczych doświadczeń.

    Na przeciwległym biegunie znajduje się proza przetwarzająca rzeczywistość w

sposób na tyle swoisty, że poetyckie predyspozycje autorów ujawniają się w całej

okazałości. Nurt ten wyznaczają pozycje stanowiące niewątpliwie najwyższe

osiągnięcia artystyczne pisarzy kręgu lubelskiego. Są to Lata spokojnego słońca

(1968) B. Zadury, Posłuchaj, Moniko (1977) H. Pająka, Z. Strzałkowskiego

Odmienianie czasu (1977) i Dom pełen marzeń (1979) oraz Zamek (1978) J.

Kaczorowskiego.

    Przy całej swojej tematycznej i formalnej różnorodności utwory te wykazują pewne

cechy wspólne, liryzacja prozy wspomagająca wspomina kształt fabuły. Przedmiotem

psychologicznej penetracji jest w każdym przypadku przeszłość ujmowana już nie

tyło jako ciąg-faktów, lecz proces doświadczania i porządkowania wrażeń świata. W

ten sposób funkcjonuje tu motyw dzieciństwa, wkraczania w dojrzałość, pokonywania

kolejnych uniwersalnych stadiów inicjacji ukrytych w różnych warunkach.

    Wydanym w 1968 r. Latom spokojnego słońca przyświeca Proustowska z ducha

myśl, iż prawda o nas samych tkwi w przeszłości i przywołanie jej, zgłębienie,

wydobycie ukrytych sensów stanowi pierwszy warunek samopoznania. Prawda

poszukiwana w książce Zadury ma również wymiar pokoleniowy; dotyczy tych, którzy

zjawiając się na świecie przy akompaniamencie ostatnich salw wojny, “urodzili się za

późno albo za wcześnie”, wzrastali na styku epok “w atmosferze oczekiwania na

odwrócenie historii”. Ważniejsze od faktów są tu jednak wrażenia, przeżycia

duchowe, nastrój, smak i zapach dzieciństwa.

    Wywoływane z pamięci sekwencje obrazów unaoczniają wprawdzie istnienie czasu

historycznego, ale niesione przezeń wydarzenia funkcjonują li tylko w przetworzonej

przez osobowość podmiotu wersji. Wrażenia nie występują w postaci czystej -

uniemożliwia to czasowy i intelektualny dystans, z jakiego rekonstrukcja ich się

odbywa. Jest ona punktem wyjścia do autoanalizy: ciąg niespójnych

heterogenicznych momentów trwania podlega interpretacji, ukryte mechanizmy

zostają odsłonięte i nazwane. Powolny rytm tej prozy wynika nie tylko z



rozkoszowania się “czasem odnalezionym”, ale i z towarzyszącej mu refleksji.

Narrator Lat spokojnego słońca intelektualny obrachunek z przeszłością na progu

dojrzałości. Porządkowanie doświadczeń stanowi warunek niezbędny dla

świadomego wkroczenia w etap następny.

    Perspektywa, z jakiej dokonuje podobnego zabiegu narrator Posłuchaj, Moniko, ma

definitywne znaczenie dla charakteru nasycającej utwór refleksji. Młody nauczyciel z

powieści H. Pająka jest skazany na śmierć i w obliczu tego faktu podsumowuje swoje

życie. Powstałą z ostatecznego przewartościowania hierarchię tworzą pojęcia

bezwzględne: miłość, dobroć, prawda. One stanowią soczewki, przez które ogląda

narrator fragmenty swojej biografii, by ten jedynie prawdziwy wizerunek własny

pozostawić swoim bliskim w testamencie-wyznaniu.

    Zwrot ku przeszłości w autobiograficznej powieści Z. Strzałkowskiego Dom pełen

marzeń służy ukazaniu dzieciństwa stanowiącego los wielu młodych ludzi

osieroconych i pozbawionych rodzinnego domu przez wojnę. Liryczne brzmienie

tytułu tylko pozornie kontrastuje z surowością środowiska, w jakim żyją bohaterowie

utworu. Mieszkańcy domu dziecka w pierwszych latach powojennych są istotami o

niewspółmiernym wobec wieku bagażu doświadczeń, nierzadko trwale okaleczonymi,

lecz zdolnymi do uczuć, ukrywanych pod cyniczną pozą i szorstkością. Ich

dojrzewanie, kształtowanie życiowych postaw i światopoglądu dokonuje się w ostrym

starciu z “normalną” rzeczywistością, ale podstawowe zasady wyznawanego kodeksu

moralnego, wśród których najważniejsze miejsce zajmuje przyjaźń, lojalność, honor,

pozostają niewzruszone. Niezwykle wyważona narracja charakteryzuje się tą samą

powściągliwością, oschłością nawet, znamienną dla prezentowanych postaci;

prowadzona z punktu widzenia jednej z nich dokumentuje emocjonalny związek z

opisywanym światem, czyniąc z utworu swego rodzaju pamiętnik z lat tego

specyficznego dorastania. Podobnie jak w poprzednio omawianych powieściach, tu

także traktuje się dzieciństwo jako klucz do zrozumienia dojrzałej osobowości.

    Sposób widzenia człowieka w kontekście jego całej biografii można odnaleźć także

we wcześniejszym tomie opowiadań Odmienianie czasu. Osobowości bohaterów

Strzałkowskiego zawsze są zdeterminowane okolicznościami życiowymi i te

motywacje wysuwane są na pierwszy plan w poszukiwaniu prawdy o człowieku.

    Jeszcze inną konkretyzację uzyskuje motyw dzieciństwa w filozoficznej powieści J.

Kaczorowskiego pt. Zamek. Ta przypowieść o ludzkim losie posługuje się tytułowym

symbolem paraboli Kafki, ilustrując jednak inny aspekt sytuacji człowieka. W

znaczeniu dosłownym poniemiecki zamek na Ziemiach Odzyskanych jest

przypadkowym miejscem narodzin narratora, który po latach zjawia się w nim, by -

zgodnie z prawami psychologii - w tej konfrontacji wypełniło się nieuchronne

zniweczenie mitu przekazanego przez dzieciństwo.

   Tkanka fabularna odsłania ukryte znaczenie alegoryczne. Elementy pejzażu

dzieciństwa - zamek, staw, las - stanowią scenerię, w której rozgrywa się uniwersalny

dramat jednostki - utrata raju dokonująca się za sprawą obudzonej świadomości.

Wygnanie “z lasów i znad stawu dzieciństwa”, gdzie trwał ów stan bezmyślnej,

kojącej, harmonijnej symbiozy ze wszechświatem, jest karą za grzech wiedzy, za

aspiracje człowieka, za “rozkosz wyzwania rzuconego Bogu”. Zamek utracony,



istniejący jedynie poprzez poczucie braku, migoczący na horyzoncie ludzkich dążeń i

wzniosłych zamiarów jest jednak sensem określającym egzystencję, ideą

wprowadzającą ład, “nicią światła, która zwiąże wszystkich mnie, wszystkie moje

momenty, w których czułem, wszystkie, w których czułem inaczej, w których

przeczyłem sobie, wątpiłem”. Dzieciństwo odzyskuje przy tym rangę nadaną mu

przez romantyzm - jest skarbnicą, potencjałem pragnień, przeczuć, wyobrażeń, jest

właśnie “zamkiem, z którego wyruszamy na szklane góry po nasze królewny”. To

tylko jedna z możliwych interpretacji tego wieloznacznego i niepokojącego moralitetu

współczesnego.

    Twórcy lubelscy nie pozostali obojętni wobec mody na “mały realizm”. Jest to

formuła mieszcząca bardzo wiele tytułów i mimo nieustannej eksploatacji ciągle

jeszcze znajdująca zwolenników. Cechuje ją bogaty rysunek obyczajowy, obfitość

codziennych realiów, rejestrowanych starannie i szczegółowo. Świat przedstawiony

jest nieefektowny, szary, zaludniony sylwetkami prostych ludzi, nierzadko

wykolejeńców i nieudaczników. Taki obraz rzeczywistości prezentują ciekawe

opowiadania A. Łukowskiego z tomu Taka psia gwiazda (1977). Powszechność

konwencji “małego realizmu” unaocznia antologia opowiadań młodych twórców Na

widnokręgu (1975), gdzie nadmierne jej wyzyskiwanie doprowadziło do swoistej

uniformizacji tak pod względem treści, jak i funkcjonującego stylu. Poszukiwania

formalne wyczerpują się na zbliżeniu języka utworu do mowy potocznej, na

przekształceniach stylistycznych, które często nie ujawniają żadnych uzasadnień,

stają się celem samym w sobie, nużącym wyznacznikiem nowatorstwa.

    Bliska tej manierze jest twórczość J. Olczaka, autora kilkunastu powieści, opartych

w zasadzie na tym samym motywie konstrukcyjnym. Odrzucając tradycyjny układ

fabularny, proza ta operuje schematem sytuacyjnym zbudowanym na motywie

błądzenia, przypadkowej obserwacji, anegdoty. Bohaterowie Olczaka, owi “znajomi i

nieznajomi z ulicy Chłodnej”, przyjaciele Marandy, tworzący środowisko artystycznej

bohemy, istnieją w świecie w sposób dość wygodny: dystansując się od niego

pozycją outsidera, nigdzie nie zakotwiczeni, zmieniający leniwie miejsca i ludzi.

Podobnie jak w utrzymanej w tym samym klimacie powieści Z. Fronczka Tam skąd

pociągi odchodzą rzadko a może wcale (1978), rzeczywistość oglądana z pozycji

lumpa-inteligenta odsłania swą groteskową strukturą. Proza ta jednak nie wykracza

poza opis, unikając interpretacji i uogólnień. W efekcie powstaje jakaś wizja świata,

ale jakby niezależnie od zamierzeń autorskich. Cele, jakim ona służy, pozostają dla

czytelnika nie odgadnione.

    Osobny i bogaty rozdział lubelskiej twórczości stanowi literatura młodzieżowa.

Tworzy ją niewielka grupa autorów o bardzo różnych zainteresowaniach,

zaspokajając w istotnym stopniu ogólnokrajowe zapotrzebowanie na wartościową

książkę przeznaczoną dla młodego odbiorcy. Głównymi przedstawicielami tego nurtu

są: M. Józefacka i W. Zawada, jednak pisarzy zajmujących się tą literaturą na

marginesie zasadniczej “dorosłej" twórczości można wymienić znacznie więcej. Są

wśród nich: A. Lekki, R. Jegorow, L. J. Okoń, J. Olczak, M. A. Jaworski. Rozpiętość

zainteresowań - bardzo szeroka: od tematyki współczesnej w powieściach M.

Józefackiej poprzez przygody okupacyjne “Kaktusów” W. Zawady, po egzotykę miejsc

i epok w książkach L. J. Okonia i R. Jegorowa.



    Powstałe w latach 70-tych powieści M. Józefackiej (Karkołomna gra, 1971; Kto sieje

wiatr, 1973; To, co najpiękniejsze, 1976; Dziewczyna nie ludzie, 1979), osadzone

bardzo mocno w realiach współczesności, podejmują także tkwiące w niej problemy

moralne. W świecie młodych bohaterów tych powieści, jak w krzywym zwierciadle,

odbijają się “zwyczajne” sprawy dorosłych, rodząc dylematy i napięcia przeżywane z

całym właściwym wiekowi zaangażowaniem. Licentia poetica powieści dydaktycznej

pozwala jednak na odbudowanie nadwerężonego sytemu wartości, skomplikowane

sprawy rozplątują się dzięki ludzkiej życzliwości, przywracając zachwianą ufność do

świata.

    Wielka poczytność “kaktusowej” trylogii W. Zawady, wznawianej kilkakrotnie od

chwili wydania pierwszej pozycji (Kaktusy z Zielonej ulicy, 1967) wynika - obok

innych walorów powieści - z odmiennego spojrzenia na wojnę i okupację. Widziana z

perspektywy dziecięcego narratora rzeczywistość wojenna traci nieco ze swej

drapieżności i okrucieństwa. “Kaktusy” w kolejnych tomach ( Wielka wojna z czarną

flagą, 1968 i Leśna szkoła strzelca Kaktusa, 1969) prowadzą własną wojnę z

okupantem, powielając w swych zachowaniach wzorce postaw żywych i książkowych

bohaterów.

    Do przeżyć ostatnich przedwojennych wakacji i pierwszych dni września 1939 r.,

oglądanych oczami dwunastolatka, wraca także powieść M. A. Jaworskiego

Drewniane szable (1980).

    Historyczno-przygodowa akcja powieści L. J. Okonia Tecumseh, Czerwonoskóry

generał i Śladami Tecumseha usytuowana jest w całkowicie odmiennym kręgu

kulturowym. Tym razem los Polaka związany został z losem wodza indiańskiego i

rozgrywa się na drugim końcu świata w zamęcie wojny toczącej się między angielską

Kanadą i Stanami Zjednoczonymi.

    Aktualność romantycznego hasła o ludzkiej w walce o najwyższe ideały, ranga

przyjaźni unieważniającej wszelkie istniejące między ludźmi różnice stanowią o

wartości książek.

    Scharakteryzowani pisarze - do których można jeszcze dodać R. Jegorowa z jego

Prawem kaduka i Zemstą księcia - dostarczają utworów wysokiej klasy. Literatura ta,

nastawiona siłą rzeczy na kształtowanie postaw młodych czytelników, bardzo

dyskretnie ów dydaktyzm sączy. Skupiając uwagę na dynamice akcji,

niecodzienności i niezwykłości prezentowanego świata, wykorzystując wreszcie

komizm i żart w konstruowaniu postaci i sytuacji, pełni wyznaczone sobie funkcje

wychowawcze, nie rezygnując z estetycznych.

    Przegląd najistotniejszych przejawów prozy naszego regionu jest jedynie próbą

rekonesansu. Nie wyczerpuje całej jej różnorodności, niektóre zjawiska sygnalizując,

inne pomijając całkowicie. Ze względu na szczupłość miejsca pominięto np. literaturę

reportażową, ograniczając się jedynie do gatunków sensu stricto literackich.

Zrezygnowano również z omówienia “emigracyjnych” utworów B. Madeja - Piękne

Kalalie i Maść na szczury.

    Koncepcji myślowej szkicu przyświecało założenie, by przy dokonywaniu



koniecznego wyboru w miarę możliwości ukazać te tendencje i opisać te orientacje,

które ujęte w zindywidualizowanych kształtach literackich są jednocześnie

reprezentatywne, określone miejscem, wynikają z pewnej wspólnoty doświadczeń i

przeżyć składających się na losowe wyposażenie regionu.



    Józefa Nikodema Kłosowskiego poznałem dosyć przelotnie. Los jednak tak zdarzył,

że żegnałem go później w Krasnymstawie po jego przedwczesnej śmierci..

Sposobiłem się wówczas do pióra i uważałem za swój obowiązek oddanie hołdu

pisarzowi, którego żywa legenda tak nierozerwalnie wiązała się ze wsią. Kłosowski

był pisarzem nietypowym jak na nasze dzisiejsze wyobrażenia. Jego nieprzeciętna,

bogata osobowość przejawiała się jakby w dwu postaciach - działacza i pisarza.

Dramatyczne czasy, w których przypadło mu żyć, nie pozwalały na uczynienie z

pisarstwa celu i świątyni życia. Toteż pióra i działania używał jako środka dla swego

posłannictwa. Pisał dużo, nazbyt dużo jak na nadwątlone zdrowie i niezbędną

dyscyplinę pióra. W ciągu jedenastu powojennych lat wydał siedem powieści, tomik

poetycki i zbiór autoryzowanych legend.

    Józef Nikodem Kłosowski urodził się 26 marca 1904 roku w Krasnymstawie w

rodzinie na pół robotniczej, na pół chłopskiej. Wcześnie poznaje gorycz życia i biedę;

gdy ma dziewięć lat, umiera ojciec, pozostawiając rodzinę w niedostatku. Zdobywa

jednak maturę, a potem wyjeżdża do Krakowa i wstępuje na Uniwersytet Jagielloński.

Obok wymarzonej polonistyki studiuje także historię sztuki i malarstwo. 

    Po zdobyciu dyplomu wraca na Lubelszczyznę i poświęca się pracy pedagogicznej.

Uczy w szkole powszechnej, a następnie przechodzi do szkolnictwa rolniczego,

wykłada na uniwersytetach ludowych. Staje się zaangażowanym działaczem Związku

Młodzieży Wiejskiej, RP “Wici”. Współcześni mu, między innymi działacz ludowy i

pisarz Jan Szczawiej, mówili o nim, jako o “zapalonym entuzjaście”, “niepoprawnym

marzycielu” i “człowieku bez skazy”. Bo też poświęcał się pracy społeczno-kulturalnej

bez reszty. Zakładał uniwersytety ruchome i gminne dla młodzieży wiejskiej,

utworzył teatr objazdowy i wędrował z nim po wsiach i osadach Lubelszczyzny.

Dobiera repertuar nieprzypadkowy - jego teatrzyk wystawia między innymi

widowisko obrzędowe Jędrzeja Cierniaka W słonecznym kręgu, a także własnego

autorstwa widowisko ludowe Maliny. Echa owych teatralnych wędrówek uważny

czytelnik odnajdzie w pierwszej powieści pisarza Tańcząca karczma. Twórczość ludu

fascynuje go bardziej niż nowinki literackie. Dociera do unikalnych obrazów

malowanych na szkle, interesuje się głośnym później wycinankarzem Ignacym

Dobrzyńskim, poetą ludowym Stanisławem Bojarczukiem.

    Nie zaniedbuje także kontaktów literackich; utrzymuje bliskie stosunki z Janem

Wiktorem, którego uważa, jak zresztą wielu z jego pokolenia, za przywódcę

duchowego. Wymienia listy z Józefem Czechowiczem, organizuje w Krasnymstawie

wieczory autorskie pisarzy lubelskich. Dzięki indywidualności Kłosowskiego i jego

zabiegom, Krasnystaw, obok Chełma, Zamościa i Lublina, staje się jednym z

aktywniejszych ośrodków życia literackiego i umysłowego Lubelszczyzny. Wydaje

nawet własne pismo “Wieś Krasnystawska”.

    Dla pełni obrazu trzeba dodać, że Kłosowski uprawiał także publicystykę i w owym

czasie jego nazwisko znane było w prasie. Sporadycznie pisywał także wiersze.

    Odbiciem zainteresowań Kłosowskiego kulturą ludową były dwie jego książki -

zbiory legend ludowych wydane w 1928 roku: Przeklęte miasto i Dziewanna.

Debiutował trzy lata wcześniej autobiograficzną książką Moje dzieciństwo. W 1933



roku wydał pierwszą swoją powieść Tańcząca karczma, pokazującą dramatyczny los

wiejskiego dziecka zagubionego w mieście. W następnej powieści Uroczysko

rozprawił się Kłosowski z działaczami politycznymi, dbającymi bardziej o siebie niż o

idee, którym powinni służyć. Do wybuchu wojny wydał jeszcze trzecią powieść -

Zbrodnia Ewy Orskiej.

    Od 1939 roku podejmuje działalność w ludowym ruchu konspiracyjnym. Walkę

łączy z działalnością oświatową, z emancypacją kulturalną wsi. Dla podkreślenia

swego związku ze wsią przybiera pseudonim “Lemiesz”, później “Czepiec”. W 1941

roku w zimową noc dom jego w Krasnymstawie otacza gestapo. Udaje mu się uciec.

Pod gradem kul, wyczerpany, dociera do najbliższej wsi. Tak oto pisze o tej chwili w

Jarzmie: 

    “...Drżąc z chłodu czy lęku, długo spoglądałeś dookoła, nie mogąc w pełni pojąć

tego wszystkiego, co przeżyłeś w ciągu jednej tylko godziny. Powoli począłeś dotykać

palcem warg, czoła, a wreszcie wilgotnych liści bzu, z których ściekała deszczowa

woda i nagle poczułeś w sobie radość, jakieś wielkie, nigdy dotąd nie doznane

szczęście, jak człowiek, który po długiej męce odnalazł swoją ojczyznę. Wszędzie,

gdzie tylko padł twój wzrok, była Polska. Wieczna i niezniszczalna, zamknięta w

ziemi, w gwiazdach, w wiosennej runi, a nawet w deszczu, co mżył cichutko z

ciemnego nieba! Przygarnęła cię wieś! (...) i oto ty, tak zawsze dumny ze swej

głębokiej wiedzy, z bogactwa i wykształcenia, ujrzałeś nagle rzeczy, o których ci się

nawet nie śniło. W oczach twoich, w oczach pełnych ironii i sceptycyzmu, błysnęło

zdumienie. Przed tobą odbywał się proces, jakiego dotąd nie było. Oceniłeś, że jest to

strzęp chłopskiej epopei”.

    Po odzyskaniu zdrowia z tym większą żarliwością i wiarą rzuca się w wir pracy

konspiracyjnej. Pełni znaczącą funkcję przewodniczącego piątki “Rocha” na powiat

krasnostawski, organizuje rozrastające się z miesiąca na miesiąc Bataliony Chłopskie.

Ogarnięty ideą powołania Domu Prasy Ludowej, redaguje pisma podziemne -

najpierw “Najnowsze Wiadomości”, od września 1943 roku dwutygodnik “Rocha” -

“Chłopski Znak”, wydawany do lipca 1944 roku we wsi Orchowiec. W kwietniu 1944

roku Komenda Batalionów Chłopskich Okręgu Lubelskiego powierza Kłosowskiemu

redagowanie dwutygodnika Komendy “Wyzwolenie”. “Wkrótce udało się skupić przy

»Wyzwoleniu« 12 poetów ludowych Lubelszczyzny i 1 maja wydałem pierwszy zeszyt

miesięcznika »Wieś Tworząca« - wspomina później Kłosowski. Pierwszy numer “Wsi

Tworzącej" miał nakład 500 egzemplarzy, drugi a zarazem i ostatni - 350. Pod

tytułem “Wieś Tworząca” publikował później na łamach konspiracyjnego

“Wyzwolenia” kolumny poetyckie.

    Po wyzwoleniu powraca do zawodu nauczycielskiego i podejmuje pracę w

gimnazjum w Krasnymstawie. Był to okres dla pisarza niezwykle dramatyczny. W

październiku 1944 roku zostaje po raz pierwszy aresztowany. Dzięki interwencji w

PKWN wychodzi na wolność. Nie zazna jednak spokoju aż do 1956 roku. Przez trzy

lata objęty będzie zakazem wszelkich publikacji.

    W 1945 roku zostaje mianowany naczelnikiem Wojewódzkiego Wydziału Kultury w

Lublinie. Wkrótce zakłada w Lublinie tygodnik “Zdrój”, poświęcony problemom

upowszechnienia kultury i twórczości.



    Kłosowski kierował Wojewódzkim Wydziałem Kultury do 1950 roku. Sterane w

partyzantce zdrowie, podniszczone dodatkowo prześladowaniem i nadmierną pracą,

zaczyna szwankować. Umiera 26 listopada 1959 roku, przeżywszy zaledwie 55 lat.

    Po wojnie Józef Nikodem Kłosowski opublikował siedem powieści: Jarzmo (1947),

Mgła (1948), (w 1978 r. LSW wznowiła Jarzmo i Mgłę pod wspólnym tytułem Chłostra

), Walka z aniołem (1949), Czarna wiosna (1953), Gwiazdy nad polaną (1955), Ziemia

bez skarg (1956) i Berło (1958). Wydał także w tym okresie tomik poetycki Chłopski

marsz (1944) oraz zbiór autoryzowanych legend Serce w lipowym drewnie (1948). Z

wyjątkiem Czarnej wiosny akcja wszystkich powieści rozgrywa się w lubelskiej wsi.

    Niewątpliwie najlepszą z powojennych książek Kłosowskiego jest Jarzmo - wierny

zapis wielkiej epopei wsi walczącej, wsparty potężnym ładunkiem ideowym.

Narodziny i walkę zbrojną Batalionów Chłopskich pisarz połączył z życiem wsi

przytłoczonej hitlerowskim terrorem, ale żyjącej normalną pracą, codzienną

krzątaniną, w ścisłym zespoleniu z przyrodą. Bohaterowie Kłosowskiego są zwyczajni,

ale patriotyczni i zdolni do najwyższego poświęcenia, jednocześnie nie pozbawieni

zwykłych ludzkich namiętności. Jarzmo jest książką autobiograficzną, a nawet

swoistym, zbeletryzowanym dokumentem. Kłosowski daje bowiem swoim bohaterom

autentyczne nazwiska i pseudonimy, pozostawia prawdziwe nazwy miejscowości,

wykorzystuje główne zdarzenia z okolic Krasnegostawu. Swoją osobę skrywa w

powieści pod nazwiskiem Gajewskiego. W oparciu o fakty Kłosowskiemu udaje się

skonstruować przekonywającą akcję powieści. Także i postaci dramatu są tu żywe.

Głównym bohaterem powieści Kłosowski uczynił wieś z wyrosłymi z jej korzeni

Batalionami Chłopskimi. Akcja Jarzma kończy się przed momentem wyzwolenia;

Kłosowski nie podjął chłopskiej, wizji triumfu narodowego i ideowego spełnienia.

Ostatnim obrazem, jaki autor sugeruje, jest zlany potem chłop Bartnik, wracający z

pola z kosą na ramieniu, a ostatnim odczuciem - zapach chleba. Chłop bohater nie

doznał spełnienia, na drodze pozostał monument chłopa-żywiciela.

    Tematyce okupacyjnej i walce zbrojnej wsi poświęcił Kłosowski jeszcze dwie

powieści: Mgłę i Gwiazdy nad polaną. (Jarzmo i Mgła zostały przetłumaczone na język

słowacki). Później nie sięgał już do tego motywu. W Czarnej wiośnie podjął

problematykę życia małomiasteczkowego, by w Ziemi bez skarg znowu wrócić na

wieś, do jej zagmatwanych problemów w pierwszych latach po wojnie.

    Ostatnia powieść Kłosowskiego Berło, napisana już po październiku 1956 r., a

wydana w 1958 r., jest jakby rezygnacją z szerszych, przekrojowych problemów.

Pisarz kreśli wizję lekarza-społecznika i młodej pielęgniarki, która wbrew

powszechnemu pędowi z wyboru wraca na wieś, by służyć ludziom. W książce widać

wyraźnie ślady schematyzmu, jaki skrzywił naszą literaturę przełomu lat

czterdziestych i pięćdziesiątych. W miejsce wsi bohaterskiej, mądrej i uspołecznionej,

Kłosowski pokazuje wieś zabobonną i zacofaną, z którą zmaga się wyraźnie

nakreślona postać nietypowego, jak widać z kartek książki, lekarza. Za to konstrukcja

powieści jest przejrzysta, bohaterowie krwiści, a akcja po przebrnięciu pierwszych

partii zajmująca.

    Następna książka, jak powiadał przyjaciołom, miała być powieścią życia, pisana

“już dla siebie, nie dla nich". Październikowe przemiany otworzyły drogę do pełnej



wypowiedzi. Szansy tej już nie zdążył wykorzystać. Bankiet, bo taki tytuł miała mieć

ta powieść o artystach i “poprawiaczach”, książek, doprowadził do 127 strony

maszynopisu.

    Za swoją twórczość, która obejmowała także i wiersze oraz publicystykę, otrzymał

Kłosowski w 1947 roku nagrodę literacką Lubelszczyzny, a w 1956 r. nagrodę miasta

Lublina.

    Twórczość pisarza dałaby się podzielić na trzy kręgi problemowe, pokrywające się

w zasadzie z chronologią. Pierwszy - to Tańcząca karczma, Uroczysko i wydana tuż

po wojnie Walka z aniołem. Motywem organizującym ten nurt jest konflikt między

wsią a dworem oraz dochodzenie wsi do własnej świadomości społeczno-ideowej. Na

kartach Tańczącej karczmy błąka się jeszcze nierozumny cień Szeli, wyrażony

zniszczeniem dworu i zamordowaniem jego właścicielki przez, kresowych,

cierpiących nędzę chłopów. Bohater powieści, Piotr, uzdolnione muzycznie dziecko

przeludnionej wsi, przegrywa z miastem, wraca w rodzinne strony rozgoryczony, ale i

z ukształtowaną osobowością, która, jak się można domyślić, postawi go w rzędzie

szermierzy jej praw. 

    Drugi krąg - to trzy powieści poświęcone problematyce okupacyjnej. Po wstrząsie

wieś okazała się zupełnie inna: jednolita, patriotyczna, a nawet heroiczna, świadoma

swoich celów i współobywatelstwa w narodzie, aczkolwiek biedna po staremu.

    Trzeci krąg - to Czarna wiosna, Ziemia bez skarg i Berło. Kłosowski jakby się

zagubił albo nie mógł ciągnąć nici przewodniej tak wyraźnie rysującej się poprzednio,

dlatego bardzo pragnął napisać jeszcze jedną powieść.



    Jego dewiza - trwać przy sztuce. Rozumieć świat, wybaczać mu jego śmiesznostki,

ale równocześnie nie pominąć okazji do wystawienia ich przed front kawalerskiego

humoru, to chyba coś i ze szlagonów fredrowskich i rollandowskiego Colas Breugnon

i w ogóle z tego zdrowego światopoglądowego pnia kultury europejskiej, który

owocuje Figarami, Szwejkami i Zagłobami. Tu jest ten słoneczny stosunek do świata,

pominięcie jego dysonansów, w przekonaniu, że ogólny rachunek tej przygody, która

nazywa się życiem - mimo wszystko dominuje aktywami...” - tak pisał o Włodzimierzu

Chełmickim Zygmunt Mikulski (“Kamena” 1967, nr 9) w 80 rocznicę urodzin tego

niezrównanego gawędziarza, szukającego ciągle nowych rozmówców, których

zadziwiał rozległością zainteresowań, ale od których zarazem stale się uczył.

    Włodzimierz Chełmicki urodził się 18 maja 1887 roku w Starej Wsi na ziemi

radzyńskiej, w rodzinie szlacheckiej. “Z polskością czuł się związany prawie

fanatycznie. Mówił kiedyś nie bez dumy, że jego ród, zgodnie z wywodem, nie ma

domieszki obcej krwi - tak po mieczu, jak i po kądzieli - od czasów Jagiełły” (T. Kłak,

“Kamena” 1968, nr 21). 

    Po ukończeniu szkoły handlowej Rontalera, jesienią 1906 roku (M. Fijałkowski:

Uśmiechy lat minionych. Katowice 1962) studiuje filozofią na Uniwersytecie

Jagiellońskim, ale już w 1907 roku wyjeżdża do Lipska na studia handlowe, potem do

Genewy (Facultś des Lettres), a w roku 1910 wraca znów do Krakowa. Studiuje

polonistykę pod opieką swojego kuzyna - znakomitego prof. Chrzanowskiego; obaj

zresztą spokrewnieni byli z Henrykiem Sienkiewiczem. Ucieka do Paryża z nadzieją,

że uniknie wcielenia do carskiego wojska; niestety, musi walczyć, jest rok 1914. W

bitwie nad Stochodem zostaje ranny i w końcu dostaje się do szkoły inżynieryjnej w

Petersburgu, niezdolny do walki na froncie. Po długich tarapatach trafia do obozu

jenieckiego pod Hannoverem, by wreszcie wrócić szczęśliwie do Warszawy z

wysokim odznaczeniem wojskowym - Krzyżem Św. Jerzego. 

    W zaciszu domowym odżywa potrzeba tworzenia - pokonując bezwładność

kontuzjowanej ręki, pisze Wojnę i miłość, komedię w 3 aktach, wystawioną przez

Juliusza Osterwę w roku 1921 w warszawskiej “Reducie”. Dyrektor teatru,

Lorentowicz, chwalił dialogi i poczucie humoru, rzadko spotykane u ówczesnych

polskich pisarzy; widownia z aplauzem przyjmowała wznawiane przedstawienia, ale

krytyka złośliwie skrzywdziła młodego autora. Chełmicki zaś, unosząc się godnością,

nie zabiegał o poklask koterii. Z objawami gruźlicy wyjeżdża z żoną na bliskie jego

sercu Podlasie, oddając się swojej drugiej miłości - uprawie ziemi. 

    Obcowanie z naturą przywraca równowagę psychiczną niedoszłemu adeptowi

dramaturgii. Wyjazd do Włoch, fascynacja starą architekturą, wielkimi dziełami

mistrzów renesansu, zaczyna owocować nowymi utworami scenicznymi. Powstaje

trzyaktowa sztuka - Pieniądz (w odtworzonych po wojnie fragmentach autor zmienił

tytuł na Kapitaliści). Aleksander Zelwerowicz przyjmuje utwór bez większych oporów,

przekazując do reżyserii Antoniemu Cwojdzińskiemu. Sztuka ma być wystawiona w

Teatrze Narodowym w sezonie 1939/40. Wybuch II wojny światowej niweczy nadzieje

na awans do grona wielkich komediopisarzy polskich. Podobny los spotkał jego

Portret - pięcioaktówkę o znakomitej polskiej malarce Oldze Boznańskiej

(1865-1940), jednej z najbardziej znanych za granicą artystek. Chełmicki umiejętnie



buduje spięcia dramatyczne i celne dialogi. Żal, że sztuka nie trafiła na scenę. Nie

wiadomo, jak wypadłaby konfrontacja Portretu z rozreklamowanymi

przedstawieniami współczesnych autorów...

    Po zawierusze wojennej przystanią dla 58-letniego już W. Chełmickiego staje się

Lublin, gdzie mieszka do końca swoich lat. Z pracy całego życia, poza paroma

dobrymi płótnami malarskimi, nie pozostało nic. Dorobek pisarski strawił ogień, a

ziemia przepadła... Chełmicki jednak nie poddaje się; rekonstruuje z pamięci swoje

sztuki, przesyła Różyckiemu do oceny. Niestety, odpowiedź jest negatywna. Po

kolejnej porażce artystycznej obejmuje stanowisko inspektora stacji hodowli nasion.

Po przejściu na emeryturę zasiada ponownie do pióra. Nie miał szczęścia do sceny,

mimo wielu uporczywych prób nie związał się z nią trwale. Wprawdzie w roku 1962

Teatr im. Osterwy wystawił na kameralnej scenie ,,Reduta-61” jego jednoaktówkę

Wróg w domu (fragmenty opublikowała “Kamena” w nr 1 z 1962 r.), ale była to już

ostatnia przygoda Chełmickiego z teatrem. Spektakl znalazł oddźwięk tylko w

lokalnej prasie. Jeszcze gorszy los spotkał dwie następne sztuki: Twarz i maska

(1963) i Dolary (1964); maszynopisy tych czteroaktowych komedii zostały złożone w

lubelskim teatrze i... słuch o nich zaginął. Nikt nie zainteresował się nimi, a i w

archiwum teatralnym trudno je odszukać; być może nie przekazano ich tam nigdy...

    Każdy, kto otarł się o twórczość tego autora - fragmenty Kapitalistów, Wroga w

domu i Portretu (odtworzonego ponadto na antenie lubelskiego radia) - zadaje sobie

pytanie: czy te sztuki były naprawdę takie złe? Wydaje się, że na ich los złożyło się

kilka czynników. Zarzucano mu staroświeckość rodem z Perzyńskiego.

Zapotrzebowanie nowego społeczeństwa szło w innym kierunku, a klimat, forma i

treści dialogowe utworów Chełmickiego nie nadążały jakoby za duchem czasu.

Psychika Chełmickiego bardziej była nastawiona na obserwację niż na wyobraźnię,

stąd celność w doborze sytuacji i dialogów, stąd tak wnikliwa znajomość człowieka,

który pomimo wielu słabości i wad zawsze pozostawał człowiekiem. Autor pyta:

czyżby w tym świecie pozorów i pieniądza nie było już miejsca na trwalsze wartości,

takie jak prawda i uczciwość? Przewrotność to czy głębszy sens w tym najlepszym ze

światów? 

   Sztuki jego - na pozór - lekkie w percepcji, banalne nieomal, ale w gruncie rzeczy

są głęboko przemyślane, skrywające pod błahą fabułką bogactwo filozofii. Żadna z

postaci Chełmickiego nie jest zła, każda ma swoje racje, aczkolwiek nie każda

potrafili uniknąć łatwizny egoizmu, podstępu, podłości. Po co uchodzić za to, czym

się nie jest! - woła autor. Sztuki Chełmickiego stwarzają duże możliwości gry

aktorskiej, zawierając jakże aktualną złożoność i groteskowość psychiki ludzkiej.

“Sztuki Chełmickiego, jak każde zresztą dzieło literackie, mają niewątpliwie błędy i

usterki. Z owymi błędami i usterkami są lepsze od wielu sztuk »ulizanych«, które w

ciągu 20 lat przewinęły się przez teatry polskie; o klasę lepsze od niektórych

wprowadzanych nieraz na scenę przy dźwięku surm. Poza tym sztuki Chełmickiego

są »nie-sprawdzalne« i »wciąż otwarte« - pisał Z. Jakubik (“Kamena” 1964).

Natomiast J. Osterwa stwierdził: “Krytyka obeszła się z nim okropnie. Jestem

przekonany, że tym wyrządziła wielką Szkodę, gdyż podcięła talent niewątpliwy..."

(H. Małkowski; Wspomnienia z Reduty, PIW 1960). Innym razem Osterwa powiedział:

“Publiczność gotowała Chełmickiemu owacje, a krytyka kąsała złośliwymi

uwagami...”



    Chełmicki, zajęty pracą na prowincji, nie brał udziału w towarzyskim życiu

teatralnym, nie zabiegał o pochlebstwa. Leon Schiller zalecał przede wszystkim

zdobycie dobrej anegdoty. Kto wie, może ów brak anegdoty, owe zbyt “zwykłe” i

pracowite życie, to przyczyna zapomnienia?

    Oprócz sztuk teatralnych Chełmicki napisał sporo opowiadań, z których 7

wydrukował w “Kamenie” (1956-60), a kilkanaście złożył w Wydawnictwie Lubelskim

w 1968 roku jako zbiór pt. Ludzie i zwierzęta. Niestety, w kilka miesięcy później

zmarł i nie doczekał się ich wydania. W roku 1971 maszynopis - łącznie z rysunkami

Zenona Kononowicza - trafił do Muzeum im J. Czechowicza, gdzie spoczywa do dziś.

W opowiadaniach mamy do czynienia z autorem o wyjątkowo rozwiniętym zmyśle

obserwacyjnym i przednim dowcipie. Podpatrywał zależności pomiędzy człowiekiem

a przyrodą: człowiek - zdaniem Chełmickiego - powinien zdawać sobie sprawę z

odpowiedzialności i konsekwencji, jakie płyną z konfrontacji jego z prawami przyrody,

pełnej harmonii i porządku. Główny bohater opowiadania Aspazja musiał ponieść

klęskę w wyścigu konnym, ponieważ przekroczył wyznaczone przez mądrą przyrodę

granice wytrzymałości: zmęczył klacz i siebie.

    Myślą przewodnią opowiadań Chełmickiego jest cytowana przez niego gadka

podlaska: “Prędko idziesz - śmierć dogonisz. Wolno idziesz - śmierć ciebie dogoni".

Człowieku, nie oszukasz praw przyrody - zdaje się mówić autor - a skoro i tak musisz

umrzeć, przeżyj to życie, godnie i uczciwie, radośnie i ciepło.

    W swoich opowiadaniach zahacza i o elementy estetyki, ściśle związanej z jego

renesansową filozofią życia. Potrzeba śmiechu w człowieku jest tak wielka, że

wszystko inne niezdolne jest ją zahamować. Człowiek jednakowoż - twierdzi autor -

powinien posiadać jakieś minimum moralne, godność osobistą, bez względu na stan

materialnego posiadania (Małorolna jaśnie pani). Są także jakieś granice ludzkiej

wytrzymałości psychicznej; współżycie z ludźmi (zwłaszcza ze współmałżonkiem) jest

sztuką, której uczymy się całe życie (Serce). Jest w tych opowiadaniach mądra

filozofia życia, jest zaduma nad losem ludzkim, jego powikłanymi drogami, sensem i

wartością. W tych anegdotycznych przypowieściach autor przeciwstawia sobie różne

postawy moralne, różne osobowości, rysowane delikatną i oszczędną kreską. Nie silił

się na oryginalność formy; zbyt wyraźna pointa może denerwować wyrafinowanego

czytelnika, takoż zbyt natrętny dydaktyzm. Jest to jednak kamuflaż, konwencja

pisarska, wynikająca z lapidarności zapisu, operującego często równoważnikami

zdań. Nie doczekały się jednak te utwory publikacji książkowej.

    Był człowiekiem ciekawym, o szerokich zainteresowaniach. Doskonale znał się na

malarstwie. Wiele je go recenzji i sprawozdań z wystaw plastycznych znajduje się w

rocznikach “Kameny”. Zapraszano go na dyskusje nie tylko o sztuce... Chociaż stracił

cały swój majątek ziemski, z resztek swoich kapitałów ufundował stypendium

jednemu z młodych lubelskich plastyków, a sam żył bardzo skromnie. Jego

ukochanym miejscem pobytu był Nałęczów; jeździł tam co roku, wynajmując pokój w

Bochotnicy. Kiedy brakowało pieniędzy, sprzedawał ostatnie obrazy z domowej

galerii... Jego felietony plastyczne cechuje znajomość tematu, celność spostrzeżeń,

zgłębiających raczej “duszę” malarskiego zjawiska niż złudną częstokroć wymyślność

formy. Bolał nad tym, że nie spotykamy już prawie plastyków, którzy by (jak

Chełmoński) skazywali się na niewygody życia pod gołym niebem lub w szałasie. W



miejskich warunkach życia zatracili malarze tę świeżość odczuwania, stawali się

chłodni. Malowali pejzaż nie z miłości ziemi, ale dla efektu, Może właśnie dlatego tak

szanował malarstwo Kononowicza, który potrafił czatować przez dwie noce w parku

(za pożywienie mając tylko paczkę ciastek) po to jedynie, by uchwycić ów

niepowtarzalny odcień świtu w skrzydłach ptaka... Pisał też recenzje teatralne z dużą

znajomością warsztatu i psychiki aktorów. Doświadczywszy na sobie nieraz

konsekwencji niesprawiedliwych opinii, starał się zabierać głos tam, gdzie nie tylko

kompetencje, ale i dobra wola potrzebna...

    Minęło już piętnaście lat od jego śmierci, ale wielu pamięta Chełmickiego jako

wysokiego, dobrze zbudowanego mężczyznę o pogodnym usposobieniu i

bezinteresownej wierności literaturze, sztuce i ziemi. Widziano w nim człowieka, nie

dostrzeżono wrażliwego artysty.



    Wśród sportretowanych przez Józefa Czechowicza w jego fraszkach lubelskich

ludzi kultury i nauki znajduje się - obok Juliana od Krzyża (Krzyżanowskiego), Ludwika

Kamykowskiego, Zygmunta Kukulskiego i innych - “doktor Feliks”:

Feliks, to znaczy szczęsny w urzędzie i domu,

póki pisał krytyki, nie wadził nikomu.

Nie mogli mu przebaczyć jednak ludzie źli tej rzeczy,

iż do naprawy wziął się Rzeczypospolitej.

O po cóż imię szczęsne wywracać na nice: naprawiasz rząd?

ipsum te cura, medice...

 

    Fraszką tę czytał poeta na spotkaniach bibliofilskich u księdza Ludwika

Zalewskiego, zwanego “proboszczem lubelskiej parafii poetyckiej”. Gromadzili się

tam przez kilkanaście lat miłośnicy pięknej książki: drukarze-artyści, wydawcy,

literaci i poloniści, historycy i archiwiści, malarze i rytownicy. Tu rodziły się pomysły

różnych inicjatyw kulturalnych i wydawniczych, toczyły się dyskusje na różne tematy,

tu też beztrosko zabawiali się luminarze lubelskiej kultury, korzystając z zapasów

wspomnianego przez poetę “kredensika” księdza Ludwika.

    Z tego też grona wyszła inicjatywa wydania Antologii współczesnych poetów

lubelskich. Rzecz ukazała się w roku 1939 w starannym opracowaniu ks.

Zalewskiego, poprzedzona wstępem Józefa Czechowicza, opatrzona nadto szkicem

informacyjno-bibliograficznym Feliksa Araszkiewicza - Ruch literacki w

Lubelszczyźnie 1918-1938. Autor, jak prawie nikt inny, przygotowany był do

wykonania tej pracy, stanowiącej dokumentację życia literackiego miasta i regionu.

    Feliks Araszkiewicz związany był z Lublinem prawie nieprzerwanie od lat wczesnej

młodości. W roku 1906 rozpoczął tu naukę w prywatnym polskim gimnazjum. Należał

do pokolenia młodzieży zaangażowanej w konspiracyjną działalność

samokształceniową i organizacyjno-polityczną o charakterze niepodległościowym.

Uczniowie ci, podobnie jak ich poprzednicy z pokolenia Andrzeja Radka, rozczytywali

się w dziełach romantyków a także twórców współczesnych, wśród których właśnie

Stefan Żeromski urósł do rangi najwyższego autorytetu moralnego. Studiowali prace

historyków, a także pamiętniki powstańców i rewolucjonistów. Jeż, Mochnacki,

Limanowski, autorzy dzieł o stuletniej walce narodu polskiego o niepodległość, byli

dla nich wzorcami działania. Utrzymywali kontakty z innymi młodzieżowymi

niepodległościowymi ośrodkami z Królestwa, Galicji, Wilna, Wołynia i Kijowa.

Wymieniano wzajemne doświadczenia, zdobywano ukrytymi drogami literaturę nie

mającą debitu w zaborze rosyjskim. 

    Konspiracyjne spotkania młodych odbywały się w prywatnych mieszkaniach; jedno

z nich, w staromiejskiej kamienicy przy ulicy Złotej, szczególnie dobrze Araszkiewicz

zapamiętał:

    “Ilekroć przechodzę ulicą Złotą, zawsze wspomnienie wytwarza w myśli mojej

szereg skojarzeń wokół osoby Franciszki Arnsztajnowej. Pierwsze, bardzo wczesne,



gdzieś około 1911 roku gdy w ich ogromnym staroświeckim salonie pod

opiekuńczymi skrzydłami pani domu zbierała się młodzież konspirująca, rozżarzona

ideą niepodległości, postępu i demokracji pod urokiem zewu, co miał hejnałem

wytrysnąć od krakowskiego gościńca”.

    Po uzyskaniu matury w roku 1913 rozpoczął Araszkiewicz na Uniwersytecie

Jagiellońskim studia polonistyczne pod kierunkiem profesorów: Ignacego

Chrzanowskiego, Stanisława Windakiewicza, i Jana Łosia. Kontynuował je w latach

pierwszej wojny światowej w Moskwie, gdzie nadal działał w polskich organizacjach

niepodległościowych. W 1918 roku powrócił do Lublina i tu rozpoczął pracę jako

nauczyciel szkół średnich, łącząc obowiązki pedagoga z .pracą naukowo badawczą

oraz działalnością społeczno-kulturalną. Już w listopadzie tego roku, nazajutrz niemal

po odzyskaniu niepodległości, zasiadł do pisania rozprawy Bolesław Prus i jego ideały

życiowe, która później stała się podstawą uzyskania tytułu doktora filozofii

Uniwersytetu Jagiellońskiego. Od razu również, wespół z gronem lubelskich

pedagogów, rozpoczął działalność organizacyjną nad stworzeniem podstaw

nowoczesnego szkolnictwa polskiego oraz kształcenia naukowego i metodycznego

nauczycieli: w 1919 r. wespół z prof. Henrykiem Gaertnerem założył lubelski oddział

Towarzystwa Miłośników Języka Polskiego, a przy nim sekcję metodyczną pracującą

nad pogłębianiem naukowych podstaw dydaktyki szkolnej.

    Feliks Araszkiewicz był obecny przy narodzinach wszystkich niemal instytucji

naukowych i kulturalnych Lublina w tamtym czasie. Od 1926 r. należał do

Lubelskiego Towarzystwa Miłośników Książki, które na pierwszy ogólnopolski zjazd

bibliofilów we Lwowie w 1928 r. wydało jego książkę o Hieronimie Łopacińskim. W

1927 r. wznowiło działalność Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Lublinie: profesor

należał do ścisłego grona jego organizatorów i objął w nim kierownictwo Komisji

Regionalistycznej, która skupiła wielu naukowców, twórców i pedagogów oraz

przedstawicieli różnych kręgów miejscowej inteligencji. Jej celem było ożywienie

ruchu naukowego w regionie, inspirowanie i podejmowanie badań w oparciu o

lokalne zbiory biblioteczne i archiwalne, organizowanie muzeów oraz uruchomianie

wydawnictw regionalnych. Organem Komisji stał się periodyk “Region Lubelski” pod

redakcją prof. Araszkiewicza. Niestety, trudności finansowe uniemożliwiły rozwój tej

cennej inicjatywy. Ukazały się tylko dwa roczniki (1928, 1929), zawierające rozprawy

z dziedziny historii, historii literatury i sztuki, etnografii, problematyki szkolnictwa i

wychowania, a także kronikę życia naukowego i kulturalnego oraz bibliografię

województwa lubelskiego.

    Działalność Araszkiewicza-redaktora utrwaliły dwa jeszcze przedsięwzięcia

wydawnicze. W roku 1927 redagował on dwutygodniowy dodatek dziennika “Ziemia

Lubelska” pod tytułem “Literatura i Nauka”; udało mu się skupić wokół pisma

licznych twórców zarówno z terenu Lublina i regionu, jak też z innych środowisk. Na

łamach “Literatury i Nauki” spotykamy nazwiska Franciszki Arnsztajnowej, Józefa

Czechowicza, Stefana Grabińskiego, Józefa Aleksandra Gałuszki, Antoniego Madeja

oraz Leona Białkowskiego, Wiktora Hanna, Juliana Krzyżanowskiego, ks. Ludwika

Zalewskiego, Henryka Życzyńskiego.

   Później, gdy objął stanowisko naczelnika wydziału szkół średnich Kuratorium

Okręgu Szkolnego Lubelskiego, starał się ożywić “Dziennik Urzędowy” kuratorium,



wprowadzając w nim dział “nieurzędowy”, poświęcony problematyce metodycznej i

naukowej, który dawał szkolnym pedagogom możliwość publikacji wyników własnych

badań i doświadczeń.

    Opublikowane prace naukowe oraz krytycznoliterackie, a także osiągnięcia

redakcyjne stały się podstawą do przyjęcia Araszkiewieza w poczet członków

Związku Zawodowego Literatów Polskich w Warszawie w 1928 r. Później, po roku

1932, należał on do Związku Literatów Lubelskich, znajdując się w gronie czynnych

organizatorów życia literackiego miasta. Wspólnie z ks. Ludwikiem Zalewskim,

Franciszkiem Gucwą oraz innymi literatami i działaczami kultury zabiegał o

stworzenie klubu literacko artystycznego. Chociaż nie udało się nadać tej instytucji

kształtu organizacyjnego, jej rolę spełniały “czwartki literackie” pod auspicjami

Związku Literatów, które co tydzień gromadziły w gościnnych salach Muzeum

Lubelskiego liczne grono publiczności.

    Głównym terenem działalności Araszkiewicza stał się od roku 1934 Lubelski

Związek Pracy Kulturalnej, któremu przez trzy lata przewodniczył. Związek był

federacją kilkunastu działających na Lubelszczyźnie stowarzyszeń i instytucji

kulturalnych: koordynował plany ich działalności, służył im pomocą organizacyjną i

finansową, urządzał różnego rodzaju imprezy (wieczory literackie, koncerty,

wystawy, tzw. “biblioteki ruchome” docierające do małych, odległych od centrów

administracyjno-kulturalnych miejscowości województwa), przychodził z pomocą

lokalnym wydawnictwom, przyznawał również nagrody za twórczość naukową i

literacką. Najtrwalszym osiągnięciem Związku jest zbudowany ze składek

społecznych Dom Pracy Kulturalnej im. Józefa Piłsudskiego przy ul. Narutowicza 4, w

którym znalazły wówczas pomieszczenia: Biblioteka Publiczna im. Hieronima

Łopacińskiego, Muzeum Lubelskie, Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Związek Literatów,

Związek Plastyków oraz Związek Teatrów i Chórów Ludowych.

    Po zakończeniu drugiej wojny światowej prof. Araszkiewicz włączył się ponownie

do pracy w lubelskich placówkach kultury. Uczestniczył w reaktywowaniu

miejscowych wydawnictw, opracowywał wraz z innymi naukowcami i pedagogami

pomoce szkolne dla uczniów i nauczycieli języka polskiego, był współorganizatorem

nowych instytucji życia literackiego w mieście: lubelskiego oddziału Związku

Literatów Polskich (w latach 1945-1949 był jego wiceprezesem) oraz Klubu

Literackiego. Występował na wieczorach autorskich literatów lubelskich, wygłaszał

odczyty, zasilał swymi pracami miejscowe czasopisma: “Zdrój”, “Kameny”, “Gazetę

Lubelską”.

    Stopniowo jednak na plan pierwszy w działalności profesora wysuwa się praca

naukowo-badawcza i dydaktyka uniwersytecka. Od momentu habilitacji w 1947 r.

wiąże się w sposób trwały z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim, w którym po

wyjeździe prof. Juliusza Kleinera do Krakowa obejmuje katedrę historii literatury

polskiej. Swą działalność skupia odtąd przede wszystkim w instytucjach i

towarzystwach o charakterze naukowym: w Towarzystwie Literackim im. Adama

Mickiewicza, Towarzystwie Naukowym KUL, Lubelskim Towarzystwie Naukowym.

Nadal bierze udział w życiu kulturalnym całego środowiska lubelskiego: działa w

oddziale ZLP, współpracuje z do mami kultury, Biblioteką im. H. Łopacińskiego. Gdy

lubelska książnica postanowiła na jubileusz swego półwiecza wydać księgę



pamiątkową, na jej redaktora powołała właśnie profesora Araszkiewicza.

    Główną jednak jego pasją w tym okresie staje się sprawa trwałego upamiętnienia

Bolesława Prusa w Nałęczowie. Po kilku latach starań, w grudniu 1961 r. zostało

otwarte w dwóch salach Pałacu Małachowskich muzeum autora Placówki. Profesor

nie poprzestał jednak na tym i zaraz po uruchomieniu muzeum rozpoczął starania o

wzniesienie pomnika Prusa w parku uzdrowiska. Realizacji swego pomysłu doczekał

się na trzy tygodnie przed śmiercią w maju 1966 r.

    Głównym przedmiotem naukowych badań prof. Araszkiewicza była literatura

drugiej połowy XIX i XX wieku, w szczególności - życie i twórczość Bolesława Prusa.

Temat pierwszej pracy - Bolesław Prus i jego ideały życiowe - wytyczył kierunek

poszukiwań badawczych autora na dalsze lata. Najważniejsze jego prace o autorze

Lalki mają za przedmiot poglądy filozoficzno-etyczne i społeczne pisarza.

Najpełniejszy opis i interpretację tej problematyki przynosi książka Bolesław Prus.

Filozofia, kultura, zagadnienia społeczne (1948), która była podstawą przewodu

habilitacyjnego.

    Wiele uwagi poświęcał również biografii Prusa i opublikował szereg materiałów z

tego zakresu: nie znane relacje o latach szkolnych pisarza, listy do redaktora

petersburskiego “Kraju” Erazma Piltza, opis zagranicznej podróży Prusa w 1895 r.

Najobszerniejszym studium materiałowym jest Prus w świetle własnej biblioteki -

omówienie fragmentu księgozbioru autora Placówki, znajdującego się w posiadaniu

Biblioteki im. H. Łopacińskiego.

    Problemy sztuki pisarskiej Prusa znacznie rzadziej pojawiały się w publikacjach

prof. Araszkiewicza. Wymienić tu można szkic o wyobraźni filmowej autora Faraona

oraz próbę porównania charakterystycznych znamion artyzmu Prusa i Sienkiewicza.

Znacznie więcej miejsca zajmowały te problemy w wykładach i seminariach

uniwersyteckich profesora. Również na tym terenie dał wyraz swym szerszym

zainteresowaniom literaturą i kulturą okresu pozytywizmu. Próbę całościowego ujęcia

dążeń programowych tego kierunku stanowi szkic syntetyczny Pozytywizm polski

(1946).

    Obok studiów o Prusie najwięcej miejsca w dorobku Araszkiewicza zajmują prace o

życiu i dziełach Stefana Żeromskiego. Można je podzielić na trzy grupy. Pierwszą

stanowią studia o Dziennikach, ogłaszane w latach 1954-1956. Interesowały w nich

autora cechy romantyczne i realistyczne postawy pisarskiej Żeromskiego, a także

kształt artystyczny Dzienników, kwalifikowanych przezeń jako oryginalna odmiana

powieści autobiograficznej. Szczególną uwagę badacza przyciągał Żeromski jako

twórca literackiej legendy powstania styczniowego. Pisał na ten temat dwukrotnie: w

65-lecie powstania i w ostatnich latach życia, zestawiając dwie, bardzo różne wizje

roku 1863: w Wiernej rzece Żeromskiego i w Omyłce Prusa. Trzeci wreszcie krąg

zainteresowań twórcą Ludzi bezdomnych stanowi nałęczowski epizod jego biografii.

    Literatury Młodej Polski dotyczą studia i szkice o Wyspiańskim, Reymoncie, Strugu,

dopełnia ten rejestr syntetyczna charakterystyka - Młoda Polska w perspektywie

półwiecza.



    Literaturą współczesną prof. Araszkiewicz zajmował się zawsze bardzo żywo. Pilnie

czytał wszystkie nowości, śledził dyskusje i ważniejsze wydarzenia literackie.

Zainteresowania te znajdowały wyraz w pracach krytycznoliterackich profesora. W

tej dziedzinie szczególną aktywność pisarską przejawiał w okresie międzywojennym,

rzadziej i tylko dorywczo powracając do niej w latach późniejszych. Były to

najczęściej krytyczne omówienia współczesnych powieści (Zofii Nałkowskiej, Juliusza

Kadena-Bandrowskiego, Zofii Kossak-Szczuckiej, Ewy Szelburg-Zarembiny, później

Jana Parandowskiego). Większy syntetyczny szkic, wydany w postaci osobnej odbitki,

poświęcił twórczości Kadena-Bandrowskiego. Najwięcej szkiców krytycznoliterackich

powstało w okresie, gdy profesor - obok pracy pedagogicznej i naukowej - zajęty był

także pracą redakcyjną.

    Osobny dział w dorobku Araszkiewicza stanowią artykuły i rozprawy o kulturze

dawnej i współczesnej Lubelszczyzny. Pisał na ten temat i jako badacz dziejów

kultury, i jako publicysta, żywo reagujący na wszelkie aktualne sprawy swojej

współczesności. Wielokrotnie występował w swych artykułach z rozmaitymi

inicjatywami społecznymi i kulturalnymi, zwłaszcza dotyczącymi najbliższego

środowiska. Ale na tym polu jego pisarstwa pojawiały się też problemy ogólniejsze:

sprawy nauczania i wychowania młodzieży czy zagadnienia etyki pisarskiej, którym

poświęcił dłuższy cykl rozważań, ujawniających jego wrażliwość moralną i

przekonanie o wielkiej humanistycznej roli powołania pisarskiego.

    Wreszcie ilościowo najskromniejszy, ale ważny dział pisarstwa Feliksa

Araszkiewicza stanowią wspomnienia. Profesor lubił w gronie bliskich czy przy okazji

dyskusji na zajęciach uniwersyteckich sięgać do lat swej młodości, opowiadać o

wieloletnich doświadczeniach pracy nauczycielskiej i społecznej, o spotkaniach z

ludźmi. Napisał też kilka wspomnień o ludziach lubelskiego środowiska literackiego: o

Józefie Czechowiczu, księdzu Ludwiku Zalewskim, Franciszce Arnsztajnowej. Ogłosił

również dwa fragmenty wspomnieniowe ze swych lat szkolnych, ukazanych przez

pryzmat pierwszych doświadczeń czytelniczych: lektury romantyków i Żeromskiego.

    W twórczości naukowej i całej działalności pisarskiej Feliksa Araszkiewicza ujawnia

się jego potrójne zaangażowanie: uczonego, nauczyciela i działacza. Nie był typem

naukowca “gabinetowego”. Zawsze uważał pracę naukową za służbę społeczeństwu i

dbał o bezpośrednią użyteczność społeczną jej rezultatów.

    Wychowany na “chlebie macierzystym” poezji romantycznej, a także na dziełach

Wyspiańskiego, Żeromskiego i Brzozowskiego, uważał również przez całe życie za

swego “mistrza” Bolesława Prusa, którego Najogólniejsze ideały życiowe były dla

niego nie tylko przedmiotem naukowej refleksji, ale zespołem praktycznych wskazań,

mądrych przez swą prostotę i - zawsze aktualnych.



    Nieprzeciętna indywidualność, intelekt o wszechstronnych zainteresowaniach,

humanista, miłośnik piękna i sztuki, esteta, działacz i twórca oto człowiek, który

wzbogacił w sposób szczególny życie swojego środowiska. Z wykształcenia był

historykiem literatury i kultury, pedagogiem, z zamiłowania bibliofilem,

bibliotekarzem, a nawet archiwistą i zabytkoznawcą.

    Ludwik Zalewski urodził się 30 kwietnia 1878 r. we wsi Nakły, powiatu

ostrołęckiego, w niezamożnej rodzinie Marianny z Nakielskich i Teodora Zalewskich.

Matkę kochał bardzo i ona darzyła go zawsze wielką miłością. Atmosfera domu

przyjazna ludziom zostawiła mu z okresu dzieciństwa na całe życie wspomnienia, do

których chętnie wracał.

    Naukę rozpoczął w Pułtusku w progimnazjum. W 1898 r. wstąpił do Seminarium

Duchownego w Lublinie, które ukończył w 1902 r. Uzyskane stypendium pozwoliło

mu na studia za granicą w Katolickim Uniwersytecie we Fryburgu w latach

1904-1908. Studiował tam filozofię, nauki historyczne, literaturę (prze de wszystkim

słowiańską). Świadectwo ukończenia Uniwersytetu otrzymał 16 czerwca 1908 r. z

oceną - magna cum laude. Tytuł jego rozprawy doktorskiej: Sztuka rymotwórcza Fr.

Salezego Dmochowskiego i jej stosunek do »L'art poetique« Boileau. Dyplom doktora

filozofii otrzymał w 1910 r.

    Po powrocie z Fryburga w 1909 r. zostaje powołany na stanowisko profesora

historii w Seminarium Duchownym w Lublinie, godność tą piastuje do końca 1924 r.

Uczy również religii w szkołach średnich.

    Praca pedagogiczna Ludwika Zalewskiego często natrafiała na niechęć ze strony

władz kościelnych ze względu na jego niekonwencjonalne przekonania. Dlatego też

musiał zrezygnować z nauczania w Seminarium Duchownym w 1924 r. i nie mógł

objąć katedry historii w Uniwersytecie Katolickim w Lublinie. W związku z tym

postanowił, jak sam pisze, otworzyć szkołę średnią żeńską, która by wychowywała

dziewczęta w duchu postępu i demokracji. Od 1929 r. stał się kierownikiem takiej

właśnie szkoły, “pomimo - jak pisze w swych notatkach - ataków przed 1939 r. ze

strony elementów reakcyjnych” (Rkps Bibl. im. H. Łopacińskiego, Sygn. 2150:

Materiały autobiograficzne i dokumenty osobiste ks. Ludwika Zalewskiego z lat

1866-1956). Była to szkoła prowadzona przez ss. Kanoniczki. W 1932 r. Ludwik

Zalewski otrzymał nominację na dyrektora. Szkoła nazywała się: Prywatne

Gimnazjum Wyższe ss. Kanoniczek. Kierował nią i po wojnie.

    W latach 1909-1919 był kierownikiem Biblioteki Seminarium Duchownego w

Lublinie, a później na specjalną prośbę władz kościelnych porządkował w 1925 r.

zbiory seminaryjne. W 1919 r. pracował również w organizującej się bibliotece KUL.

Zapoznał się też ze zbiorami bibliotek klasztornych na Lubelszczyźnie, prowadzał

nieustające penetracje i poszukiwał rzadkich i cennych starych druków oraz dzieł o

wartościach nieprzemijających. Wygłaszał referaty i odczyty, których osnową były

tematy związane z książką. Od 1915 r. zaczął publikować artykuły, a później prace

naukowe. Bibliografia jego prac objęła 72 pozycje, w tym wiele tematów dotychczas

nie badanych i nie publikowanych.



    Zainteresowania bibliofilskie Ludwika Zalewskiego i potrzeba stałych kontaktów z

ludźmi, którym książka była bliska nie tylko jako narzędzie pracy, znalazło swój

wyraz w zorganizowaniu przez niego w 1926 r. Towarzystwa Miłośników Książki.

    Ludwik Zalewski był również w 1927 r. współorganizatorem Towarzystwa Przyjaciół

Nauk, sięgającego swymi tradycjami XIX wieku, i jego najczynniejszym członkiem

jako wieloletni przewodniczący Komisji Historycznej. Kiedy powołano do życia 21

maja 1932 r. Związek Literatów w Lublinie, Zalewski był jednym z żarliwszych jego

członków do końca swego życia, przysparzając mu chwały w dziedzinie działalności

wydawniczej i popularyzacji poetów regionu lubelskiego. Zainteresowanie pracami

kulturalnymi i społecznymi Ludwika Zalewskiego miały szeroki zasięg.

    Umarł 7 lipca 1952 r., a pochowany został na cmentarzu przy ul. Lipowej w

Lublinie.

    W uznaniu pracy i zasług na polu naukowym i kulturalnym otrzymał: Krzyż

Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski w 1937 r., Złoty Wawrzyn Polskiej Akademii

Literatury w 1938 r., Nagrodę Naukową Wojewódzkiej Rady Narodowej w Lublinie w

1950 r. Pośmiertnie nadano mu Order Białego Kruka.

    Badawcze zainteresowania naukowe Ludwika Zalewskiego były rozległe. Świadczy

o tym bibliografia jego prac, która obejmuje literaturę, historią, pedagogikę,

biblioteki, bibliografię, bibliofilstwo. Jednak więcej niż połowę tych pozycji stanowią

prace historyczne, najobszerniejsze i oparte na szerokiej kwerendzie archiwalnej.

Ludwik Zalewski oddawał się zawsze z największym zamiłowaniem badawczej pracy

naukowej, podejmując tematy zaniedbane i prawie nie tknięte. Warsztat pracy

naukowej organizował sobie przez całe życie, czego najlepszym świadectwem była

jego biblioteka licząca około 3 tys. pozycji.

    Zbiory, które ocalały, mówią również o wszechstronności jego zainteresowań.

Obok unikalnych, rzadkich i celowo gromadzonych starodruków polskich i obcych,

znajdowały się tutaj kolekcje zabytkowych ekslibrisów, grafiką, druki ulotne, a także

zabytkowe tkaniny i wartościowe okazy przemysłu artystycznego.

    Bibliografia prac L. Zalewskiego pozwala stwierdzić jego szczególne i wieloletnie

zainteresowania dziejami zakonu jezuitów w Lublinie i związanymi z nim sprawami

wyznaniowymi na Lubelszczyźnie. Temat ten dominuje nad innymi pracami

historycznymi, a dotyczy drukarni, teatru, biblioteki, budowli i kontrreformacyjnej

działalności jezuitów.

    Najobszerniejszą rozprawą, a zarazem jedną z ostatnich, była Z epoki renesansu i

baroku na Lubelszczyźnie (Lublin 1949). W pracy tej autor przedstawił bardzo ważny

w dziejach Lubelszczyzny okres od XIV wieku aż po upadek nowowierstwa w połowie

XVII wieku. Szczególnie dużo miejsca poświęcał początkom nowowierstwa, jego

rozwojowi i walkom religijnym, zakończonych zwycięstwem obozu katolickiego.

Książka ta była poprzedzona inną - Katedra i jezuici w Lublinie cz. I (Lublin 1947).

Zgodnie z tytułem zawiera ona szczegółowe dzieje zakonu jezuitów i ich szkół w

Lublinie oraz historię budowy ich kościoła.



    W powiązaniu z tym tematem powstały inne prace, jak np. Orlęta lubelskie - o

życiu młodzieży męskiej w Lublinie w latach 1586-1773, a więc w okresie działalności

szkół jezuickich, oraz Drukarnia jezuitów w Lublinie (Warszawa 1936) i Teatr

Kolegium Jezuitów w Lublinie (Lublin 1938).

    Najpoważniejszym dziełem ks. Zalewskiego z historii bibliotek jest Biblioteka

Seminarium Duchownego w Lublinie i biblioteki klasztorne w diecezji lubelskiej i

podlaskiej (Warszawa 1926), odbite w drukarni W. Łazarskiego, znanej ze swych

artystycznych ambicji typograficznych. Książka ta jest owocem wieloletniej pracy (od

1909 roku) L. Zalewskiego na stanowisku bibliotekarza w Seminarium Duchownym w

Lublinie oraz bibliofilskich zainteresowań autora. Poza bardzo obfitym materiałem

faktograficznym książka przynosi reprodukcje nie znanych dotychczas

superekslibrisów i ekslibrisów oraz napisów proweniencyjnych, stawiających w

nowym świetle kulturę umysłową duchowieństwa Lubelszczyzny i Podlasia XV-XVIII

wieku.

    Działalność naukowa i bibliofilska ks. Zalewskiego spotykała się ze słowami

uznania ze strony specjalistów. Świadczy o tym zachowana korespondencja.

Przytoczyć tu można fragment listu prof. Henryka Barycza z Krakowa z 28 VI 1949 r.:

“(...) uprzejmie dziękuję za łaskawe przysłanie pięknej zewnętrznie, ciekawej

treściowo książki: z epoki renesansu i baroku (...) Podziwiam niezwykle bogate

wyposażenie książki, doskonałe ujęcie graficzne, staranny dobór ilustracji. Wierzą, że

dzieło stanie się ozdobą naszego kunsztu drukarskiego, a zarazem symbolem dobrze

pojętego bibliofilstwa”.

   Warto zwrócić uwagę, że H. Barycz w liście podnosi szczególnie walory wydawnicze

książki. Chyba dlatego, że widział w ks. Zalewskim przede wszystkim bibliofila.

    Pięknym bibliofilskim drukiem jest przygotowana przez ks. Zalewskiego Antologia

współczesnych poetów lubelskich, wydana przez Towarzystwo Przyjaciół Nauk w

Lublinie w 1939 r. Z każdej stronicy tej książki bije troska o estetykę i kompozycję

oraz potrzeba najpełniejszego wykorzystania materiału drukarskiego.

    Jest charakterystyczne, że przygotowanie tej antologii poetyckiej powierzone

zostało ks. Zalewskiemu, członkowi ZLP, ale nie literatowi sensu stricto. Był to

niewątpliwie dowód uznania dla jego działalności na polu literatury i nauki.

   Pozostawił po sobie parę fragmentów pięknej prozy, m.in. we wstępach do swoich

niektórych prac, w zapiskach (krótkich opisach swych przeżyć) zachowanych w

rękopisach. Przy znamiennej ich poetyckości i romantyce mają też wiele refleksji i

ciekawych myśli. Choćby opis Lublina w jednej z prac czy też wstęp pełen poezji i

uroku do Starych kamieni F. Arnsztajnowej i J. Czechowicza, w którym pisze: “...

artyści i poeci, obdarzeni subtelną wrażliwością odkrywają w ciągu wieków czar linii,

kształtów, barw, tonów i słowa, ukazują ją zajętym powszechną troską, zwykłym

śmiertelnikom i wzbogacają ludzkość dziełami sztuki. Rozwój kultury... nie jest

niczym innym jak spostrzeganiem coraz nowego piękna i utrwalaniem tego piękna w

dziełach...”

    W rękopisach pozostały fragmenty prozy o charakterze autobiograficznym, jak



choćby wspomnienia z dzieciństwa i młodości, z pobytu w Szwajcarii pt. Gdzie Aar

wody błękitnymi spada i inne.

    Emocjonalny stosunek do wspomnień oraz potrzeba pisania i odtwarzania swych

przeżyć wiązała go mocno ze środowiskiem literackim. “Drogie zręby domu moich

urodzin i mego dziecięctwa - pisze w jednym z fragmentów L. Zalewski. - Któż

wówczas mógł odgadnąć bieg mego życia - moje szczęście i klęski moje, wzloty i

upadki. Niech będzie błogosławione życie, największy dar i największy cud

twórczy...”

    Myślał o napisaniu powieści swego życia, w której może zawarłby filozofię swego

rozumienia świata. W jego różnorodnej działalności przewija się, jak wspomniano

wyżej, namiętnie pojęte bibliofilstwo. Przypomnijmy na ten temat słowa samego

Zalewskiego: “Bibliofil - to nie dziwak lub człowiek nie z tego świata, ale świadomy

swych celów ideowiec - umiejący ze stanowczością bronić podniety swych umiłowań,

stojąc na straży skarbów, dla wielu zamkniętych na siedem pieczęci, chronić je przed

wandalizmem do czasu, kiedy skarby znajdą należytą ocenę i staną się źródłem

nowych myśli i bodźcem do tworzenia nowych wartości” (Ludwik Zalewski: Bibliofil o

bibliofilu. Wspomnienia o Hieronimie Łopacińskim, w: “Ziemia Lubelska" R. 1928, nr

145). Książka, dokument, dawny druk, ciekawy rękopis, ilustracja były dla niego

potrzebą i treścią życia.

    Był wszędzie tam, gdzie miał możliwość znalezienia poszukiwanej pozycji i

zapoznania się z cennymi księgozbiorami. Świetnie się orientował w wartości

zbiorów, cenił najdrobniejsze nawet materiały źródłowe, wyczuwał znaczenie

określonych dzieł z punktu widzenia ich walorów bibliofilskich. Gromadził własne

zbiory o szczególnych wartościach.

    We wstępie do pracy Biblioteka Seminarium Duchownego w Lublinie pisze:

“Dawna książka stanem, oprawą opowiada własną przede wszystkim historię,

najczęściej nie wesołą, ale prócz tego mówi ona o tych, przez czyje ręce przechodziła

- glossy, zapiski, hasła, wrażenia z lektury i faktów życiowych, odniesione,

rozrzucone na kartach książki - przedstawiają ciekawe rysy fizjonomii czytelników i

barwne szczegóły dawnego życia”.

    Zalewski pisywał też artykuły jako pedagog ze wskazówkami dla nauczycieli:

“Książka jest chyba najcudniejszym tworem ducha ludzkiego... Stosunek do książki i

czytelnictwa tworzy skalę bardzo rozległą - od chorobliwego kultu maniaków

książkowych aż do chorobliwego wstrętu do książki... Koniecznym i najważniejszym

zadaniem szkoły - jest dać dobre zrozumienie, czym jest książka, czym może być dla

człowieka, otworzyć oczy na skarby, jakie ukrywa... Książka nie tylko treścią, ale i

pięknem zewnętrznym może pociągać i przywiązywać, dając zadowolenie potrzebie

piękna...” (Ks. Ludwik Zalewski: Szkoła - młodzież - książka. Dziennik Urzędowy KOSL

1932 r., s. 357).

    Nic też dziwnego, że był inicjatorem, twórcą i duchem Towarzystwa Miłośników

Książki. Pierwsze zebranie organizacyjne miało miejsce 18 czerwca 1926 roku, na

którym Ludwik Zalewski został jednogłośnie wybrany prezesem. Godność tę

piastował do końca swego życia. A w 1928 r. w uznaniu zasług został członkiem



Ogólnopolskiej Rady Bibliofilskiej w Krakowie. Lubelskie Towarzystwo Miłośników

Książki nie było liczne, ale skupiało ludzi istotnie zainteresowanych książką. Należeli

tu m.in.: Feliks Araszkiewicz, Julian Krzyżanowski, Ludwik Kamykowski, Zygmunt

Kukulski, Antoni Remiszewski, Jan Smieciuszewski, Zygmunt Tołwiński, Józef

Czechowicz, Franciszek Raczkowski, Władysław Czarniecki, Wiktor Ziółkowski.

    W historii kultury lubelskiej LTMK zapisało się jako wydawca pięciu cennych pozycji

bibliofilskich, w których znalazły się m.in. wspomniane Stare kamienie i Feliksa

Araszkiewicza Hieronim Łopaciński. Ta ostatnia była darem na III Zjazd Bibliofilów

Polskich we Lwowie, “aby tam przypomnieć - jak pisał Ludwik Zalewski - prekursora

Lubelskiego Towarzystwa Miłośników Książki, a jednocześnie reprezentować wobec

całej Polski kulturę druku w Lublinie". Towarzystwo było też organizatorem bardzo

interesującej wystawy starej książki zabytkowej ze szczególnym uwzględnieniem

dawnych oficyn lubelskich oraz współczesnych wydawnictw i ekslibrisów. Wystawę

oceniono jako wielkie wydarzenie kulturalne. Ks. Zalewski otwierając ją podkreślił, iż

odsłania ona społeczeństwu cele i dążenia LTMK oraz uczy bibliofilstwa - szlachetnej

rozumnej miłości ksiąg dawnych i współczesnych.

    LTMK stwarzało również świetną atmosferę dla przeżyć intelektualnych i nastrojów

bibliofilskich, nie pozbawionych humoru. Zebrania odbywały się początkowo co

miesiąc, później z większymi przerwami w różnych miejscach (księgarnia, gimnazjum

“Szkoła Lubelska”, Muzeum Lubelskie itd.), z czasem w mieszkaniu Ludwika

Zalewskiego na Granicznej 9. Tutaj to rodziły się pomysły bibliofilskie i wydawnicze,

którym przewodził sam gospodarz domu. Warto przypomnieć fraszkę Józefa

Czechowicza, pozostającą w rękopisach po Zalewskim:

Kto nam otwiera duszę, choć bez korkociąga?

Kto nas ksiąg wielowiecznych raduje widokiem?

Kto wino z kredensika dla gości wyciąga?

Kto nie częstował nigdy malinowym sokiem?

Kto trzyma oną kompanią na barkach i głowie?

Kto o porze północnej smutki z nas wypędza?

Myślę, że grono całe, jak jeden mąż powie:

W górę księdza!

 

    W tym klimacie powstały sławne Nowości Lubelskie, czyli katalog regionalny

najwybitniejszych autorów miejscowych, a właściwie dowcipna bibliografia, w której

obok przedstawicieli świata naukowego i politycznego znaleźli się niemal wszyscy

literaci lubelscy - Arnsztajnowa, Bielski, Bocheński, Czechowicz, Gralewski. Nowości...

zostały wydane w 1931 r. nakładem J. Czechowicza i s-ki. Napisano o nich w

“Kurierze” (1932 r., nr 183), że “... narobiły wiele wrzawy i pobudziły niejednego do

wesołości, a gdyby nawet do irytacji, to i tak podniosły znacznie poziom zdrowia

miasta Lublina, jako że dobry żart, tynfa wart... Zgrzebna i szczera książczyna była

witana przez wielu z większą radością niż bocian zwiastun wiosny przez uciesznie

kuglujące dziatki i dziadki...”

    W Księdze Protokółów LTMK w ramach kroniki 1931 r. Czechowicz zanotował, że



“wydanie druku, który się odbijał w Oficynie pana Wójcikowej przy Placu Litewskim,

poprzedzały kilkakrotne zebrania i gawędy, w czasie których segregowano i

kwalifikowano materiał, pieląc niejako grzędę dowcipu, aby same jeno wdzięczne

kwiatuszki bez chwastu ostały”.

    W tym czasie zapewne pisał też swoje fraszki Józef Czechowicz, a opublikowane

przez Wydawnictwo Lubelskie dopiero w 1962 r. “pisane sercem i humorem”, “z

nerwem satyrycznym”, jak mówił Wiktor Ziółkowski, “perełki tryskające dowcipem

lub ironią”.

    Ks. Ludwik Zalewski nie jest postacią łatwą do scharakteryzowania, ale chyba

najlepiej opisał go przyjaciel z kręgu bibliofilów lubelskich, Feliks Araszkiewicz, w

tomie Dzieła i twórcy: 

    “Umysł światły, zawsze otwarty na postęp wiedzy, głęboko wykształcony na

kulturze francuskiej i polskiego oświecenia pod względem metody myślenia i badań

naukowych, a na postępowym romantyzmie - pod względem postawy społecznej i

narodowej ... W gronie literatów nazywano go »proboszczem parafii poetyckiej, »bez

rządu dusz« jednak, jak sam wspomina we wstępie do Antologii współczesnych

poetów lubelskich. Od siebie i towarzyszy wymagał przede wszystkim poziomu oraz

wyższej skali wyników pracy, uczłowieczających godność twórcy, badaczy

naukowych i działaczy kulturalno-społecznych. Może dlatego właśnie tak lubił

przestawać... ze Słowackim, z jego dostojną i dumną poezją, pełną głębokich myśli i

maestrii pięknego słowa... Reprezentował nie typ. człowieka władzy, lecz typ

człowieka promieniowania. Nie wywoływał względem siebie adoracji, lecz szacunek

oparty na przyjaźni intelektualnej oraz wspólnocie osiągnięć twórczych. Nie miał w

sobie nic z moralizatorstwa i kaznodziei. Kochał i lubił zapalać w innych swobodną

myśl, piękne zamiłowania, szanował indywidualność ludzką, wierzył w człowieka...”



... Kondzio, który zawsze budzi we mnie żal, iż znałem tak mało “starych

Polaków”; gęba spaniela, laska z leszczyny lub z dębu; wyjeżdżając z Kazimierza

zostawia ją w pensjonacie, a sięga po nią natychmiast po powrocie; spodnie

według mody sprzed pół wieku, żarłok, który gotów pojechać do Pińczowa na

raki (aby się przekonać, iż wnukowie nie mają pojęcia, z czego słynął dawny

Pińczów), który gdy w “Bristolu” zasiądzie do obiadu o godzinie trzeciej, skończy

o dziewiątej i uda się wprost do pociągu lubelskiego; gaduła, który rozsiewa

perły; poeta; przyjaciel ludzi, odwrotność samotnika czy mizantropa; łacinnik;

świetne pióro w prozie (dał cudowną książkę o Lublinie Most nad czasem), mój

długoletni towarzysz włóczęgi po kazimierskich szlakach, któremu nie mogę

darować, iż nie spisuje tego, co opowiada, .nie mogę też darować tym młodym

głupcom, którzy obojętnie przechodzą obok złota...

 

Adolf Rudnicki

    Bardzo trudno stworzyć spójny i realistyczny obraz pisarza tylko na podstawie jego

dzieł. Nieuchronnym efektem takich prób staje się mitologizacja, utożsamianie

autora z podmiotem lirycznym bądź bohaterami jego utworów. Dlatego między

innymi wielka jest potrzeba utrwalania wspomnień o twórcach.

    Niniejszy tekst nie stanowi jednak wspomnienia o twórcy, a raczej jest próbą

rekonstrukcji pewnych cech jego sylwetki, wynikającą z dosyć szczególnych

okoliczności. Opracowywałam spuściznę literacką Konrada Bielskiego przekazaną do

Muzeum Józefa Czechowicza i to stało się impulsem do bliższego poznania jego

postaci.

    Materiał przekazany Muzeum nie był zbyt imponujący ilościowo, o ile nie włączymy

w jego zakres biblioteki liczącej ponad 1600 tomów. Dwie paczki zawierały rękopisy,

dokumenty, wycinki i zdjęcia przemieszane z całą masą przeróżnych kartek. Bezład

ten odzwierciedlał stan zachowania materiałów, w jakim je zastano w mieszkaniu

Bielskiego tuż po jego śmierci. Widać stąd, iż nie był on pedantem, nie przywiązywał

dużej wagi do starannego uporządkowania swoich materiałów - nawet, gdy były to

rękopisy utworów poetyckich.

    Stopniowe porządkowanie spuścizny sprzyjało poznaniu twórcy, lecz poznaniu

niepełnemu. O ile zważymy, że od śmierci autora minęło kilka lat, to luki w

dokumentach stają się często trudno wytłumaczalne. Nie sposób zrzucić wszystkiego

na brak pedanterii - zaważyła tu może i działalność bliskich, która doprowadziła do

okrojenia udostępnionej dokumentacji. Tym cenniejsze staje się to, co pozostało,

zwłaszcza że, jak to dobitnie ukazał wieczór poświęcony pamięci Bielskiego w

dziesiątą rocznicę jego śmierci, niewielu jest ludzi, którzy mogliby uzupełnić naszą

wiedzę o niezbite fakty.

    Wielostronna aktywność twórcy pogłębia także istniejące trudności w podążaniu



po wszystkich jego ścieżkach. Był on przecież nie tylko poetą, prozaikiem,

redaktorem, ale też i - często równocześnie - prawnikiem, adwokatem, bibliofilem,

działaczem kulturalnym, nauczycielem. Jego nieustanna 50-letnia obecność w życiu

Lublina sprawia, że sięgając do dokumentów z tamtych lat, ciągle stykamy się ze

śladami tej działalności.

    Rola Bielskiego na przestrzeni owych lat była bardzo osobliwa. Niejeden z ludzi

profesjonalnie zajmujących się historią kultury dochodził do wniosku, że prowincja

bywała szczególnie bogata w oryginalne typy ludzkie. Można to odnieść i do prowincji

lubelskiej. W książce Bielskiego Most nad czasem, malującej życie kulturalne Lublina

lat 1919-1931, znajdujemy całą galerię interesujących postaci: ksiądz Ludwik

Zalewski, sławny doktor Mieczysław Biernacki, doktor Jan Amsztajn - to tylko

niektórzy. Sądzę, że właśnie Bielski z biegiem czasu godnie wzbogacił to

zgromadzenie. Nie był on lublinianinem z urodzenia, ale przez całe swoje życie

dochował wierności Lublinowi, w którym znalazł się w roku 1919 jako 17-letni

młodzieniec. Po ukończeniu gimnazjum studiował tu prawo w Katolickim

Uniwersytecie Lubelskim i wrastał coraz głębiej w miasto.

    Jako poeta debiutował wcześnie: jeszcze przed rozpoczęciem studiów.

Międzyszkolne pismo “Młodzież” zamieściło jego sonety, bardzo naiwne w formie i

treści, stanowiące jednak wyraz pewnych uzdolnień literackich. Był też Bielski

czynnym redaktorem tego pisemka, które dosyć ostro rozprawiało się ze szkolnymi

autorytetami, co też przesądziło o jego krótkim żywocie. Nie zniechęciło to jednak

młodego twórcy do przedsięwzięć nieco bulwersujących, które chyba odpowiadały

jego temperamentowi.

    W czasie studiów nie ograniczał się do wypełniania obowiązków studenta - stąd

większy rozgłos afery związanej z pismem “Lucifer”. Pismo to powstało-z inicjatywy

grupy studentów KUL w 1921 r. W numerze pierwszym Bielski zamieścił Dytyramb

szatański, który to wzbudził zgrozą “prawowiernych” katolików. Tekst wiersza,

szokująca nazwa pisma i związane z nią plotki - stały się uzasadnieniem ingerencji

cenzury i konfiskaty nakładu pisma. Do procesu, mimo wszczętego śledztwa, nie

doszło, lecz autorzy, a wśród nich i Bielski, chodzili w swoistej glorii skandalistów, o

których pisano nawet za granicą.

    Lata studenckie nie tylko z powodu “Lucifera” stanowiły ciekawy okres w życiu

młodego poety. Prowadził on również bujne życie towarzyskie, nawiązywał

znajomości i przyjaźnie, wśród których nazwisko Czechowicza należy wymienić z

dwojakiego powodu. Przed przyjaźnią z Józefem Czechowiczem była bowiem bliska

więź ze starszym bratem Józefa - Stanisławem. Łączyło Stanisława Czechowicza z

Bielskim sporo: studia prawnicze, udzielanie korepetycji z łaciny uczennicom szkół

lubelskich, wspólne uczestnictwo w lubelskim życiu towarzyskim. W listach pisanych

przez przyjaciół, wówczas gdy Stanisław ciężko chory na gruźlicę leczył się w

Zakopanem, przebija młodzieńcza werwa i humor, czasem wręcz niecenzuralny.

    Józefa Czechowicza połączyła z Bielskim poezja. Nieco młodszy Czechowicz,

jeszcze przed debiutem, pozwalał wprowadzać się. koledze w tajniki nowych teorii i

prądów literackich.



    Ich korespondencja rzuca światło na rolę Bielskiego w tej przyjaźni. Starał się on

przekazać przyjacielowi własne ówczesne zauroczenie teoriami urbanistycznymi. Co

więcej, jego wiersze stały się impulsem, który wyzwolił potrzebę budowania nowego

modelu czechowiczowskiej liryki. Cenił Czechowicz w nich żywy rytm, który nazwał

“rytmem zuchwałym”. Pisał w jednym z listów: “Przyznam się nawet, że ten właśnie

ton i rytm naśladowałem świadomie w wierszu Nocna kawiarnia”, a nie był twórcą

zbyt skłonnym do wynurzeń tego typu. Musiał więc wówczas obdarzać Bielskiego

sporym zaufaniem. 

    Aby nadać właściwy wymiar sprawie ewentualnych wpływów, trzeba stwierdzić

jednoznacznie, że ten szczególny “mecenat duchowy” był epizodem krótkotrwałym,

Czechowicz wkrótce odnalazł własną drogę. Próbował jeszcze później, co prawda,

pewnego wspólnego przedsięwzięcia poetyckiego. W Bibliotece “Reflektora” miał

ukazać się tomik ballada z tamtej strony, złożony z wierszy ich obu. Nie wyszedł on

nigdy, a tytuł tomiku stał się tytułem zbioru Czechowicza; gdyby to zamierzenie

zostało zrealizowane, byłoby swoistym dokumentem poetyckiej przyjaźni. Jednak już

wówczas (ok. roku 1930) aktywność literacka Bielskiego osłabła, bowiem szczytowe

jej natężenie przypadło na lata aktywności grupy poetyckiej Reflektor i jej pisma. W

“Reflektorze" pełnił Bielski rolę redaktora, czołowego obok Czechowicza poety,

animatora różnych przedsięwzięć. Brał udział w wieczorach autorskich, tworzył szpiki

polityczne, pisał poezje i prozę. W wiele lat później zaś stał się kronikarzem grupy,

nie wolnym od głębokiego sentymentu, ale też i humoru (Most nad czasem).

    Swój dowcip i poczucie humoru, znane nam choćby z młodzieńczych listów,

wykorzystał wówczas w satyrze. Razem z przyjaciółmi - doktorem Janem Arnsztajnem

i Wacławem Gralewskim - ułożył trzy szopki polityczne, cieszące się sporym

powodzeniem, które zyskały mu miano “lubelskiego Hemara”.

    Wszystkie te absorbujące zajęcia łączył z działalnością społeczną oraz z pracą w

swoim zawodzie. Szczególnie intensywnie zajął się adwokaturą po otwarciu kancelarii

w Krasnymstawie. Ciekawostkę stanowi fakt, że i koledzy literaci mogli liczyć na jego

pomoc, a nie byli to klienci niekłopotliwi w ówczesnych warunkach. Bielski bronił

bowiem m. in. Mariana Czuchnowskiego, oskarżonego o podburzanie przeciwko

władzy państwowej, a także bohatera konfiskat i procesów - Józefa Łobodowskiego,

któremu m.in. wytoczono proces po wydaniu tomu O czerwonej krwi.

    Związki z lubelskimi literatami utrzymywał wówczas poprzez spotkania lubelskich

bibliofilów u księdza Ludwika Zalewskiego. Witano go tam uroczą fraszką Józefa

Czechowicza:

A witajże nam, witaj, miły Konradynie,

a żegluj do kompanów po tym krasnym winie,

bo wiadomo powszechnie,

że w śnie i na jawie przebywasz

w niedalekim Krasnym wina stawie.

 

   Alkohol, jako jeden z motywów związanych z osobą i twórczością poetycką



Bielskiego, zwrócił już wcześniej uwagę Czechowicza - czemu dał wyraz w wierszu

We czterech, celnie charakteryzującym współtowarzyszy z Reflektora. Tam właśnie

“Konrad gronami wina potrząsa”. Widocznie alkoholowa aura była jednym z

elementów świadomie kreowanej osobowości bohatera, który lubił podkreślać swoje

umiejętności i wtajemniczenia w tej dziedzinie. Toteż, gdy po pięćdziesięciu latach

jego pobytu w Lublinie bibliofile urządzali jubileusz twórcy, wierszem, który wybrano

na okolicznościowy druk, była sławna Oda (pierwotny tytuł - Oda do wina). Ulubiony

utwór jubilata przedstawią ekspresyjne obrazy alkoholowych oszołomień, szczególnie

ponoć sugestywne w recytacji samego autora.

    Lata powojenne były dla Bielskiego również okresem aktywności, choć już inaczej

skierowanej. Do poezji przecież właściwie nie powrócił: wydał tylko swoje

przedwojenne wiersze i napisał jeden poemat - 38 równoleżnik. Gdy choroba

wyłączyła go z życia zawodowego, powrócił do pióra po to, by spisać swoje

wspomnienia z Lublina i Kazimierza oraz zdarzenia znane z wieloletniej praktyki

adwokackiej.

    Wydaje się, że był on człowiekiem odnoszącym się z pewnym dystansem do

otaczającej go rzeczywistości. Jednostronne zaangażowanie kłóci się z jego obrazem,

zarówno jako twórcy, jak i prawnika. Twierdził, że dobro człowieka jest najwyższym

prawem i temu prawu powinny być podporządkowane wszystkie kodeksy. Toteż

trudno go sobie wyobrazić jako rygorystę i formalistę, który poza przepisami nie

umie zobaczyć człowieka. Pozostałe w spuściźnie fragmenty materiałów dotyczących

procesów w pełni te zastrzeżenia uprawomocniają.

    Kontynuował także swoje przedwojenne zamiłowania bibliofilskie. Księgozbiór

przekazany Muzeum składa się z 1614 tomów, głównie wydanych po wojnie, gdyż,

jak sam Bielski stwierdził w jednym z wywiadów, przedwojenne zbiory uległy

zagładzie. Stąd chyba niewielka ilość cimeliów. Za to dość obszerny jest dział książek

z dedykacjami, dokumentujący szerokie kontakty ich właściciela z wybitnymi

twórcami. Autografy dla niego składali m.in. Andrzejewski, Broniewski, Czechowicz,

Jastrun, Przyboś, Stern, Szymborska, Wyka i wielu innych.

    W pozostałych działach zwraca uwagę obfity zbiór albumów malarstwa i biografii

malarzy. Zdecydowanie najobszerniejszy zbiór tomików poezji i antologii przypomina

to, co pisano o Bielskim jako miłośniku pięknego słowa, wrażliwym interpretatorze

poezji. Lubił on recytować, nie tylko wiersze własne, ale też w sporym wyborze

poezją polską, rosyjską, francuską.

    Dla poznania rzeczywistego zakroju tej osobowości szczególnie ważne wydają się

nie wiersze, których tak niewiele powstało, ale wspomnienia pisane w ostatnich

latach życia. Zwłaszcza Most nad czasem spotkał się z żywym przyjęciem wśród

czytelników, czego świadectwem są m.in. listy do Polaków rozsianych po całym

świecie od Izraela do Anglii i Australii. Dla niegdysiejszych lublinian stał się Most...

swoistą księgą pamięci, a zarazem świadectwem tożsamości kulturalnej regionu.

    Tom wspomnień Spotkania z Kazimierzem jeszcze pełniej ukazuje subiektywizm

autora i jego głęboki sentyment do opisywanych spraw i ludzi. Kreowany tam

specyficzny model turysty-bywalca utożsamić możemy z samym autorem.



    Książki te stanowią jednak tylko skromne odbicie słynnych gawęd Bielskiego, o

których często mówili jego przyjaciele, zwłaszcza ci, którzy znali “Kondzia” -

frapującego interlokutora.

    Dorobek literacki Bielskiego jest raczej skromny. Wielu swoich zamierzeń nie

wprowadził w czyn. Nie ukazał się zapowiadany przed wojną tomik Krew i whisky, nie

została ukończona powieść Sny Robinsona (są zaledwie drobne fragmenty), nie

doszła do skutku planowana antologia tłumaczeń łacińskich poetów. Projektowany po

Tajemnicy kawiarni “U aktorów” następny tom wspomnień także pozostał w sferze

planów. Przytoczenie tego, co się nie ukazało, jest tylko pozornie bez sensu, pozwala

bowiem ujrzeć zjawisko, jakim był Bielski, w jego złożoności. Autorytet, którym pisarz

cieszył się w środowisku, nie był bowiem pochodną obfitości i wagi dorobku.

Wypływał raczej z jego działalności pozaliterackiej, a po części z wiążącej się z nim

tradycji, której sam był niegdyś współtwórcą.

    Cały dorobek autora to garść wierszy, które prawie bez reszty zmieściły się w

dwóch zbiorkach, trzy tomy prozy, niewielka ilość publicystyki rozsianej po

czasopismach. Poza tym utwory Bielskiego były przedrukowane w kilku antologiach i

innych pracach zbiorowych. Jest to twórczość niejednolita. Poezja Bielskiego poza

epizodem socrealistycznego poematu jest zawarta w kręgu poetyk Reflektora i

ogranicza się do lat młodzieńczych. Powstałe po wielu latach wspomnienia odchodzą

bardzo daleko od wyznawanego w młodości modelu literatury. Nie są pozbawione

pewnych ambicji literackich, ale ich szkicowość, niedbałość, lekceważenie kształtu

językowego, nie pozwalają na odnalezienie ciągłości między twórczością wczesną i

ostatnimi dokonaniami. Dopiero w warstwie tematycznej widać kontynuację -

wracamy ponownie do czasów młodości.

    W recenzjach kolejno wydawanych przez niego pozycji uderza wspólny ton:

doznawane przy lekturze uczucie pewnego niedosytu. Chyba więcej oczekiwano od

tego, który miał znakomity start literacki - razem z Czechowiczem. Jednakże już to,

co Bielski zdążył napisać, posiada sporą wartość, choćby jako cenne źródło historii

kultury naszego regionu, jako świadectwo jego tradycji.

    Bez gawędziarskich wspomnień i młodzieńczych uniesień poetyckich Konrada

Bielskiego lubelska literatura i kultura byłyby znacznie uboższe w wiedzę o

niepowtarzalnym klimacie Lublina lat międzywojennych. A że w tworzeniu klimatu

sprzyjającego wszelkim poetyckim wzlotom osobowość Bielskiego miała swój po

ważny udział, pozostaje pewnikiem dla tych, którzy mieli możliwość poznania

naszego “mecenasa spraw ludzkich” wedle pięknego określenia Adolfa Rudnickiego.



    Kim był Zbigniew Jakubik? Dla czytelników autorem jedynej opublikowanej za życia

książki, która szczególnie na Lubelszczyźnie cieszyła się znacznym powodzeniem,

rychło została wznowiona, równie szybko sprzedana i od tamtej pory (od 1966 r.)

czeka na swoje trzecie wydanie. Nazywa się Czapki na bakier, a zawiera

wspomnienia Jakubika, młodego partyzanta AK z okresu konspiracji w Biłgorajskiem,

zakończone dramatycznym, aczkolwiek znakomitym opisem bitwy pod Osuchami.

Jakubik, strzelec “Marek”, ma wówczas dwadzieścia cztery lata, odtąd już nigdy nie

odzyska zdrowia, wprawdzie przypadek uratuje mu życie, ale będzie ono do końca

naznaczone dokuczliwym cierpieniem. Ciężko ranny, porzucony przez towarzyszy na

skraju bagien, będzie dogorywał Mika! dni i nocy w zaroślach z resztką wody w

menażce. Po sześciu dniach odnaleźli go ci, którzy przyszli na pole bitwy zbierać i

grzebać poległych.

    Właściwie jednak życie swoje, a także rolę, jaką później odegra, zawdzięczał

Jakubik doktorowi Zygmuntowi Klukowskiemu, lekarzowi i społecznikowi. On to

zachęcił Jakubika do pisania, gdy rekonwalescencja przedłużała się ponad miarę na

skutek powikłań. Pod jego okiem Jakubik drżąc z tremy, mozoląc się, ale i wciągając

w temat, spisał swoje wspomnienia: Z wrażeń i przeżyć szeregowca partyzanta w

lasach biłgorajskich. Zamiast nazwiska autora widniał nad tym pseudonim “Marek”

(po ojcu odziedziczy go kiedyś jako swoje imię syn pisarza). A doktor Klukowski w

roku 1946 pomieści ten tekst w zbiorowej księdze okupacyjnych wspomnień,

wydanej pod jego redakcją w Zamościu.

    Okaże się, że ten debiutancki tekst będzie pierwszym szkicem do mających

powstać dużo, dużo później Czapek na bakier. Mało kto wie, że nad tą książką,

liczącą niespełna dwieście stronic druku, Jakubik pracował sześć lat z okładem. I nie

szło tu o poszukiwanie źródeł czy dokumentów, gdyż źródłem była jego pamięć,

właściwie wyłącznie, bo - jak sam wyznaje w posłowiu - nie chciał “pasożytować na

powojennej wiedzy i powojennych doświadczeniach czterdziesto-kilkuletniego

Jakubika”. Rzecz w tym, że nie umiał pisać inaczej niż bardzo wolno, gdyż stawiał

sobie nieprawdopodobnie wysokie wymagania, które bynajmniej nie brały się z

pychy czy zarozumialstwa, tylko z nad-wrażliwego poczucia odpowiedzialności i z

wiary w niezwykłą wartość literatury.

    Jakubik nie był pisarzem efektownym. Zdobył dużą wiedzę o literaturze i filmie,

psychologii, historii i kulturze. Z wiedzy tej w życiu korzystał zawsze, ale w swojej

działalności literackiej, wyjąwszy recenzje z książek i filmów, nie czynił z niej

bezpośredniego użytku. W pisarstwie przyjął sobie cel skromny, chciał być

kronikarzem swojego życia i swojego czasu. 

    Po Czapkach na bakier napisał Mój wstrętny brzuch (aluzja do ropnej przetoki

powstałej wskutek odniesionych ran i opierającej się wszelkim kuracjom), książkę,

która ma się ukazać nakładem “Iskier”. Jest to druga część zamierzonej trylogii.

Trzecia miała opowiadać o czasach studenckich w powojennym Lublinie, lecz Jakubik

już nie zdążył jej napisać. Z biegiem lat okazało się, że partyzant “Marek” cierpiał na

wrodzoną wadę serca, bardzo późno wykrytą. I w roku 1970 został poddany

wyjątkowo ciężkiej operacji wycięcia części zwężonej aorty, konieczna była

hibernacja, a zabieg trwał bodaj sześć godzin. Pamiętam, jak opowiadał mi ze swoim



charakterystycznym, tłumionym śmieszkiem, gdy odwiedziłem go w szpitalu:

“Zamrozić to mnie zamrozili, Jureczku, ale odmrozić ani du-du! Podobno, jak się

zatrzymałem na 26 st. C, to nie mogli odgrzać upartego Jakubika!” Miało się okazać,

że zespół lekarski, który przeprowadził tę operację, podarował lubelskiemu pisarzowi

pięć lat życia. Choć teraz rzeczywiście musiał się bardzo oszczędzać. Zdołał jednak

ukończyć Mój wstrętny brzuch.

    Książka ma wyraźnie kronikarsko-epicki charakter, choć trafiają się w niej

dramatyczne epizody, błyski humoru w osobliwych sytuacjach życiowych, wszystko

zaś podszyte autoironią, która bywa nieraz posunięta za daleko, niekiedy wręcz

krzywdząca i niesprawiedliwa, jakby ciężar losu, który wypadło mu znosić, popychał

go do szukania ulgi w znęcaniu się nad sobą. Oto pod koniec książki Zbigniew Jakubik

pisze: “Nie kochałem się w sobie nigdy. Nie kochałem swojej fizjonomii, postury,

ruchów, większości reakcji. Nie był to kompleks niższości. Raczej sprawa obiektywnej

samokrytyki. Umiarkowanej. Na ogół nie lubiłem siebie jako mężczyzny i jako

człowieka”.

    Pamiętając o wszystkich przeciwnościach, z jakimi musiał się mierzyć, zawsze

podejrzewałem, że sam sobie chcąc nie chcąc życie utrudniał. Dokuczało mi to

podejrzenie niemal od chwili, gdy go poznałem u schyłku lat czterdziestych, kiedy z

wolna kończył studia polonistyczne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Żył

wówczas w wielkim ubóstwie, mozolnie kończył pracę magisterską o fantastyce,

zaczytywał się zawsze uwielbianym Lemie i pisał własne opowiadania, takie jak Vis

albo Na wygonie, którymi to właściwie debiutował w “Tygodniku Powszechnym”.

Rzecz jasna, nie był to czas sprzyjający ludziom z akowską parantelą, ale jakaś praca

zarobkowa pewnie by się znalazła. Tymczasem on decydował się cierpieć biedę. 

    Dość niezwykłe, ale niezwykłych rysów Jakubik miał wiele. Nieraz brano je za wady

czy dziwactwa, tymczasem wbrew pozorom nie był to człowiek łatwy do zrozumienia.

Miał duży dystans do życia, a garnął się do niego, miał silne pragnienie działania, a

uzbroił się w niezwykły krytycyzm. To on właśnie zaważył na pisarskiej przyszłości

Jakubika, który siedział w swojej norze i nerwowo postukując nogą, w kłębach dymu

biedził się nad nie zapisaną kartką. Wreszcie starannym maczkiem kładł słowo po

słowie. Czytał, krzywił się, cmokał z niezadowolenia. Kreślił, poprawiał, cyzelował.

Kiedyś zaprosił mnie na Cichą, aby mi coś przeczytać. Spodziewałem się, że będzie

to skończone opowiadanie, nad którym pracował od miesiąca. Tymczasem Jakubik

usiadł, zaciągnął się papierosem i z karteczki odczytał pięć zdań! Incipit przyszłej

opowieści, nad którym strawił okrągły miesiąc. Do dziś nie wiem, czy nie była to

przypadkiem nauczka dla mnie. Albowiem był najwnikliwszym,

najbezwzględniejszym, lecz najserdeczniejszym krytykiem wszystkich moich

utworów, jakie napisałem w młodości. I jemu jedynemu rzeczywiście coś

zawdzięczam. Później najrozmaitszych krytyków miewałem, którym na przeróżnych

rzeczach zależało, ale już nigdy na mnie. I tutaj dochodzimy do drugiego powołania,

któremu służył autor Czapek na bakier.

    Zbyszek był duchem opiekuńczym piszącej młodzieży, doradcą, mentorem,

krytykiem, inspiratorem, Podejrzewam, że nic go tak nie fascynowało jak zdolności

twórcze w człowieku. Ilekroć dojrzał zalążek talentu, gotów był zamienić się w

cierpliwego, subtelnego i rozumnego akuszera. Schlebiać nie umiał nikomu, owszem,



troszczył się, a nawet chuchał i dmuchał, ale przede wszystkim był wymagający.

Rzecz jasna, odbywało się to wszystko zawsze w cztery oczy. I pozostawało już

między nim a rozmówcą. I od tej pięknej zasady dyskrecji Zbyszek nigdy nie

odstępował. Ci, którzy przychodzili do niego po ocenę swoich rękopisów, wyczuwali

owo szczególne nastawienie gospodarza - “Widzisz, nie oszczędzę ci najsurowszego

sądu, bo tak mi na tobie zależy...” Nie zostało to nigdy sformułowane wprost, ale tak

się rzeczy miały.

    W ocenę tych tekstów Zbyszek wkładał bardzo wiele wysiłku, poświęcając im swój

czas, jakby nic pilniejszego nie miał do roboty. Kilkakroć czytał, analizował, właściwie

znał każdy tekst na wyrywki, a sądy swoje wygłaszał z opornym namysłem, jakby do

końca nie był pewien swoich racji. Nie pouczał, nie strofował, nie szydził, raczej

zastanawiał się, rozmyślał, dywagował. I ostatecznie słuchający go autor prędzej czy

później musiał się połapać, ile w swoim utworze naknocił. Nie wiem, jak do innych,

którymi - jak choćby Romualdem Karasiem - opiekował się później, ale do mnie

Zbyszek miał z czasem ponawiającą się pretensję: “A czemuż ty się tak spieszysz?

Przeważnie kończysz przed czasem. Nie dopowiadasz tego, co musi być

dopowiedziane, bo tak wynika z twojego własnego tekstu. Marnujesz, bo nie umiesz

wykorzystać swoich nie najgorszych pomysłów". Bodaj raz zirytowany, gdyż akurat

mocno się napracowałem, odpowiedziałem całkiem głupio na jego mądre pretensje:

“Bo życie jest krótkie, Zbyszku. Nie nadążę”. No, a później rozbudowałem tekst. I

okazało się, że wyszło, jak trzeba. A przecie sam bym na to nie wpadł. I, być może,

dzięki tej nauczce w wiele lat później starczyło mi woli i cierpliwości do napisania

Obiadu.

    Zostały po Jakubiku dwie książki: Czapki na bakier i Mój wstrętny brzuch, kilka

opowiadań o tematyce okupacyjnej oraz wiele recenzji literackich i filmowych,

zamieszczanych głównie na łamach “Sztandaru Ludu", przez pewien czas był

recenzentem filmowym tej gazety, publikował również w “Kamenie" i w

ogólnopolskiej prasie literackiej. Jego działalność krytyka wymagałaby osobnego

omówienia. Wspomnę tylko, że Jakubik widział swojego patrona w Irzykowskim, w

sformułowanej przez niego zasadzie krytyki immanentnej, zakładającej najpierw

wgłębienie się w intencje autora i dopiero na tym tle krytyczną ocenę jego dzieła.

Jest to bardzo szlachetny rodzaj krytyki, metoda ta wyklucza dowolność interpretacji,

kapryśność czy apodyktyczność, krytyk staje się partnerem autora. Warto by

pomyśleć o zebraniu tych rozproszonych recenzji i wydaniu w osobnej książce.

    Czapki na bakier i Mój wstrętny brzuch pozostaną świadectwem swoich czasów,

nie są bowiem pamiętnikiem egotysty. Jakubik chciał być wrażliwym kronikarzem,

wiernym świadkiem i był nim jako narrator rzeczywistych przeżyć i sytuacji. W wiele

lat po minionych wydarzeniach spisując je troszczył się właśnie o ich wierność, nie

chciał korzystać z nabytej później wiedzy o mechanizmach tych wydarzeń. Pragnął,

aby rzeczywistość przeżywaną wówczas pokazać in statu nascendi, aby pojawiła się

spisana z pamięci bez odautorskiego komentarza. Nakazał więc sobie wyraźną

skromność i uczciwość wobec tego, co dane było mu przeżyć. Ponieważ był w tym

konsekwentny, osiągnął wiarygodność, na której tak bardzo mu zależało: książki te

nabierają walorów dokumentu, świadectwa swojego czasu. Czytając je, odnosi się

wrażenie, że nie mamy do czynienia z fabularyzowaną opowieścią, lecz z żywym

autentykiem. Dzięki temu w bogatym dorobku naszej literatury poświęconej czasom



okupacji godne są zająć poczesne miejsce.

    Zbigniew Jakubik zmarł nagle, 10 lutego 1976 roku, na atak serca. Pozostawił

żonę, syna, córkę i wielu przyjaciół. I zostawił po sobie istotne pisarskie świadectwo.

Szkic Jerzego Krzysztonia jest zmienioną przez autora wersją artykułu pierwotnie drukowanego w “Więzi” (1977, nr 2) (przyp. red.).



    We wspomnieniowej biografii Zdzisława Jastrzębskiego nie można pominąć okresu

studenckiego. Tych pięć lat spędzonych wśród rówieśników w dużym stopniu

wpłynęło na uwrażliwienie, na kształtowanie charakteru i poglądów oraz na

umacnianie własnych, wyniesionych z domu i środowiska szkolnego przekonań.

    Stanowiliśmy dość wyraźne indywidualności, ale Zdzich wyróżniał się w naszym

gronie wrażliwością, koleżeńskością i gotowością pomocy. W akademiku najczęściej z

Tadkiem K. czytał na głos lektury obowiązkowe niewidomemu koledze Wackowi K.

    Interesowała nas literatura i studiowaliśmy z zapałem neofitów. Zależnie od

możliwości, talentu, przygotowania, poziomu liceów, do których uczęszczaliśmy,

jedni musieli pracować więcej, inni mniej. Ale w ogóle wszyscy pracowali bardzo

dużo. Po zakwalifikowaniu się na dwuletni kurs magisterski byliśmy w kręgu wpływów

prof. dr Ireny Sławińskiej, która miała dar rozpalania zainteresowań i podniecania

pasji poszukiwawczych. Na polonistyce obok tradycyjnego już literackiego koła

młodych powstawały sekcje krytyki literackiej, filmowej, językoznawczej, a także

żadnymi regulaminami nie związane - Klub Włóczęgów czy Klub Czystego Nonsensu.

    Zdzich w czasie akademickich wieczorów siadał na rogu wielkiego drewnianego

stołu, który służył nam wszystkim za biurko, lub kładł się na swoim parterowym

wyrku i notował - streszczał czytane prace, wypisywał ciekawsze myśli, oceniał

autorów, pisał. Oszczędny w każdym calu, zapisywał małe ćwiartki kartek nie

pozostawiając niemal marginesu. W opasłych teczkach jego prac, zdeponowanych w

Bibliotece Głównej KUL, wśród kopii artykułów przepisanych już na maszynie

znajduje się wiele takich fiszek. Tę oszczędność wyniesioną z domu przywiózł do

Lublina z centrum Ziemi Michałowskiej. Wszystkie okruchy chleba po kolacji, tej

drugiej, robionej już w akademiku, zgarniał ze stołu palcami i wsysał. 

    Jeszcze w latach studenckich zaczął zbierać i gromadzić pisma konspiracyjne

młodych twórców z czasów okupacji. Z jakąż radością i dumą pokazywał nam

zdobyty rzadki numer pisma podziemnego, a my z bibliofilskim i autentycznym

zainteresowaniem braliśmy jak relikwie przeszłości i delikatnie wertując,

wczytywaliśmy się w jego treść. Zdzich nie należał do kolekcjonerów ani bibliofilów,

chociaż w ciągu dwudziestu dwu lat pracy naukowej zgromadził wartościowe tomy.

Był typem badacza eksploratora, wytyczającego ścieżki po obszarach jeszcze mało

lub wcale nie zbadanych. Tu bezsprzecznie należy mu się tytuł pioniera. Działalność

wtedy zapoczątkowana przyniosła rezultaty dopiero w kilka lat później, owocując w

postaci kilku przygotowanych i opracowanych edytorsko pozycji książkowych.

    Antologia publicystyki konspiracyjnej, tomik wierszy Leona Zdzisława Stroińskiego

pt. Okno (1963), opatrzony gruntownym wstępem, opracowania pism Andrzeja

Trzebińskiego Aby podnieść różą ... (Warszawa 1970) i Kwiaty z drzew zakazanych

(Warszawa 1972) nie wyczerpują jego prac nad literaturą okupacyjną. Rozprawę

doktorską poświęcił Literaturze pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia

(Warszawa 1968), a wcześniej wydał tom esejów pt. Bez wieńca i togi (Warszawa

1967). Również praca dotycząca humoru w czasie okupacji niemieckiej pt.

Posłuchajcie, ludzie była wynikiem wcześniej zgromadzonego przez Zdzicha

olbrzymiego materiału źródłowego.



    Józef Szczypka we wstępie do zbioru wspomnień o poetach okupacji pt. W gałązce

dymu, w ogniu blasku... (PAX, 1977) napisał: “Cenne i jeszcze inaczej (niż Lesława M.

Bartelskiego Genealogia ocalonych - przyp. A. L. G.) pionierskie są prace

przedwcześnie zmarłego krytyka i badacza, Zdzisława Jastrzębskiego (1930-1972).

Przygotował on do druku pisma Stroińskiego i Trzebińskiego, zaopatrując je we

wstępy i szczegółowe komentarze, wydał ważną antologię Konspiracyjna

publicystyka literacka 1940-1944 (1973), w swoich własnych książkach zaś,

zwłaszcza w Literaturze pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia (1969), dokonał

wielu ustaleń faktograficzno-problemowych i pierwszy umieścił to pokolenie na

rozległej płaszczyźnie historycznej, kulturowej i literackiej”.

    Natomiast w wywiadzie udzielonym dziennikarzowi gazety Józef Szczypka (Zginęli,

a jednak żyją..., “Kurier Lubelski”, 17-18 IX 1977) powiedział, że inspirujące, a

zarazem instruktywne dla niego w niektórych momentach “okazały się prace

lubelskiego naukowca dr Zdzisława Jastrzębskiego”, którego znał osobiście i bardzo

cenił. I dalej: “Pomyślałem sobie, że gdyby żył, to prawdopodobnie on byłby

predystynowany najbardziej do opracowania tego tomu”  wspomnień o poetach

okupacyjnych. W wydanym w 1982 r. tomiku wierszy Zdzisława Stroińskiego pt. Ród

Anhelich, który opracował i opatrzył notą edytorską Lesław M. Bartelski, zabrakło

wyraźnego zaznaczenia, że to Jastrzębski utorował wierszom i pracom okupacyjnego

poety drogę na naszym powojennym rynku wydawniczym, publikując w 1963 r. Okno

.

    Badania historyczno-literackie Zdzisława Jastrzębskiego poprzedziły gruntowne

studia nad Norwidem. Oczywiście to wpływ prof. Sławińskiej. Dyskusje na

norwidologicznych seminariach przynosiły ciekawe prace, często rewelacyjne, a w

każdym razie nowatorskie. Zdzich decydując się na badania nad Norwidem, sięgnął

po najwyższy zaszczyt polonistycznych ostróg. Olbrzymia ambicja parła go do

wadzenia się z najtrudniejszymi problemami. Pamiętnik artysty (O »Vade mecum«

Cypriana Kamila Norwida) był rozprawą magisterską wysoko ocenioną przez

promotora i recenzentów, a jednocześnie wyróżnioną drukiem w “Rocznikach

Humanistycznych” KUL, t. VI, z. 1. W dwa lata po studiach w “Przeglądzie

Humanistycznym” (nr 3, 1957) wydrukował swój artykuł pt. Norwidiana, postulując

konieczność nie tylko wzmożonych prac edytorskich nad spuścizną autora Fortepianu

Chopina, ale i monograficznych. Wiele uwag Zdzicha nosi znamiona odważnych i

nietuzinkowych propozycji.

    Wówczas na studiach wydawało nam się, że Zdzich sięga za wysoko, zwłaszcza że

nie zawsze umiał nas do swojej pracy dostatecznie przekonać. Nie należał do

wykładowców, o których się mówi, że są złotouści. Brak elokwencji pokrywał często w

życiu towarzyskim celnymi ripostami.

    Zdawało nam się, że był chorobliwie ambitny. Traf chciał, że to w naszym

studenckim pokoju dwu kawalirów pokochało jedną dziewczynę. Cóż to się wyrabiało!

Zdzich - w okresach nie najlepiej układających się stosunków z wymarzoną - chudł,

ginął w oczach. Podejmował też rozpaczliwe przedsięwzięcia, które miały,

przynajmniej w jego przekonaniu, zwrócić uwagę wybranki. Na poręczach mojego

łóżka wisiał sprzęt wysokogórski: sizalówka asekuracyjna, czekan, haki i pewnie raki.

Ale do gór Zdzich nie miał inklinacji, choć wiedział, że taternictwo może imponować



dziewczętom. Wpadł na inny pomysł - chodził na wieżę spadochronową i skakał.

Namówiony przez młodszego kolegę, który wymarzone studia politechniczne

przedkładał nad obowiązki studiowania literatury staropolskiej, Zdzich podjął szeroko

rozwiniętą pracę modelarza. Wraz z Jurkiem T. produkowali modele latające.

Przynosili jakieś silniczki, zapuszczali je i regulowali do późnych godzin nocnych, a

całe niedziele spędzali na lotnisku, puszczając w przestworza swoje produkty, które

przeważnie po takim ćwiczeniu pełnym sukcesów przeistaczały się we wraki. Jeden

konkurs niweczył efekty tygodni czy nawet miesięcy pracy.

    Wiedzieliśmy, kiedy można się bawić, odpoczywać i kiedy trzeba pracować.

Dwutygodniowe pobyty w Krynicy na nartach w czasie przerwy międzysemestralnej

też wykorzystywaliśmy na lektury i dyskusje. Dyskutowano wiele - byliśmy często

członkami tych samych klubów czy sekcji naukowych. Zdzich żywo interesował się

pracami sekcji krytyki literackiej Koła Polonistów i uczestniczył w seansach starych

filmów sprowadzanych przez klub filmowy. Drukował Swoje prace w czasopiśmie

“Polonista” wychodzącym na KUL. Członkowie sekcji krytyki m.in. recenzowali Klucze

mądrości Jana Dobraczyńskiego dla “Tygodnika Powszechnego”, tzn. kilku pisało

recenzję, a reszta kibicowała. Żadna się nie ukazała w druku. A przy okazji podobnej

recenzji z książki Chestertona Przygody księdza Browna Zofia

Starowieyska-Morstinowa napisała, że recenzja Zdzisława Jastrzębskiego lepiej

uchwyciła Chestertona, ale Zdzisława Łapińskiego była lepiej napisana i dlatego

“Tygodnik Powszechny” ją zamieścił. Ocena ta oburzyła Zdzicha, w liście do

Wiesława Szymańskiego napisał: “Do dziś nie mogę się pogodzić z tym kryterium (...)

Myśmy wszyscy kładli raczej nacisk na stronę merytoryczną - bardziej niż na

gładzenie stylistyczne, które - przyznaję - jest potrzebne, ale nie może

podporządkować sobie strony rzeczowej”. W tym samym liście Zdzich ujawnia wiele

z atmosfery, jaka panowała w owych latach w sekcji krytyki:

     “Chcę ci powinszować z okazji wydania Ballad przed burzą - twojej pierwszej

książki i nie tylko twojej - całej naszej paczki z sekcji krytyki literackiej przy Kole

Polonistów. Mówię naszej, bo nikt z nas książki nie wydał, bo wszyscy jakoś

nawzajem sobie kibicujemy - choć z daleka - bo są w niej ślady problemów i dyskusji,

które w sekcji żyły. Może nie zechcesz przyznać się do tego, że wspólnie coś sobie

zawdzięczamy, że razem kształciliśmy swój habitus criticus, ale tak jest. Zresztą ty

najmniej doceniałeś zespołowość, a raczej byłeś zbyt skryty, swój świat trzymałeś w

tajemnicy, udzielając się ex cathedra w formie referatu i niepotrzebnie miałeś

ambicje oparte na zazdrości i zasadzie konkurencji. Mówię o tym, bo z perspektywy

zdumiewam się, że u nas nie było żadnych zawiści, grzecznościowych fasad, za

którymi nie widzi się drugiego, żadnych nielojalności, czyli byliśmy - okazuje się -

dość wyjątkowym zjawiskiem, a twoje ambicje nie były szkodliwe, były tylko

słabostką. Wspominam to jeszcze, bo ta słabostka zdaje się powtarzać i w Balladach

przed burzą i trochę jej zaszkodziła. Czy zwróciłeś uwagę, że i dziś wypowiedź Tadka

Kłaka o twoim dziele była najbardziej koleżeńska? Choć cię skrytykował i bardzo się

zżymał na różne rzeczy, jakie o Czechowiczu napisałeś (a orientuje się nie tylko w

ludowości, jak go ustawiłeś)”.

    Mam dwie nadbitki prac Zdzicha z autorskimi dedykcjami. Na egzemplarzu z

artykułem zatytułowanym “Norwidiana” z 1957 r. Zdzich mi napisał: “Patrz w

dziennikarstwie idee Norwida". Dedykacja ta znajduje się w kontekście uwag autora



Vade mecum na temat słowa. Pisał Zdzich w rozprawie Pamiętnik artysty: “Każde

słowo wyraża więc nie tylko to, co rzeczywiście jest, ale posiada skutkiem tego -

określone znaczenie, ładunek myślowy. Ta precyzja, pasja rozróżniania, jest

wynikiem pracy myśli, nadaje autentycznemu i realistycznemu tworzywu piętno

intelektualizmu”. I jeszcze jeden cytat, większy, z pracy Zdzicha na temat wierności

autora wobec rzeczywistości: “Odpowiednie nazwanie rzeczy uwarunkowane jest. nie

tylko istnieniem samej rzeczy, lecz również stopniem jej poznania. [...] Poezja ma

dochodzić do prawdy, ukazywać »nagie serio«. Nie wolno poecie niczego fałszować,

wybierać tematów »poetyckich«, a cofać się przed potocznością lub ubarwiać ją.

Obowiązkiem jego jest »wszystko wypowiedzieć«, nie może obawiać się pokalania

białości papieru. Norwid, sam »ubarwiać nieskory«, czyni bohaterem swego poematu

Quidam człowieka szarego, bezimiennego, który »za pole bitw cóż znalazł?... jatki!«”

    Zdzich orientował się w charakterze i rodzaju pracy dziennikarskiej. Był

inicjatorem i przez pewien czas współredaktorem dodatku literackiego “Teraz”,

ukazującego się w latach 1957-58 w “Kurierze Lubelskim". Chętnie stawał w szranki

polemiczne. Publicystyczne umiejętności ujawniał w wielu artykułach rozsianych w

licznych czasopismach regionalnych i ogólnopolskich.

    W 1966 roku pod redakcją Zdzicha ukazał się tom Wspomnień o Bolesławie

Leśmianie, opracowany na wzór podobnych książek o Tuwimie, Prusie, Gałczyńskim.

Poprzedziły tę pracę edytorską liczne artykuły Zdzicha o Leśmianie, a wśród nich

Biografia Leśmiana notariusza drukowana w “Przeglądzie Lubelskim” w 1965 r.

Przydało się tu doświadczenie wcześniej nabyte przy różnych zleconych pracach

korektorskich, jakie nam umożliwiało wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL w

latach studiów. A na pewno i seminarium z edytorstwa prowadzone przez prof. dr.

Czesława Zgorzelskiego stanowiło dobry zaczątek później podejmowanych już

samodzielnie prac edytorskich Zdzicha.

    Norwid, Leśmian, literatura pokolenia okupacyjnego to trzy główne nurty w

badaniach naukowych Zdzicha. Podkreślił to Andrzej Paluchowski w nocie

pośmiertnej o Zdzisławie Jastrzębskim w wydanej przez Wydawnictwo Literackie jego

Konspiracyjnej publicystyce literackiej 1940-1944. Pisał m.in.: “Imponująca

pracowitość, umiejętność skupienia się na wybranych tematach oraz sztuka

pogodzenia pracy naukowej z zajęciami dydaktycznymi w uniwersytecie, z licznymi

obowiązkami społecznymi, działalnością publicystyczną i odczytową - to były

właściwości, które podziwiało wielu przyjaciół Zdzisława.

    Literatura przykuwała jego uwagą przede wszystkim jako wyraz świadomości

moralnej i społecznej człowieka. Dzieło Norwida było dlań lekcją szukania postawy

pośród rzeczywistości ludzkiej. Próbę wytrzymałości moralnej wobec nacisków złego

czasu upatrywał w twórczości młodych pisarzy lat wojny.

    Zadania, jakie podejmował, starał się wykonać na maksymalną miarę danych mu

możliwości. Ale zamknął definitywnie swą twórczość - nim zdołał urzeczywistnić

najbardziej dojrzałe zamiary. »Krótki, gwałtowny pożar« - tak napisał Andrzej

Trzebiński w Pamiętniku o swym poległym przyjacielu Wacławie Bojarskim. Jest to

określenie trafnie ujmujące życie Zdzisława Jastrzębskiego, tak pełne zawsze

żarliwego oddania sprawom literatury”.



    Zdzich odwiedził mnie na tydzień przed swoją nagłą śmiercią. Jak zawsze z

radością opowiadał o pracy, z optymizmem dzielił się planami i z przygnębieniem

wspominał o własnych trudnych problemach rodzinnych. Wyglądał źle, ale nawet nie

przypuszczałem, że jest poważnie chory. Zdzich - mimo przyjaznych stosunków, jakie

nas łączyły - nie był skory do wynurzeń. Kłopoty rodzinne bardziej go nękały niż

własne zdrowie. Sam napisał: “Pokolenie to uwzględniało śmierć w swym rachunku,

ale wyłamywało się spod niej”. I te słowa również do niego się odnosiły.



    W kręgu lubelskich literatów prof. dr Janina Pliszczyńska zajmuje pozycję

szczególną. Przynależność do Związku Literatów Polskich zawdzięcza swoim

przekładom, umiłowaniu piękna ojczystego języka, wielkiej trosce o jego czystość,

poprawność i szlachetną prostotę. Z wykształcenia i zamiłowania jest ona filologiem

klasycznym, uczoną o duszy artysty. Znalazło to wyraz nie tylko w jej głębokich

zainteresowaniach problemami estetycznymi literatury grecko-rzymskiej i polskiej,

sztuki i w ogóle kultury europejskiej, lecz również w formie wykładów, prelekcji,

publikacji naukowych, a przede wszystkim przekładów.

    Janina Pliszczyńska, z domu Niemirska, urodziła się 20 stycznia 1904 r. w Łodzi, w

rodzinie inteligenckiej. Ogólnokształcącą szkołę średnią (Gimnazjum pp. Reginy

Gaczeńskiej i Eweliny Kacprowskiej) ukończyła w Warszawie w 1921 r. W latach

1922-28 odbyła studia wyższe w zakresie filologii klasycznej i polskiej na Wydziale

Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego, uwieńczone 22 czerwca 1928 r.

doktoratem.

    Temat rozprawy - Poglądy etyczne historyków rzymskich pierwszych trzech

wieków cesarstwa. Stopień naukowy i stanowisko docenta uzyskała w lutym 1956 r.

na podstawie monografii (w języku łacińskim) o stylu literackich listów Pliniusza

Młodszego. Za poważny dorobek naukowy w następnym dziesięcioleciu (m.in.

monografia Wokół Dolonei, zawierająca gruntowną analizę estetyczną X pieśni Iliady)

Senat Akademicki KUL przyznał jej tytuł profesora nadzwyczajnego w 1966 r., a w

1974 r. podjął jednomyślną uchwałę o nadaniu prof. dr Janinie Pliszczyńskiej tytułu

profesora zwyczajnego. Uchwała ta nie została zatwierdzona przez Ministerstwo

Szkolnictwa Wyższego i Techniki w związku z odejściem prof. Pliszczyńskiej na

emeryturę.

    Janina Pliszczyńska przed podjęciem pracy na KUL (w 1952 r.) należała do grona

najwybitniejszych filologów klasycznych w Polsce pracujących w szkolnictwie

średnim. W 1928 r. podjęła pracę jako nauczycielka języka łacińskiego w żeńskim

Gimnazjum Państwowym im. Unii Lubelskiej, a w latach 1930-1950 kierowała

Ośrodkiem Metodycznym filologii klasycznej dla nauczycieli przy Kuratorium

Lubelskim. W pracowni Ośrodka zgromadziła bogatą bibliotekę i duży zbiór

przezroczy ze sztuki starożytnej, urządzała wystawy fotografii arcydzieł sztuki

antycznej. W 1937 r. wydała podręcznik dla ostatniej klasy liceum humanistycznego

pt. Portrety cesarzy rzymskich (Lwów, “Ossolineum”; wyd. 2, Lublin 1946). Następny,

czteroczęściowy, do nauki języka łacińskiego, został wydany w Lublinie w pierwszych

latach powojennych (1945-1947). W okresie 1948-50 redagowała czasopismo

“Pajdeja”, przeznaczone dla nauczycieli języków klasycznych, zawierające m.in. jej

artykuły na temat dydaktyki języków starożytnych w szkole średniej.

    Z inicjatywy Janiny Pliszczyńskiej zostało powołane w 1937 r. pierwsze w Lublinie

Liceum Klasyczne przy Państwowym Gimnazjum im. Unii Lubelskiej. Liceum to

przetrwało przez cały okres tajnego nauczania okupacyjnego. Należy w tym miejscu

podkreślić, że już w listopadzie 1939 r. rozpoczęła tajne nauczanie: “Pierwsza

inicjatywa tworzenia tajnych kompletów wyszła od nauczycielki łaciny, Janiny

Pliszczyńskiej, która zebrała uczennice II klasy liceum klasycznego i zaczęła z nimi

naukę łaciny i greki”. (H. Chabros: Armia żołnierzy tajnej książki. “Kurier Lubelski” z



12 V 1964 r.). W pracy tajnych kompletów uczestniczyła bez przerwy aż do

wyzwolenia. Zdołała ocalić całą bibliotekę Ośrodka Metodycznego filologii klasycznej

z przezroczami i mapami, którą wyniosła z gmachu Gimnazjum im. Unii Lubelskiej,

zajętego już przez Niemców, i przechowywała przez okres wojny.

    Jej wychowankami i uczniami są m.in. wybitni przedstawiciele inteligencji polskiej i

literaci: znana pisarka Hanna Malewska, Anna Kamieńska (śpiewakowa), Julia Hartwig

- poetka, felietonistka i tłumacz, Zygmunt Kałużyński - znany publicysta, Józef

Modrzejewski - profesor Sorbony, prof. dr W. Skrzydło - wieloletni rektor UMCS, prof.

dr Stefan Sawicki - wieloletni rektor KUL; z zagranicznych - Anna Langrus Finkelstein,

która w 1963 r. otrzymała literacką nagrodę Goncourtów w Paryżu, a w wywiadzie z J.

Hordyńskim (“Życie Literackie”, 27 II1963 r.) na jego pytanie, jakie względnie czyje

wpływy uważa za najważniejsze w kształtowaniu swojej wyobraźni, odpowiedziała:

“Uważam, że bardzo dużo dała kultura klasyczna, w młodości entuzjazmowałam się

Platonem (...) Byłam nota bene w Lublinie świetną łacinniczką (...) Wspominam

szczególnie wdzięcznie nauczycielkę łaciny p. Pliszczyńską”.

    Profesor Janina Pliszczyńską przy okazji nauczania języka łacińskiego i greckiego

krzewiła wśród młodzieży kult wartości humanistycznych. Jednocześnie przez swą

głęboką wiedzę i umiłowanie literatury i sztuki antycznej oraz zawsze twórczą

postawę wobec kultury starożytnej rozbudzała wśród młodzieży żywe

zainteresowanie problemami humanistycznymi.

    Po objęciu zajęć na filologii klasycznej KUL prof. Pliszczyńską prowadziła w latach

1952-56 wykłady z literatury greckiej i rzymskiej dla studentów wszystkich filologii

wydziału humanistycznego oraz seminarium greckie i ćwiczenia z języka greckiego i

łacińskiego na filologii klasycznej. Po nominacji na docenta w roku 1956 wykładała

wyłącznie literaturę grecką i kierowała greckim seminarium, którego owocem jest

około 40 napisanych pod jej kierunkiem prac magisterskich. Od roku 1967 prowadziła

również seminarium doktoranckie. Swych kontaktów ze studentami nie ograniczała

wyłącznie do zajęć o charakterze dydaktycznym. W 1961 r. zorganizowała Koło

Miłośników Dramatu Antycznego, którym kierowała od roku 1967, reżyserowała

corocznie jakiś dramat antyczny z wybranymi partiami w języku oryginalnym. Od

roku 1967 do momentu odejścia na emeryturę była kuratorem naukowego Koła

Młodych Klasyków.

    Wiele swej niespożytej energii i serca włożyła również w kształcenie młodej kadry

naukowej. Nigdy nie szczędziła swego cennego czasu na przedyskutowanie

zagadnień opracowywanych przez każdego z jej asystentów, służąc swym bogatym

doświadczeniem i inspiracją twórczą., Współpracę ze swymi asystentami oparła na

zasadach głębokiej przyjaźni i koleżeństwa, co wytworzyło atmosferą

bezpośredniości i wzajemnego zaufania.

    Pomimo intensywnej i czasochłonnej działalności o charakterze

dydaktyczno-wychowawczym i długoletniej pracy w szkolnictwie średnim prof. Janina

Pliszczyńska posiada poważny dorobek naukowy, na który składa się ponad 50

publikacji. Wśród nich należy wymienić dwie monografie książkowe: De elocutione

Pliniana (Lublin 1955) i Wokół Dolonei (Lublin 1967); szereg dużych rozpraw i

artykułów na temat eposu Homera, periegezy Pauzaniasza, dialogów Platona, etyki



nikomachejskiej Arystotelesa, listów św. Pawła. Metoda, jaką zastosowała prof.

Pliszczyńska zarówno w prowadzeniu seminarium greckiego, jak i kierowaniu

pracami magisterskimi i doktorskimi, a także we własnych pracach literackich, to

metoda fenomenologiczna, traktująca dzieło poetyckie jako organiczną i

współdziałającą funkcjonalnie całość semantyczno-stylistyczną. Dzięki zastosowaniu

tej analitycznej koncepcji badań autorka docierała do istotnych założeń epickiej

techniki narracyjnej Homera. Udowodniła w rozprawie Wokół Dolonei autentyczność

X pieśni Iliady, uznawanej powszechnie za późniejszy dodatek.

    W działalności literacko-wydawniczej prof. J. Pliszczyńskiej na szczególną uwagę

zasługują doskonałe tłumaczenia autorów starożytnych na język polski. Opatrzone

naukowymi wstępami i komentarzem, stanowią one poważny wkład do nauki i

literatury, służąc jednocześnie szerokiemu kręgowi odbiorców. Są one świadectwem

doskonałego opanowania warsztatu filologicznego, ścisłości interpretacyjnej,

rzadkiego wyczucia stylu poszczególnych autorów, umiejętności jego oddania w

tłumaczeniu na język polski oraz talentu literackiego autorki. Każdy, kto zetknął się z

próbą samodzielnego przekładu z języków starożytnych na języki nowożytne dzieł o

charakterze literackim, może potwierdzić trudności, jakie piętrzą się przód

tłumaczem, który pragnie dać czytelnikowi przekład wierny, zachowujący

specyficzny sposób konstrukcji myślowych i wyobraźni autora, a jednocześnie

poprawny, czytelny, zgodny z duchem naszego języka i nie ustępujący oryginałowi

pod względem artystycznym. Piąte już wydanie Żywotów Cezarów Swetoniusza

świadczy najdobitniej, że prof. J. Pliszczyńska potrafiła sprostać temu zadaniu.

Wymowna jest przy tym geneza powstania tego przekładu. Zdradza ją autorka w

Słowie wstępnym: 

    “Niniejszy przekład miły jest mi wyjątkowo, gdyż uratował mnie psychicznie. W

okresie okupacji niemieckiej, gdy z pierwszym dniem wojny zachorował nieuleczalnie

od razu mój mąż, a na mnie spadła pełna odpowiedzialność za utrzymanie go przy

życiu, troska o cały dom, wychowanie dziecka, przy jednoczesnym udziale w życiu

obywatelskim w postaci intensywnego tajnego nauczania - to wszystko pod

posępnym niebem niedoli narodowej - podczas jednej strasznej łapanki w Lublinie

wbiegło do mego mieszkania wielu ludzi. Powstał nieopisany tumult i płacz. Wtedy

wyszłam do drugiego pokoju, osunęłam się na kolana i bijąc głową o podłogę tak

mówiłam do swej udręczonej duszy: »Nie wytrzymam tej grozy, uduszę się, zginę, nie

jestem w stanie żyć bez uśmiechu. A dusza po chwili odpowiedziała: »Odejdź od

teraźniejszości, schroń się przed nią do wnętrza, zajmij się czymś, co ci sprawi

radość«. I tak wciąż klęcząc na podłodze, zaczęłam bezmyślnie przeglądać książki

stojące na najniższej półce biblioteki. Stał tam również tomik teubnerowski

Swetoniusza. Wzięłam go do ręki i uśmiechnęłam się. Pamiętam ten moment bardzo

wyraźnie. (...) w owej chwili zapadła we mnie decyzja przełożenia go na język polski.

W dobrych kilka lat po wojnie mój mąż przepisał na maszynie cały przekład

Swetoniusza. Pytam go z nadzieją uznania: »Co powiesz?« A on się wykrzywił. »Co ci

nie dogadza?« »Ciągle się powtarza on, ona, ono«. Wówczas doznałam olśnienia.

Oczywiście miał rację. Trzeba się oderwać od łaciny! I tak po raz trzeci, ale bez

tekstu łacińskiego w ręce, przerobiłam cały przekład, wyłącznie jako utwór polski. A

kiedy Jan Parandowski szlachetnie zachęcił mnie w swej recenzji: »Dlaczego

tłumaczka jest tak nieśmiała, proszę się nie bać rozbijania zdań«, wtedy sama

założyłam maszynopis na wałek i przez sześć tygodni, nocami, od 23 do 3 rano, gdy



cały dom już spał, na żywo likwidowałam dłużyzny. Rano o siódmej wstawałam do

rozlicznych obowiązków".

    Cytowane tu niemal w całości Słówko Autora przekładu do Łaskawego Czytelnika

jest doskonałym zwierciadłem osobowości prof. Janiny Pliszczyńskiej jako człowieka i

twórcy.

    Bardzo cenną pozycję dla spopularyzowania kultury greckiej w społeczeństwie

polskim stanowi również dokonany przez nią przekład dzieła Pauzaniasza Wędrówki

po Helladzie, wydany w dwu częściach przez “Ossolineum”. Pierwsza część,

obejmująca księgi V, IV, VI, zatytułowana jest Na olimpijskiej bieżni i w boju (Wrocław

1968, s. 357), druga - stanowiąca przekład I, II, III i VII księgi - W świątyni i w micie

(Wrocław 1973, s. 488). Pracę nad ostatecznym przygotowaniem do druku ostatnich

trzech ksiąg tego dzieła przerwała nagle choroba, która ujawniła się niespodziewanie

i z wielką gwałtownością w połowie grudnia 1979 r. 

    Przez dwa ostatnie lata życia prof. J. Pliszczyńską nie była w stanie podnieść się ze

szpitalnego łoża. Pocieszenie w tej przewlekłej i beznadziejnej wprost słabości

stanowiła świadomość, że nie zmarnowała swych zdolności, wykształcenia i sił, lecz

je wykorzystała jako zauważalny wkład do polskiej kultury. Cieszył ją zwłaszcza fakt,

że zdołała w pełni przyswoić naszej kulturze monumentalne dzieło Klemensa

Aleksandryjskiego Dywany (Stromateis), złożone do druku w wydawnictwie “PAX”, a

wypełniające wraz ze wstępem i komentarzem ponad 1500 stron maszynopisu.

Dzieło Klemensa jest bowiem rodzajem syntezy i próbą oceny z pozycji

chrześcijanina całej pogańskiej myśli greckiej. Dotyka niemal wszystkich dziedzin

wiedzy i kultury greckiej i potwierdza pośrednio tezę prof. Tadeusza Zielińskiego,

ukochanego mistrza autorki, że antyk chrześcijański jest bezpośrednią kontynuacją

antyku grecko-rzymskiego w zakresie wielu motywów literackich, etycznych i

religijnych.

    Profesor Janina Pliszczyńska zmarła 2 września 1982 r. Jej odejście jest dotkliwą

stratą dla lubelskiego środowiska filologicznego i literackiego.



    Działalność twórcza Marii Bechczyc-Rudnickiej, pisarki, publicystki i tłumaczki, jest

od kilkudziesięciu lat najściślej związana z teatrem. W środowisku lubelskim, a także

ogólnopolskim, znana i ceniona jako niestrudzony krytyk, wypowiadający się o

sprawach teatru z nieczęsto spotykaną rzetelnością i kompetencją, będącą wynikiem

tyleż gruntownej teoretycznej wiedzy o przedmiocie, co i znakomitej orientacji w

wydarzeniach polskiego życia teatralnego. A przy tym posiada Maria

Bechczyc-Rudnicka potrzebną w działalności krytyka intuicję, dzięki której

formułowane “na gorąco” opinie i oceny z perspektywy czasu na ogół znajdują swoje

potwierdzenie. 

    Recenzje, felietony teatralne autorki Godzin osobliwych oraz Uchylania masek

odznaczają się ponadto zdumiewającą świeżością spojrzenia na sprawy teatru,

ogromną żarliwością, z jaką walczy o jego artystyczną rangę. Owa niespożyta

energia oraz pasja twórcza budzą podziw i szacunek dla autorki, która kilka lat temu

święciła jubileusz dziewięćdziesięciolecia urodzin. W jednym z artykułów napisała

kiedyś: “Od kilku tygodni żyję samym teatrem z minimalną domieszką innej strawy

artystycznej”. Nie byłoby chyba wielkiej przesady gdyby, sparafrazowawszy jej słowa

powiedzieć, iż “żyje teatrem” od lat blisko czterdziestu, od czasu kiedy zupełnie

przypadkiem trafiła do Lublina i osiadła w nim na stałe.

    O tym, w jaki sposób teatr stał się największą pasją w bogatym życiu Marii

Bechczyc-Rudnickiej, należy opowiadać zaczynając “od samego początku”, to znaczy

od lat jej studiów odbywanych w Petersburgu na wydziale historyczno-filologicznym

Wyższych Żeńskich Kursów im. Bestużewa. Nauki pobierała pod kierunkiem

znakomitych profesorów, m.in. Eugeniusza Tarle - historyka czasów napoleońskich,

filologa Baudouina de Courtenay, historyka kultury greckiej i filozofa Tadeusza

Zielińskiego, znawcy Wielkiej Rewolucji Francuskiej - Mikołaja Kariejewa.

Utalentowani pedagodzy umieli zaszczepić swoim wychowankom zainteresowania

naukowe, tak więc już w czasie studiów przyszłą pisarkę zajęły badania nad dziejami

Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

    Niemal w tym samym czasie odkryła teatr. Na początku XX wieku Rosja była

jednym z europejskich centrów rozwoju awangardowych ruchów artystycznych.

Młoda studentka jest świadkiem narodzin awangardy. Na bieżąco śledzi ukazujące

się publikacje Burluka, Chlebnikowa, Kruczonych, bywa na wieczorach autorskich, w

tym także na spotkaniu z “papieżem” nowego ruchu G. T. Marinettim. Bierze udział w

“Pierwszej na świecie prezentacji teatru futurystów”, uczestniczy w spektaklach

słynnego zespołu Wiery Komissarżewskiej i Meyerholda oraz gościnnie

występującego w Petersburgu Moskiewskiego Teatru Artystycznego Stanisławskiego.

Ten nowatorski, eksperymentujący teatr stawiał przed widzem wysokie, odmienne od

tradycyjnych wymagania. Zdobyte w latach studenckich doświadczenia, wyrobione

umiejętności percepcyjne posłużą Marii Bechczyc-Rudnickiej po latach jako punkt

wyjścia w pracy krytyka teatralnego.

    Maria Bechczyc-Rudnicka będzie zawsze opowiadać się za teatrem rozwijającym

się, poszukującym. Fakt, iż w swoim długim życiu miała możność obserwować

niejeden ruch awangardowy, dziś pozwala jej znakomicie odróżnić autentyczne

nowatorstwo teatralne od zwykłego hochsztaplerstwa. Wybiegnijmy w tym miejscu w



przyszłość, by przypomnieć, że gdy w latach 60-tych Maria Bechczyc-Rudnicka

okazała żywe zainteresowanie poszukiwaniami studenckiego teatru, gdy wyraziła

aprobatę dla eksperymentatorstwa młodzieży, jej stanowisko przyjęto z

niedowierzaniem. Trudno było pojąć, iż krytyk, który chociażby z racji wieku ma

prawo do ustabilizowanego gustu, wystawia wysoką notę tak niepewnym

poczynaniom, a w ogóle otwarcie popiera bunt młodych przeciw tradycji.

Zniecierpliwiona okazywanym często zaskoczeniem publicystka przypomniała swoje

związki z awangardą.

    Wróćmy jednak do czasów dawniejszych, by pokazać skomplikowaną i niezwykłą

drogę, jaką przebyła przyszła autorka fachowych artykułów o teatrze. Znalazłszy się

tuż przed I wojną w Paryżu, swój czas poświęcała głównie pracy w bibliotekach i

archiwach, której wynikiem były ogłoszone drukiem dwie rozprawy naukowe (z

historii opinii publicznej we Francji za czasów Wielkiej Rewolucji i z historii

administracji we Francji za czasów Napoleona I).

    Po kilkuletniej podróży po Europie Zachodniej przybyła Bechczyc-Rudnicka wraz z

mężem, publicystą Antonim Bechczyc-Rudnickim, do rodzinnej Warszawy. Zajęła się

tu pracą literacką. W prasie krajowej i zagranicznej publikuje artykuły, eseje i

felietony o literaturze, muzyce, plastyce, podróżach, odkryciach archeologicznych.

Mówiąc o latach międzywojennych Maria Bechczyc-Rudnicka podkreśla, że nie

napisała wówczas chyba ani jednego słowa właśnie o teatrze. W teatrze bowiem

zawsze interesowała ją przede wszystkim inscenizacja, a tymczasem z wyjątkiem

sceny Leona Schillera panowała wówczas “epoka aktorska”. Oczywiście uczęszczała

do teatru, widziała wybitne przedstawienia, stała się nawet wielbicielką talentu

Kazimierza Junoszy-Stępowskiego, Stefana Jaracza, Juliusza Osterwy, Aleksandra

Węgierki. Nie odczuwała jednak potrzeby zabierania publicznie głosu o sprawach

teatralnych.

    Pracując jakiś czas zarobkowo w “Przeglądzie Mierniczym”, gdzie prowadziła

kronikę zagraniczną, uczestniczyła jako tłumaczka w międzynarodowych kongresach

geodetów. Przygodę z tą dziedziną nauki wieńczy przekład na język francuski

traktatów astronoma-geodety Ksaiwerego Jankowskiego o kształcie Ziemi! Dziś, gdy

wspomina o tej pracy, nie bez satysfakcji podkreśla fakt, że współczesne loty w

kosmos potwierdziły teoretyczne rozważania Polaka.

    W roku 1935 Maria Bechczyc-Rudnicka debiutuje jako prozaik, wydając powieść

antyhitlerowską pt. Soi lucet Germaniae, opatrzoną podtytułem Przygoda profesora

Schmidta. W krótkim wstępie autorki czytamy:

    “Soi lucet Germaniae jest powieścią lekką, mającą na celu zilustrowanie pojęcia o

niemieckim niebezpieczeństwie, wynikającym z psychozy masowej na tle pragnienia

odwetu. Dążąc do skomponowania fabuły żywej i pociągającej czytelnika, unikałam

nie mniej przeładowania jej szczegółami o charakterze niezdrowej sensacji (...)

Tragiczna przygoda profesora politechniki posiada, wedle mego zdania, wszelkie

cechy prawdopodobieństwa przy nastroju panującym w Niemczech powojennych,

gdzie nawet nauka jest na usługach kultu wojny w imię urojonych uprawnień do

panowania rzekomo wyższej rasy germańskiej nad światem".



    Powieść została zauważona przez kilku recenzentów warszawskich. Jeden z nich

pisał m.in.: “Książka fascynuje niepowszednią intrygą i omijanym zazwyczaj lękliwie

tematem. Opowiada wiele ciekawostek z techniki szpiegostwa w krajach, no,

powiedzmy, prawie zaprzyjaźnionych...” (“Warsz. Dz. Nar.” z 6 XI1935 r.).

    W roku 1936 wychodzi następna książka Marii Bechczyc-Rudnickiej Niezwykłe

przygody zwykłego człowieka - zajmująca opowieść z życia Polaków - repatriantów z

Rosji w pierwszym okresie rewolucji, tym ciekawsza, że zawiera m.in. masę

szczegółów np. z dziejów zdezorganizowanego przez przewrót kolejnictwa. W. Osten

pisał: “...powieść p. Rudnickiej robi wrażenie szkicu, zanotowanego techniką

dziennikarską, z trafnymi podkreśleniami rzeczy istotnych dla uwypuklenia myśli

przewodniej (...). W zakreślonych przez siebie granicach obraca się nasza autorka z

całą swobodą i pewnością. Niewątpliwą zaletą powieści autorki Przygody profesora

Schmidta jest umiejętność wytworzenia nastroju grozy. (...) P. Rudnicka dała się już

poznać publiczności czytającej dzienniki przez felietonowe nowelki w odcinku, z

dużym nerwem pisane”.

    Kolejne prace Bechczyc-Rudnickiej wiążą się z Biskupinem, dokąd przybyła na

zaproszenie prowadzącego tam badania wykopaliskowe znanego prehistoryka, Józefa

Kostrzewskiego. Drukuje szereg artykułów o tej osadzie bagiennej, propagując w

kraju i za granicą jej prasłowiańskość. Dla akcji tej istotne znaczenie ma także

napisana wraz z mężem opowieść Dziw, osnuta na “tle życia prasłowian”. Profesor

Kostrzewski we wstępie do Dziwu pisał, iż jest on pierwszym w literaturze polskiej

utworem beletrystycznym, którego akcja rozgrywa się w tak odległej epoce

(pomiędzy 700 a 400 r. przed Chrystusem). Autorzy podjęli się ogromnie trudnego

zadania odtworzenia języka “sprzed 25 wieków", zadania ze względu na brak danych

naukowych praktycznie niewykonalnego. Ich koncepcja polegała na wprowadzeniu

do hipotetycznie konstruowanego języka - form starocerkiewno-słowiańskich. 

    Dzięki temu eksperymentowi książka stała się głośna nie tylko wśród czytelników,

ale także w kręgach językoznawców, którzy wiedli spór o zastosowane w opowieści

formy językowe. Autorzy Dziwu zaś, nie wdając się w dyskusje uczonych,

przyznawali, że “zrekonstruowany język jest przede wszystkim wynikiem ich

wyczucia językowego". Tymczasem pod adresem autorów kierowali słowa uznania

archeolodzy, historycy, literaci, a także niektórzy lingwiści. Recenzje i notatki z oceną

Dziwu zamieściło ponad dwadzieścia pism. W “Wiadomościach Literackich" ocenił go

pozytywnie Jan Parandowski (21II1937 r.). Warto zaznaczyć, że bez względu na nie

rozstrzygnięty spór fachowców Dziwem od dawna posługują się studenci w nauce o

historii polszczyzny. Lekturę tej książki przed wojną zalecał “Przyjaciel Szkoły” (15 II

1937 r.).

    Zilustrujmy stosunek krytyki międzywojennej do Dziwu chociażby fragmentem

jednej z recenzji: “Sensacyjny wątek ożywia senną, zamgloną atmosferę życia w

osadzie na bagnach biskupińskich. Stary Leszcz, patriarcha rodu, ostrzeżony snem

złowróżbnym, spodziewa się rychłej śmierci. Jakoż przychodzi ona w nocy. Epilogiem

uroczystości pogrzebowych jest spalenie zwłok gospodina na wysokim pależu,

wzniesionym na żalniku (...) Dziwem staje się przebudzenie niebożyca z pozornej

śmierci w momencie podpalenia stosu (...) Opowieść dobrze oddaje nastrój

pierwotności technicznej cywilizacji naszych praojców w okresie tzw. kultury łużyckiej



(...) Rzecz napisana z talentem równym erudycji i ukochaniu zamierzchłej dawności

plemiennej (...), trudnej niezmiernie do uchwycenia w jedyny, niepowtarzalny kształt

artystyczny". (St. J., “Myśl Narodowa”, 20 VI1937 r.).

    Archaizowanie stało się dla pisarki swego rodzaju hobby. Pod wpływem mozaik

kościoła Sainf Apollinare in Classe Fuori w Rawennie wyrasta opowieść Malerza

raweńskiego owieczek dwanadzieście. Rzecz napisaną XV-wieczną polszczyzną

poprzedzał tekst włoski, wzorowany na włoskich legendach XVI-wiecznych. Praca nad

polską wersją Malerza była żmudna, autorka zwróciła się do zachowanych tekstów

polskich z XIV i XV w. Powodowała nią chęć zaszczepienia czytelnikowi własnej

fascynacji, skłonienia go do refleksji nad bogactwem i urodą dawnej polszczyzny. W

posłowiu do opowiadania pisała:

     “Pragnieniem (...) moim jest (...), by przekonał się (czytelnik - przyp. A. K.), że

wyrzuciliśmy do lamusa całą masę szczeropolskich wyrazów, spotykanych w

najstarszym piśmiennictwie oraz gwarach ludowych. Niektóre z nich traktujemy

pogardliwie jako »rusycyzmy«, podczas gdy są w istocie naszym wspólnym

słowiańskim dorobkiem. Warto przeto zastanowić się poważnie, czy wszystko, co w

procesie rozwoju językowego odrzuca dana epoka, jest naprawdę bezużytecznym

balastem? Wszak pienią się natomiast dzisiaj liczne chwasty w postaci niefortunnych

neologizmów. I należałoby jeszcze przypomnieć sobie, jak to w różnych okresach

historycznych przywracali pisarze prawo obywatelstwa wielu starym, zarzuconym

wyrazom, nie. wahając się przed czerpaniem z gwar ludowych nie tylko na użytek

literatury regionalnej i ratując w ten sposób język literacki od anemii”.

    Stworzona przez Bechczyc-Rudnicką “legenda” o niefortunnym ożenku polskiego

księcia z piękną Włoszką podobała się czytelnikom. Znowu zabrali głos lingwiści, a

wśród nich Józef Birkenmajer oraz Aleksander Briickner, nie szczędzący autorce

pochlebnych słów.

    J. Birkenmajer pisał m.in.: “Motyw włoski, więc też tekst włoski dała autorka obok

polskiego; porównanie tych dwóch tekstów jest bardzo interesujące: dwa style,

zupełnie różne, świadczą o wielkiej skali środków artystycznych, jakimi rozporządza

autorka. Opowieść sama z siebie bardzo poetyczna, przez tę stylizację - zarówno

polskiej, jak i włoskiej wersji - staje się jeszcze bardziej poetyczną". (“Myśl

Narodowa”, 12 XII 1937 r.).

    Wydany następnie (w roku 1938) zbiór W retorcie życia został pozytywnie

oceniony m.in. przez tak poważnego krytyka, jak Leon Piwiński. Pisze on w “Roczniku

Literackim" (1938 r., s. 90): “W znacznej mierze do literatury regionalnej należy też

ładnie wydany tomik nowel Antoniego i Marii Bechczyc-Rudnickich pt. W retorcie

życia. Interesujące tu jest nowe i całkowicie samodzielne ujęcie tematów ludowych -

zwłaszcza tematów związanych z zagadnieniami życia obywatelskiego i

państwowego. Autorzy szczęśliwie uniknęli szablonu i dydaktyki. Niemałą wartością

tych nowel jest umiejętne używanie gwary; dialekt Mazowsza występuje w nich

zwiewnością, na którą mogło się zdobyć tylko ucho językoznawczo wyćwiczone”.

    Dodajmy, że po wojnie ukazały się ponadto (w “Zdroju” i w “Odrze”) dwa

fragmenty nie skończonej powieści, także archaizowanej, pt. Po kamień, co w ogniu



gore - o wyprawie Rzymian z czasów Nerona na ziemie słowiańskie po bursztyn.

    W okresie wojny wciąga pisarkę zajęcie związane z profesją drugiego męża,

muzykologa i bibliografa, Edwarda Wrockiego. Tłumaczy z języka francuskiego,

angielskiego, niemieckiego, włoskiego i rosyjskiego teksty do muzyki wokalnej. Na

prośbę znanego dyrygenta, Zygmunta Szczepańskiego, dokonuje pierwszego

polskiego przekładu Pasji wg św. Mateusza Jana Sebastiana Bacha.

    30 września 1944 roku przybywa z mężem do Lublina i natychmiast rozpoczyna

organizowanie, na zlecenie PKWN, Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki.

Obejmuje w nim funkcję zastępcy kierownika. Do tego pionierskiego okresu w

powojennym życiu kulturalnym sięgnie po latach wspomnieniami (Spojrzenie z

parteru) przy okazji pracy nad redakcją tomu W stołecznym Lublinie.

    Na początku 1945 roku Maria Bechczyc-Rudnicka wraz z profesorem Juliuszem

Kleinerem organizuje Klub Literacki, a tuż potem Lubelski Oddział Związku

Zawodowego Literatów Polskich i zostaje jego pierwszym sekretarzem. W latach

1949-1952 pełni funkcję prezesa oddziału, następnie kolejno sekretarza i

wiceprezesa. Spośród licznych prac pisarki, podejmowanych w pierwszym

powojennym okresie wymieńmy jeszcze działalność organizacyjną przy pierwszym

Festiwalu Sztuki w 1946 roku i udzieloną Janowi Parandowskiemu pomoc przy

restytuowaniu Polskiego PEN-Clubu. W tym czasie - po raz pierwszy publicznie -

zabiera głos na temat teatru, jako recenzentka dwutygodnika społeczno-kulturalnego

“Zdrój”. Przyjęła proponowaną współpracę na prośbę założyciela pisma Józefa

Nikodema Kłosowskiego. W owych dniach nikt bowiem nie odmawiał żadnej pracy, a

ostatecznie pisywała przecież przed wojną artykuły o muzyce, można więc było

uznać, że dysponowała poniekąd doświadczeniem krytyka. artystycznego. Nie

przewidywała, że przygoda z teatrem potrwa dłużej, a tym bardziej nie spodziewała

się, że w przyszłości teatr zdominuje jej życie. Mimo iż “Zdrój” egzystował niedługo,

mariaż z teatrem okazał się trwały. W 1947 roku przyjmuje Maria Bechczyc-Rudnicka

i pełni do 1964 roku funkcję kierownika literackiego lubelskiego teatru

dramatycznego (początkowo - Teatr Miejski, a od 1949 - Państwowy Teatr im. J.

Osterwy).

    W latach 1960-1964 była redaktorem naczelnym “Kameny”, a do dziś drukuje w

niej artykuły, felietony teatralne i recenzje z przedstawień, a przy okazji podróży

stanowiących jeszcze jedną jej wielką pasję - pisze także o spektaklach obejrzanych

za granicą. Wybór tych prac ukazał się w wydanym w 1966 r. tomie pt. Godziny

osobliwe oraz w 1974 r. w książce Uchylanie masek.

    Z teatrem związana jest także w okresie powojennym praca przekładowa Marii

Bechczyc-Rudnickiej. Tłumaczy przede wszystkim z języka rosyjskiego i francuskiego.

Wśród prac translatorskich wymieńmy zaliczaną we Francji do sztuk klasycznych

komedię E. E. Augier i J. Sandeau Zięć pana Poirier, wystawianą w sezonie 1948/1949

w Łodzi i w Warszawie, a następnie wydaną przez “Ossolineum"; komedię A.

Uspieńskiego Przyjaciele, wystawianą przez szereg teatrów, wydaną dwukrotnie: w

roku 1949 i 1950; słynną rosyjską komedię klasyczną D. Fonwizina Niedorostek, druk

w Bibliotece “Kameny” (nr 1/15, 1952 r.), wystawioną w Częstochowie w 1978 r.;

komedię A. Korniejczuka Kalinowy gaj - tłumaczoną wspólnie ze zorganizowanym



przez pisarkę zespołem literackim “Załoga nr 1”, wystawioną w 1951 r. przez lubelski

Teatr im. J. Osterwy; sztukę J. Audiberti Zło krąży, wystawioną w 1958 r. w Poznaniu;

tragifarsę Ionesco Krzesła, wystawioną w 1957 r. w Warszawie, Katowicach i

Krakowie; sztukę A. Adamova Wszyscy przeciw wszystkim, wystawioną w 1957 r. w

Krakowie, drukowaną w “Nowych Sygnałach" w tymże roku. Te trzy ostatnie sztuki

tłumaczyła wspólnie z Konradem Eberhardtem.

    W 1964 r. Maria Bechczyc-Rudnicka rezygnuje z funkcji kierownika literackiego

teatru, odzyskując w ten sposób niezależność wypowiedzi, jak powiada żartobliwie -

pozycję zoila. Długie lata ścisłego związku pisarki z teatrem dały jej szeroką wiedzę o

jego wewnętrznych sprawach, znajomość niedostępnych często oku recenzenta

złożonych mechanizmów życia teatralnego, które w istotny sposób wpływają na

końcowy efekt pracy artystycznej.

    Autorka Godzin osobliwych jest krytykiem-erudytą, obdarzonym przy tym

znakomitą pamięcią, dzięki której “sypie” datami, nazwiskami, faktami. Co ciekawe,

nie wymaga od czytelnika, by ufał jej pamięci, wskazuje zatem źródła, gdzie mógłby

sprawdzić podawane informacje, odsyła często do konkretnych materiałów. Należy

do tych nielicznych krytyków, którzy recenzując sztukę, sięgają po utwór nawet

wówczas, gdy znają go niemal na pamięć. Zwraca uwagę na każde przeinaczenie,

wytyka nieuzasadnioną interwencję reżysera w tekście utworu. Stoi bowiem na

stanowisku, że przedstawienie przede wszystkim powinno być wierne wobec autora,

że dokonane zabiegi inscenizacyjne muszą się tłumaczyć w obrąbie wpisanej w utwór

intencji jego twórcy.

    Postulat rzetelności Maria Bechczyc-Rudnicka wypełnia także i w ten sposób, że

zawsze aktywnie uczestniczy w polskim życiu teatralnym. Nie licząc się z trudem

podróży, bierze udział w festiwalach, przeglądach, spotkaniach, sesjach Klubu Krytyki

Teatralnej, Siedzi na bieżąco działalność teatrów polskich, orientuje się w

tendencjach teatru europejskiego. Jako członek International Theatre Institute (od

1980 r. - członek honorowy) oraz Sociśtś Europśenne de Cultura, jeszcze do

niedawna śmiało wyruszała na imprezy zagraniczne.

    Zawsze wyrażała szczególną troskę o poziom artystyczny lubelskiej sceny, z dumą

donosiła czytelnikom o jej sukcesach, zastanawiała się głęboko nad przyczynami

nękających ją w pewnych okresach kryzysów. Przy czym, podkreślmy raz jeszcze -

działalność teatru interesowała ją nie tylko od strony sceny, starała się zawsze

oceniać ją także z perspektywy widowni. Gdy na przełomie lat 60-tych i 70-tych teatr

lubelski zdobył sobie wysoką pozycję, w głównej mierze dzięki ówczesnemu

dyrektorowi Kazimierzowi Braunowi, Maria Bechczyc-Rudnicka z troską podnosiła

wstydliwie przemilczany fakt, że widownia zaczyna świecić pustkami. Szukając

rozwiązania problemu, doszła do prostego wniosku: skoro widz nie dorasta do

wymagań stawianych przez teatr, a na to właśnie wskazywałby ów brak

zainteresowania eksperymentami entuzjastycznie ocenianymi przez znawców,

oznacza to, że należy zająć się swego rodzaju edukacją publiczności. Podkreślała z

naciskiem, że współcześnie bardziej niż kiedykolwiek należy zadbać o teatralne

kształcenie widza. Nie można w żadnym razie dopuścić, by teatr stał się instytucją

zaspokajającą artystyczne potrzeby garstki profesjonalistów. Jeśli więc widz nie

przychodzi do teatru, trzeba podjąć próbę jego pozyskania przychodząc do niego.



Taka mniej więcej idea przyświecała gorąco popieranej przez Marię

Bechczyc-Rudnicką inicjatywie powołania do życia Studium Dramaturgii

Współczesnej, którego celem stała się popularyzacja wiedzy o dramacie i teatrze,

szczególnie w środowiskach młodzieżowych i robotniczych. Przez z górą 10 lat

istnienia Studium pisarka jest nie tylko życzliwym obserwatorem jego poczynań, lecz

służy także cennymi radami w zakresie doboru repertuaru, krytycznie ocenia każdą

kolejną premierę.

    Swoistym podziękowaniem dla Pani Marii było przygotowanie przez Studium na

jubileusz 90-lecia urodzin przedstawienia opartego na dwu jej jednoaktówkach -

Hymen i Szkoła dobrego tonu. Okazało się bowiem, iż głęboko w szufladach biurka

spoczywały utwory nigdy dotąd nie oddane do druku, jak gdyby zapomniane.

Pokazane publiczności po kilkudziesięciu latach od chwili powstania

zademonstrowały wdzięk i humor w modnym dziś tzw. stylu retro.

    Teatr lubelski zawdzięcza Marii Bechczyc-Rudnickiej także i to, że od czasów

powojennych gromadzi i przechowuje dokumenty o jego działalności. Pod jej redakcją

wydane zostały trzy książki zawierające pamiątkowe materiały: 15 lat lubelskiego

teatru dramatycznego (1944-1955), Teatr lubelski 1944-1964 i Lubelski teatr

dramatyczny 1944-1979.

    Bliski, emocjonalny stosunek recenzentki wobec lubelskiego teatru emanuje z jej

artykułów publikowanych w dwutygodniku warszawskim “Teatr”, którego jest stałym

współpracownikiem. Prace te powstają przede wszystkim z chęci zasygnalizowania

obecności Teatru im. J. Osterwy w ogólnopolskim życiu artystycznym, z potrzeby

odnotowania jego twórczych dokonań, zwrócenia uwagi na osiągnięcia.

   Publicystyka Marii Bechczyc-Rudnickiej konstrukcją wypowiedzi, kształtem

stylistycznym nieustannie manifestuje swoje literackie podłoże. Jest przecież autorka

Uchylania masek prozaikiem o czym przypomina wydany w 1979 roku tryptyk

nowelistyczny Nagłe zamyślenia. Patrzy ona na swoich bohaterów z nie pozbawioną

subtelnego humoru ciepłą życzliwością, obserwuje świat z daleką od liryzmu pogodą.

Charakterystyczny lekki dystans wobec opowiadanej rzeczywistości wynika w

twórczości pisarki z wyznaczonej narratorowi pozycji obserwatora. Czytelnik ogląda

świat jego oczyma, na plan pierwszy wysuwa się zatem sama narracja.

    Wojciech Natanson (“Nowe Książki”, 1979 r., nr 17) tak charakteryzuje Nagłe

zamyślenia: “Trzy opowiadania pisane w różnych momentach (1938, 1939, 1945),

składają się na całość jednolitą i zaskakującą. Wszystkie trzy mówią o niezwykłych

(choć prawdopodobnych sytuacjach, świadczących o zakrętach ludzkiego losu.

Wszystkie trzy zaskakują zarówno przebiegiem akcji, jak i jej rozwiązaniem.

Wszystkie mówią o nieuchwytności tego, co (rzekomo czy naprawdę) przypadkowe.

Wszystkie oddają sprawiedliwość przy pomocy pozornej niesprawiedliwości”.

    Maria Bechczyc-Rudnicka zmarła 6 czerwca 1982 r. Niełatwo ogarnąć zakres

wszystkich jej działań: i tych ściśle pisarskich, i tych związanych z życiem

artystycznym.



    Z racji półwiecza organizacji literackiej w Lublinie powinienem na stronach

poświęconej temu książki kilka słów powiedzieć. Dlaczego ja? W tym mieście

przemieszkałem 58 lat, więc z konieczności w sąsiedztwie niektórych spraw się

znalazłem, a zatem mogę służyć zeznaniem w charakterze jednego z już niewielu

dawnej przeszłości “żyjących świadków”. I tylko tak. Bo ani nie dorzucę niczego do

serwisu wiadomości monograficznych, jako że penetracji archiwalnych nie

przeprowadzałem, ani nie jestem w stanie dać pełnego świadectwa czasu, jako że in

medias res nie wszedłem. Mogę przydać się co najwyżej tym, co nazywamy

autentykiem, a już nie moja wina, że nie jest on w rozmiarze wystarczająco

obszernym. Zresztą charakter obecnej publikacji wymaga przede wszystkim

ukazania zjawisk w ich związku z osobistym doświadczeniem przekazującego, tak

więc poza kierunek powziętego zamiaru nie wykraczam.

    Nie będzie też zabiegiem zmierzającym do “ożywienia stylu”, jeśli powiem, że

moje zainteresowanie zamierzeniami literackimi zostało spowodowane faktem

pozostania na drugi rok w piątej klasie gimnazjum Staszica. Był to rok 1935. W

zrozumiałym poczuciu degradacji znalazłem się - na odwrót - w gronie kolegów,

którzy wywarli zasadniczy wpływ na kształtowanie się moich umysłowych

zainteresowań w stopniu wyższym, niż czyniło to - nie bez wyjątków - grono

profesorskie. Wymienić tu trzeba w pierwszym rządzie nie żyjącego już Jerzego

Pleśniarowicza, który nie tylko odznaczał się zdumiewająco przedwczesnym

rozwojem inteligencji, ale równocześnie umiał swoje zainteresowania tchnąć w

środowisko kolegów. Są “cudowne dzieci” w dziedzinie muzyki. Takim “Mozartem

inteligencji" był Pleśniarowicz. Zdaję sobie sprawę, że oświadczenie niniejsze może

mi być poczytane za wyraz przesady nawet usprawiedliwionej wtedy, kiedy

wspominam czas wczesnej młodości, ale klnę się na wszystkie swoje nieudane

wiersze, że tu mi też zabrakło fantazji, by upiększyć rzeczywistość. Zresztą wystarczy

wspomnieć, że Pleśniarowicz tuż po opuszczeniu szkoły stał się autorem poetyckiego

zbiorku (Śpiew pierwszy), wydanego nie byle gdzie, bo u Hoesicka, by temu mojemu

oświadczeniu nadać wiarygodność. 

    Przy nim - tak, przy nim, on był centrum oddziaływania - grupowało się kilku

młodych adeptów pióra i intelektu, jak Zygmunt Kałużyński, Julia Hartwig, Igor

Sikirycki, Wiesław Choiński (późniejszy ojciec dramaturga Krzysztofa), następnie

Anna Kamieńska. Jeszcze jednego trzeba wymienić, choć jego nazwisko dzisiejszemu

czytelnikowi nic nie powie. Jest nim - właściwie był, już nie żyje - bardzo oryginalny

poeta Witold Hanzel, którego na zasadzie przyjaźni i uznania dla jego poezji żywo

wspominam. Książki nie zostawił, bo nie zdążył, ale chyba wystarczającą

rekomendacją jego obecności w tym wspomnieniu jest fakt, że jeszcze jako uczeń

(również gimnazjum Staszica) publikował wiersze w dodatku literackim

“Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, a nawet w “Pionie”.

    Tu by kilka słów na temat atmosfery tamtych czasów. Wystarczy wspomnieć, że

żyliśmy na przedłużeniu XIX wieku, by nabrało mocy przekonującej zapewnienie o ich

inności w stosunku do czasów dzisiejszych, jeśli chodzi o postawy, kryteria,

kategorie, cały tzw. sztafaż kultury. Tadeusz Peiper (zbiór artykułów Tędy) mówi, że

wiek XIX trwał do pierwszej wojny światowej. Z naszej perspektywy możemy

sprostować: do drugiej. Lata trzydzieste to przeważnie jeszcze lampa naftowa,



“całuję twoją dłoń, madame”, artykuły literackie wynikłe z filozoficznych pozycji, a

nie z wydarzeń na literackim rynku, czy tzw. redakcyjnych układów. W odniesieniu do

nas, uczniów, jest to tym pewniejsze, że nasi nauczyciele zostali umysłowo i moralnie

ukształtowani jeszcze przed pierwszą wojną światową, więc z konieczności musieli

być przekaźnikami treści światopoglądowych wówczas aktualnych.

    Wspominam, wspominam i zdaję sobie sprawę, że moje stwierdzenia są do

przyjęcia raczej na wiarę i uzależnione od dobrej woli czytającego, ponieważ żadną

dokumentacją w postaci drukowanej posłużyć się nie mogę. Cóż, był to czas, kiedy

do technicznych osiągnięć należało przepisanie wiersza na maszynie.

    Z czasem jednak doszło coś bardzo atrakcyjnego: szkolne gazetki ścienne.

Atrakcyjność ich polegała na tym, że młodzi piszący zyskali możność publikacji - w

dodatku w środowisku własnym, więc sprawa “społecznej nośności tekstów”

plasowała się wysoko. Z pewnością żadne zajęcie lekcyjne nie stało się przed miotem

tak żywego zainteresowania, co owe gablotki z arkuszami zadrukowanymi płodami

umysłu i wyobraźni kolegów. Talenty wsparte nieobliczalnością, jaką tylko młodość

może zagwarantować, wyczyniały harce w dziedzinie poezji, publicystyki, satyry i

grafiki, więc nic dziwnego, że każdy nowy numer gazetki stawał się szkolnym

bestsellerem. Trzeba też dodać, że to, co się nazywa poszukiwaniem własnego

wyrazu, przekonywało nawet nieudanymi próbami, nie było natomiast powielania

formalnych “chwytów” takich jak np. nagminnie dziś spotykane kończenie wersu

spójnikiem, które to powielanie odbiera wierszom nie tylko poetycką inwencję, ale

również autorów: nad każdym tekstem, można umieścić dowolne nazwisko i żaden z

czytelników na mistyfikacji się nie pozna. Ale nie chcę wspomnienia przechylić w

stronę wypowiedzi polemicznej.

    Jerzy Pleśniarowicz, redaktor szkolnej gazetki ściennej “Staszica” został później

redaktorem międzyszkolnego czasopisma “W słońce”. Mówię o czasopiśmie w ogóle,

a nie określam jego częstotliwości, ponieważ była ona nieregularna. Zależała od

wielu czynników, wśród których finanse odgrywały rolę bodaj decydującą. Osobliwe,

że miejscem zebrań redakcyjnych był nie humanistyczny “Staszic”, ale

matematyczno-przyrodniczy “Zamoyski”. Co to spowodowało? Nie wiem, nie

wiedziałem, nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Dla mnie było dość szoku, gdy

zostałem włączony do redakcyjnego zespołu.

    Jedno z zebrań. Przygotowywaliśmy jakąś literacką imprezę, na której słowo

wstępne czy prelekcję, miał wygłosić Józef Łobodowski. Jego przyjście na zebranie

zostało zapowiedziane. Nie mogłem oprzeć się ekscytacji płynącej stąd, że miałem

ujrzeć “żywego poetą”. Przyszedł. Święci pańscy, nie w smokingu, nie w anglezie,

nawet nie w eleganckim garniturze z chryzantemą (o Lamartinie i Wildzie już się coś

czytało)! W jakimś kombinezonie kroju późniejszego battle-dress, tyle tylko, że w

kolorze nie musztardy sarepskiej, lecz granatowym (pracował wówczas w telegrafie).

Wrażenie pomieszane: nieprzychylnie się zdziwić, to wysunąć na pierwszy plan

powierzchowność stroju; w pełni zaakceptować, to zdegradować poezję

zdawkowością życia. Nie rozstrzygnąłem, pozostałem przy zdziwieniu. Łobodowski na

podanej mu kartce nakreślił tezy umówionego przemówienia, po czym nie czekając

na zakończenie zebrania, wyszedł. 



    Pamiętam jeszcze - ile szczegółów prawem nieważności zostaje w pamięci! - że

żegnając się z Julią Hartwig, rzucił żartem: “A my z powodu U przyjaciół mamy ze

sobą na pieńku”. U przyjaciół to był Łobodowskiego tom przekładów z rosyjskiego, o

którym Hartwiżanka (wówczas czternastoletnia!) napisała gdzieś kilka uszczypliwych

uwag. Gdyby wiedziała, że pisze o książce wkrótce laureata Nagrody Młodych

Polskiej Akademii Literatury! To całość moich bezpośrednich doświadczeń w

kontaktach z osobą autora Rozmowy z ojczyzną (jeszcze wtedy nie Demonom nocy).

No, może nie całość, jeśli za kontakt uznać także przypadkowe ujrzenie go na styku

ulicy Chopina (tam mieszkał) z Krakowskim Przedmieściem. Czekałem z kolegą na

przystanku autobusowym, Łobodowski przeszedł w kierunku. szosy warszawskiej na

ukos przecinając jezdnię (gdzie wtedy było do świateł), już po nagrodzie PAL.

Zaskoczenie wyrwało mi okrzyk “Łobodowski!” na tyle wyraźny, że dosłyszalny.

Jakby drgnął, jakby oglądnął się przez ramię i na tym wyczerpał się drugi, a zarazem

ostatni mój z nim “kontakt”.

    Czechowicza nie widziałem w ogóle. Był - można powiedzieć - per procura w

naszym młodzieżowym gronie obecny za sprawą Pleśniartowicza, który odbył z nim

wiele rozmów i nie skąpił nam z nich relacji w wielu kwestiach przyjmując jego

postawę, ale do autopsji dla mnie nie doszło. Nie znaczy, że od strony swej poezji był

mi nie znany. Mój zeszyt zawierający ulubione wiersze zawierał wiele z Kamienia,

dnia jak co dzień, a także z utworów Łobodowskiego, którego zresztą - każdy ma

prawo do własnego totalizatora poetyckiego - ceniłem i cenię wyżej. Nieprawda, że

Łobodowski to tylko retoryka, deklamacja, gra na naciśniętym pedale. Można go

powiedzieć bez efektów recytatorskich, a poezja zostanie. Owszem, eksploatator

jednej struny. Ale jaki!

    Dominantą czasu były jednak nie wydarzenia, nie dokonania, nawet nie inicjatywy.

Było coś, co występowało jako składnik powietrza nieuchwytny dla żadnej topografii,

zasadniczy jako warunek i formant życia. Ile strof, ile problemów, ile anegdot

przewinęło się w rozmowach, zostając w jakimś “wśród", “między", “obok". Gdyby

istniała sieć mogąca uchwycić napięcia spraw i indywidualności, połów byłby obfity.

Było coś z sokratejskiej atmosfery, bogatej w pierwiastki wzrostu, ale która sama nie

zapisała się niczym, a którą możemy znać jedynie z Platona i Ksenofonta. Więc

właściwie na wiarę.

    Przyszła okupacja. Życie literackie zeszło na margines. W hierarchii spraw

publicznych pierwszy plan zajął kawałek samochodowej opony, z którego można było

wykroić parę zelówek. Ale ten margines był tam cenniejszy. Był ucieczką przed

nastrojem katastrofizmu rzeczywistego, podczas gdy poprzedni katastrofizm istniał

jako literacki. Pożyczane książki, kartki z wierszami wymieniane między przyjaciółmi

były jedynym, więc tym bardziej cennym środkiem intelektualnej komunikacji.

Powstała, jak to się dziś mówi, nieformalna grupa. Ale mimo nieformalności tak

spoista, że po wyzwoleniu wymienieni już - Hartwiźanka, Kamieńska, Pleśniarowicz,

Kałużyński, Sikirycki i ja - byliśmy traktowani jak lubelska grupa poetycka, mimo że

do charakteru grupy w znaczeniu przyjętym w dwudziestoleciu było nam jak Sasowi

do lasa: żadna wspólnota poetyk, żadna skłonność do zbiorowego manifestu. Tak czy

siak, złączono nas wspólnymi okładkami, wydając w roku 1945 książeczkę pt. Wybór

wierszy poetów lubelskich... Książeczkę, bo techniczne możliwości na więcej nie

pozwalały.



    Co za czas. Jaka ładowność tych paru miesięcy od lipca 44 do wyzwolenia

Warszawy. Raptem w Lublinie zamieszkały i Równanie serca (Przyboś), i Mity

rodzinne (Ważyk), i Strumień i milczenie (Jastrun), a nawet Młodość Jasia Kunefała,

bo także Stanisław Piętak przesunął się swoją co nieco astralną postacią przez sferę

“stołecznego Lublina". Zresztą to nie był Lublin. To był pas startowy do nowych pojęć

z dziedziny organizacji życia kulturalnego, więc my, lubliniacy, czuliśmy się z jednej

strony wyraźnie awansowani udziałem w owym przeobrażeniu, z drugiej - równie

wyraźnie zmajoryzowani aktywnością przybyszów. Coś jakby rolę gospodarza przejął

gość. Oczywiście, nie wytwarzało to sytuacji konfliktowej - po naszej stronie nic, tylko

zaszczyt - jednakże nolens volens ten stan rzeczy w swój sposób pozbawiał nas

autentyzmu. Kiedy więc z postępem ofensywy popłynęła fala migracji na zachód,

nieoczekiwanie opustoszały Lublin powziął tym bardziej intensywną myśl

zadokumentowania swojej obecności w rozmiarze odpowiadającym skali czasu. Tak

powstał Lubelski Klub Literacki, któremu prezesował sam, wykładający wówczas na

Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, Juliusz Kleiner. Klub trafił na dobrą passę, bo

kiedy zasadniczą formą jego działania była publiczna dyskusja (dziś by to było

szczerze utopijne), imprezy cieszyły się nie tylko znaczną, ale wprost niebywałą

frekwencją. Łącznie z uczestniczeniem z korytarza przez otwarte drzwi, oblepianiem

okiennych parapetów itp. A zorganizowany przez Klub poranek autorski

Gałczyńskiego w Teatrze, wówczas Miejskim, był istnym odpustem poezji dla jej

lubelskich wiernych.

    Klub Literacki pełnił też funkcję czasopisma. Z braku możności publikowania

umożliwiał prezentowanie utworów w trybie bezpośredniego kontaktu z

publicznością. W ten sposób oprócz znanych Kleinera i Parandowskiego (który

również wykładał na KUL), wystąpili Eugeniusz Gołębiowski, Józef Nikodem Kłosowski,

Feliks Araszkiewicz, Jan Nagrabiecki (nabytek z Wilna), Kazimierz Andrzej Jaworski

(wówczas zapraszany w gości z Chełma), Konrad Bielski, Wacław Gralewski, Stefan

Wolski i wielu innych. Można też wspomnieć o czymś w rodzaju mikrosalonu

literackiego. Helena Platta czasem zapraszała do swojego mieszkania na Starym

Mieście (tradycja Franciszki Arnsztajnowej?) na małą kawkę, szczególnie młodych.

Stało się to zalążkiem późniejszego środowiska - jak się dziś mówi -

młodoliterackiego, które kilkakrotnie próbowało uformować się organizacyjnie,

osiągając na koniec najmniej efemeryczną postać jako poetycka grupa Prom.

    W sumie - oto trochę początku. Tu przerywam, lecz rogu nie trzymam. Oddaję go

innym, którzy czas od założenia Lubelskiego Oddziału Związku Zawodowego

Literatów Polskich potrafią przedstawić w sposób bardziej udokumentowany. Co do

mnie, chciałem się przydać tylko dla przypomnienia tego wczoraj, które prawem

serdecznej pamięci na zawsze zostanie dla mnie dniem dzisiejszym.



    Pamiętam wrażenie, jakie wywierał ten niezwykły wykładowca na swych uczniach.

Miał niezrównany dar porywania słuchaczy, z jakim nie spotkałem się nigdy

przedtem. Pierwszym walorem wykładów Juliusza Kleinera była olbrzymia erudycja w

dziedzinie historii literatury i wnikliwość w analizie, której sprzyjała wyjątkowa

intuicja. Naukowiec-badacz był również świetnym mówcą. Relację historyczną dawał

ścisłą i zwięzłą, sądy formułował przejrzyście, prelekcję swą wygłaszał językiem

prawdziwie pięknym.

    Tematem wykładu pierwszego roku był Konrad Wallenrod na tle literackim i

politycznym Europy, podminowej siecią rewolucyjnych tajnych związków. Potem

mówił profesor Kleiner o III części Dziadów. Żeby czytelnik zrozumiał dzisiaj, czym

były dla nas te wykłady, trzeba przypomnieć, że byliśmy studentami . pierwszego

polskiego uniwersytetu, jaki został otwarty po pięcioletniej okupacji niemieckiej.

Wszystko, co działo się teraz, miało wymiary wydarzeń niezwykłych, historycznych.

Może właśnie dlatego Mickiewicz stawał się nam tak bliski, zrozumiały, tak potężny.

Nawet mistycyzm Wielkiej Improwizacji i Ksiąg Narodu. Czuliśmy wtedy, że wielka

poezja ma siłę dynamitu.

    Indywidualność Juliusza Kleinera wywarła piętno na całym życiu kulturalnym

Lublina drugiej połowy lat czterdziestych, wykraczając daleko poza ramy

uniwersytetu. Będąc autorem nie tylko prac naukowych (przede wszystkim wielkich

monografii poświęconych wieszczom), ale także pisarzem, którego pociągała proza

literacka, profesor Kleiner zbliżył się od razu w początkach swego okresu lubelskiego

do środowiska miejscowych pisarzy, pragnąc je rozbudzić i zdynamizować. Oddział

Lubelska Związku Zawodowego Literatów Polskich, który powstał wtedy, powierzył

stanowisko prezesa Juliuszowi Kleinertowi. Zapewne z jego inicjatywy utworzony

został Klub Literacki, którego zadaniem było organizowanie imprez: odczytów,

wieczorów autorskich, zebrań dyskusyjnych. I Związek Literatów, i Klub Literacki,

który był jak gdyby jego agendą, zawdzięczały swą żywotność przede wszystkim

energii i pomysłom profesora Kleinera.

    W Związku i w Klubie spotykało się tych samych ludzi, zarząd był wspólny. Literaci

zrzeszeni w Związku poprzez imprezy Klubu spotykali się z publicznością lubelską,

zapoznawali ją ze swymi utworami, pobudzali dyskusję na tematy życia

artystycznego miasta.

    Wraz z Juliuszem Kleinerem pojawił się w Lublinie Jan Parandowski. Obydwaj

pochodzili ze Lwowa i tutaj łączyło ich pewnego rodzaju nostalgiczne osamotnienie.

O ile jednak profesor Kleiner szybko zapuścił korzenie w nowym środowisku i z

werwą zabrał się da pracy, aby wyzwolić je z ospałości i prowincjonalizmu, wydaje mi

się, że Jan Parandowski w Lublinie potężnie się nudził. Większość swego czasu

poświęcał na pisanie. W lubelskim okresie powstała Alchemia słowa, której wyjątki

czytał na jednym ze spotkań zorganizowanych przez Klub Literacki, a na pewno i

inne jeszcze utwory. Jan Parandowski prowadził na KUL-u wykład na temat kultury

egejskiej dla studentów filologii klasycznej. 

    Odnosiłem jednak wrażenie, spotykając go w pierwszych latach powojennych, że

brak większego środowiska literackiego był dla niego przykry. Może rekompensatą w



pewnym sensie była dla Jana Parandowskiego podróż za granicę, jedna z niewielu,

którą w tym czasie ludzie odbywali. Przywiózł Parandowski z Zachodu dużo wrażeń,

spostrzeżeń i dzielił się nimi ze słuchaczami w Klubie Literackim z właściwym sobie

humorem. Po raz pierwszy oglądaliśmy wtedy człowieka, który jechał pociągiem

przez Niemcy i mógł zaobserwować Niemców w nowej sytuacji, jaka zaistniała po

wojnie. Kiedy opowiadał, że policjanci i celnicy niemieccy są spokojni i uprzejmi, że

sprawdzając paszporty grzecznie salutują i dziękują podróżnym, sala trzęsła się od

śmiechu. Było to tak nieprawdopodobne... Tego nie widziało się od wielu lat.

    Mówiąc o pewnego rodzaju pustce, która otaczała Jana Parandowskiego, mam na

myśli okres, który zapanował po wielkim odpływie z Lublina ludzi do Warszawy i

innych miast w roku 1945 i następnych. Pamiętam żal i rozgoryczenie lubliniaków,

którzy niemal bez przerwy żegnali kogoś odjeżdżającego: aktorów teatru, muzyków,

pisarzy, a także i naukowców, mimo że istniały już dwa uniwersytety.

    Było na szczęście trochę młodych pisarzy, którzy czuli się na tyle związani z

Lublinem, że nie przenosili się gdzie indziej, przynajmniej na razie. Pamiętam Annę

Kamieńską, pilną studentkę filologii klasycznej, dzisiaj poetkę o znakomitym

dorobku, z którą już wtedy wiązano duże nadzieje. Pamiętam Henryka Syskę, który

podkreślał zawsze swój związek z pisarzami ludowymi i który już wtedy publikował

swe pierwsze utwory. Jednym z moich najbliższych przyjaciół z uniwersytetu i z Klubu

Literackiego był Jerzy Pleśniarowicz, aktywny w prasie, w radiu, w życiu społecznym i

artystycznym Lublina, którego uważaliśmy jednak przede wszystkim za literata. Był

bardzo popularny i lubiany od czasu swych pierwszych prób poetyckich w kręgu

Józefa Czechowicza, jeszcze za życia tego poety. W okresie, który wspominam, Jerzy

Pleśniarowicz już nie pisał, wyżywając się w rozmowach, dyskusjach, debatach.

Pochłaniały one jego czas i energię, ale nie można nie doceniać wartości, jaką

właśnie tacy ludzie wnoszą w życie swego środowiska.

    Z młodych poetów wymienić trzeba Jana Nagrabieckiego, dzisiaj autora kilku

zbiorów wierszy, który był pierwszym kierownikiem organizacyjnym Klubu

Literackiego. Kiedy obejmowałem po nim tę funkcję w roku 1946, Klub miał już

ustaloną pozycję w Lublinie i trudno byłoby sobie wyobrazić życie kulturalne miasta

bez licznych, regularnie odbywających się odczytów i innych imprez Klubu. Zadanie

moje polegało na organizowaniu tych imprez, to znaczy na nawiązywaniu kontaktów

z prelegentami, zapewnianiu sali, najczęściej jednej z sal wykładowych KUL-u, na

umieszczaniu zapowiedzi i sprawozdań w prasie, druku afiszów, organizowaniu

sprzedaży biletów itd. 

    Przez dwa lata mej pracy w Klubie poznawałem bardzo wielu ciekawych ludzi i to

stanowiło niewątpliwy urok mej funkcji. Wydaje mi. się, że my w Klubie Literackim

rozumieliśmy lubelską publiczność i jej oczekiwania. Kiedy temat odczytu był

aktualny, kiedy występował znany prelegent z Lublina, a zwłaszcza spoza Lublina,

sala była przepełniona. Kiedy organizowaliśmy debatę na temat teatru, jego

repertuaru lub sztuki wystawianej przez lubelski teatr, debata pasjonowała naszą

publiczność. W dyskusjach tych przejawiała się zawsze żywa troska lublinian o

zachowanie dla miasta dobrego teatru o ambitnym repertuarze, dobrej obsadzie

aktorskiej, reżyserii i scenografii. Czasami debaty (zwłaszcza gdy dotyczyły

zagadnień teatru) bywały szczególnie ogniste i te właśnie pozostawiły mi najwięcej



wspomnień. Przewodniczył im z olimpijskim spokojem profesor Kleiner, który we

wszystkich przedsięwzięciach artystycznych potrafił znaleźć jakąś stronę pozytywną,

jakiś walor, łagodząc w ten sposób kontrowersje i napięcia. Potrzebne to było

zwłaszcza wtedy, gdy występowali mówcy w rodzaju Ireny Ładosiówny, zasłużonej

dla lubelskiego teatru aktorki i reżysera, czy też Wacława Gralewskiego, znanego

dziennikarza.

    To ostatnie nazwisko zasługuje na szczególną pamięć. Redaktor Gralewski z

wyjątkowym oddaniem uczestniczył w pracach Związku Literatów i Klubu

Literackiego. Był przywiązany do swego miasta, z którym łączyły go wspomnienia

literackich prób i wielu lat pracy dziennikarskiej. W pierwszych latach Klubu

Literackiego był, jeśli się tak można wyrazić, pisarzem w stanie spoczynku i wraz ze

swym przyjacielem, adwokatem Konradem Bielskim, który również odłożył pióro na

szereg lat, wspominał przeszłość, lata przekornej świetności literackiej Lublina. 

    Zawsze w naszym mieście mówiło się o poezji Józefa Czechowicza, Franciszki

Arnsztajnowej, Józefa Łobodowskiego, poezji, która zaliczana jest do tradycji

literackiej środowiska lubelskiego. Ale obaj starzy lubliniacy przypominali przede

wszystkim własne wyczyny twórcze. Lubowali się w opowiadaniach, zwłaszcza

Konrad Bielski, o grupie Reflektor, do której należeli i której tajemniczy, demoniczny

charakter budził groźne obawy i zupełnie nieprawdopodobne podejrzenia spokojnych

lubelskich mieszczuchów. Po wielu latach spędzonych daleko od Lublina wpadły mi w

ręce książki obu przyjaciół. Obydwaj wrócili do pisarstwa, aby raz jeszcze zagłębić się

z rozkoszą we wspomnienia o dawnym Lublinie.

    Innym starym lubliniakiem, który zajmował stanowisko wiceprezesa Klubu

Literackiego i który uczestniczył we wszystkich naszych imprezach, był Feliks

Araszkiewicz. Polonista, autor książki o Prusie, później profesor KUL-u, wracał z

wojennego ukrycia z rękopisem powieści pod pachą. Na jednym z wieczorów

literackich naszego Klubu czytał wyjątki z niej. O ile pamiętam, utwór miał tytuł

Słoneczna miłość i zdaje mi się, że na nim skończyły się próby beletrystyczne tego

zacnego pedagoga.

    Z profesorów KUL-u miewał odczyty w Klubie Literackim również Stefan Kawyn.

Mniej komunikatywny niż Juliusz Kleiner, miał jednak doskonały kontakt z

publicznością naszych imprez, z młodzieżą studencką przede wszystkim. Dużo pisał i

publikował już w tym okresie, poświęcając specjalną uwagę socjologu grup

literackich. Nie pamiętam spotkania z Kazimierzem Andrzejem Jaworskim, który

przebywał w Chełmie, starając się reaktywować “Kamenę". Jednakże obecność jego

odczuwało się stale poprzez coraz nowe osiągnięcia, zwłaszcza w dziedzinie

tłumaczeń. Znajomość z KAJ-em zawarłem wiele lat później, w redakcji “Kameny”,

przeniesionej ostatecznie do Lublina.

    Klub Literacki nie chciał ograniczać swych zainteresowań do literatury. Gdy tylko

zaistniała możliwość zaproszenia interesującego prelegenta z jakiejkolwiek dziedziny

nauki czy sztuki, spotkanie było natychmiast organizowane. Może dałoby się, w

oparciu o materiały archiwalne, odtworzyć pełną listę imprez Klubu? Byłaby ona na

pewno cenna jako przyczynek do historii życia kulturalnego Lublina. Na liście tej

znalazłoby się nazwisko znakomitego kompozytora Tadeusza Szeligowskiego, który



w tymże okresie mieszkał w Lublinie, zajmując stanowisko dyrektora szkoły

muzycznej. Była to szkoła stopnia średniego, jednakże w planach dyrektora było

stworzenie w Lublinie konserwatorium muzycznego. Plany te nie zostały nigdy

urzeczywistnione. Z pobytu Tadeusza Szeligowskiego pozostała jego Suita lubelska,

może i inne jeszcze utwory, a także. wspomnienie świetnej prelekcji w Klubie

Literackim, którą zatytułował “Muzyka czterech stolic”. Składały się na nią wrażenia z

podróży po Europie, którą odbył mniej więcej w tym samym czasie co Jan

Parandowski. Pamiętam żal, jaki ogarnął środowisko muzyczne na wiadomość, że

Tadeusz Szeligowski przenosi się do Poznania.

    Funkcję kierownika organizacyjnego Klubu Literackiego przejął po mnie Stefan

Sawicki, obecny profesor KUL-u. Ostatnim moim drobnym wkładem do pracy Klubu

była prelekcja o nowelistyce Jarosława Iwaszkiewicza. Mówiłem o Nowelach włoskich

i Nowej miłości, które właśnie wtedy zostały wydane.

     Wspomnienia zbierane po tylu łatach pozostawiają, niestety, luki. Jestem pewny,

że jest jeszcze dużo więcej do powiedzenia o działalności Klubu Literackiego i

wkładzie różnych ludzi w jego aktywność. Pamiętam, że należał do naszego grona

Stefan Wolski, Włodzimierz Chełmicki, zdaje mi się, że przewinął się również Tadeusz

Kowzan i Julia Hartwig. Często zjawił się ktoś przejezdny i przypominam sobie, że

jedną z pierwszych imprez organizowanych już przez mego następcę, był poranek

autorski Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.

    Lubię wspomnienia z tego okresu. Napawają mnie one radosną tęsknotą, jaką

odczuwa się myśląc o swej młodości i o swym rodzinnym mieście. Ale jest w nich

jednocześnie dużo zadowolenia wypływającego ze świadomości, że uczestniczyłem w

zbiorowym wysiłku dużego grona ludzi, którzy postawili sobie ambitny cel i cel ten

osiągali. Klub Literacki przyciągał ludzi, zyskiwał coraz liczniejszą publiczność,

przyczyniła! się do rozbudzania życia intelektualnego. Frekwencja i na naszych, i na

innych imprezach literackich, popularnonaukowych, na koncertach, wystawach,

spektaklach była duża. Trzeba wziąć również pod uwagę warunki, w jakich

pracowaliśmy i naprawdę trudno było zdziałać więcej. Jeśli Klub istnieje nadal,

korzysta - być może - w pewnym chociaż stopniu z naszych doświadczeń, które w

tamtych latach miały charakter prawie pionierski.



    Całe życie marzyłam o literaturze i intensywnie przygotowywałam się do pisania.

Ale los na tej drodze nie żałował mi udręczeń. Różnego rodzaju przeciwności

sprzysięgły się przeciwko mnie. Upłynął bezcenny czas, a ja nie wiedziałam, jak

zacząć. Jeszcze w 1964 roku nie miałam formalnych literackich uprawnień, by jak inni

członkowie lubelskiego środowiska znaleźć się choćby w roli gościa-obserwatora na

jubileuszowym Zjeździe ZLP, który obradował w Lublinie z okazji 20-lecia PRL.

    Molestowałam o kartę wstępu Konrada Bielskiego. Otrzymałam krótką i niezwykle

przykrą dla mnie, bo wyniosłą, odpowiedź negatywną. Było to otrzeźwienie w samą

porę, bowiem od owych burzliwych lat Sekcji Twórczości Własnej, zorganizowanej

przez Koło Polonistów KUL-u, na której konkursach i turniejach brałam nagrody za

twórczość poetycką, upłynęło prawie ćwierć wieku. Moje wiersze studenckie -

lubelskie i krakowskie (skompletowany tomik) - leżały na strychu na wsi w całkowitej

pogardzie (nie tylko mojej) i zapomnieniu (również moim), a życie wypełniało mi bez

reszty dziennikarstwo. Zdałam sobie sprawę, że dłużej tak być nie może.

    KUL był pierwszą uczelnią, która otworzyła swoje podwoje młodzieży po

wyzwoleniu. Powstały niebawem UMCS nie posiadał wydziału humanistycznego.

Liczne zatem roczniki młodzieży (z powodu wojny nawet bardzo spóźnione) z całego

wyzwolonego obszaru tu się skupiły, wiele osób zainteresowanych twórczością,

wybitnie uzdolnionych. Nasza Sekcja, jako jedno z ogniw Koła Polonistów, istniała

zatem od chwili reaktywowania Uczelni. Organizowali ją: Maria Jasińska, Jadwiga

Sokołowska, Teresa Wyczółkowska, Jerzy Pleśniarowicz, Zbigniew Jakubik. Nie

odmawiali jej Swego poparcia wielce nią zainteresowani profesorowie: Maria Dłuska,

Juliusz Kleiner, Stefan Kawyn, Feliks Araszkiewicz.

    Przez pierwszy okres istnienia Sekcji funkcję przewodniczącego sprawował

Zbigniew Jakubik. Nie czuł się jednak dobrze. Poważne rany nabyte w Puszczy

Solskiej nie goiły się, zdrowie szwankowało; na wykłady - jak mówiono - chodził z

drenem w brzuchu, co po latach dało asumpt do tytułu książki Mój wstrętny brzuch

(nb. jeszcze nie wydrukowanej). Może właśnie kłopoty ze zdrowiem - wtedy tego

dobrze nie wiedziałem - sprawiły, że dały o sobie znać pewne niespełnienia i Sekcja

kulała, zamierała. Jesienią 1947 roku dobiły jednak na KUL-owską polonistykę nowe

grupy młodzieży, w tym spora gromadka ze szkół im. Vetterów, gdzie byłam znana

jako szkolna poetka i mnie - chodzącą w sławie pamfletowego wierszyka,

wydrukowanego w uczniowskiej “Współpracy”, obwołano następczynią Zbyszka,

jakeśmy go wszyscy nazywali. 

    Zachował mi się brulion mego wystąpienia na tym pamiętnym dla mnie zebraniu

wyborczym. Moje założenia były żenująco skromne. Zainteresowania humanistyczne

przedzierały się przez osad wiedzy fachowej, którą nafaszerowano mi głowę w szkole

handlowej. W sferze idei czerpałem ż romantyków, głównie z Ody do młodości, w

sferze estetyki - z Lenartowicza, Konopnickiej, Kasprowicza, Staffa. Postulowałam

przyjaźń, koleżeńską solidarność, zalecałam każdemu ż członków Sekcji studia nad

ulubionym pisarzem, apelowałam o wspólne spotkania niedzielne i dyskusje nad

własnymi utworami oraz dzielenie się z Sekcją zdobytą wiedzą w czasie

rozpracowywania owego przewodnika literackiego - ulubionego pisarza. Dałoby to –

mówiłam - od każdego z członków Sekcji jeden referat na niedzielne spotkania, co



stanowiłoby fundament naszej pracy samokształceniowej.

    Gdy skończyłam swoją orację, podtrzymywana w zapale i ferworze przez Manię

Bogutównę, podszedł do nas młody człowiek o oryginalnej urodzie (głównie z powodu

prawie negroidalnej czupryny) i zgłosił swój akces do Sekcji. Był to lwowianin, syn

tamtejszego lekarza, drukującego w lwowskiej prasie literackiej poci pseudonimem

“Tęczar”, sam z gruntownym przygotowaniem humanistycznym, przerastający nas o

głowę - Paweł Heintsch. Jego wiersze, jak się niebawem okazało, świadczyły o

wybitnym i subtelnym talencie, były dojrzałe i piękne. Szczególnie przypadły do

gustu profesorowi Kleinerowi, wielkiemu przyjacielowi literackiej młodzieży. Profesor

wysoko Pawła ocenił.

    Były to nasze najlepsze lata, pełne młodzieńczej radości, zapału do pracy, wręcz

entuzjazmu, bardzo owocne. Sekcja wtedy zrzeszała około dwudziestu osób

(niestety, nie zachowała się pełna lista jej członków z tego okresu) i prowadziła

ożywioną działalność. Składały się na nią cotygodniowe spotkania

towarzysko-dyskusyjne, wewnętrzne konkursy i turnieje literackie oraz rekreacyjne

wycieczki, na których siatkówka zwyciężała namiętne dyskusje o rymach i

asonansach, jakie nas wówczas - pamiętam - trapiły. Działalność Sekcji w opinii

społeczności akademickiej stała się wkrótce bardzo popularna. - Sekcja urozmaicała,

a nawet do pewnego stopnia nerwicowała życie studenckie.

    Sekcja miała możnych protektorów we władzach uczelni i wśród wykładowców.

KUL gromadził wówczas wiele sław naukowych z uniwersytetów Jana Kazimierza i

Stefana Batorego; pozorom wykładów i ćwiczeń był wysoki, studia trudne, choć

pasjonujące. Wbiły mi się na przykład w pamięć wspaniałe wykłady Jana

Parandowskiego o Dantem, Petrarce i Szekspirze, jego sylwetka na katedrze,

znamienite spostrzeżenia z zakresu fizjologii twórczości, które potem znalazły się w

Alchemii słowa. 

    Młodzież miała wiele pracy, borykała się z dużymi trudnościami, gdyż przyszła na

studia przeważnie po szkołach handlowych (tylko szkoły zawodowe tolerował

przecież okupant), względnie po tak zwanych kompletach tajnego nauczania. Braki i

luki w naszej wiedzy były ewidentne, trzeba to było wszystko nadrabiać na łeb, na

szyję. A tu jeszcze ciągnęło, fascynowało pisanie, bo to było wrodzone. Nie zawsze

powstawały więc utwory na poziomie. Na szczęście mieliśmy znakomitych doradców.

Profesor Kleiner - chwała mu za to! - przeczytał skrupulatnie, z właściwą sobie

rzetelnością, dziesiątka naszych wierszy, udzielając szczegółowych porad (i

wskazówek. Profesor Leon Halban, zaprzysięgły orędownik młodych talentów,

zacierał ręce, powtarzając swoje: “Są drożdże, będzie chleb..." Albo: “Można kogoś

posadzić na konia, jednakże jechać musi on sam..." Byli to uczeni starego stylu,

którym bliski kontakt z młodzieżą studencką był potrzebny jak powietrze.

    Niezapomniane sylwetki kolegów:

    Maria Bogutówna. Pochodziła ze wsi Gutanów w powiecie puławskim. Ukończyła

szkołę handlową w Nałęczowie. Uzupełniła niezbędne przedmioty humanistyczne i

zapisała się na KUL. Pracowała w wojewódzkiej ekspozyturze PKS i pomagała

młodszemu bratu w nauce. Ukochała Gałczyńskiego. Był on zresztą bożyszczem nie



tylko jej, ale w ogóle ówczesnej młodzieży; pamiętam jego świetny poranek autorska

w Teatrze Miejskim przy nabitej studentami sali. Marysia z powodzeniem parodiowała

“Zieloną gęś” w swoim teatrzyku “Złoty ćwiek". Potrafiła powiedzieć: “Życie jest

pełne piasku. Pełne piasku i to grubego". Obok literatury pasjonowała się

malarstwem. Gdy przeczytała Pasję życia Irvinga Stone'a, zaraziła nas miłością do

van Gogha. Stąd poszło moje niewygasłe po dziś dzień, pogłębione później przez

pracę seminaryjną u profesora Wyki, umiłowanie impresjonistów.

    Marysia, wierna w przyjaźni, bystra i dowcipna, rzucała się - pamiętam - na książki,

szperała po antykwariatach i jarmarcznych straganach, świadomie gromadziła sobie

bibliotekę. Marzyła, że w przyszłości będzie prowadzić w swoim domu salon literacki

w tradycyjnym stylu. Wyszła za mąż za kolegę z Sekcji, Stanisława Michońskiego,

który obok polonistyki studiował wokalistykę, był bowiem obdarzony bardzo pięknym

głosem o rzadkim brzmieniu. Po studiach otrzymał pracę w Teatrze Muzycznym w

Łodzi, dokąd się oboje przenieśli; Marysia pracowała w Bibliotece Wojewódzkiej.

Niestety, przedwczesna śmierć w roku 1958 nie pozwoliła zrealizować ambitnych

planów Marysi. Jej młodzieńcza twórczość literacka znajduje się za pewne w

posiadaniu rodziny. Ja zachowałam w swoich zbiorach tylko kilka wierszy, złożonych

do dyspozycji Sekcji Twórczości Własnej.

    Paweł Heintsch był w naszym gronie indywidualnością najbardziej zdecydowanie

uformowaną. Miał za sobą ciężkie przejścia okupacyjne, śmierć ukochanego brata,

ucieczki, więzienia. Na zebrania Sekcji przynosił wiersze niezwykłe - dojrzałe a

subtelne, utkane ze słonecznych promieni i babiego lata. Było w nich dużo piękności

zaczerpniętych z arsenału sztuki romantycznej, które nas zachwycały, ale które

wywoływały także pewien niedosyt. Szczególnie ja to odczuwałam, co wywoływało

między nami zacięte dyskusje i spory. Wiersze Pawła nie miały nic wspólnego z

“miastem, masą, maszyną” awangardy, w ogóle ją pomijały, a jeszcze mniej z

normatywną poetyką nowej, proletariackiej epoki. Na dobitek złego Paweł jawnie

drwił sobie z jej krytyków, co się później na nim srogo zemściło. Swoje wiersze długo

cyzelował w pamięci, potem - niekiedy - wygłaszał je nam na spacerach, wreszcie

zapisywał. Pracował nad swoją poezją uparcie, poezja była jego żywiołem, nie

zanosiło się na to, że mógłby ją zdradzić w życiu. On jeden z naszej gromadki miał

samodzielny wieczór autorski z afiszem i pod auspicjami Związku Literatów Polskich

w Lublinie w dniu 19 maja 1949 roku. Niestety, czasy dla Pawiowej poezji były

wybitnie nie sprzyjające. Recenzent “Sztandaru Ludu" skwitował poezję tego

wieczoru unicestwiającym wówczas pytaniem: “Przepraszam, ale - co to obchodzi

chłopa lub robotnika?"

    Nie powiodła się Pawłowi i następna inicjatywa. Złożył przy aprobacie profesora

Kleinera podanie o przyjęcie do ZLP, przedstawiając swój skompletowany, acz nie

wydrukowany jeszcze tomik z obszernym uzasadnieniem protektora. Niestety,

oficjalna krytyka uwiązała profesora za zbyt tolerancyjnego i mało kompetentnego w

przedmiocie poezji współczesnej. Komisja Kwalifikacyjna ZG ZLP podanie Heintscha

załatwiła odmownie, co jest jedną z większych i niewybaczalnych pomyłek w dziejach

naszej literatury. Drukował wiersze w kraju i za granicą, w oddzielnych tomikach i w

antologiach, w czasopismach katolickich.

    Maria Jasińska, respektując życzliwe wskazówki profesora Kleinera, przestawiała



się wtedy z twórczości artystycznej na naukową. Z Sekcją jednak kontaktów nie

zerwała. W późniejszych latach, po moim przeniesieniu się na UJ, opiekowała się nią,

a utwory jej członków poddawała gruntownej analizie na prowadzonych przez siebie

ćwiczeniach. Członkiem Sekcji był Leszek Moszyński, ówcześnie prezes Koła

Polonistów, obecnie wybitny naukowiec Uniwersytetu Gdańskiego. 

    Wszyscy uczestnicy Sekcji zapamiętali satyryczne zacięcie Mirosławy Knorr;

niejeden z nas odczuł na własnej skórze jej bezkompromisowy, cienki intelektualnie,

a zarazem dobrotliwy dowcip. Bardzo poważnie traktował swoją twórczość poetycką

Zbigniew Kośmiński, jeden z najzdolniejszych członków Sekcji. Kiedy wyjeżdżał do

Krakowa zmieniając uczelnię, tkwił już po uszy w badaniach nad awangardą

krakowską i Czechowiczem, wyposażony w tomiki jego wierszy przez Jerzego

Pleśniarowicza i Zofię Matyaszewską. Trzej pupile profesora Zygmunta Bownika,

filary vetterowskiej “Współpracy” - Stefan Zarębski, Witold Gawdzik i Lechosław

Frydryszak - młodzieńczym temperamentem nadawali ton Sekcji, szczególnie w

późniejszym okresie, a wraz z nimi: Czesława i Stefan Czarneccy, Stanisław

Michoński, Zdzisław Łączkowski, Józef Lis, Zofia Skoczyłaś, Teresa Wyczółkowska.

    Po moim przeniesieniu się do Krakowa, w roku akademickim 1949/50, napłynęło

do Sekcji nowe pokolenie młodzieży - pokolenie Jerzego Krzysztonia. Odeszli, jak już

wspomniałam, Zbigniew Kośmiński i Paweł Heintsch. Lecz Zbigniew Jakubik wytrwał

wiernie, zaprawiając się na twórczości jej członków w trudnej sztuce krytyka, którą

traktował z niezwykłą odpowiedzialnością jako służbę. Marzył o wychowaniu pisarzy z

lubelskim rodowodem, i dla tej sprawy nie żałował czasu ani sił. Terminowanie w

rzemiośle literackim pod wymagającym okiem Zbyszka nie było łatwe ani przyjemne,

potrafił dopiec, tropiąc w tekście błędy i potknięcia; udowadniał niezbicie, że pracy,

pomysłów, wyobraźni, wiedzy - za miało! 

    Mnie te lekcje na Cichej, gdzie wtedy mieszkał, pozostały jednak w pamięci na

zawsze. A szczególnie ta jego zawziętość w pracy nad własnym talentem. Pokazywał

mi niejeden raz zaledwie akapit, nad którym pracowały dzień albo i więcej; szukał

rytmu, melodii, smaku prozy, własnego oryginalnego stylu. Przekopywał się przez

dziesiątki tomów różnych powieści oraz słowników w poszukiwaniu jednego

adekwatnego słowa, które było mu potrzebne, bo tak to właśnie w jego praktyce

wyglądało - “odpowiednie dać rzeczy słowo”. Mobilizująco działały również jego

osobiste ambicje twórcze, plany na przyszłość, jak choćby owa biblioteka własnych

dzieł, których tytuły miał z góry obmyślane. Niestety, okrutny los - trudne Warunki,

materialne i brak zdrowia - niezbyt wiele pozwoliły mu z marzeń zrealizować. Ale

wszyscy, którym tak hojnie służył wiedzą i doświadczeniem, zachowali go we

wdzięcznej pamięci.

    Zaprawa w Sekcji nie pozwalała mi i w Krakowie siedzieć jak mysz pod miotłą. W

końcu się te wiersze ze schowka wyciągnęło. W koleżeńskich konfrontacjach

wyszydzono je jednak bez skrupułów, bezlitośnie: rytm, rym, strofki, tradycjonalizm.

Byli tacy, którzy - co tu dużo ukrywać - tarzali się po prostu ze śmiechu, czytając

moje rymowanki.

    Skrzydła mi opadły. Poczułam się jak przetrącona. Ale nie miałam wyjścia,

musiałam się podeprzeć poezją - taką, jaką miałam! - ona to zresztą stanowiła całe



moje moralne uzasadnienie, że o głodzie i chłodzie czepiałam się tego Krakowa -

żeby otrzymać stypendium. Z plikiem wierszy a la Konopnicka, jak orzekł profesor

Kleiner, a “młodopolszczyźnianych”, według gustatorów krakowskich, stanęłam

przed mrocznym, krzaczastobrewym obliczem mego profesora, na którego seminaria

uczęszczałam. Był nim profesor Kazimierz Wyka. Zachował mi się opis tego

wydarzenia w nie wysłanym liście do Marii Bogutówny:

    “... poszłam do niego (do prof. Wyki) z kołnierzem postawionym na uszy i z pliką

utworów, kłócić się o stypendium. Ze stypendium oczywiście »nici«, gdyż szanowny

profesorek (niech mi wybaczona będzie ta młodzieńcza swada - p.m.) oświadczył, że

się za późno zgłaszam, że odrzucił moje podanie z czystym sumieniem, ponieważ nie

zdałam ani jednego egzaminu. Wiersze natomiast wziął do przejrzenia, acz

niechętnie, i wyznaczył mi rendez-vous. Poszłam po wyrok w czas burzy, nad

Krakowem waliły jasne pioruny. Profesor Wyka nie grzmiał. Przyjął mnie inaczej.

Niektórymi wierszami, jak Plotka, Opiniowo, Odpowiedź był poruszony, powiedział, że

są niezłe i obiecał drukować. Obiecywał stypendium na drugi rok, o ile zdam jakiś

egzamin, i protekcję (sic!) do Związku Literatów. Wymawiał mi kilkakrotnie, dlaczego

się wcześniej do niego nie zgłosiłam, wyraził chęć przejrzenia wszystkich moich

rzeczy, nawet próbek prozy. Niestety, niczego mu więcej nie zaniosłam, bo ani nie

mam maszyny do pisania, ani czasu. Wiele zyskałam z tej rozmowy. Skrytykował

ostro moje estetyzowanie i wszystko »bogoojczyźniane«. Porównywał gawędy

ludowe do utworów Młodożeńca. Dodawał otuchy, zachęcał do pisania

systematycznego.

    Parę niezbędnych wyjaśnień: egzaminy były nie zdane, ponieważ frapował Kraków,

po którym łaziło się dzień po dniu od rana do wieczora. Czułam .się poza tym

rozgrzeszona radą prof. Dłuskiej: “Dobry student siedzi w bibliotekach, a nie na

wykładach"; ale czasy właśnie napierały zgoła inne, uniwersytety przekształcały się

w szkółki, co było dobre w czasach młodości pani Dłuskiej, teraz groziło nie byle

jakimi konfliktami; “dobry student” z teczuszką kajecików winien był biegać

przykładnie z wykładu na wykład. Stypendium jednak, dzięki poparciu profesora

Wyki, otrzymałam, co pozwoliło mi utrzymać się w Krakowie do końca studiów. Lecz

stała się inna rzecz, której sobie wybaczyć nie mogę. Nie profesorskie - o czym myślę

dziś z niezwykłym żalem do siebie - sądy o mojej poezji zaważyły, ale... koleżeńskie.

Wydały mi się bardziej nowatorskie, awangardowe i do nich próbowałam się

dopasować. Starałam się pisać zgodnie z propagowaną poetyką socrealizmu. 

    Niestety - owo “niestety” odnosi się do moich ówczesnych odczuć - na tym gruncie

czekały mnie niepowodzenia. Wszystko mi się jakoś w ręku rozsypywało. Koleżeński

śmiech - a byłam przyzwyczajona do serdeczności i przyjaźni właściwej Sekcji

Twórczości Własnej - podziałał paraliżująco, unicestwiając. Utkwił we mnie na zawsze

jak zadra. Pozostał mi z tego okresu nie dokończony wierszyk o wydumanym Franiu,

który z rodzinnej wsi powędrował do pracy w Stalowej Woli i na tym kalekim,

chybionym utworze wszystko się dla mnie wówczas w poezji zamknęło. Pisanie

poszło w kąt. Po studiach zabrałam się za dziennikarstwo, szukając w nim -

bezskutecznie - twórczej i życiowej satysfakcji. Przypisana całe życie do ściśle

określonych zadań, oddawałam im się bez reszty, nie mogąc się jakoś zdobyć

dostatecznie wcześnie na dwuzawodowość. Stąd moje “puste ręce", gdy - jak to

wspomniałam na początku - Konrad Bielski szorstko i bezceremonialnie uświadomił



mi, na czym stoję. Był najwyższy czas. I tak to już za długo trwało. To moje

odrętwienie.

    Nie będzie chyba od rzeczy, jeśli wspomnę, że na XIV Zjeździe ZLP jednak byłam.

Na dwa dni przed jego otwarciem, 16 września, ukazał się w “Trybunie Ludu”

materiał pt. Lublin przed Zjazdem Literatów; poinformowałam w nim o

przygotowaniach do Zjazdu w Lublinie, o jego związkach i z literaturą na przestrzeni

wieków, o programie Zjazdu i zaplanowanych spotkaniach autorskich, wreszcie o

potencjale materialnym kultury regionu, osiągniętym w ciągu 20-lecia. To mi

utorowało drogę na salę obrad.

    Przysłuchiwałam się dyskusji pilnie. Pod fachową pieczą Wacława Sadkowskiego,

ówcześnie kierownika literackiego “Trybuny Ludu". Uprosić jednak Jarosława

Iwaszkiewicza, żeby mnie zabrał na swoje spotkanie z czytelnikami w Zamościu, nie

zdołałam. Zgodził się zrazu na moją obsługę, a potem rzecz odwołał. Nie mogę tego

odżałować.

    Ów Zjazd - faktycznie XV, bo ten pierwszy, który odbył się w Lublinie zaraz po

wyzwoleniu, “nie otrzymał numerka", jak sprostowali jego uczestnicy - był Zjazdem

nadziei. “Julian Przyboś, obejmując przewodnictwo obrad (cytuję z nie wydrukowanej

korespondencji), powiedział, że szuka słów wielkich i pamiętnych. Wspominając swój

pobyt w Lublinie tuż po wyzwoleniu, dodał: »Nigdy nie czułem tak dobrze, że poezja

jest pierwszym głosem narodu, jak tutaj«”.

    Lublin bardzo emocjonował się tym Zjazdem. Sylwetki wybitnych, sławnych ludzi

oglądane były z ciekawością - i z sympatią! - przez mieszkańców miasta na ulicach,

w lokalach, w środkach komunikacji. Wieczór poezji, na którym w dużej sali NOT-u

wystąpiło 25 najwybitniejszych twórców, pozostawił licznej publiczności nie zatarte

wrażenia. Cóż, kiedy sprawy ZLP potem potoczyły się niedobrą koleją.

    Był rok 1964, przełom jesieni i zimy. Prószył pierwszy śnieg przy ostrym

przymrozku; podwiewany przez zadzierzysty wiaterek tworzył na chodnikach i

jezdniach białe desenie. Wracając z Romualdem Karasiem przez Krakowskie

Przedmieście, chyba z jakiegoś wieczornego spotkania dziennikarzy w klubie “Nora”,

rozmawialiśmy o naszych książkach, wierszach, planach; życie literackie, jak zawsze

dostarczało wiele problemów do omówienia do przedyskutowania. Lata to były bujne,

jedne z najlepszych w powojennej historii Polski. Powstało Stowarzyszenie Twórców

Ludowych, krzewił się regionalizm, organizowały się towarzystwa regionalne, związki

miłośników małych miasteczek, jak na przykład Nałęczowa, Hrubieszowa czy

Lubartowa, wydawano ciekawe regionalne publikacje, był też urodzaj na wszelkiego

rodzaju kluby, między innymi - literackie. O tych ostatnich doszły nas słuchy z innych

miast Polski. Czegoś takiego brakowało w Lublinie, a była pilna potrzeba. Lubelski

Oddział ZLP wygasał. Przeciętna wieku członków była bardzo wysoka. Istniała obawa,

że Oddział jeszcze bardziej zmniejszy się liczbowo, że nie będzie z kogo wybrać jego

władz. Tymczasem rekrutacja nowych członków od lat była zahamowana, choć

narybku literackiego było sporo, tyle że był rozproszony, nie zorganizowany. I do

pisania bynajmniej nie zachęcany.

    Karaś słuchał, nie emocjonował się, coś tam po swojemu żuł. Miał już wtedy bliskie



kontakty ze Zbigniewem Jakubikiem, u którego właśnie terminował, ćwicząc się na

razie w reporterce. Jakubik z naczelnej idei swego życia, to jest dopracowania się

pisarzy swego chowu, sprawienia, by Lublin zaczął się liczyć na mapie literackiej

kraju, bynajmniej nie zrezygnował. I doskonale wyczuł, że sytuacja jest znowu

sprzyjająca, by coś konkretnego w tym zakresie przedsięwziąć. Jakoż na początku

1965 roku, ściśle z datą ósmego lutego, otrzymałam list następującej treści:

    “Szanowny Kolego! Informujemy uprzejmie, że w czwartek, dnia 11 bm., o godz.

18-tej, odbędzie się w lokalu Oddziału ZLP (Graniczna 7) spotkanie osób, które mają

poza sobą debiut w postaci wydanego utworu lub posiadają realną szansę na debiut

w najbliższej przyszłości - nie zrzeszonych dotychczas w Związku Literatów. Celem

spotkania jest omówienie ściślejszych kontaktów miejscowych literatów,

pozostających poza ramami organizacyjnymi Związku, z Lubelskim Oddziałem ZLP,

oraz rozpatrzenie sprawy nadania tym kontaktom form organizacyjnych.

    Zarząd Lubelskiego Oddziału prosi uprzejmie Szanownego Kolegę (Koleżankę) o

łaskawe wzięcie udziału w spotkaniu”.

    Podpisali: ówczesny wiceprezes Oddziału - Stefan Wolski oraz jako członek

Zarządu - Zbigniew Jakubik.

    Powstał Lubelski Klub Literacki. Jak wiem, poza wspomnianą przeze mnie na

początku Sekcją Twórczości Własnej, trzecia tego rodzaju organizacja w Lublinie.

Trzecia przy ZLP. Dwa poprzednie kluby żywot miały krótkotrwały, bo rwanie się

inicjatyw, fragmentaryczność działań”, brak konsekwencji w najsłuszniejszych

poczynaniach jest w Polsce zjawiskiem nagminnym i dotyczy także literatury.

    Na zebraniu założycielskim obecnych było 10 osób. Lista obecności niebawem

zaginęła, ta pierwsza, ktoś ją sobie prawdopodobnie z teczki wyciągnął jako...

kolekcję autografów. Później szeregi LKL powiększyły się znacznie, przekraczając

okresowo nawet trzy dziesiątki osób. Wkrótce jednak poszukiwacze błyskawicznych

sukcesów i życia ułatwionego odpadli, kolejne weryfikacje uwolniły nas od balastu

ludzi, którzy się pomylili w wyborze drogi życiowej. Zasadniczy trzon LKL ograniczył

się do kilkunastu osób, które po upływie niewielu lat prawie bez wyjątku znalazły się

w szeregach ZLP.

    Miałam zaszczyt ponownie, jak przed laty Sekcji, przewodniczyć Klubowi. Nie było

to wcale łatwe ani proste. Ale że .dziennikarstwo dało mi się mocno we znaki swymi

wymaganiami i specyfiką, że materiału do pisania w trakcie uprawiania tego zawodu

nazbierało się co niemiara, pomyślałam: teraz albo nigdy. We wszystkich sprawach,

organizacyjnych zwłaszcza, pomagał mi bardzo skutecznie jego wiceprezes - Józef

Zięba oraz Maria Józefacka, Maria Bollod, Zbigniew Strzałkowski, Zbigniew Stępek,

okresowo Henryk Pająk i Romuald Karaś. Opiekunem Klubu z ramienia ZLP był cały

czas Zbigniew Jakubik.

    LKL od początku starał się stworzyć swoim członkom najkorzystniejsze warunki do

pracy twórczej. Zrzeszał ludzi przeważnie już po studiach, głównie dziennikarzy, dla

których praca literacka była ponad-programowym obciążeniem, luksusem niejako, na

który nie każdy mógł sobie pozwolić.

    Ambicją naszą było włączyć się w działalność kulturalną regionu i w miarę



możliwości wzbogacać ją. Powoli realizowaliśmy nasze cele, przezwyciężając

trudności i obojętność. Wydaliśmy almanach twórczości naszych członków,

pracowaliśmy nad indywidualnymi tomami prozy i poezji.

    Na pożółkłej kartce papieru zachował mi się brulion programu pracy na rok

1966/67. Po latach zdumiał mnie on swoją ambitną treścią. Założyliśmy sobie w

owym roku oświatowym spotkania własne w każdą środę miesiąca, objęcie akcją

spotkań literackich sanatorium w Nałęczowie, zakładów pracy, bibliotek i domów

kultury województwa. Odbyliśmy 20 spotkań z czytelnikami. Nadto mieliśmy

spotkanie ze Zbigniewem Kośmińskim, ówcześnie dyrektorem Wydawnictwa

Lubelskiego, redaktorami “Współczesności” - Józefem Lenartem i Tadeuszem

Strumpfem, kierownikami sekcji klubów przy ZG ZLP - Eugeniuszem Kabatcem i

Romanem Samselem. Zorganizowaliśmy I Ogólnopolski Zjazd Młodych Pisarzy. Był

bardzo liczny i burzliwy. Parę jego postulatów, jak wydanie zbiorowe dzieł Bursy i

powołanie pisma młodych, zostało z czasem zrealizowanych.

    Ukazało się kilkanaście bezkompromisowych książek. Braliśmy je na warsztat

naszych ocen na burzliwych planowych otwartych zebraniach. Omówiliśmy książki: J.

Danielaka, M. Ballod, R. Karasia, J. Zięby; Z. Pikulskiego, H. Pająka, M. Józefackiej, Z.

Strzałkowskiego, Z. Stępka, M. Wełny. Za surową krytykę nikt się nie obrażał,

przeciwnie - był za nią wdzięczny, bo pomagała uniknąć błędów i powikłań

artystycznych. Zainicjowaliśmy dwa konkursy: poetycki im. Józefa Czechowicza oraz

prozatorski im. Bolesława Prusa. Brali w nim udział licznie członkowie LKL. Oba

kontynuowane są do chwili obecnej, chociaż nieco w zmienionej formie i stanowią

ważny czynnik inspiracji życia literackiego w naszym regionie.

    Powodzeniem cieszyły się nasze zbiorowe wieczory autorskie w klubie “Nora”.

Gwoli integracji środowisk piszących staraliśmy się nawiązać kontakty z KKMP oraz z

młodzieżą studencką. Członkowie klubu krakowskiego występowali w Lublinie, nasi

zaś koledzy z LKL w Krakowie. Nawiązaliśmy podobne kontakty z Gdańskiem i innymi

ośrodkami. Pamiętam wzruszający wieczór przy świecach Edwarda Stachury w

naszym gronie. Gościliśmy ponadto: Ernesta Brylla, Stefana Melkowskiego, Stefana

Kozickiego.

    Pod koniec lat sześćdziesiątych powstało w Lublinie Muzeum im. Józefa

Czechowicza, którego znaczenie trudno przecenić. Przede wszystkim dla ratowania

spuścizny literackiej tego poety i pamiątek po nim. Nadto Muzeum rozwinęło

wszechstronną i bardzo owocną pracę kulturalną. Kierownikiem tej placówki został

wiceprzewodniczący LKL - Józef Zięba. Inicjował indywidualne i zbiorowe wieczory

autorskie, a co najważniejsze, zapraszał z całego kraju najwybitniejszych twórców na

spotkania z czytelnikami. Kto tak jak ja ponad dziesięć lat uczestniczył w tych

spotkaniach prawie bez wyjątku, musi przyznać, że były to prawdziwe uniwersytety

literackie.

    Lubelski Klub Literacki istniał pięć lat. Ośmielił do pisania znaczną grupę ludzi,

którzy związali swe losy z tym miastem, pomagał ustabilizować się psychiczne, a

później i materialnie.

    Wiele zawdzięczam Klubowi. Dopiero pracując w LKL pozbyłam się kompleksu,



którego nabawiłam się w Krakowie, Wróciła namiętna chęć do pracy literackiej,

powstały moje pierwsze książki, do następnych zgromadziłam materiał, powróciłam

do wierszy, które dziś mnie pasjonują o wiele bardziej niż proza. Gdybym wcześniej

trafiła do któregoś z lubelskich klubów, nie miałabym prawdopodobnie za sobą

owych dziesięciu literacko pustych, zmarnowanych lat, zaoszczędziłabym sobie także

wiele zawodów i cierpień. 



    Na początku listopada 1957 roku przywędrowałem do Lublina, aby podjąć studia z

historii sztuki w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Nigdy do tej pory w Lublinie nie

byłem.

    Nie należałem do młodzików, miałem za sobą trudną szkołę życia, przedsmak

zawodu nauczycielskiego, pracę w fabryce, nieudany egzamin wstępny na ASP,

próbę studiowania na politechnice. Moje ciągoty plastyczne zadecydowały, iż zamiast

pójść na polonistykę, wybrałem historię sztuki, czego nigdy nie żałowałem.

    Wrastając w pejzaż miejski, zacząłem się rozglądać, czym żyje Lublin, co

ciekawego dzieje się na uniwersytecie. Same studia nie mogły mi wystarczyć, ani

gorące i kontrowersyjne częstokroć dyskusje w akademiku.

    Wiosną 1959 roku skrzyknęło się nas kilku i urządziliśmy wystawę w lokalu

Stowarzyszenia “Pax” przy Krakowskim Przedmieściu 68. Wówczas to padł projekt

założenia grupy artystycznej. Nazwę dla niej podsunął Józef Wzorek: Inops (łac.

ubogi, poszukujący).

    Spodobała się wszystkim. Była to w tym czasie chyba jedyna w Polsce grupa

studentów-plastyków, która działała później na terenie KUL. Grupa istnieje zresztą do

chwili obecnej, zrzeszając któreś z kolei pokolenie studentów amatorów-plastyków.

Nie znaczy to, abym nie próbował swych sił na polu twórczości pisanej, ale nie

przywiązywałem do miej specjalnej wagi. Już wcześniej, bo w 1955 r., w “Głosie

Kozielskim” (w Koźlu na Śląsku) było drukowane w odcinkach moje opowiadanie pt.

Obrońcy góry Chełmskiej, przez omyłkę przypisane Alfredowi Koniecznemu.

    Życie uniwersyteckie toczyło się swoją drogą. Dowiedziałem się, iż redakcja

“Polonisty” poszukuje kogoś od spraw plastyki, zgłosiłem się ochoczo i tak

przylgnąłem do grupy polonistów.

    Pismo studentów KUL rozchodziło się dość szybko, także wśród bibliotek krajowych

i zagranicznych. Częstotliwość ukazywania się periodyku nie bardzo jednak

zachęcała młodych poetów do wiązania z nim większych nadziei. Próbowali oni

wedrzeć się na łamy miejscowej “Kameny”, co z kolei nie było łatwe. Zachęcony

przez J. S. Stefaniaka, napisałem trzy miniaturki prozatorskie i poszedłem do

redakcji, która mieściła się przy ulicy Granicznej (dwa niewielkie pokoje na parterze,

będące wspólną siedzibą redakcji “Kameny” i Związku Literatów Polskich).

    I tak się zaczęło. W najbliższym numerze “Kameny” (15 XI1958 r.) mogłem znaleźć

swoje dwie miniaturki: Miłość i Sporty. Na pierwszej stronie zaś dwa filary

europejskiej poezji - Apollinaire i Majakowski.

    Szukałem kontaktów literackich. Na uczelni wisiało pełno ogłoszeń zachęcających

do zapisywania się do grup kulturotwórczych. Jedni chcieli powołać teatr

rapsodyczny, inni twierdzili, że należy szybko stworzyć studencki “satyrykom”.

Wiedziałem, kto pisze, mówiło się o Edku Stachurze, że zapowiada się na ciekawego

poetę. Andrzej Tchórzewski szumnie obnosił swoją osobę po korytarzach

uniwersytetu, do koleżanki z mojego roku uderzał w konkury poeta i dobry tłumacz



Stefan Zarębski, zawsze nienagannie ubrany, o angielskich manierach, urzędował w

“Kamenie”.

    Jesienią 1958 r. padła myśl powołania do życia grupy literackiej, na którą wszyscy

się zgodzili, nie widząc jednak potrzeby formułowania programu

artystyczno-ideowego. Szybko zorganizowano wieczór autorski w auli KUL. Wiersze

swoje prezentowali: Violetta Szorc, Jerzy Klechta, Ryszard Pawlak, Zbigniew Zaborski

i ja. Wystąpiliśmy jako grupa literacka Prom. Violetta była jeszcze uczennicą

gimnazjum i stąd uważano ją za poetyckie objawienie.

    Wieczór autorska dostarczył wiele uciechy zebranym. Tchórzewski w sposób

naukowy przekonywał, iż niektórzy powinni raczej zająć się sadzeniem buraków

cukrowych, zaś Sted, popisując się prowansalskim akcentem, uważał nasze utwory

za młóckę trocin. Wywiązała się ostra polemika; przypomniano oponentom, że

korzystają z obcej poetyki i sami sobą nic jeszcze nie reprezentują. W naszej obronie

próbował stanąć red. K. Turowski, ale, rychło poddał się ogólnej wesołości i

docinkom. Wieczór był bardzo udany.

    Helena Platta w swoim domu na Starym Mieście otworzyła salon literacki, zbiegli

się więc młodzi delektować się nie tylko poezją, ale i półmiskami. Sympatyczna i miła

pani Helena kierowała się szczerymi intencjami, chciała stworzyć atmosferę

podniosłej dyskusji o sztuce, a zarazem ugruntować zapał Violetki do poezji. W

następnych latach o Violetcie było głośno w Lublinie, często drukowano jej wiersze.

Skończyło się na debiucie książkowym.

    U Platty poznałem kilku innych początkujących poetów, wśród nich Henryka

Pająka.

    Grupa Prom wiodła żywot niemrawy. Spod kurateli Rady Uczelnianej ZSP KUL

przeszła pod opiekę Rady Okręgowej ZSP. Po 1960 r. próbowali ożywić ją Henryk

Pająk i Zbigniew Falkowski. W 1962 r. Wydawnictwo Lubelskie wydało zbiorowy tom

poezji pt. Prom. Autorami wierszy byli: Jadwiga Biaduń, Zbigniew Falkowski, Henryk

Pająk, Violetta Szore, Nelly Zachajkiewicz.

    W 1963 r. Prom wspólnie z RO ZSP ogłosił konkurs poetycki pod nazwą “Trzy moje

wiersze”, który powtórzono w roku następnym. Z notatki prasowej dowiedziałem się,

iż zwycięzca tradycyjnym zwyczajem przyjęty zostaje do grupy poetyckiej Prom. Tak

oto powtórnie znalazłem się w grupie. W konkursie tym II nagrodę zdobył Waldemar

Michalski. Wówczas mieszkaliśmy obaj na Poczekajce w dawnym dworku Andrzeja

Struga, co uważałem zawsze za opatrznościowy zbieg okoliczności. Waldek na

parterze, ja na poddaszu. Wokoło zieleń, cisza, półton - raj!

    W ponownie otwartej “Piwnicy” na Starym Mieście umożliwiono młodym

urządzanie wieczorów autorskich (czwartek, niedziela). Na pierwszym zebraniu

wyłoniono zarząd tymczasowy, w skład którego weszli: Krzysztof Dmitruk, Zbigniew

Zaborski i Zbigniew Strzałkowski. Pierwszy wieczór autorski - ani jednego słuchacza;

przeczytaliśmy sobie nawzajem wiersze i wypiliśmy butelkę wina: in vino veritas.

Tym stanem rzeczy najbardziej był przejęty Zbyszek Zaborski, obracał nerwowo na

palcu sygnet “rodowy” i próbował lansować inne metody działania, natomiast



Krzysztof Dmitruk (dołączył do grupy późną jesienią 1959 r.), z natury ironista,

machnął tylko ręką. Chyba wtedy zdecydowałem, że trzeba poważnie zająć się

pisaniem i to bardziej intensywnie niż do tej pory.

    Największe, lecz nigdy w pełni nie wykorzystane możliwości, posiadały organizacje

młodzieżowe. Błąd polegał na tym, iż działacze tych organizacji zbyt spektakularne

traktowali problemy kultury. Nie potrafili zrozumieć specyfiki twórczości ani tym

bardziej inspirować jej prawidłowo. Chociaż czasem się udawało. Szybko wydano dwa

numery “Biuletynu Młodego Twórcy” (1960 r.). “Biuletyn” ukazał się na luksusowym

papierze pod patronatem Komitetu Wojewódzkiego ZMS w Lublinie, a składała i

drukowała go społecznie grupa ZMS przy drukarni na Unickiej. Dzisiaj mało kto już

pamięta o tym “Biuletynie”. Warto przytoczyć fragment z jego wstępu:

    “W lubelskim środowisku artystycznym od dawna daje się odczuć brak jakiegoś

stałego pisma, które skupiałoby młodych publicystów, krytyków i literatów, dobrze

zapowiadających się indywidualności twórczych, którym skromnie reprezentowana

prasa literacka nie może zapewnić możliwości publikowania ich dorobku. Potrzebne

jest stałe czasopismo młodzieżowe, które prezentowałoby nie tylko twórczość

młodych, ale spełniałoby także funkcję informacyjno-popularyzatorską,

reprezentowało interesy i problemy nurtujące całe środowisko młodzieżowe...

    Jest to problem najbardziej aktualny i realny, ponieważ szybki rozwój lubelskiego

środowiska uniwersyteckiego wcześniej czy później stworzy pełną możliwość

realizacji tego projektu”.

    Wszystko skończyło się na kilku spotkaniach w klubie studentów medyków

“Dziurka”, złożono materiały, ukazał się artykuł Mirosławy Knorr w “Sztandarze

Ludu” relacjonujący ciekawy wieczór blisko 20 poetów i prozaików.

    Zbigniew Jakubik tak pisał w “Sztandarze Ludu”: “Jestem pełen uznania dla

Lublina! Jestem pełen dumy i satysfakcji, że mieszkam w naszym mieście! Byłem

bowiem ostatnio w Warszawie na zebraniu aktywu kulturalnego pewnego poważnego

pisma. Na zebraniu tym dwunastu młodych, niewątpliwie inteligentnych ludzi,

których nazwiska pojawiają się często w prasie stołecznej, dyskutowało

abstrakcyjnie, uczenie i błyskotliwie o generaliach upowszechnienia kultury, o

groźbie zniszczenia tejże przez cywilizację itd. Potem księżycowe towarzystwo

rozeszło się, a ja uciekłem do Lublina. Do tego egzotycznego Lublina, w którym coś

się jednak robi. Praktycznie, nie abstrakcyjnie. Ciężko i nie błyskotliwie. Takie są

bowiem naturalne różnice między tęczowym pustosłowiem a konkretnym

działaniem”.

    Zbyszek był zawsze optymistą, niektórzy zarzucali mu hurraoptymizm. Starał się w

miarę ubywających sił uczestniczyć wszędzie tam, gdzie istniał spór o metody

działania kultury, gdzie można było spowodować ferment twórczy.

    Przy oddziale Stowarzyszenia ,,Pax” w Lublinie próbowano redagować pismo

“Nowy Nurt". Aktywnie pracował nad tym dr Jan Słomkowski. Zarysowała się tu

możliwość wydawania dodatku młodych “Plus-Minus”. Był on redagowany przez

studentów, stąd w podtytule: “Dział młodych”. Opracowaniem całości zajęli się:



Magda Drobniakówna i Bogumił Skomski, ja natomiast opracowałem winietę.

Skończyło się bardzo skromnie: na jednym numerze czterostronicowego dodatku.

    Oddział lubelski ZLP w tym czasie był bardzo nie liczny, chociaż był jednym z

najwcześniej powstałych oddziałów Związku w kraju. Prym wiódł lubiany i szanowany

Kondzio (Konrad Bielski), sowizdrzalski typ, z trudem dźwigający bachusowy brzuch,

zaś Wacław Gralewski chodził swoimi ulicami, podkreślając tężyznę kawalerskiego

życia; najbardziej żywotną pozostawała wciąż Maria Bechczyc-Rudnicka. Stary KAJ -

współzałożyciel “Kameny”, zamknął się w swoim domu i porządkował spuściznę

literacką; Zbigniew Jakubik, Stefan Wolski i Zygmunt Mikulski należeli do średniego

pokolenia. Wytworzyła się luka pokoleniowa, której Związek nie kwapił się wypełnić,

może nie chciał, a może po prostu nie bardzo wiedział, jak to zrobić.

    Z inicjatywy Jakubika i Wolskiego 11 lutego 1965 r. powołano do życia, przy

oddziale ZLP, Klub Literacki. Na zebraniu organizacyjnym było dwanaście osób,

rychło też akces do Klubu zgłosiło wielu chętnych. W pewnym okresie Klub liczył 30

osób. Rządziła nami Matylda Wełna, w której mieszkaniu odbyło się kilka wieczorów.

    Przyjęto, jako główne założenie, ożywienie działalności literackiej w środowisku

lubelskim. Do tradycji weszły tzw. “środowe spotkania” co dwa tygodnie, na których

dyskutowano twórczość własną, a także zapraszano pisarzy z innych środowisk, m.

in. J. Ambroziewicza, S. Kozickiego, T. Nowaka, E. Brylla, T. Buka, E. Stachurę. Klub

prowadził bardzo szeroką i autentyczną działalność, ukazał się jego almanach,

podpisano wiele umów indywidualnych z Wydawnictwem Lubelskim, zaczęto

organizować doroczne konkursy literackie im. J. Czechowicza (poezja) i B. Prusa

(proza). Niewątpliwie największym osiągnięciem było zorganizowanie w Lublinie w

dniach 11-13 listopada 1966 r., wespół z Komisją Młodzieżową ZG ZLP, I Zjazdu

Młodych Pisarzy.

    Prócz “Kameny”, która z racji długiego cyklu wydawniczego nie była w stanie

zaspokoić wszystkich zapotrzebowań czytelniczych, a przede wszystkim na bieżąco

rejestrować pewnych dokonań kulturalnych w mieście, przy “Sztandarze Ludu” od

1951 r. zaczął się ukazywać cotygodniowy dodatek “Kultura i Życie”, prowadzony

przez Zygmunta Mikulskiego. Najłatwiej było go zastać w czwartki, kiedy gromadził

materiał, wertował i decydował, do się ma ukazać. Mając naturę poety-filozofa, a

przy tym oszczędny w słowie, mógł spłoszyć niejednego początkującego adepta

pióra, niemniej pokój redakcyjny nachodzili różni “nawiedzeni”, jeszcze więcej

utworów przynosiła poczta. Dodatek spełniał jedną ważną rolę społeczną - miał

szeroki zakres oddziaływania, stąd wielu z nas chętnie korzystało z możliwości druku

u życzliwego “Mistrza".

    Nasze kontakty z zakładami pracy przeważnie ograniczały się do spotkań

autorskich, które z konieczności miały stereotypowy przebieg. Ucieszyłem się, kiedy

w czasie rozmowy z kierownikiem Zakładowego Domu Kultury przy FSC doszliśmy do

wniosku, iż można jedną kolumnę “Głosu FSC" poświęcić literaturze. Skoro tak, to

może warto powołać do życia Robotniczy Klub literacki. Na same święta Bożego

Narodzenia (1968 r.) zredagowałem wraz z B. Siweckim pierwszą kolumnę dodatku

do “Głosu FSC" - “Profile”.



    Przez jakiś czas prezesowałem Klubowi, który według naszego rozeznania był

ewenementem na mapie kulturalnej kraju, a już na pewno wydarzeniem w

środowiskach robotniczych. Uważałem, iż funkcję przewodniczącego Klubu winien

pełnić autentyczny robotnik, został nim Włodzimierz Niedźwiadek, z czasem dołączył

Jan Mamcarz, pracownik kuźni (od kilku lat skrupulatnie zapisywał swoje wiersze w

zeszytach).

    “Profile” ukazywały się bardzo nieregularnie, a kiedy doszło do nieporozumień z

redaktorem naczelnym “Głosu FSC”, wycofaliśmy się ze współpracy, jednak pod tym

samym szyldem nadal drukowano materiały z zakresu sztuki. Później jeszcze

zredagowałem kilka numerów, ostatni bodaj w 1976 r. - w dziewiątym roku

wydawania dodatku. Robotniczy Klub Literacki umarł śmiercią naturalną.

    Środowisko studenckie Lublina było bardzo liczne, jednak możliwości

oddziaływania na nie poprzez słowo drukowane znikome. Co prawda przy “Kurierze

Lubelskim" powstała kolumna “Konfrontacje" (po raz pierwszy ukazała się w maju

1959 r.), ale nie była atrakcyjnie redagowana, problematyka mało istotna, a co

najważniejsze - brakowało w niej polemicznych artykułów.

    Wspomniałem o grupie studenckiej plastyków-amatorów Inops, że składała się z

przedstawicieli niemal wszystkich wyższych uczelni Lublina. Podobna sytuacja

zaistniała przy powołaniu do życia Studenckiego Klubu Literackiego “Kontrapunkty”

(założyciele: F. Piątkowski, W. Michalski, L. Więcko, E. Kutermankiewicz, Z.

Strzałkowski). Podsunąłem nazwę, spodobała się wszystkim, gdyż była wieloznaczna,

a o to nam chodziło. Inicjatorem i siłą napędową całego przedsięwzięcia był

Franciszek Hipolit Piątkowski, student UMCS. Rozesłano wici, zbiegli się do Chatki

Żaka... ci sami, którzy od dawna węszyli za możliwością poszerzenia swych działań.

Piątkowski krótko przedstawił program, zebrał materiały, napisał “wstępniak”.

    “Kontrapunkty” ukazywały się niezależnie od “Kon Frontacji”. Łącznie

opublikowano do 1967 r. 10 numerów dodatku.

    Przez kilka lat działały równolegle trzy ośrodki młodoliterackie w Lublinie: Lubelski

Klub Literacki (po jego likwidacji powołano Koło Młodych przy ZLP), Studencki Klub

Literacki i wreszcie KKMP - Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy.

    Lubelski KKMP powstał jako piąty z kolei w kraju. Z Warszawy przyjechał Roch

Sęczawa, podniecony, że w stolicy szykują bombę - zakładają KKMP, a patronują mu

nie byle jacy pisarze: Piętak i Mach. Wiadomość okazała się prawdziwa. Czym prędzej

zwołano sejmik w domu kultury na Zamku, gdyż ZW ZMW nie mógł znaleźć

odpowiedniego lokalu, stąd do szyldu KKMP dopisano: Zamek. Za rodziców

chrzestnych uznano: Rocha Sęczawę, Stanisława Weremczuka, Józefa Ziębę, Henryka

Pająka, Zbigniewa Strzałkowskiego, Zbigniewa Stępka.

    Najdłużej urzędującym przewodniczącym lubelskiego KKMP, bo aż 13 lat, był Jerzy

Jedziniak, którego zasługą jest, iż ośrodek ten przetrwał do chwili obecnej wydając po

drodze “Zapole” - kolumnę KKMP w “Kamenie”, poczynając od 1966 r. W ostatnich

latach KKMP wspólnie z Kołem Młodych ZLP redaguje cztery kolumny pn. “Źródła”,

także w “Kamenie”. Chociaż Klub zakładał, iż w pierwszym rzędzie zrzeszać będzie



młodych twórców mieszkających na wsi i w miasteczkach, to jednak chętnie widział

w swoich szeregach wszystkich zainteresowanych. Na tej zasadzie wielu z nas

należało do KKMP, nie rezygnując z przynależności do innych klubów. Nowy mecenas

był bogaty, możliwości działania szersze, powiało świeżością. Zaczęły się: spotkania,

dyskusje, marzenia i naciski, aby więcej drukować. Różnice poziomu artystycznego

ujawniły się natychmiast i tak już pozostało. Ci z terenu dopiero terminowali,

podpatrywali, nierzadko kończyło się na bezkrytycznym plagiacie formalnym lub

ludowej zaśpiewce poetyckiej. Na ten stan rzeczy niewielki wpływ miały spotkania z J.

Kawalcem, T. Nowakiem, M. Pilotem czy J. Kajtochem. Lubelski ośrodek należał do

wiodących w kraju. Organizował Biesiady Literackie (np. Hrubieszów, Włodawa,

Gardzienice, Puławy), czy Warsztaty Artystyczne (po raz pierwszy w Białce k.

Parczewa w 1979 r.).

    Zostałem wybrany do Rady Krajowej KKMP. Kilka razy jeździłem do stolicy, gdzie w

gmachu ZSL odbywały się kalendarzowe nasiadówki. Nic z nich nie wynikało dla

ruchu, który od wewnątrz był rozdarty między modę obowiązującą w kawiarni

literackiej a oddolną tendencję pisarzy “przypisanych" do tematu wiejskiego.

Najtrafniej problem ten, według mnie bardzo istotny, ujął Stefan Lichański w

“Polityce” (nr 24, 1961 r.):

    “Antywiejski sposób myślenia staje się coraz bardziej znamienny dla środowisk

artystycznych. Młodzi, nawet ci przychodzący prosto ze wsi, przyjmują go bez

wahania i bez najmniejszych wątpliwości. Kto zdoła przekroczyć ten próg sprawności

literackiej, który oddziela klan »prawdziwych« ludzi pióra od zwykłych śmiertelników

i pisarzy amatorów, woli epigonizować na modłę francuską czy amerykańską, niż

skompromitować się podjęciem tematyki niemodnej i źle widzianej. Pisze się wbrew

swojej wiedzy, wbrew zapasowi doświadczeń i obserwacji, gromadzonemu w czasach

dzieciństwa czy młodości. Zapomina się programowo o sobie samym sprzed niewielu

jeszcze lat”.

    Zdaje się, że wszyscy nagle pojęliśmy, na czym polega mechanizm tworzenia

autentycznej literatury, a czym mają być wiecówki. Proces ten wyraźnie przebiegał

przez całe życie kulturalne kraju. Młodzież literacka coraz bardziej była spychana na

margines problemów literatury.

    W latach 1959-1969 raz po raz wybuchały dyskusje o młodej literaturze i grupach

młodych pisarzy, lecz nigdy dogłębnie nie przeprowadziły analizy stanu świadomości

artystyczno-ideowej młodzieży literackiej.

    Mam w swoich zbiorach pełny zapis działalności Nauczycielskiego Klubu

Literackiego im. Józefa Czechowicza. Dnia 5 maja 1968 r. w Domu Nauczyciela w

Lublinie odbyło się pierwsze spotkanie nauczycieli twórczo zajmujących się literaturą.

Kluby takie zaczęły powstawać sukcesywnie w całym kraju przy ZO ZNP, a już

jesienią tego roku przy ZG ZNP powołano centralny zarząd (przewodnictwo

powierzono Stanisławowi Aleksandrzakowi, redaktorowi naczelnemu “Płomyczka”),

do którego weszli przewodniczący poszczególnych klubów (funkcję tę w Lublinie

powierzono mnie).

    Klub Nauczycielski różni się dość wyraźnie od pozostałych środowisk w Lublinie



tym, że skupia przeważnie ludzi starszych, jednego zawodu i w większości

zamieszkałych w terenie.

    Pragnęliśmy wszystkim dać możliwość zapoznania się z najnowszymi tendencjami

w literaturze, krytyce, uzupełnienia wiedzy fachowej o własną ocenę literatury

współczesnej, nie zapominając, iż sami też piszemy. Na przestrzeni ponad

dziesięcioletniej działalności Klub skonsolidował grupę około trzydziestu osób i śmiało

można go uznać za wiodący w krajowym ruchu nauczycielskim. Świadczy o tym duża

ilość materiałów publikowanych w “Literackim Głosie Nauczycielskim” (Klub

przygotował 6 wkładek: Nr 6/1972, 1/1972, 4/1974, 1/1976, 1/1978, 5/1979. W sumie

na łamach dodatku opublikowaliśmy 17 opowiadań i ponad 60 wierszy, nie licząc

artykułów.) czy ilość publikacji książkowych, indywidualnych i zbiorowych (ponad 60

pozycji) członków Klubu. Mieliśmy też swój znaczący udział w jedynym, niestety,

ogólnopolskim almanachu literackim (Spojrzenia i refleksje. Almanach Klubów

Literackich ZNP. Warszawa 1970).

    Szukaliśmy różnych możliwości druku. Z okazji XI Krajowego Zjazdu ZNP wydano

literacko-plastyczną jednodniówkę “Kontakty” (1972), której, mimo przygotowanych

materiałów, nie udało się wydać powtórnie. Wszelkie próby opublikowania arkuszy

poetyckich spełzły na niczym. W ostatnim czasie udało się sfinalizować almanach

Brzegiem życia (Lublin 1981) oraz stworzyć dział twórczości literackiej nauczycieli

naszego Klubu w lubartowskim roczniku. (Lubartów i Ziemia Lubartowska.

Lubartowskie Towarzystwo Regionalne, Lublin 1980, s. 187—224).

    Na zakończenie należy jeszcze wspomnieć o konkursach literackich odbywających

się w Lublinie. Namówiłem red. Czesława Dąbrowskiego (lubelski oddział

Stowarzyszenia “Pax”), aby ogłosił konkurs literacki na “małe formy”- początkowo

obejmowały one poezję i prozę - lecz żeby nie stwarzać konkurencji Łódzkiej Wiośnie

Poetyckiej ograniczyliśmy się do prozy. Na przestrzeni 10 lat w konkursach

przewinęło się wiele nazwisk dziś już znaczących w środowisku literackim.

    Na podwórku lubelskim dużym uznaniem i wzięciem cieszył się konkurs o Laur i

Nagrodę im. Józefa Czechowicza (od 1966 r.), obejmujący początkowo teren czterech

województw wschodnich, później cały kraj. Z inicjatywy lubelskiego Oddziału ZLP

ustanowiono doroczne nagrody literackie - im. Józefa Czechowicza (poezja) oraz im.

Bolesława Prusa (proza). Po raz pierwszy nagrody te przyznano w 1971 r.; otrzymali

je wówczas: Kazimierz Andrzej Jaworski, założyciel “Kameny”, i Józef Zięba.

    Imprezie nadawano uroczysty charakter, odbywała się w stylowym wnętrzu

Muzeum Czechowicza, w obecności jury wręczano dyplomy i koperty (cięższe od

wręczanych dyplomów), laureaci starali się być dowcipni, ale właściwy ton imprezy

można było poznać w lokalu związku, dokąd się szybko przenoszono. Koszty ponosili

laureaci: laureatus sum - noblessa oblige.

    Po tragicznej śmierci w Himalajach Zbigniewa Stępka (1972 r.) objąłem po nim

funkcję sekretarza lubelskiego oddziału ZLP i pełniłem ją do 1981 r.

    Starałem się być tam, gdzie była możliwość działania kulturotwórczego.

Pamiętałem również o własnym poletku poetyckim, które jest także, chociaż



malutkim, fragmentem krajobrazu miasta Lublina.
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