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Izabela Skórzyńska 

Wyjścia nie ma… 
Rzecz o Szlaku Pamięci Zagłady Żydów Lubelskich „Lublin. Pamięć Zagłady”1 

Opowiadając  o  początkach  zainteresowania  żydowską  historią  Lublina,  Tomasz
Pietrasiewicz odwołuje się zwykle do tego samego wspomnienia, a mianowicie do opowieści
jego nauczycielki o żydowskim chłopcu, który prowadzony na egzekucję osiwiał na oczach
gapiów i o tym, że gdy po latach zapytał kolegów z klasy, czy pamiętają tamtą opowieść,
okazało się, że nie2. 

Nie  jest  moją  intencją  dociekanie,  dlaczego  te  i  inne  opowieści  przez  jednych  są
pamiętane,  podczas  gdy  przez  innych  nie,  ale  raczej  pytanie,  czego  dziś,  ponad
siedemdziesiąt lat po Zagładzie, jesteśmy świadkami zastępczymi? 

Czy prowadzonego na śmierć małego żydowskiego chłopca?

Czy opowieści nauczycielki o nim? 

A może świadkami zapomnienia, które stało się udziałem kolegów Pietrasiewicza?     

Teatr. Miasto. Pamięć 
Powołany do życia w roku 1990 zespół Teatru NN tworzyli aktorzy, którzy pierwsze

doświadczenia sceniczne zdobywali w Teatrze „Grupa Chwilowa” oraz Teatrze „Scena 6” –
zespołach II  fali  polskiego młodego teatru,  której  początek przypadł  na rok 1976, i  które
mimo stanu wojennego i trudnych dla teatru niezależnego lat 80. XX wieku czasu, przetrwały
do początku lat 90., otwierając nową epokę w dziejach tamtejszej sceny alternatywnej3. 

W roku 1990, a więc w chwili powstania, Teatr NN wszedł w skład tzw. Lubelskiego
Studia Teatralnego zrzeszającego, obok wymienionych już z nazwy dwóch zespołów, także
Teatr  Provisorium i  Teatr  Wizji  i  Ruchu.  Siedzibą Studia  była  wtedy  kamienica  przy  ulicy
Grodzkiej 34/36, a nieco później Lubelski Dom Kultury, gdzie problemem okazała się jednak
zbyt mała przestrzeń do pracy dla pięciu zespołów teatralnych. 

1 W tekście wykorzystam fragmenty książki oraz artykułu mojego autorstwa: Widowiska przeszłości. 
Alternatywne polityki pamięci (1989-2009), Poznań 2010 oraz Historyk w świecie widowisk przeszłości 
opublikowanego w „Roczniku Antropologii Historii”. T. III. O reprezentacjach przeszłości, 2013/1, s. 143-160.  
2 Wywiad z Tomaszem Pietrasiewiczem przeprowadziła Anna Ziębińska-Witek, Gabinet strachu zrobić 
najłatwiej..., maszynopis udostępniony przez T. Pietrasiewicza. Także, P.P. Reszka, wywiad z T. Pietrasiewiczem,
43 tys. Żydów mieszkało w Lublinie w 1939 roku. O każdym chcemy coś napisać, „Wyborcza.pl”. Akademia 
Opowieści, 14/12/2016/, wersja elektroniczna tekstu: 
http://wyborcza.pl/AkcjeSpecjalne/7,155762,21126610,tomasz-pietrasiewicz-43-tys-zydow-mieszkalo-w-
lublinie-w.html [dostęp16.12.2016].
3 A. Sikora, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, czyli mitologia i praktyka miejsca, [w:] Kultura alternatywna 
w Lublinie. Studia, szkice, eseje, pod red. E. Krawczak, Lublin 2005, s. 48-49.
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Teatr NN podjął więc starania o pozyskanie własnej siedziby. Wybór padł na Grodzką
21, lokal usytuowany w starej miejskiej bramie, który co prawda był nie mniej zrujnowany niż
siedziba Lubelskiego Studia Teatralnego przy ulicy Grodzkiej 31, ale zarazem było to miejsce
znaczące,  otwierające  przed  zespołem  nowe  wyzwania,  pobudzające  przedsiębiorczość  i
także wyobraźnię nie tylko w kierunku tworzenia teatru artystycznego,  ale teraz także w
związku z pamięcią miejsca, jakim była nowa siedziba zespołu. 

Obok działalności  stricte teatralnej Teatr NN, od początku kierowany przez Tomasza
Pietrasiewicza, skupiał więc swoją uwagę na miejscu, które przyszło mu zagospodarować. W
roku  1993  Teatr  wygrał  konkurs  „Małe  Ojczyzny  –  Tradycja  dla  Przyszłości”  projektem
„Pamięć  –  Miejsce  –  Obecność”.  Projekt  był  wielowątkowy,  wielokulturowy,  edukacyjny.
Pozwolił nie tylko na zmierzenie się z pamięcią miejsca, jakim jest Brama Grodzka, ale także
na  spotkania,  wystawy,  seminaria  oraz  działania  zmierzające  do  przekształcenia  jej
pomieszczeń w niekonwencjonalne miejsce przeznaczone do realizacji  programu edukacji
regionalnej.  Realizując  ten  pierwszy  projekt,  animatorzy  „Bramy…”  odkryli  tkwiący  w
dziejach  Lublina  i  historii  Bramy  Grodzkiej  potencjał  do  stworzenia  kolejnego,
zainaugurowanego  w  roku  1998  projektu  „Wielka  Księga  Miasta”  –  którego  jedną  z
kluczowych inicjatyw było,  kontynuowane do dziś,  zbieranie historii  mówionych dawnych
mieszkańców  Lublina  oraz  wizualnej  dokumentacji  nieznanych  dziejów  miasta,  w  tym
dziejów lubelskiej wspólnoty żydowskiej, skoro Teatr NN osiadł na granicy między dwoma
światy,  nieistniejącą  dzielnicą  żydowską  i  tętniącym  życiem  wciąż  rozwijającym  się  i
modernizującym  współczesnym  Lublinem4.  Projekt  „Wielkiej  Księgi…”  przerodził  się  w
misteria miejskie. 

Szlak Pamięci Zagłady Żydów Lubelskich (projekt „Lublin. Pamięć Zagłady”) domyka tę
długofalową i wewnętrznie zróżnicowaną pracę odzyskiwania pamięci dawnych żydowskich
mieszkańców miasta nieobecnych w czasie i miejscu, które także i do nich ongiś należało. 

Fakt, iż w projekcie Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” mowa jest o szlaku pamięci
Zagłady, wskazuje na szczególny status tej nieobecności. Jest to status ofiar nazistowskiej
machiny śmierci. Te ofiary, to dziesiątki tysięcy lublinian5 pozbawionych prawa do godności,
do życia,  do pamięci.  Wraz z Zagładą z krajobrazu miasta zniknęli  bowiem nie tylko jego
dawni żydowscy mieszkańcy, ich język i tradycje, ich świątynie i szkoły, ich domy, rytuały i
pieśni,  ich  zapachy  i  smaki,  ale  także  ich  własna  wspólnota  zdolna  poświadczyć  tę
(nie)obecność6. 

4 T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka – Kręgi Pamięci. 2000-2008, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, Lublin 
2008, s. 4.
5 W 1939 roku Lublin zamieszkiwało blisko 43 tysiące Żydów. W 1945 roku było ich nieco ponad 4 i pół tysiąca. 
30 tysięcy zostało zamordowanych przez nazistów w Bełżcu. Inni padli ofiarą masowych egzekucji, jeszcze inni  
zostali zamordowani na Majdanku.  
6 Jest to sytuacja, gdy, jak pisze Maciej Bugajewski, wszystkie ofiary zostały zabite, a zbrodniarze zawiązali 
zmowę milczenia. Zob. M. Bugajewski, Brzemię przeszłości. Zło jako przedmiot interpretacji historycznej, Poznań
2009, s. 199. 
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Teatr. Świadczenie. Zastępczość  
Zainaugurowana przez „Bramę…” praca na rzecz  pamięci/upamiętnienia lubelskich

Żydów,  pod niemal  całkowitą nieobecność ich własnej  wspólnoty  w mieście,  toczy  się  w
dwóch porządkach. Pierwszy z nich dotyczy świadczenia w imieniu tych, którzy przemówić
już nie mogą. Drugi, ściśle związany z tym pierwszym, dotyczy pierwotnej teatralności tego
świadczenia.   

Świadczenie, a zatem świadek/świadectwo, w kontekście Zagłady i wraz z upływem
czasu,  to  znaczy  w  coraz  większym  czasowym  oddaleniu  od  samego  wydarzenia,  od
wiążących się z nim doświadczeń, ma swoją specyfikę – jest ono mianowicie zastępcze. A
skoro tak, to ta/ten, który świadczy ma status świadka zastępczego.

Francuski historyk François Hartog7 definiuje świadka zastępczego (vicarious witness)
w kontekście szerszej debaty na temat statusu Ofiar i Ocalonych. W tym ujęciu świadkami
Zagłady  (witness of the past)  mogliby być tylko ci pierwsi – Ofiary, podczas gdy świadkami
zastępczymi mogą być ci wszyscy, w tym Ocaleni, którzy zabierają głos w imieniu ofiar i/lub
użyczają im głosu i ciała, by mogli przemówić „jak żywi”8. 

Ze względu na usytuowanie świadka zastępczego względem doświadczenia, któremu
daje  on  wyraz,  jego  świadczenie  jest  zawsze  pewną  modalnością  –  świadczeniem
pierwszego, drugiego, kolejnego stopnia. Jak pisze Michał Głowiński, pierwsze świadectwa
Zagłady powstawały jeszcze w trakcie jej trwania. Powołuje się przy tym na Primo Leviego,
który  pisał  o  więźniach  obozu  Auschwitz,  że  „nieustannie  opowiadali  sobie  swoje
przerażające,  nasycone  strasznościami,  dzieje”9.  Gdy  wydarzenie  ustało,  trwałą  obecność
tych  tworzonych  in  statu  nascendi opowieści,  mogli  zapewnić  Ocaleni,  to  oni  bowiem
stanowili  właściwą dla  składania  relacji  o  Zagładzie  wspólnotę  doświadczenia,  jeśli  nie  z
Ofiarami,  nie  do  końca,  to  z  innymi  Ocalonymi.  Ale,  by  posłużyć  się  tylko  przykładem
lubelskim,  tamtejsza  wspólnota  doświadczenia  dźwigała  nie  tylko  ogromny  ciężar
nielicznych, którzy mieliby zaświadczyć o Zagładzie tak licznych, ale także ciężar własnych
doświadczeń,  nieporównywalnych  z  doświadczeniami  Ofiar,  ale  także  z  żadnym  innym
dotychczasowym  doświadczeniem,  choćby  tylko  sugerującym  sposób,  w  jaki  można  dać
wyraz temu, co się przeżyło. I nie chodzi tu tylko o formę, ale także o treść. Choć bowiem
forma może dopomóc, dostarczyć strategii opowiadania, to w przypadku Holokaustu treść
doświadczenia nadal pozostawała niewyrażalna10. 

Zwykliśmy sądzić, że dawanie świadectwa zastępczego w przypadku Ocalonych jest
tyleż obowiązkiem, co także aktem terapeutycznym. Aktem wszczynanym i ponawianym, by
ocalić pamięć Ofiar, ale także, by uwolnić się od brzemienia przeszłości11. Ów akt rozpisany
jest przy tym nie na jedno, ale na wiele pokoleń. Bardziej jest to więc proces niż akt. 

7 F. Hartog, Le témoin et l'historien, „Gradhiva” 2000/27, s. 1-14.
8 Ibid., op.cit.
9 M. Głowiński, Wielkie Zderzenie, „Teksty Drugie” 2002/3(75), s. 205. 
10 Por. Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-
Janiszewska, Łódź 2011.
11 Por. M. Bugajewski,  Brzemię przeszłości. Zło jako przedmiot interpretacji historycznej, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2009.
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W historii pamięci Zagłady dostrzegalne są dwie jej fazy. Pierwsza przypadła na okres
bezpośrednio po II wojnie światowej jako dość powszechne zjawisko przemilczania Shoah, a
wraz z nim także dziejów europejskich Żydów. Pisała o tym Ruth Ellen Gruber, a mianowicie,
że pamięć ich przeszłości, w tym pamięć Zagłady, stała się po wojnie wewnętrzną sprawą
żydowską.  „Ideologia  komunistyczna  panująca  w  Europie  Wschodniej  głosiła,  iż
eksterminacja  Żydów  i  unicestwienie  ich  świata  były  jedynie  przyczynkiem  do  ogółu
nieszczęść wojennych. W Niemczech ponazistowska trauma odsuwała od ludzi refleksję nad
tym, co się stało. W wielu krajach milczeli  także Żydzi”12.  W podobnym tonie o milczeniu
Ocalonych  w  Izraelu  pisała Richelle  Budd  Caplan,  upatrując  jego  źródeł  w  sprzeczności
zachodzącej  między  tym,  co  przeżyte  –  Holokaust  i  tym,  co  na  horyzoncie  –  nowe
społeczeństwo, silne państwo, które przez pierwsze dziesięciolecia po II wojnie światowej
zdawało się odrzucać pamięć Shoah jako nieprzystającą do nowego mitu założycielskiego
Izraela13. Na niepamięć Zagłady i jej przyczyny w powojennych Niemczech, Izraelu i Stanach
Zjednoczonych wskazywał  też Sławomir  Sierakowski.  Niemcy,  pisał,  chcieli  jak najszybciej
uporać  się  z  nazistowską  przeszłością,  w  Izraelu  Zagłada  nazbyt  kojarzyła  się  z  „typową
żydowską  pasywnością”.  O Zagładzie  nie  dyskutowali  też  nadto  Amerykanie,  dla  których
wiążący w tamtym czasie był mit zwycięstwa i rozwoju14. Problem Holokaustu i pamięci jego
ofiar  skomplikował  także  zimnowojenny  układ,  w  którym  Niemcy  zostały  sojusznikiem
Ameryki15.  Te  i  inne  wypowiedzi  na  temat  milczenia  o  Holokauście  w  pierwszych
dziesięcioleciach po II  wojnie światowej,  znajdują wyjaśnienie także w sferze psychologii.
Psychiatrzy  katastrof  i  psycholodzy  wskazują,  obok  społecznego  i  politycznego,  także  na
jednostkowy  wymiar  doświadczenia  Zagłady  i  związanego  z  nim  milczenia,  które  w
ostatecznym  rozrachunku  było  tyleż  skutkiem  polityki  zapomnienia  prowadzonej  przez
poszczególne  państwa  i  polityków,  co  także  skutkiem  milczenia  poszczególnych  osób
niezdolnych  podzielić  się  doświadczeniami  cierpienia  i  śmierci,  ale  także  winy  i  kary,
doświadczeniami, które zamykając usta, nie przestały jednak działać. Zdaniem psychologów i
psychiatrów, funkcjonując równie intensywnie jak pamięć, milczenie/zapomnienie obraca się
przeciw człowiekowi i jego doświadczeniu przeszłości i jest znacznie mniej przewidywalne niż
pamięć, której jakiekolwiek próby wypowiedzenia wspierają proces terapeutyczny. W takim
ujęciu pisze o pamięci/zapomnieniu Marianne Hirsch – postpamięć, a także Maria Orwid,
nazywając  to  doświadczenie  posttraumą16.  Hirsch  skupia  się  na  wskazaniu  negatywnych
skutków  postpamięci,  Orwid  na  przyczynach,  jakie  leżą  u  podstaw  zachowań

12 R.E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, przeł. A. Nowakowska, Sejny 2004, s. 20-21.
13 R.B. Caplan, Nauczanie o Shoah w Izraelu, [w:] Holokaust – lekcja historii. Zagłada Żydów w edukacji szkolnej, 
pod red. J. Chrobaczyńskiego i P. Trojańskiego, Kraków 2004, s. 84 i dalsze.
14 Ibid. Por. T. Snyder, Obca i niezrozumiała historia Europy Wschodniej, przeł. A. Brzeziecki, „Nowa Europa 
Wschodnia”, 2008/01. Tekst dostępny w wersji elektronicznej: http://www.new.org.pl/index.php?
module=newspaperarticles&id=11 [ostatnia wizyta 19 lutego 2010]. Tegoż,  Holocaust: the ignored reality, „The
New York Review of Books” 2009/07/16.
15 S. Sierakowski, Holokaust i globalizacja. Pamięć ponad granicami, „Rzeczpospolita” 2003/04/12.
16 M. Hirsch, Surviving images. Holocaust photographs and the work of postmemory, [w:] Visual culture and the 
Holocaust, red. B. Zelizer, New Brunswick 2001, s. 215-246 oraz M. Orwid, Psychospołeczna perspektywa 
Holokaustu, [w:] Holokaust – lekcja historii, op. cit., s. 76-79. Por. J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i 
studia, Sejny 2004.
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posttraumatycznych.  Obie  autorki  są  zgodne,  że  zarówno  postpamięć,  jak  i  posttrauma
muszą być poddane przepracowaniu i  w wymiarze jednostkowym, i  zbiorowym17.  W tym
sensie, jakkolwiek pamięć Shoah pozostaje w gestii  całej ludzkości, to jej praca w równej
mierze  zależy  od  poszczególnych  aktorów społecznych  zdolnych pracę tę  przekształcić  w
konkretne  działania,  za  które  odpowiadają  oni  osobiście  zarówno  w  sensie  prawno-
politycznym, jak i etycznym18. 

Druga  faza  w historii  pamięci  Zagłady  wiązała  się  z  przerwaniem milczenia  na  jej
temat.  Niemały  udział  w  tym  procesie  miało,  wyjąwszy  wybranych  intelektualistów  i
artystów, którzy zrobili  to znacznie wcześniej,  pokolenie 1968 roku. Postulat emancypacji
jednostki, odniesiony także do Holokaustu, wiązał się z niespotykaną wcześniej aktywnością
na rzecz upamiętniania Zagłady nie tylko przez Ocalonych i ich następców, ale teraz także
przez następców i spadkobierców sprawców zła (świadków zastępczych kolejnego stopnia),
przez pokolenie, którego świadomość zmieniła się wraz z pytaniem o udział ich najbliższych
w tamtych wydarzeniach i ich wpływ na teraźniejszość. Pojawiwszy się wraz z rewoltą lat 60.,
pokolenie to zdobyło sobie stopniowo przywilej  samostanowienia,  a  zarazem przyjęło na
siebie odpowiedzialność (często wbrew woli i za cenę szoku) za to, co otrzymało w spadku po
przeszłości.  Długoterminowe  skutki  tamtego  przebudzenia  młodych  sprowadziły  świat,
zwłaszcza zaś demokrację, na nowe tory. Okazała się ona teraz polem działania jednostek
refleksyjnych,  dla  których  pojęcie  wspólnoty  wiązało  się  niemal  wyłącznie  ze  wspólnotą
płynnych  podmiotów.  W  dziejach  pamięci  Shoah  była  to  sytuacja  nowa.  Proces,  który
uwolniwszy jednostki spod przemożnej siły systemu (dominacji państwa odpowiedzialnego
za pamięć zbiorową), dopuścił je – tu wielki udział miał rozwój nowych mediów – do sfery
publicznej. Dyskurs publiczny przesiąknięty indywidualizmem zwrócił się więc ku psychologii,
filozofii,  etyce i  sztuce,  które,  podobnie  jak  wcześniej  historia,  socjologia  czy  politologia,
dostarczyły języka debaty publicznej, kształtującej obywatela jako wrażliwy i niepowtarzalny
byt identyfikujący się ze zbiorowością przede wszystkim poprzez wybór wspólnych wartości.
W tym kontekście po raz wtóry powróciło pytanie o przedstawienie Zagłady, tym razem w
związku  z  gwałtownie  różnicującymi  się  preferencjami  (wrażliwościami)  aktorów
społecznych19.  Z  punktu  widzenia  następców i  spadkobierców pamięci  Holokaustu  zyskał
więc  Shoah  na  wyrazistości  (a  także  dramatyczności),  coraz  częściej  ujmowany  jako
doświadczenie  graniczne,  jako  osobista  tragedia  i  relacja  o  niej  oraz  osobisty  stosunek
następców  do  historii  ich  poprzedników.  Pluralizacja  i  indywidualizacja  dyskursu  o
Holokauście  uczyniła  zarazem  jego  doświadczenie  i  wiedzę  o  nim  własnością  wolnych
podmiotów, co doprowadziło do ożywionej dyskusji na temat ochrony pamięci Zagłady jako
obowiązku, który spoczywa z jednej strony na poszczególnych osobach, ale z drugiej na całej
ludzkości20.  Reakcją  na  ten  proces  są  obostrzenia  prawne,  nakazujące  należytą  troskę  o

17 M. Hirsch, op. cit., M. Orwid, op.cit. 
18 Por. Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. nauk. L.S. Newman, R. Erber, tł. M. 
Budziszewska, A. Czarna, A. Wójcik, E. Dryll, Warszawa 2009. 
19 Więcej: Rewolucje 1968, Warszawa 2008. Także: Maj '68. Rewolta, pod red. D. Cohn-Bendit i R. Dammann, 
przeł. S. Lisiecka i Z. Jaskuła, Warszawa 2008.
20 B. Koss-Jewsiewicki, Praca pamięci: stosunek do przeszłości i obecność minionego, przeł. M. Bugajewski, 
„Wiadomości Historyczne”, 2008/5, s. 16-24.  
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historię i pamięć Holokaustu; długofalowe zmiany w obrębie edukacji; narastające zjawisko
praktykowania  jego  pamięci  jako  działań  z  pogranicza  nauki,  polityki,  edukacji  i  sztuki,
prowokujące do sporów, w tym także do dyskusji  o prawo do spuścizny żydowskiej  osób
wywodzących się z innych kręgów kulturowych. 

Tak oto stanęliśmy wobec przemożnej siły wspomnienia, które raz wprawione w ruch,
publicznie wypowiedziane, wywołuje potrzebę już nie tylko jego podjęcia, ale także zrobienia
coś z tym dziedzictwem/brzemieniem na przyszłość. Nazbyt pospieszne, choć nie bez racji,
twierdzenia o końcu historii w społeczeństwach dojrzałych demokracji tracą na sile właśnie
w związku z żywą pamięcią Holokaustu,  a wraz z nim z pamięcią innych rzezi  i  mordów,
innych  niesprawiedliwości,  których  ofiarami  byli  w  przeszłości  niewolnicy,  mniejszości
etniczne i religijne, kobiety, dzieci, więźniowie polityczni itd.21.

Holokaust  staje  się  więc,  obok  cierpienia,  śmierci,  niepowetowanej  straty,  także
symbolem zła,  które  ludzkość  wyrządza  sobie  nawzajem. Nadto  prowokuje  on pytanie  o
żydowskie dziedzictwo w Europie, pozbawione dziś własnej wspólnoty i o to, czy jego pamięć
powinna być podejmowana jako pamięć Shoah, czy znacznie szerzej jako dziedzictwo Żydów
europejskich, dla którego Zagłada jest zdarzeniem granicznym nie tylko ze względu na ogrom
cierpienia  i  stratę,  jakie  się  z  nią  nadal  wiążą,  ale  także  ze  względu  na  wielowiekową
obecność żydowską na kontynencie i jej dojmujący dziś brak. Cytowana Ruth Ellen Gruber,
podejmując zadanie krytycznego omówienia praktyk dziedziczenia tradycji żydowskiej przez
współczesnych  Europejczyków,  widzi  je  raczej  pozytywnie:  z  jednej  strony  jako  wysiłek
tworzenia „przestrzeni żydowskiej”22 pod niemal całkowitą nieobecność właściwej dla niej
wspólnoty,  a  z  drugiej  jako  przejaw  „bólów  fantomowych”  odczuwanych  przez
Europejczyków po tym, jak zabrakło tu Żydów23. Nie zmienia to faktu, że wielu z tych praktyk
obok  wartości,  przyświecają  także  interesy24,  że  motywowane  etycznie  przypominanie  i
upamiętnianie  Holokaustu,  jest  też  podejmowane  z  bardziej  pragmatycznych  powodów
osiągania zysków przez muzea, artystów, publicystów czy polityków25.  

Tymczasem, co ma znaczenie dla następców i spadkobierców dziedzictwa/brzemienia
Shoah,  ze sceny publicznej odchodzić zaczęli  Ocaleni,  a także współcześni  im świadkowie
wojny, w tym Sprawiedliwi wśród Narodów Świata, z którymi możliwe było, jeśli nie dzielenie
się  doświadczeniem  Shoah,  to  na  pewno  wymiana  doświadczeń  wojennych.  Wraz  z
odchodzeniem  tych  pierwszych  świadków,  obowiązek  świadczenia  coraz  częściej  zaczęły
brać na siebie osoby niemające nawet cienia podobnych doświadczeń, jakie stały za Ofiarami
i Ocalonymi, za im współczesnymi, którzy zmierzyli się z tragedią wojny i jej skutkami. 

21 W cytowanym tekście Praca pamięci – stosunek  do przeszłości B. Koss-Jewsiewicki dokonuje porównań 
między europejską tradycją upamiętniania Holokaustu i amerykańską niewolnictwa, wskazując, w jaki sposób te
dwie przeszłości organizują/mogą organizować dziś świadków historii i ich następców w pracy nad 
upamiętnieniem złej przeszłości. Szerzej: B. Koss-Jewsiewicki, Praca pamięci – stosunek do przeszłości, op. cit.
22 R.E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, op.cit. s. 58. Pojęcie „przestrzeni żydowskiej” 
zaczerpnęła R.E. Gruber od R.I. Cohen, Jewish icons. Art and society in modern Europe, Berkeley 1998.
23 R.E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, op.cit.  
24 M. Ziółkowski, Zmiany systemu wartości, [w:] Współczesne społeczeństwo polskie. Dynamika zmian, red. J. 
Wasilewski,  Warszawa 2006, s. 154.
25 R.E. Gruber, op.cit. Por. A. Ziębińska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005.
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W tym miejscu i czasie pojawiła się kwestia zastępczości w świadczeniu i związana z
nią kategoria/rola świadka zastępczego. Rozpatrywana w szerokim spektrum wypowiedzi o
Zagładzie, od świadectwa i historiografii, przez literaturę, sztuki plastyczne, muzykę, film, aż
po teatr,  kategoria/rola świadka zastępczego była reakcją na napięcie zachodzące między
nieprzekazywalnością  doświadczeń  Holokaustu26 z  jednej  strony  i  poczuciem  obowiązku
dawania  świadectwa,  z  drugiej.  Owo  napięcie  Michał  Głowiński  określił  jako  „wielkie
zderzenie”27 odwołując się do sformułowania zaproponowanego przez Władysława Panasa,
ale jak sam pisał,  rozszerzając  jego zakres na język,  który jego zdaniem, przynajmniej  na
początku,  „poległ” w spotkaniu z Zagładą i  jej  doświadczeniem28.  Nie wydaje się  wielkim
nadużyciem stwierdzenie, że w ten sam sposób „poległ” też teatr,  a wcześniej  dramat, o
czym zwłaszcza traktuje mój tekst. Problem nie polegał przy tym tylko na formie, i nie tylko
na tym, jak mówić o potwornościach Shoah, ale także, kto ma prawo zabierać w tej sprawie
głos.   

Tak więc na pytanie, jak mówić o Zagładzie, jaki dać wyraz jej doświadczeniu, nałożyło
się drugie, a mianowicie, kto może to robić. Kto, jeśli nie jej Ofiary, a to przecież nigdy nie
było możliwe, kto, jeśli nie Ocaleni, skoro także i oni odchodzą? 

Teatr świadczenia. Stosowność. Odpowiedzialność. Zaufanie. Więź 
Gdy mowa jest o świadczeniu i zastępczości zwraca się uwagę na jego dwa wymiary.

Pierwszy wiąże się z adekwatnością świadczenia, drugi z jego stosownością. Z perspektywy
ponad  siedemdziesięciu  lat,  dzielących  nas  od  Zagłady  i  wobec  wielu  różnych  form  jej
przedstawiania  w  sztuce,  w  tym  w  teatrze  czy  szerzej  widowisku,  aktualna  pozostaje
zwłaszcza  kategoria  stosowności.  Jak  pisze  Michał  Głowiński,  stosowność  ma  zmienny,
determinowany oddaleniem od wydarzeń Holokaustu, ale także indywidualnym i zbiorowym
praktykowaniem  jego  pamięci,  charakter.  Określa  ją  zespół  reguł  etycznych,  ideowych  i
estetycznych – „tego, co zostało właściwie użyte, co znajduje się na właściwym miejscu” 29, a
także  dobry  smak30.  Zmienność  cech  określających,  co  w  danym  miejscu  i  czasie  jest
stosowne, a co nie,  sprawia, że jak zauważa Głowiński, jest to kryterium użyteczne raczej do
konkretnej  wypowiedzi,  konkretnego  dzieła  i  autora,  niż  uniwersalne  narzędzie  oceny
wszystkich wypowiedzi artystycznych na temat Holokaustu31.    

Kryterium stosowności  wiążę  z  odpowiedzialnością  i  zaufaniem.  Odpowiedzialność
odsyła  nas  do służebności  Ofiarom Zagłady  i  Ocalonym,  a  więc  tym,  w  imieniu których
zabieramy głos. Jak pisze Jan Assmann, „[…] zmarły zawdzięcza swe życie zdecydowanej woli
zbiorowości, która postanowiła nie wydawać go na pastwę zapomnienia, lecz przez pamięć
zachować jako członka wspólnoty i włączyć do teraźniejszości”32.  To, jak to robimy, zależy
jednak wyłącznie od nas. Zmarli bowiem bronić się już nie mogą. Zaufanie także odsyła nas

26 M. Głowiński, op.cit., s. 204.  
27 Ibid.
28 Ibid., s. 203. Poprzez odwołanie do tekstu W. Panasa, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w 
literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 93. 
29 Ibid., s. 209. 
30 Ibid.  
31 Ibid., s. 209 i dalsze. 
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do tych,  w zastępstwie których zabieramy głos,  dotyczy ono jednak także współczesnych
adresatów świadczenia i ich poinformowania, że nasze świadczenie ma charakter wyłącznie
zastępczy33. 

Wpisany w praktyki  artystyczne,  ale także historiograficzne,  potencjał  świadczenia
wnosi  doń,  jak  zauważa  Maciej  Bugajewski,  wartość  dodaną,  jaką  jest  wytwarzanie
szczególnego rodzaju więzi społecznej – wspólnoty komunikacyjnej34, która działa „tu i teraz”
pod  nieobecność  wspólnoty  doświadczenia.  Ów  potencjał  więziotwórczy  jest  tym
skuteczniejszy, wziąwszy pod uwagę fakt, że akt składania świadectwa, także zastępczego,
cechuje pewna pierwotna teatralność, gdy na plan pierwszy wysuwa się sam ten akt i jego
funkcja emotywna, a dopiero w dalszej kolejności jego treść i funkcja poznawcza. Już tylko z
tego powodu teatr zdaje się być predestynowany jako miejsce i środowisko, gdzie pracuje
pamięć Zagłady. Z drugiej strony i także w odniesieniu do teatru i widowiska, nie brakuje
kontrowersji na temat stosowności tej formy przedstawiania i/lub reprezentacji Shoah. Pisze
o  nich  obszernie  Grzegorz  Niziołek,  autor  rozważań  nt.  przedstawienia  teatralnego  jako
świadectwa35. Swój wywód rozpoczyna on od przytoczenia kanonicznej już pracy „Staging the
Holocaust”  Claude’a  Schumachera36 w  miejscu,  gdzie  Schumacher  wyraźnie  odróżnia
składanie  świadectwa od przedstawiania  świadectwa w teatrze,  gdzie,  jak  pisze  Niziołek,
rozdziela  on  „porządek  obecności”  świadka  od  „porządku  reprezentacji”  w  teatrze37.  „O
teatrze [pisze Niziołek] myśli się tutaj wyłącznie w kategoriach jego bardzo ograniczonych
możliwości tworzenia reprezentacji konkretnych doświadczeń historycznych. Nieodwołalnie
zostaje  w  takim  ujęciu  zerwana  więź  między  aktem  teatralnej  reprezentacji  a  sytuacją
dawania  świadectwa”38.  Tymczasem,  to  właśnie  sytuacja  dawania  świadectwa  –  czas,
miejsce, forma, wspólnota, w ramach której ktoś – Świadek – aktor, zabiera głos w imieniu
nieobecnego lub użycza mu głosu i  ciała  – stanowi o istocie teatru39.  Richard Schechner
wśród  licznych  funkcji  widowisk,  wymienia  także  tożsamościową  i  integrującą40.  Funkcja
tożsamościowa i integrująca teatru, dramat społeczny u  Viktora Turnera, służy zespoleniu
wspólnoty w obliczu kryzysu, jaki  ona przeżywa i który rozpoznaje zarazem jako własny i
obcy41.  Dramat  społeczny  służy  więc,  sięgając  do  sformułowania  Reincharda  Kosselecka,
rozpoznaniu  napięcia  między  przestrzenią  doświadczenia  i  horyzontem  oczekiwań,  a

32 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
wstęp i red. nauk. R. Traba, przekł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 49.
33 Por. E. Domańska, Mikrohistorie: spotkania w międzyświatach, Poznań 2005. Także pod red. tejże, Pamięć, 
etyka i historia. Angloamerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych, Poznań 2002.
34 M. Bugajewski, op.cit., s. 200.
35 G. Niziołek, Przedstawienie teatralne jako świadectwo. Polski teatr wobec Zagłady, [w:] Pamięć Shoah. 
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Łódź 2011, s. 943-
960. 
36 C. Schumacher, Staging the Holocaust. The Shoah in Drama and Performace, red. C. Schumacher, 
Cambridge&New York 1998, s. 4. Podaję za G. Niziołek, op.cit., s. 943.
37 G. Niziołek, op.cit., s. 943- 944.
38 Ibid., s. 944.
39 Ibid., s. 943-960.
40 R. Schechner, Performatyka. Wstęp, przekł. T. Kubikowski, Wrocław 2006, s. 61.
41 V. Turner, Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, przekł. M. i J. Dziekanowie, Warszawa 2005. 
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widowisko kulturowe ponownemu zawiązaniu relacji  między nimi na poziomie, na którym
możliwe stanie się odnowienie communitas42. 

W  zakreślonej  przez  antropologów  teatru  tradycji,  termin  widowisko  obejmuje
praktyki, których granice wyznacza z jednej strony teatr i inscenizacja, a z drugiej rytuał 43.
Aktor,  aktor  społeczny  jako  świadek  zastępczy  ujawnia  się  w przestrzeni  pomiędzy  tymi
dwoma formami widowiska. O tym, że jest on/może być świadkiem zastępczym, decyduje
relacja,  w  jakiej  pozostaje  on  ze  wspólnotą  doświadczenia,  jak  Ocaleni  czy  Sprawiedliwi
dzielący przynajmniej częściowo doświadczenie Zagłady z jej Ofiarami lub członkowie rodzin
dzielący  żywą  pamięć  z  pokoleniem  poprzedników  –  bezpośrednich  świadków  wojny44.
Relacja ta  może mieć różny charakter,  co sprawia,  że w przypadku każdego widowiska z
osobna  konieczne  jest  ponowienie  pytania  o  stopień  nasycenia  działań  jego
aktorów/aktorów  społecznych  świadczeniem  oraz  o  mniej  lub  bardziej  performatywny
(sprawczy)  charakter  tego  świadczenia.  Sprawczość  świadczenia  teatralnego  umocowana
jest,  by  posłużyć  się  formułą  Marty  Steiner,  w  „pakcie  o  niekwestionowaniu  świata
przedstawionego”  fundowanym  na  obietnicy,  jaka  tkwi  w  niemal  każdym  widowisku,  a
mianowicie,  że  to,  czego  jesteśmy  uczestnikami,  czego  doświadczamy,  jest  nie  tylko
prawdopodobne45,  nie tylko stosowne, ale także, parafrazując Patrice Pavis’a, coś ze mną
robiące46. Jeśli bowiem „w jakiś sposób uda się wprowadzić w ramy spektaklu rzeczywiste
działania  lub  słowa  w  pełnej  mocy  performatywnej  [pisze  inny  autor  –  Artur  Duda],
proporcje iluzji i realności zmieniają się na korzyść tej drugiej, [a] bycie sobą zastępuje formy
imitowania,  udawania”47.  Dla  Dudy  to  właśnie  teatr  jest  dobrym  punktem  wyjścia  do
rozważań na temat nieoczywistego statusu aktora/aktora społecznego48, a zatem także na
temat jego statusu świadka zastępczego. 

Nie  jest  przypadkiem,  że  w czasie,  gdy  na  scenie  publicznej  pojawił  się  problem
Holokaustu, jego świadków, pamięci, przedstawień, reprezentacji, performansów, w teatrze
światowym  stanęła  kwestia  tzw.  teatru  aktora,  a  chwilę  później  także  społecznej  funkcji
teatru49, zainteresowania ludzi teatru problemami społecznymi, ich angażowania się w życie
wspólnot, w bliskości których działali. Dla wielu eksperymentalnych grup teatralnych, teatr
stał  się  formą  życia  i  drogą  do  samodoskonalenia,  instytucją  kulturową  wspierającą
wspólnotę w jej dążeniu do samookreślenia, scalającą i służącą manifestowaniu tożsamości.
Wiążące dla tej fazy poszukiwań było odrzucenie tekstu dramatycznego, odejście od fikcji na

42 V. Turner, op.cit. Także: R. Kosseleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Cytuję za: M. 
Bugajewski, Tradycja w „Temps et récit” Paula Ricoeura, [w:] Krajowość – tradycje zgody narodów w dobie 
nacjonalizmu, pod red. J. Jurkiewicza, Poznań 1999, s. 143-158.
43 J. Wachowski, Rytuał a teatr czyli O drogach myślenia, Gniezno 2004, s. 148 i dalsze. 
44 Ibid. 
45 M. Głowiński pisze wprost o kryzysie tej Arystotelejskiej kategorii, właśnie wobec doświadczenia Holokaustu, 
op.cit. , s. 206. 
46 P. Pavis, Współczesna inscenizacja. Źródła, tendencje, perspektywy, przeł. P. Olkusz, [red. nauk.] D. Ratajczak, 
Warszawa 2011, s. 409.
47 A. Duda, Teatr realności. O iluzji i realności w teatrze współczesnym, Gdańsk 2006, s. 246.
48 Ibid. 
49 H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, Kraków 2009; E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, Kraków 
2008.
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rzecz kreowania rzeczywistych sytuacji – otwarcie przedstawienia na to, co spontaniczne i
przygodne oraz  wynikające  z  tego  faktu,  postępujące  wraz  z  rozwojem  akcji  widowiska,
wspólne aktorom i widzom ustanawianie jego sensu przez współdziałanie50. Zmianie uległa
konstrukcja  przestrzeni  teatralnej,  teraz  –  enviromentalnej,  otwartej,  codziennej,
heteronomicznej oraz konstrukcja czasu, teraz – rozchodzenie się czasu dramatu, widowiska,
opowieści, postaci, aktora, aktora społecznego51. Wraz z rosnącą popularnością społecznych
odniesień do przeszłości zaczęły się rozwijać również ich widowiskowe formy – określane w
polskiej  literaturze  jako „ponowoczesne spektakle społeczne”52,  „widowiska przeszłości”53,
„wydarzenia  wizualne”54,  „sztuka  jako  podróż  do  przeszłości”55,  wreszcie  jako  „teatr
świadectwa”56. Stąd już bardzo blisko było do wyjścia teatru poza teatr, a także do licznych
teatralizacji czy performizacji przestrzeni muzealnych, archiwów, miejsc pamięci, miejskich
przestrzeni historycznych, do afirmacji przeszłości jako jej widowiska. 

Lubelskie performanse pamięci 

Wszystko,  co  powyżej  dobrze  oświetla  inicjowane  przez  „Bramę…”  lubelskie
performanse pamięci. Ich historia zaczyna się w latach 90. XX wieku jako działalność Teatru
NN, a dziś także licznych pracowni dokumentacji i animacji kultury historycznej w ramach
Ośrodka57. 
Historia  performansów  poświęconych  Zagładzie  zaczyna  się  nieco  później,  na  przełomie
wieków XX/XXI58. Były wśród nich: Misteria „Dzień Pięciu Modlitw” i  „Jedna Ziemia – Dwie
Świątynie” z roku 2000, Misterium „Poemat o Miejscu” zrealizowane w roku 2002 i 2004,
Misterium „Pamięć  Sprawiedliwych –  Pamięć  Światła”  w 2008 roku,  cykliczne  Misterium
„Światła  i  Ciemności”  zainaugurowane  w  roku  2002  i  powtarzane  w  kolejnych  latach,
Misterium „Lublin. 43 tysiące” od 2015  oraz również cykliczne, „Listy do Getta”, „Listy do
Ochronki” i „Listy do Henia”, wreszcie wystawa „Elementarz” przygotowana w baraku numer
53 na Majdanku otwarta w roku 2003. 

Performanse pamięci. Powoływanie świadków zastępczych 
Nie  byłoby  w  Lublinie  „Dnia  Pięciu  Modlitw”,  gdyby  wezwani  do  udziału  w

ekumenicznej modlitwie na terenie dawnego obozu na Majdanku lublinianie odmówili w nim
udziału.  Nie  byłoby  możliwości  przywołania  pamięci  konkretnych więźniów obozu,  gdyby
uczestnicy „Dnia Pięciu Modlitw”  odmówili spotkania z Ocalonymi i wysłuchania ich relacji.

50 Ibid. Por. P. Pavis, op.cit.
51 H.-T. Lehmann, op.cit., E. Fischer-Lichte, op.cit., P. Pavis, op.cit. 

52 A. Skórzyńska, Teatr jako źródło ponowoczesnych spektakli społecznych, Poznań 2007.
53 I. Skórzyńska, Widowiska przeszłości. Alternatywne polityki pamięci (1989-2009), Poznań 2010.
54 A. Szpociński, Widowiska przeszłości. Pamięć jako wydarzenie, [w:] Kultura jako pamięć. Posttradycjonalne 
znaczenie przeszłości, E. Hałas red., Kraków 2012, s. 63-75. 
55 I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 
2010. 
56 G. Niziołek, op.cit. 
57 T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka. Ścieżkami pamięci, op.cit.   
58 T. Pietrasiewicz, 43 tys. Żydów mieszkały w Lublinie w 1939, op.cit. 
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Nie  byłoby  tego  Misterium,  gdyby  nie  podjęli  oni  specjalnie  dla  nich  przygotowanych
tabliczek z losowo wybranymi numerami więźniów obozu, aby następnie, o ile tylko zechcieli,
pójść  do  archiwum  Muzeum  na  Majdanku  i  zdobyć  szczegółowe  informacje  o  osobach
kryjących się za tymi  numerami59. 

W ten sam sposób widowiskową wspólnotę pamięci ustanawiali uczestnicy misterium
„Jedna Ziemia – Dwie Świątynie”, a wśród nich Ocaleni i Sprawiedliwi wśród Narodów Świata
i/lub ich potomkowie. Dwa szpalery ludzi, po dwóch stronach ulicy, ciągnęły się wtedy od
pustego placu  po lubelskiej  synagodze  do pustego  placu  po kościele  farnym.  W miejscu
synagogi stał rabin Michael Schudrich, w miejscu kościoła arcybiskup Józef Życiński. Obaj w
tym samym czasie wykopali garście ziemi, które następnie w glinianych naczyniach przekazali
ludziom stojącym w szpalerach. Naczynia przekazywane były z rąk do rąk w kierunku Bramy.
Gdy trafiały do rąk Ocalonych lub Sprawiedliwych, w eter płynęły ich wspomnienia. Gdy w
przejściu  Bramy  Grodzkiej  inicjatywa  przeszła  w  ręce  katolickiego  księdza  żydowskiego
pochodzenia  Romualda  Jakuba  Wekslera-Waszkinela60. Ksiądz  Waszkinel  wymieszał  ich
zawartość, a trójka młodych ludzi z Polski i Izraela posadziła w tej wymieszanej ziemi dwa
szczepy winnej latorośli, jeden przywieziony z Izraela, drugi pochodzący z Lublina61.

Do  widowiskowej  wspólnoty  pamięci  nawiązywało  też  Misterium  „Poemat  o
Miejscu”.  Na lubelskim Podzamczu,  tam gdzie rozciągała się ongiś dzielnica żydowska, po
zmierzchu przy  wygaszonych  światłach,  strzeliły  w  niebo  świetlne  słupy.  Umieszczone  w
studzienkach  kanalizacyjnych  reflektory  sprowadzały  uczestników  widowiska  do  miejsc-
punktów na lubelskim placu, gdzie mogli wysłuchać mechanicznie odtworzonych „opowieści
mieszkańców  Lublina  o  dzielnicy  żydowskiej  i  jej  Zagładzie”62.  O  ile  w misterium  „Jedna
Ziemia – Dwie Świątynie” kluczowe było to, co na lubelskiej ulicy zdarzyło się „tu i teraz” –
ludzie-świątynie postawieni wobec braku świątyń-budynków, o tyle w „Poemacie o Miejscu”
zdarzyła się sytuacja odwrotna. Strefa światła, jakkolwiek prowadziła uczestników misterium,
to jednak nie ich oświetlała, nie ich wydobywała z mroku, ale siebie samą i swoją własną
nieobecność, nieobecność życia, które było tu przed laty i pustkę miejsca, która po tym życiu
została. Nieobecność i pustka oddane zostały we władanie narratorek i narratorów, którzy
składając  relacje  o dawnym Lublinie  dokumentalistom z  Bramy Grodzkiej,  zagościli  także
wśród mieszkańców miasta jako świadkowie zastępczy – przewodnicy po Utraconym. 

Przywrócić imię…  
Wśród  lubelskich  performansów  pamięci  są  i  te,  których  celem  nadrzędnym  jest

przywracanie imion nieobecnym. Już w misterium „Dzień Pięciu Modlitw” była szansa, by
przywrócić imię konkretnej  ofierze Zagłady postępując od wyrytego na glinianej  tabliczce
numeru  nadanego  jej  w  obozie  do  jej  pełnej  identyfikacji  na  podstawie  dokumentów
przechowywanych w archiwum Muzeum na Majdanku. 

59 T. Pietrasiewicz, Ścieżkami pamięci, op.cit., s. 66.
60 Ibid. Ksiądz Romulad Jakub Weksler-Waszkinel jako dziecko trafił do wileńskiego getta. Uratowany przez 
rodzinę Waszkinelów, o swoim żydowskim pochodzeniu dowiedział się wiele lat później. Zob. M. Witan, 
Rozmowy istotne, Warszawa 2006.
61 T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka – Kręgi Pamięci, s. 7-19.
62 Ibid., s. 47-49.
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Przywracanie  imion  towarzyszyło  też  innym  widowiskom.  Z  misteriów  „Światła  i
Ciemności”  z  jednej  strony  i  akcji  „Listów  do  Getta”  z  drugiej,  gdy  animatorzy  i
dokumentaliści  „Bramy…”,  często  w  jednej  osobie,  zbadali  archiwa,  aby  odtworzyć  listy
przedwojennych  mieszkańców  późniejszego  lubelskiego  getta,  narodził  się  w  roku  2005
pomysł,  aby  każdego  16  marca,  czyli  w  rocznicę  jego  likwidacji,  odczytywać  w  Bramie
Grodzkiej nazwiska jego mieszkańców. Tego właśnie dnia uczęszczane na co dzień przejście
w Bramie zyskuje nowy charakter. W pobliżu wejścia do Ośrodka staje Radio Teatru NN. Z
radia płyną odczytywane przez lektora żydowskie imiona i nazwiska. Radio milknie jednak,
gdy tylko znajdzie się ktoś, kto zechce wziąć do ręki jedną z licznych kartek z tymi nazwiskami
i  odczytać  je  na  żywo.  Ochotników nie  jest  zbyt  wielu,  ale  do  zmierzchu  przychodzą  tu
przyjaciele  „Bramy…”,  studenci,  a  czasem  uczestnicy  wycieczki  po  Lublinie,  wreszcie  po
południu uczniowie lubelskich szkół. 

W archiwum „Bramy…” swoją teczkę ma każdy dom dawnej dzielnicy żydowskiej. W
każdej z ponad tysiąca takich teczek, obok opisu mieszkania, jest też wykaz lokatorów. Ale
dziś,  wraz  z  rozpoczęciem  Misterium  „Lublin.  43  tysiące”  swoją  teczkę  ma  tam  każdy
lublinianin  pochodzenia  żydowskiego  i  ta/ten  znany  z  imienia  i  nazwiska,  i  ten  tylko
wzmiankowany.  „Jest  na  przykład  relacja  [opowiada  o  projekcie  Tomasz  Pietrasiewicz]  –
Polka  widzi  pociąg,  który  wiezie  lubelskich  Żydów  do  obozu  zagłady.  W  zakratowanym
okienku jednego z wagonów miga jej twarz mężczyzny, ma podbite oko albo wcale go nie
ma,  obok  widać  twarz  dziecka.  Wycinamy  ten  fragment  relacji.  Jedna  teczka  jest  dla
mężczyzny z podbitym okiem, druga dla dziecka”63.

Te teczki, niesłychanie ascetyczne, układają się w pomieszczeniach „Bramy…” w rzędy
białych teczkami regałów, otulających surowe ściany kolejnych pokoi. Podobnie, jak teczki w
archiwum historii  mówionej  i  stanowiska dla  czytających,  są to ciche,  spokojne,  intymne
miejsca spotkania, równie otwarte na badaczy, co także na tych, których zachwyci harmonia
form, kształtów i ciszy panująca w tym niecodziennym miejscu.    

Życie, które poprzedzało…
W  poszukiwaniu,  opracowywaniu  i  przywracaniu  historii  życia  lubelskich  Żydów

niemały  udział  mają  performanse,  dla  których  wspólnym  mianownikiem  jest  cykliczne
pisanie listów do nieobecnych mieszkańców lubelskiego getta, do dzieci z dawnej żydowskiej
ochronki, do Henia Żytomirskiego. 

Począwszy od 16 marca roku 2001, czyli w rocznicę likwidacji lubelskiego getta i od 19
kwietnia  roku  2005,  czyli  w  „Dzień  Pamięci  o  Holokauście  i  przeciwdziałaniu  zbrodniom
przeciw ludzkości” animatorzy „Bramy…” inicjują działanie nazwane „Listami do Getta”, zaś
od  roku  2005  „Listami  do  Henia”64.  Zasadniczy  scenariusz  pisania  listów  jest  ten  sam  –
pisanie listów do bohaterów minionych wydarzeń, ale już jego kolejne edycje różnią się od
siebie.  Realizowane  są  w  nowych  przestrzeniach  miejskich;  adresowane  do  kolejnych
odbiorców;  angażujące nowych uczestników, w różny sposób animujące sam akt wysyłania

63  T. Pietrasiewicz, 43 tys. Żydów…, op.cit. 

64 T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka. Kręgi…, op.cit. 
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listów,  od korzystania  z  pośrednictwa poczty,  poprzez wywieszanie  listów na czerwonym
sznurku łączącym Bramę Grodzką z  żydowską ochronką.  Pierwsza  edycja projektu z  roku
2001  rozegrała  się  w  ograniczonym  gronie  współpracowników  „Bramy…”.
Trzydziestoosobowa ich grupa napisała i wysłała za pośrednictwem Poczty Polskiej listy pod
przedwojenne  adresy  lubelskich  Żydów.  Dwadzieścia  dziewięć  listów  powróciło  do
nadawców.  Los  jednego  listu  potoczył  się  inaczej.  Autorzy  projektu  próbowali  więc
prześledzić jego historię. Wraz z dziennikarzami lokalnego radia Lublin pospieszyli pod adres,
na który list został wysłany, tam spotkali się z aktualnymi mieszkańcami domu i rozmawiali z
nimi na temat historii jego dawniejszych żydowskich mieszkańców. Inicjatywa pisania listów,
historia listu, który nie powrócił, jak i całej akcji została następnie przedstawiona na antenie
radiowej65.. Refleksje autorów projektu „Listów...” odsłaniające kulisy inicjatywy ich pisania, a
także sposób, w jaki przebiegała pierwsza edycja projektu, wskazywa na moment graniczny
tego działania, który z jednej strony wyznaczył głęboko odczuty brak dostępu do przeszłości,
a  z  drugiej  decyzja,  by  ów  brak  raz  jeszcze  przeżyć  –  listy  wracają  do  nadawców  z
adnotacjami:  „adresat  nieznany”,  „nie  ma  takiego  adresu”,  „nie  dotyczy”,  „przy  ulicy
Zamkowej w Lublinie nie ma numeru 2”, „przy ulicy Browarnej nie ma żadnego adresu”. 

Kolejne  edycje  „Listów...”,  zachowując  pierwotne  nawiązanie  do  sztuki  poczty  i
dramy,  uwzględniały  nowych  adresatów,  w  tym  Henia  Żytomirskiego,  chłopca,  którego
biografię  udało  się  odtworzyć  pracownikom „Bramy…”  i  opublikować  ją  w postaci  małej
książeczki66. Wraz ze zmianą adresatów listów i terminu kolejnych edycji projektu zmieniała
się też jego lokalizacja,  a co za tym idzie, jego komunikacyjny zasięg. O ile więc pierwsza
edycja  rozegrała  się  przede  wszystkim  pomiędzy  współpracownikami  „Bramy…”  i
pracownikami poczty,  nabierając  rozgłosu dopiero podczas  jej  podsumowania na antenie
radiowej, o tyle kolejne akcje dedykowane mieszkańcom getta, czy dzieciom z żydowskiej
ochronki  przekroczyły  ramy  poczty  i  zwykłego  obiegu  korespondencji,  wyszły  poza  sale
spotkań i objawiły się w przestrzeni miejskiej, gdy, jak to miało miejsce w przypadku listów
do ochronki, ich autorki i autorzy zgromadzili się wzdłuż czerwonej nici, do której przypięli
swoje listy. 

Fakt,  że  kolejne  edycje  pisania  listów,  „Listy  do  Henia”,  stały  się  miejskim
happeningiem,  był  więc  naturalną  konsekwencją  widowiskowego  zagospodarowywania
przestrzeni  publicznej  i  dzielenia  się  osobistymi  doświadczeniami  twórców  projektu  z
mieszkańcami miasta. „Listy do Henia” pisane są i wrzucane do specjalnej skrzynki pocztowej
ustawianej  corocznie  przy  wejściu  do  jednego  z  lubelskich  banków  przy  Krakowskim
Przedmieściu. Budynek ów ma przy tym znaczenie szczególne, przed nim bowiem wykonano
ostatnie zdjęcie chłopca (lato roku 1939), które zachowało się do dziś. W dzień pisania listów
przy  banku  staje  więc  skrzynka  pocztowa,  naturalnej  wielkości  fotografia  małego  Henia
Żytomirskiego,  tablice  z  informacją  o  nim  i  wskazaniami  na  jego  historię  skojarzoną  z
ogólniejszą historią getta i Zagłady, a także stolik z kopertami, kartkami papieru, pieczęcią

65 Fragmenty wypowiedzi pochodzą z reportażu M. Kamińskiego (Radio Lublin). O projekcie opowiadają: Beata 
Markiewicz, Tomasz Pietrasiewicz. Kopia reportażu na płycie CD dołączonej do 28 numeru „Scriptores” pt. 
Ścieżkami pamięci, Lublin, grudzień 2003.
66 T. Pietrasiewicz, Henio. Historia jednego życia, Lublin 2005.
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poczty  Teatru  NN,  tak,  by  każdy,  kto  zechce  napisać  list,  mógł  to  uczynić  na  miejscu,  a
następnie go wysłać. Tak pomyślana akcja przez kilka godzin zajmuje uwagę uczestników i
przechodniów.  Do  ich  dyspozycji  pozostają  wolontariusze,  którzy  udzielają  stosownych
informacji,  odczytują cyklicznie historię Henia przez megafon, a wybrani spośród nich, co
roku kto inny,  koncertują przed bankiem,  upamiętniając  ofiary  Holokaustu.  W godzinach
popołudniowych,  a więc po zakończeniu nauki  w szkole, pod bank przychodzą uczniowie
lubelskich szkół, by wrzucić do skrzynki listy, które napisali uprzednio. Akcja w roku 2007, w
której  uczestniczyłam  osobiście,  kończyła  się  przemarszem  po  Lublinie  śladami  Henia
Żytomirskiego,  złożeniem  kwiatów  pod  pomnikiem  Ofiar  Zagłady,  spotkaniami  z  ludźmi,
którzy bądź to pamiętają dawniejsze żydowskie czasy w Lublinie, bądź – jak to się zdarzyło
tym razem – ze  studentem mieszkającym w kamienicy,  która  ongiś  była domem rodziny
Żytomirskich  i  który  zorientowawszy  się  w historii  miejsca,  przygotował  także  swój  list  i
odczytał  go  uczestnikom  marszu.  Popołudniowy  przemarsz  nie  był  tu  jednak  końcem
działania. Podobnie jak wszystkie poprzednie, także i to bowiem toczyło się dalej, gdy listy
trafiały na pocztę,  a następnie powracały  do nadawców ze stosownymi adnotacjami,  raz
jeszcze przypominając historię chłopca wraz z doznaniami i refleksjami, jakie towarzyszyły
temu działaniu.

Inauguracji  „Listów  do  Henia”  towarzyszył  jeszcze  inny  performans,  przybliżający
historię chłopca, tym razem w kontekście historii  czwórki innych dzieci – ofiar Majdanka,
bohaterek  i  bohaterów  wystawy  „Elementarz”,  pokazanej  w  baraku  nr  53  obozu  na
Majdanku. Wystawa  składa się z dwóch wyraźnie od siebie oddzielonych części.  Pierwsza
nosi  tytuł „Świat Elementarza” i  odnosi  się do jego dwóch różnych w kontekście Zagłady
wymiarów.  Pierwszy  pozostaje  w  związku  z  normalnym  trybem  uczenia  się  i  tym
elementarzem, który wprowadzając dziecko w świat społeczny, kultury i języka, rysuje ten
świat jako dobry i przyjazny. Drugi z faktem, że dzieci, które powinny pójść do szkoły, wraz z
wybuchem wojny trafiły najpierw do getta,  a potem do obozu koncentracyjnego,  w sam
środek zła,  cierpienia i  śmierci.  Ten drugi  elementarz otwiera „Świat Obozu”67,  w którym
poznajemy,  zależnie  od  tego,  czy  mali  więźniowie  przeżyli  obóz,  losy/relacje  Henia
Żytomirskiego,  Haliny  Birenbaum,  Janiny  Buczek-Różańskiej  i  Piotra  Kiriszczenko.  W
wywiadzie,  jaki  z  Tomaszem  Pietrasiewiczem  przeprowadziła  Anna  Ziębińska-Witek,
wyjaśniał on, że gdyby to było możliwe, to znaczy gdyby praktyka była inna, pozostawiłby on
przestrzeń obozu i wszystkie jego obiekty wolne od jakiejkolwiek interwencji. Zarazem jest to
przestrzeń,  gdzie  prowadzi  się  badania  naukowe,  inscenizuje  wystawy,  uprawia  turyzm
historyczny, modli nad zbiorową mogiłą. Ingerencja w tkankę obozu już jest więc faktem,
także  zresztą  w związku  z  obowiązkiem zapewnienia mu trwania  jako obozu-świadectwa
przeszłości, za którym stoi racja historii i związanej z nią wiedzy, gdy przedmiot, dokument,
obiekt  podtrzymują  tę  rację,  opierając  się  procesom  wyparcia  i  zapomnienia,  ale  także
mitologizacji,  sakralizacji  i  manipulacji  przeszłością.  Racja  pamięci  byłaby  w  tych
okolicznościach nieco inna, związana z doświadczeniem i przeżyciem, które jakkolwiek odsyła
do  świadectw  przeszłości,  to  zarazem  potrzebuje  czegoś  jeszcze  innego.  Sam  Tomasz

67 T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka – Kręgi Pamięci, s. 74.
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Pietrasiewicz, argumentując wkroczenie na teren obozu, podobnie jak użycie na wystawie
artefaktów zamiast obiektów, mówi o ucieczce od tradycyjnej historii niewystarczającej, jego
zdaniem, aby poruszyć odbiorcą. Z tego też powodu dowartościowuje on relacje świadków
zastępczych określając je mianem współczesnych Ewangelii68. 

Od niewidzialnego miasta do Umschlagplatz 
To,  co  latami  zajmowało  animatorów  „Bramy…”  i  towarzyszącą  im  wspólnotę

uczestników ich licznych miejskich widowisk przeszłości, materializuje się właśnie i utrwala w
przestrzeni miejskiej  jako  Szlak Pamięci  „Lublin.  Pamięć Zagłady”.  Inauguruje  go wizualna
interwencja  na  terenie  nieistniejącej  już  dzielnicy  żydowskiej  na  Wieniawie.  Dalej  szlak
będzie wiódł do miejsca egzekucji dzieci z ochronki i ich opiekunek, do miejsca, gdzie ongiś
znajdowało  się  szczątkowe  getto  na  Majdanie  Tatarskim,  do  nieistniejącej  dzielnicy
żydowskiej  na  Podzamczu,  gdzie  także  było  getto,  i  dalej  obok  miejsca  po  synagodze
Maharszala aż do Umschlagplatz przy ulicy Zimnej69.

Lubelski Szlak Pamięci… można przemierzać  liniowo,  postępując  drogą, jaką przeszli
ongiś  tamtejsi  Żydzi  na  Umschlagplatz  (wystrzegając  się  jednak  pokusy  zbyt  łatwego
powtarzania tej drogi, identyfikowania się z Ofiarami), albo, co proponuję w dalszej części
tekstu,  punktowo  docierając  do  wybranych  miejsc  niewidzialnego  miasta  wykrojonych  z
codzienności Lublina poprzez wizualne interwencje, trwale wpisane przez ich autorów w jego
dzisiejszy krajobraz. 

Nieznana litera     
W mieście, w którym chodziłam do szkoły średniej jest tzw. Zielony Rynek, miejsce,

które  często  przemierzałam  jako  dorastająca  dziewczyna  w  drodze  do  kina,  do  domu
towarowego,  do słynnej  w mieście  cukierni  i  do nie  mniej  słynnego fryzjera „Francuza”.
Murek  wokół  ryneczku  wyłożony  był  nieforemnymi  płytami  opatrzonymi  zatartymi  już
znakami, które – prawda, że niewiele im się przyglądając,  identyfikowałam ze znakiem firmy,
która wykonała płyty,  a  może z  datami  ich osadzenia  w murze.  Były  to późne lata  70.  i
początek 80.,  o społeczności  żydowskiej  w mieście niewiele się mówiło lub wcale. Nawet
dobrze zachowana, choć nieremontowana synagoga, nie skierowała moich myśli na tamte
kamienne  płyty,  które  dziś  tworzą  lapidarium  –  miejsce  pamięci  ostrowskich  Żydów,  w
miejscu,  gdzie  mieściła  się  ich dzielnica.  To  wspomnienie  mojej  niewrażliwości  na pismo
Innego wraca do mnie za każdym razem, gdy napotykam coś, co mówi do mnie nieznaną
literą. Wróciło też podczas rozmowy z Tomaszem Pietrasiewiczem, a potem podczas lektury
projektu  Szlak  Pamięci  „Lublin.  Pamięć  Zagłady”,  uznaniem  dla  idei,  aby  trasę,  którą
przemierzyli  lubelscy  Żydzi  przed  deportacją  do  obozu  zagłady  w Bełżcu,  oznakować  21
kubikami, na których obok tekstu, umieszczone zostaną także metalowe opaski z wyciętą

68 Por. M. Głowiński, op.cit., s. 205.
69 Opis projektu udostępniony przez J. Zętar, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, Lublin 2016. Idea, 
koncepcja przestrzenna i wizualna: Tomasz Pietrasiewicz. Opracowanie architektoniczne: Pracownia Arkada - 
Renata Janusz, Małgorzata Szymaniak.
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literą  alfabetu  hebrajskiego  –  „graficznie  litery  są  powtórzeniem  liter  z  Księgi  Zohar
wydrukowanej  w  drukarni  obok  synagogi  Maharszala,  gdzie  rozpoczynał  się  marsz  na
Umschlagplatz”70.  Litery  mają  być  rozmieszczone  przypadkowo,  „tak  jakby  ktoś  rozrzucił
kasztę z czcionkami w przestrzeni miasta”71 – piszą autorzy projektu, tak jak, (nie)czyta ich
ktoś, kto widzi je po raz pierwszy w życiu – wracam do macew na ostrowskim ryneczku. Dla
autorów projektu te litery to symbol „zniszczenia fundamentu kultury żydowskiej – słowa
drukowanego, a jednocześnie koniec życia […] społeczności żydowskiej w Lublinie”, dla mnie
to także pamięć niepamięci, tej niepamięci, która kiedyś pozbawiła mnie pełni doświadczania
świata, w którym żyłam. 

Z perspektywy niewidzialnego  
W  projekcie  „Bramy...”  przewidziano  oznaczenie  granic  getta  na  Podzamczu  43

płytami chodnikowymi w rozmiarach dopasowujących te płyty do już istniejących chodników
i  w  kolorze  wyróżniającym  je  spośród  innych  płyt.  Czterdzieści  trzy  płyty  symbolizują
czterdzieści trzy tysiące Żydów zamieszkujących przedwojenny Lublin. Ten Lublin, który w
swoich  wcześniejszych  projektach  „Brama…”  określała  za  Władysławem  Panasem
niewidzialnym  miastem.  Miastem  ponawianym,  ale  nigdy  nie  utrwalonym  w  krajobrazie
lokalnym inaczej, jak dzięki widowisku, którego czas i miejsce były jednak ograniczone do
jego  trwania.  Teraz  to  niewidzialne  miasto  stało  się  podskórne,  a  to  dzięki  ogromnemu
muralowi  (w  listopadzie  2016  roku  przyglądałam  się  procesowi  jego  tworzenia),
wykonanemu na podstawie archiwalnych fotografii dokumentujących niewidzialne miasto.
Wziąwszy  pod  uwagę  oglądającego,  mural  umieszczono  w  dole  na  „100-metrowym
wzmocnieniu wzdłuż brzegów rzeki Czechówki”72, jest to miasto nie tyle już niewidzialne, co
podskórne. Jak mówi Tomasz Pietrasiewicz: „tu, gdzie płynie Czechówka, która przepływała
kiedyś  pod  dzielnicą  żydowską,  wspomnienia  o  zniszczonej  dzielnicy  zostają  na  nowo
wypłukane  i  naniesione  na  ścianę.  Czarno-biały  mural  jest  formą  dokumentu,  który
zaświadcza o przeszłości. (…) stanowi kolaż zdjęć Stefana Kiełszni, wykonanych na ulicach
Nowej,  Lubartowskiej  i  Kowalskiej  w  latach  30.  XX  wieku  (…).  Widzimy  szyldy  w  języku
polskim i  w jidysz  znajdujące się  na ścianach  starych kamienic.  Ulicami  spacerują ludzie,
spoglądają także z wnętrz sklepów. Wśród nich znalazł się także spacerujący wraz z ojcem
Henio Żytomirski  oraz przypadkowa kobieta, pojawiająca się na dwóch zdjęciach Henryka
Poddębskiego. Osoby, które mogły spacerować wtedy po Podzamczu”73.

Mural  doskonale  widać  z  perspektywy  wielkiego  nowoczesnego  centrum
handlowego,  położonego  po  drugiej  stronie  wąskiej  Czechówki,  „przeglądającego  się”  w
utrwalonej muralem handlowej ulicy „Lubartowskiej”, albo usługowej „Kowalskiej”, w tej czy
innej  dawnej  lubelskiej  ulicy,  której  kres  poprzedziła  śmierć  spacerujących  tam,
załatwiających interesy,  spokojnych, może nawet szczęśliwych, niczego nieprzeczuwających

70 Opis projektu, op.cit.
71 Ibid. 
72 Ibid.  
73 Ibid.  
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przedwojennych  lubelskich  Żydów.  Są  jak  żywi.  Aż  chce  się  przyjąć  na  chwilę  ich
perspektywę,  spojrzeć  na  nowoczesne  centrum  handlowe  na  przeciwległym  brzegu
Czechówki oczyma ojca Henia Żytomirskiego. Wystarczy tylko unieść głowę w górę i oto po
rozświetlonych  korytarzach centrum z punktami usługowymi, sklepami i barami, spacerują
robiąc zakupy, oglądając wystawy lub oczekując na posiłek, spokojni, może nawet szczęśliwi,
niczego nieprzeczuwający dzisiejsi mieszkańcy miasta…     

Dać rzeczy słowo. Umschlagplatz    
Dwadzieścia  lat  zaangażowania  „Bramy…” w pracę na rzecz  przywracania  pamięci

Żydów lubelskich, poczynając od zbierania wspomnień najstarszych mieszkańców miasta na
temat ich żydowskich sąsiadów, przez relacje Ocalonych i  Sprawiedliwych, Księgę Miasta,
misteria  Miejsca,  Światła  i  Ciemności,  aż  po  pamięć  konkretnych  lubelskich  Żydów,
przywiodło ich w końcu na lubelski Umschlagplatz.

Historia tego placu, jego lokalizacja, skromna dokumentacja fotograficzna i pierwsze
próby upamiętnienia wydarzeń, które się tam rozegrały w marcu i kwietniu 1942 roku, gdy
Niemcy podjęli decyzję o likwidacji getta na Podzamczu i deportacji ponad dwudziestu ośmiu
tysięcy lubelskich Żydów do obozu w Bełżcu, została szczegółowo opisana na stronie Ośrodka
„Brama Grodzka – Teatr  NN”,  gdzie miejsce to pojawia się  także pod nazwą Lubelskiego
Placu Śmierci.74 

Używane zamiennie  obie nazwy placu – Umschlagplatz i Plac  Śmierci, na określenie
miejsca, gdzie ongiś mieściła się rampa kolejowa, obsługująca lubelską rzeźnię miejską i gdzie
w  1942  roku  rozegrała  się  tragedia  Żydów  lubelskich,  wpisują  to  miejsce  w  dwa  różne
porządki pamięciowe. 

Pierwsza,  niemiecka  nazwa,  mocno  wpisuje  się  w  już  przyswojony  w  języku  i
utrwalony w pamięci zbiorowej, warszawski Umschlagplatz. A także w wyrażoną w obcym
języku  żydowską  topikę  miejsca,  podtrzymującą  zarówno  pamięć  Ofiar  Zagłady,  jak  jej
sprawców. Jak zauważa Sławomir Buryła,  związek Umschlagplatz  z topiką żydowską, idzie
jeszcze dalej, do holokaustowej topoi, do słownika synonimów Zagłady używanych nie tylko
w polskiej, ale także w światowej literaturze poświęconej Shoah75. To dlatego Umschlagplatz
–  kiedyś  niewinne  słowo  określające  plac  załadunkowy  jest  dziś,  jak  wiele  innych  słów
użytych przez nazistów na opisanie machiny śmierci,  słowem skażonym, napiętnowanym,
ukaranym. Słowem, które już nigdy nie będzie znaczyło tego, co znaczyło pierwotnie76. 

W przypadku Placu Śmierci jest nieco inaczej, choć bowiem nazwa ta oddaje dramat
lubelskich Żydów, to jednak sprawcy tej zbrodni słabo mieszczą się w jej polu semantycznym.
Ciągle stosowna, nie do końca pozostaje więc ona adekwatna. 

Znikający z Lublina 

74 Zob. http://teatrnn.pl/leksykon/node/608/lubelski_plac_%C5%9Bmierci
75 S. Buryła, Topika Holokaustu. Wstępne rozpoznanie, „Świat Tekstów”. Rocznik Słupski 2012/10, s. 135.
76 Por. E. Jedlińska, Prawda jest w pamięci. Rozważania o artystycznych realizacjach Rafała Jakubowicza, wersja 
elektroniczna tekstu: http://www.jakubowicz.art.pl/wp-
content/uploads/nowe/Eleonora_Jedlinska_Prawda_jest_w_pamieci.pdf [dostęp 23.11.2016].



18 | S t r o n a

Już tylko ze względu na aktualny stan dawnego Umschlagplatz, jest to miejsce bardzo
przygnębiające.  Otoczone na wpół zrujnowanymi zabudowaniami rzeźni, wykorzystywanej
dziś  przez  rozmaite  prywatne  firmy  na  magazyny,  jest  przestrzenią  zdegradowaną  i
zdewastowaną. Wąskim pasem zaśmieconej ziemi między murem biegnącym wzdłuż ulicy
Zimnej  i  drugim,  biegnącym  wzdłuż  zabudowań  rzeźni  należącej  teraz  do  prywatnego
właściciela. Wśród śmieci i dzikiej roślinności, na tym wąskim pasie ziemi znajdują się jeszcze
dwa podkłady  kolejowe,  połączone  szynami  –  skromna instalacja  opatrzona  napisem  na
ocynkowanej blasze, który głosi: „Z tego miejsca w marcu 1942 roku hitlerowcy wywieźli do
obozu  śmierci  w Bełżcu  ponad  30  tysięcy  lubelskich  Żydów”.  Tablicę  ufundowała  Gmina
Żydowska Wyznaniowa z Warszawy.  

W listopadzie 2016 roku, gdy dzięki uprzejmości Asi Zętar, Wioli Wejman i Karoliny
Kryczka-Kowalskiej  z  „Bramy…”,  odwiedziłam  to  miejsce,  na  podkładach  kolejowych
połączonych szynami ciągle jeszcze trwał bukiet sztucznych kalii i potłuczony znicz, do jednej
z  szyn  podczepione  było,  zalane  deszczem  portfolio  –  rezultat   jakiegoś  projektu
edukacyjnego poświęconego ofiarom Zagłady – które wiatr, o ironio, otworzył na fotografii
Adolfa Eichmanna77. Skromna ocynkowana tablica i widniejący na niej napis o 30 tysiącach
Żydów lubelskich wywiezionych do obozu śmierci,  „przeglądała się” w wymalowanych na
murze  czerwonych,  niebieskich  i  czarnych  hasłach  i  grafikach:  Shoah,  Holokaust,  Hitler,
Goering, Nigdy więcej, Never Again, Never, Polish Shame, 30000, gwiazda Dawida. 

W chwili, gdy piszę te słowa, plac, a właściwie wąskie pasmo ziemi między dwoma
murami, jest już względnie uporządkowany. Ponieważ nie ma do niego dostępu od strony
dawnej rzeźni miejskiej, własność prywatna miesza się tu z publiczną, dotarcie doń, by oddać
hołd pomordowanym lubelskim Żydom, postanowiono urządzić od strony ulicy Zimnej. To
tam  animatorzy  z  „Bramy…”  postanowili  wprowadzić  w  mur  blaszany  kontener,  trochę
batyskaf,  trochę  wielki  wizjer  z  powycinanymi  w  kształcie  liter  alfabetu  hebrajskiego
otworami. Ostatnia litera alfabetu ת (konsekwencja użycia liter hebrajskich na całym szlaku,
jako elementu wyróżniającego tablice i kubiki upamiętniające), będzie otwierać kontener na
nieboskłon. Pozostałe pozwolą oglądać dawny Umschlagplatz w stanie, w jakim się on dziś
znajduje, wyjąwszy śmieci, które autorzy projektu postanowili usunąć78. 

Idea  kontenera  „przebijającego”  mur  od  ulicy  Zimnej,  by  zajrzeć  w  głąb
Umschlagplatz,  powstała  w  odpowiedzi  na  dwie  różne  okoliczności.  Pierwsza,  formalna,
dotyczy wspomnianego już braku dostępu do placu od strony starej rzeźni miejskiej. Druga,
znacznie ważniejsza, decyzji, że plac nie będzie rewitalizowany, że zostanie on udostępniony
zwiedzającym  jako  miejsce  podlegające  destrukcji,  miejsce  w  zaniku.  Zamiast  więc
porządkować,  ocalać,  odnawiać,  wprowadzać  nowy  ład  estetyczny,  twórcy  projektu
postanowili zrobić coś, co Paul Virilio określa mianem „estetyki znikania”79, estetyki „małych
śmierci” miejsca, które na oczach dziś oglądających,  podziela niegdysiejsze doświadczenie
77 Dokumentacja fotograficzna wykonana podczas wizyty w moim posiadaniu.  
78 Opis projektu, op.cit.
79 K. Wilkoszewska, Paula Virilio filozofia prędkości  i estetyka znikania, „Kultura Współczesna” 1993/1 , s. 108-
113. Dzięki wskazaniu  J. Budzińskiej, autorki tekstu, Między estetyką znikania a kontr-pomnikiem, złożonego do
druku w monografii Ziemia skrywa kości. Zapomniane krajobrazy pamięci. Cmentarze ewangelickie w 
Wielkopolsce po 1945 roku, red. J. Kołacki, I. Skórzyńska, Poznań 2017. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Taw
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odchodzenia  zeń  lubelskich  Żydów powiezionych  stąd  na  śmierć.  Justyna  Budzińska,  kt
rej  zawdzięczam  odesłanie  do  Virilio,  widzi  takie  zabiegi  jak  ten,  także  w  porządku
kontrpamięci80 – w projekcie „Bramy…” dobrze oddaje to jego tytuł – Nie/Pamięć Miejsca.
Jeśli  tablica,  pomnik  czy  obelisk  itd.,  jest  początkiem  zapomnienia,  to  w  przypadku
lubelskiego Umschlagplatz, inaugurowałby on zapomnienie zapomnienia, które dokonało się
tu znacznie wcześniej, czego dowodem dzisiejszy status placu jako  miejsca zdegradowanego
i  opuszczonego  (o  skromnym  upamiętnieniu  za  pomocą  ocynkowanej  tablicy  pisałam
powyżej).  Być  może  dlatego  twórcy  z  „Bramy…”  nie  sprzeciwiają  się  temu zapomnieniu,
przeciwnie, wkradając się w to miejsce blaszanym kontenerem, zapraszają zwiedzających, by
także i oni doświadczyli, na czym to zapomnienie polega. Jak postępuje zanikanie miejsca w
następstwie jego zapomnienia, a jeszcze wcześniej zapomnienia Ofiar, których historia wiąże
się z tym miejscem.

Od  strony  ulicy  Zimnej  instalacja  „Nie/Pamięć  Miejsca”  przewiduje  wyrafinowany
estetycznie  zabieg  uporządkowania  chodnika,  odnowienia  muru,  opatrzenia  tego miejsca
stosownymi  napisami,  które  wyjaśnią,  gdzie  i  dlaczego  znalazł  się  zwiedzający.  Formalna
czystość tego miejsca, jego zwizualizowana na potrzeby projektu harmonia barw i kształtów,
pozostaje w całkowitej sprzeczności ze znikającym Umschlagplatz, z historycznym miejscem
ludzkiej  tragedii,  do  którego  wolą  autorów  projektu  nie  ma  dostępu  ani  dosłownie,  ani
metaforycznie.  Blaszany kontener jest  bowiem od strony placu zamknięty.  Umschlagplatz
będzie można obejrzeć w prześwitach hebrajskich liter, ale nie będzie można postawić na
nim  stopy.  Widowisko  „Nie/Pamięć  Miejsca”  nie  pozostawia  złudzeń,  że  można  gdzieś
wrócić, coś powtórzyć, czegoś doświadczyć, czemuś zapobiec inaczej, jak tylko wspartą tym
widowiskiem siłą emocji i wyobraźni, które pouczone wiedzą o tym, co na Umschlagplatzu
się  wydarzyło  (czyż  nie  dlatego  na  całym  Szlaku  Pamięci…  pojawiają  się  dyskretne,  acz
rzeczowe  tablice  informacyjne),  podpowiadają,  że  to,  czego  nie  da  się  powtórzyć
widowiskiem, może nam się zdarzyć poza nim, że może powrócić przyszłością, która już raz
się zdarzyła.     

Wyjścia nie ma…
Cechą wspólną lubelskich performansów pamięci jest ich spektakularny, w dwojakim

sensie,  charakter.  Po  pierwsze  ich  twórcy  czerpią  garściami  z  teatru,  nie  tyle  jednak
inscenizując  przeszłość,  co  raczej  ustanawiając  widowiska  kulturowe,  teatr  wspólnoty
ukierunkowany  przede  wszystkim  na  jego  uczestników.  Z  tego  też  powodu,  i  po  drugie
widowiska te działają  o tyle, o ile ta jego wspólnota działa in statu nascendi. W tym sensie
lubelskie performanse pamięci są próbą zawiązania wspólnoty widowiska jako trwalszej ze
swej natury wspólnoty pamięci. Proces ten, w ogromnej mierze zależny od akcesu samych
lublinian do tak pomyślanych działań, jest usilną, wielokrotnie, choć z różnego powodu, w

  

80  J. Budzińska, op.cit. Poprzez odwołanie do koncepcji kontrpamięci  J. Younga, Pamięć i kontrpamięć. W 
poszukiwaniu społecznej estetyki pomników Holokaustu, tłum. G. Dąbkowski, „Literatura na Świecie” 2004/1–2,
s. 267-291.
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różnej formie powtarzaną próbą powoływania świadków zastępczych, z których pierwsi  –
Ocaleni,  Sprawiedliwi  –  poświadczają  przeszłość  jako  jej  doświadczenie,  a  drudzy  –  ich
następcy,  spadkobiercy,  mają  sposobność  podjęcia  tych  świadectw,  by  się  z  nimi
skonfrontować, by rozpoznać się w niewidzialnym mieście, wypowiedzieć imię nieobecnego,
rozeznać się w piśmie Innego, dać rzeczy słowo i by ponieść to doświadczenie dalej. 

Moment powoływania świadków zastępczych, już sam w sobie teatralny, zyskuje w
„Bramie…”  wzmocnienie  w  postaci  nowych  form  inscenizacji.  Inscenizacji,  których
integrująca, więziotwórcza i poświadczająca siła czerpie energię tyleż z ludzi, ich akcesu do
bycia razem, do działania, co także z oryginalnych, multimedialnych seansów pamięci81, by
posłużyć się metaforą Tadeusza Kantora, wykrawających z codzienności dzisiejszego Lublina
(nie)miejsca, ważne dla jego przeszłości.  

Jest przy tym w tych widowiskowych praktykach pewna reguła. Po pierwsze jest nią
inscenizowanie miasta jako sceny dla świadków zastępczych, po drugie jest to konsekwentne
powoływanie  aktorów  społecznych  na  tychże  świadków,  i  po  trzecie,  z  chwilą,  gdy  te
performanse zaczynają działać, usuwanie się ich animatorów w cień. 

Lubelski teatr świadectwa dokonuje się więc nie tyle w osobach aktorów teatralnych,
którzy  mówią  w  imieniu  nieobecnych  i/lub  użyczają  im  głosu  i  ciała,  wyjątkiem  są  tu
monodramy  na  podstawie  prozy  Isaaca  Bashevisa  Singera w  wykonaniu  Witolda
Dąbrowskiego82, ale w ich służbie na rzecz spotkania i wymiany, w kreowaniu czasu i miejsca,
gdzie akt świadczenia zależy nie tylko od teatru, ale także, a może przede wszystkim od jego
wspólnoty.             

W  nieustannym  niepokoju,  który  od  lat  towarzyszy  podejmowaniu  problematyki
Holokaustu,  gdy  z  jednej  strony  staramy  się  chronić  naszą  przyszłość  przed  jego
powtórzeniem,  a  z  drugiej  ważymy  każdą  myśl  i  słowo,  by  nie  sprzeniewierzyć  się  jego
Ofiarom, nie mamy innego wyjścia, jak podjąć jego dziedzictwo/brzemię. Nie zwalnia nas to
oczywiście z obowiązku pamięci także i o tym, że nie mamy dostępu do doświadczeń Ofiar
Zagłady,  w tym także  do doświadczeń Ocalonych.  Że  naszym  doświadczeniem,  myślę  tu
zarówno o pokoleniu moich rodziców, jak i  moim, i  moich następców, jest  raczej  to,  jak
Zagładę upamiętniają jej świadkowie zastępczy, zarówno Ocaleni, jak i dziś coraz częściej ci,
którzy  podjąwszy  ich  świadectwa,  troszczą  się  o  to,  aby  opowieść  nie  zamarła.  Są  to
świadkowie  zastępczy  drugiego,  trzeciego,  kolejnego  stopnia,  co  znaczy  także  kolejnego
pokolenia żyjącego po Zagładzie, któremu tamta ofiara nie jest obojętna. 

Jako  spadkobiercy  dziedzictwa/brzemienia  Zagłady  stoimy  pod  ścianą  blaszanego
kontenera na lubelskim Umschlagplatz, skąd możemy ten plac podglądać, ale nie możemy
postawić na nim stopy. Uwięzieni w teraz tego doświadczenia, nie mamy wyjścia, jak dać mu
świadectwo wobec tych, którzy przyjdą po nas83.  

81 T. Kantor, Z tamtej strony iluzji, czyli buda jarmarczna, [w:] J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor – teatr, Warszawa 
1991, s. 54.
82 Szerzej: http://teatrnn.pl/leksykon/node/4311.
83 Por. M. Bugajewski, Brzemię przeszłości…, op.cit., s. 47-58.
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