Méwi Zyd... Méwi Inny... Piszac po polsku ma do dyspozycji dwie drogi i dwie
strategie. Pierwsza zmierza do przedstawienia siebie, podmiotu mowigcego, jako
Zyda, czyli Innego. Inny w roli Innego, Zyd w roli Zyda. We wtasnej roli-masce.
Druga polega na prezentacji swojej Innosci jako Tego Samego: Zyd w roli nie-Zyda.
Obydwie znalazty wyraz w naszej literaturze.

Wtadystaw Panas, Pismo i rana

Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko-zydowskiej to ksigzka zawierajgca teksty,
ktére powstawaty w ciggu prawie dwudziestu lat (1988-2007). Odzwierciedlajg wiec
pewng ewolucje zaréwno postawy badawczej autora, jak i jego warsztatu
pisarskiego. Niektére z nich wystarczyto tylko troche ,,odkurzy¢”, inne musiaty zostacd
poddane bardziej gruntownym przerébkom, w zwigzku z czym zdarza sie, ze ich
posta¢ obecna znacznie rézni sie od pierwotnej (w przypisach - dla porzadku - takze
w tych wypadkach podano informacje o pierwodruku). Odnoszac zebrane tu teksty

do tresci artykutu hastowego ,szkic” ' podanej w Stowniku jezyka polskiego, mozna

powiedzie¢, ze sg to, po pierwsze, jedynie ,plany, projekty [...], przedstawiajgce
gtéwne zarysy”, co wynika z faktu, iz rzeczywistos¢ zwigzana z literaturg
polsko-zydowska jest bardzo skomplikowana (o czym przekona¢ sie mozna zaréwno
z lektury niniejszego tomu, jak tez np. z innych poswieconych tej tematyce

monografii’) wiec wcigz jeszcze nie doczekata sie catosciowych opracowan i wymaga
podstawowych dziatah badawczych. Po drugie, jako , pierwsza realizacja koncepcji”
stanowig obszar wcigz otwarty na ,zmiany w dalszej pracy”. Po trzecie, jest to zbiér
»artykutéw, rozpraw naukowych, publicystycznych i krytycznoliterackich”, co wida¢
juz w samym rozplanowaniu ksigzki, prezentujgcej kilkunastoletnig prace badawczg
nad tg kwestig na réznych ptaszczyznach refleks;ji literaturoznawcze;j.

To, co taczy wszystkie te szkice, to ich tematyka (szeroko pojmowana), bowiem
pochodzg one 2z pogranicza: kulturowego (polsko-zydowskiego), jezykowego
(polsko-zydowsko-hebrajskiego), religijnego (judaistyczno-chrzescijanskiego), a
wreszcie genologicznego. Pogranicze funkcjonuje tu takze w sensie geopolitycznym,
zwigzanym z miejscem, gdzie ksigzka powstawata - jest to Lublin, niegdy$ miasto
potozone w centralnej Polsce, dzis sytuujgce sie na jej wschodnich kresach, w
sgsiedztwie Ukrainy, z ktérg tgcza je wielowiekowe zwigzki spoteczne, kulturowe i
polityczne.

1. W kregach polsko-zydowskich

Pierwszg czes¢ Szkicéw o literaturze polsko-zydowskiej wypetniajg cztery eseje -
nazwijmy je - programowe, w ktéryc{h zasygnalizowane sg kregi zagadnieniowe
catego zbioru: sacrum judaistyczne (Swietos¢. O rozumieniu sacrum w literaturze



zydowskiej), kultura zydowska i jej miejsce w polskiej literaturze (Zastygte w
polszczyznie. O swietach zydowskich oraz Wieczny szabat. O dniu odpoczynku w
literaturze polsko-zydowskiej dwudziestolecia miedzywojennego), a takze literatura
polsko-zydowska poza krajem (O wspdtczesnym polskojezycznym zyciu literackim w
Izraelu).

Esej otwierajacy ma dla autora znaczenie li tylko emocjonalne. Zostat napisany pod
koniec lat osiemdziesigtych w ramach proseminarium teoretycznoliterackiego
prowadzonego na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim przez niezyjgcego juz prof.
Witadystawa Panasa. Jest wiec Sladem pierwszych mtodziehczych zainteresowah
badawczych éwczesnego studenta, zainspirowanych przez tego uczonego. Ponadto,
jako ze byt opublikowany na tamach nieistniejgcego juz kwartalnika edukacyjnego
»Scriptores Scholarum”, przywodzi na pamie¢ okres dziatania pisma, ktére powstato
z inicjatywy autora - wéwczas nauczyciela licealnego - i jego uczniéw, a gromadzito
wokot siebie w latach 1993-2000 grono debiutantéw zafascynowanych mozliwoscig
ogtaszania tu swoich odkry¢.

2 ‘Szkice interpretaéyjne na tematy polsko-zydowskie

Wazka czes$¢ opublikowanych tu tekstéw zawiera interpretacje utwordw literackich,
gtdwnie poetyckich. Wszystkie one w duzej mierze opieraja sie na odwotaniach do
kontekstéw i Zrédet topicznych judaizmu, czyli Tory, Talmudu i kabaty, a takze
ludycznej tradycji religijnej - chasydyzmu. Sg to préby odczytah liryki Zbigniewa
Herberta w zderzeniu z fascynujgcq postacig rabina Nachmana z Bractawia (W
poszukiwaniu Niewidzialnego Mesjasza. Komentarze kabalistyczne do liryku ,Pan
Cogito szuka rady” ) oraz Aleksandra Wata w kontekscie malarstwa przetomu
sredniowiecza i renesansu (Dwa autoportrety z nadziejg w tle. O wierszu ,Przed
weimarskim autoportretem Diirera (w dwéch wariacjach)”). Zaraz obok umieszczone
zostaty dwa szkice poswiecone tworczosci Arnolda Stuckiego. Pierwszy z nich (
Wygnany z polszczyzny) jest Swiadectwem artystycznych fascynacji Anny
Kamienskiej tym autorem. Drugi (Dwaj kabalisci) to analiza jego liryku Bruno Schulz
w kontekscie mistyki zydowskiej.

Kolejne teksty sg poswiecone wtasnie twdrczosci Schulza, jego dzietom plastycznym (
Sacrum ukryte. O rycinach ,,Przy stole” Brunona Schulza i ,Tréjca Swieta” Andrieja
Rublowa) i literackim (Brunona Schulza idea dialogu pomiedzy werbalizacjg a
wizualizacjg w kulturze), zawierajgcym tajemnicze przestania (czesto zaskakujgce i
prowokujgce do dalszych badan), ktérych odszyfrowanie staje sie tu gtdéwnym celem
interpretacyjnym.

O obecnosci najwazniejszego w wieku XX wydarzenia w historii ludzkosci - jak nazwat
Jan Pawet Il Zagtade - w nauczaniu Kosciota i wspdétczesnym pisSmiennictwie traktuje
obszerny szkic Holokaust jako kluczowe doswiadczenie ludzkosci w wypowiedziach
Jana Pawta Il oraz zapisach literatury polskiej. Jego ambicjg jest pokazanie tego, jak
czesto katolicka refleksja teologiczna, a nawet eklezjologiczna moze by¢,



paradoksalnie, bliska odczuciom zydowskich autoréw utrwalonym w ich dzietach.
Zaskakuje to tym bardziej, ze owa paralela przebiega wyraznie pomiedzy
wypowiedziami polskiego papieza a zapisami artystycznymi czesto kontestujgcego
Kosciét (zwtaszcza jego hierarchie) - Henryka Grynberga. Z poezjg tego ostatniego i
wspominanych juz Wata i Stuckiego wigze sie szkic Zydowskie wyznanie wiary i Izrael
w polskiej literaturze wspdtczesnej, bedacy prébg przesledzenia drogi, na ktérej
wazne dla judaizmu prawdy zaczety funkcjonowac w literaturze polskie;j.

3. Biografie polsko-zydowskie

Trzecia cze$¢ tomu wypetniajg szkice biograficzne poswiecone: niezwykiemu
spotkaniu Czestawa Mitosza z Aleksandrem Watem i ich dialogowi,
przypominajgcemu - przy pogtebionej lekturze Mojego wieku - zwigzek dwéch
starotestamentowych profetéw (Rozmowy Barucha z Jeremiaszem. O proroctwach z
~Pamietnika mdwionego” ); Annie Frajlich, wspdtczesnej poetce, po latach tutaczki
osiadtej w USA, ktoérej zyciorys pokazuje, w jaki sposéb historia oraz ideologia
determinowaty ludzkie zycie, jak skomplikowane sg polsko-zydowskie losy,
ostatecznie zbiegajgce sie u zrddet judaizmu (Gfosy z wygnania pokolenia '68); i w
kohcu, Wtadystawowi Panasowi - jego drodze intelektualnej, zaskakujgcej wizji
hermeneutycznej polsko-zydowskiego Lublina oraz trzem najwazniejszym jego
ksigzkom z zakresu literaturoznawstwa (Zobaczy¢ ukryta tajemnice).

4. Gtosy krytyczne o literaturze polsko-zydowskiej i badaniach nad nia

Az siedem tekstéw zamieszczonych w tym tomie odzwierciedla fascynacje
czytelnicze i krytycznoliterackie autora. Poddane sg w nich catosciowemu (czesto
drobiazgowemu) ogladowi prace naukowe wspditczesnych mtodych badaczy.
Monografia Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego )J6zefa Wrdébla to
przyktad nowego, antropologicznego spojrzenia na twoérczos¢ jednego
polsko-zydowskiego artysty (Miara swietosci). W pracy Krisa Van Heuckeloma
szczegoblnie cenne jest oryginalne ukazanie tego, jak mistyka (takze zydowska) w
sposéb zaposredniczony weszta w krwiobieg poezji polskiej (Miedzy ,lumen” a ,lux”.
O ksigzce ,«Patrze¢ w promien od ziemi odbity».Wizualnos¢ w poezji Czestawa
Mitosza”). Niezwykta jest tez ksigzka Stawomira Buryty Opisac¢ Zagtade. Holocaust w
twdrczosci Henryka Grynberga, bedaca jedng z pierwszych catosciowych prezentacji
dziet pisarza szukajacego odpowiedzi na pytanie o sens Zagtady (Zrozumied
Grynberga). | wreszcie recenzja ksigzki Aliny Molisak Judaizm jako los. Rzecz o
Bogdanie Wojdowskim, poniekgd pozostajgcej w tym samym kregu co spostrzezenia
Buryty - pokazujac tragiczne dzieje autora zydowskiego, ktéry w literaturze polskiej
prébowat wyrazi¢ swa tozsamos¢ (Klucze do swiata Zagtady).

Inng kwestie podejmujg natomiast dwa szkice krytyczne (przy czym nalezy
zaznaczy(, iz stanowig one jedynie niewielki wycinek dokonanych przez autora, a
rozproszonych w réznych czasopismach, oméwieh dziet pisarzy polsko-zydowskich
zyjacych wspoétczesnie, gtdwnie w Izraelu). Nie sg to recenzje naukowe, lecz proby



zapisu odczuc czytelniczych i spostrzezen badawczych zwigzanych z lekturg esejéow
Henryka Grynberga (Dialog czy monolog? O esejach ,Monolog polsko-zydowski” )
oraz opowiadan wspoétczesnego pisarza polskiego z Tel Awiwu - Jézefa Kornbluma (
Obrazki petne goryczy. O tomie opowiadan , Obrazki izraelskie”).

Tom zamyka szkic poswiecony obszernej monografii Bfogostawiony Bdg Izraela ks.
Romualda Jakuba Wekslera-Waszkinela pokazujgcy, jak ksigzka ta demaskuje
przesady i rozbija stereotypy niszczace relacje - w gruncie rzeczy Scisle zespolonych
ze sobg - chrzescijanstwa i judaizmu (Zbawienie pochodzi od Zyddéw).

Czym sg szkice Z pogranicza? Czy tylko penetrowaniem peryferii polskiej literatury,
kluczeniem w jej meandrach i zerkaniem na marginesy? Czy tez - wbrew
wszystkiemu i paradoksalnie - dotknieciem fenomenu polskiej kultury zakorzenionej
w Rzeczpospolitej wielu religii i narodéw? Autor ma nadzieje, ze bedzie mozna je
potraktowac jako przyczynek do zrozumienia, czym w istocie jest ,gospodarstwo
polskiej literatury” - jak mawiat o naszym pismiennictwie Czestaw Mitosz.

W trakcie pracy nad publikacjg doszto do zaskakujgcego odkrycia, ze ostateczna
liczba szkicéw w niej zamieszczonych wynosi doktadnie tyle, ile liter zawiera alfabet
hebrajski - 22. Zbieg okolicznosci? A moze dyskretny sygnat zapraszajacy do
dalszego zgtebiania intrygujgcego literackiego pogranicza...?






O rozumieniu sacrum w literaturze zydowskiej*

Sacrum. Swietoé¢ w literaturze. Literatura jako sacrum. Sposoby funkcjonowania

rzeczywistosci absolutnej w tekscie literackim. Istota $wietoécil. Problematyka
trudna, tajemnicza i nieprzenikniona.

Esej ten jest probag rzucenia Swiatta na niektoére zagadnienia zwigzane z odbiorem
sacrum w literaturze zydowskiej. Wyczerpujgce przedstawienie fenomenu sSwietosci
wystepujgcego w tym obszarze jest zadaniem karkotomnym, wymagajacym
wnikliwych studidéw nad kulturg zydowska i jego opisanie nie miescitoby sie w formie
szkicu. Ponizsze spostrzezenia ograniczajg sie wiec do zasygnalizowania trzech
aspektow tej rzeczywistosci.

1. Symbol - sacrum - literatura

Pismiennictwo zydowskie okresu diaspory pomimo istniejgcych w nim réznic,
zarowno jezykowych, jak i kulturowych, posiadato jedng wspdlng ceche - odbijato
swietos¢. Jesli chodzi o warsztat literacki, to Srodkiem, przez ktéry najczesciej jg
artykutowano byt symbol, bardzo mocno zwigzany z ludzkg egzystencjg i nigdy nie
gingcy z pola aktywnosci psychicznej cztowieka. Fakt ten tgczy sie réwniez z wielkg
popularnoscig symbolu jako ,jezyka”, w ktorym swietos¢ objawia sie najpetnie;j.

Na poczatku warto przypomnie¢ samg istote symbolu. W literaturze traktowany jest
on jako motyw lub zesp6t motywdéw wystepujagcych w dziele, znak tresci gteboko

ukrytych?. To zjawisko dwuwymiarowe® zawierajgce zaréwno sktadnik semantyczny,
jak i niesemantyczny, przy czym pierwszy odsyta zawsze do drugiego:

Znaczenie symboliczne jest [...] tak zbudowane, ze tylko za posrednictwem
znaczenia pierwszego mozemy uzyskac dostep do znaczenia drugiego porzgdku, a
zarazem owo znaczenie pierwsze jest tylko srodkiem umozliwiajgcym dostep do owej

nadwyzki znaczenia®.

Proby scharakteryzowania symbolu podejmowane byty w obrebie wielu nauk.

Psychoanaliza wigze go z ukrytymi konfliktami psychicznymi cztowieka®. Dla
literaturoznawcy symbol tworzy pewng wizje Swiata i w ten sposdéb pomaga
przeksztatci¢ tworzywo jezykowe w dzieto literackie. Natomiast historyk religii
prébuje odnalez¢ w symbolu elementy sakralne. Ze wzgledu na specyfike sacrum
zydowskiego interesowad nas beda dwa ostatnie zastosowania.

W systemie judaistycznym wszystkie symbole funkcjonuja na zasadzie obrazéw,
ktére pochodzg od jakiego$s prawzoru, sg transcendentne i ujawniajg swdj sens

poprzez odstanianie nowej, nieznanej rzeczywisto$ci®. Pojawia sie napiecie: prawzér -
symbol - rzeczywistosc.
[...] symbol waha sie na linii dzielgcej bios i logos. Stanowi to Swiadectwo



fundamentalnego zakorzenienia Dyskursu w Zyciu’.

Dlaczego literatura zydowska tak chetnie postuguje sie symbolem? Problem ten
bardzo mocno wigze sie z samym charakterem jezyka hebrajskiego i aramejskiego:
Jezyki semickie wykazujg [...] swoistg sktonnos$¢ do postugiwania sie wyrazeniami
symbolicznymi, poniewaz jest im prawie nie znane zjawisko abstrakcji. Uciekajg sie
wiec ciggle do konkretéw, ktdére nabierajg znaczenia abstrakcyjnego przez

odpowiednie precyzowanie ich sensu®.

Symbol tagczy sie z Objawieniem, gdyz reprezentuje on pewng rzeczywistos¢, co
wiecej, jest samg istotg owej rzeczywistosci, nieudostepnionej ludzkiemu poznaniu w
inny sposéb:

W Swietle catej historii zbawienia symbol jest wyrazem nigdy nie zanikajacych

zwigzkéw miedzy Stwérca i Jego stworzeniami®.

”Symbol odsyta do sedna bytu, odstania i objawia Boga. Stad tez Scista tgcznosé
symbolu z kultem, ktdéry poprzez swiete czynnosci i Swiete stowa ewokuje obraz
Transcendencji.

Przyjrzyjmy sie teraz relacji: nadawca tekstu literackiego - symbol - tekst -
rzeczywistos¢ w nim kreowana - odbiorca tekstu. Nadawca, czyli autor, konstruujac
Swiat przedstawiony, wprowadza don okreslone symbole, tkwigce w jego wyobrazni
jako archetypy. Proces ten jest tylko do pewnego stopnia swiadomy i kontrolowany -
czes¢ symboléw pochodzi bowiem ze sfer nieSwiadomych. Symbole mogg by¢ w
petni rozumiane tylko i jedynie przez odbiorcow o mentalnosci podobnej do tej, ktéra
ma nadawca, pochodzacych z tego samego co on kregu kulturowego. W tym miejscu
mozna zaryzykowal stwierdzenie, iz literature zydowska odpowiednio pojmie
wytgcznie Zyd.

To optymalna sytuacja, w ktérej akt komunikacyjny zaistnieje w petni. W kontekscie
tym nie dziwig stowa polsko-zydowskego poety Maurycy Szymla, ktory twierdzit, iz

,prawdziwg powies¢ o prawdziwych Zydach moze napisa¢ tylko prawdziwy Zyd”*°.

Oprécz czynnika, ktérym jest zrozumiaty dla nadawcy i odbiory jezyk, do petnego
aktu komunikacji niezbedna tez jest ich formacja, uksztattowana wedtug podobnych
priorytetéw. W wypadku religijnych Zydéw (do czaséw Haskali, czyli zydowskiego
oswiecenia) wprowadzani oni byli od najmtodszych lat, we wszystkich sferach zycia,
zarowno w domu, jak i poza nim, w orbite sacrum. Ujednolicenie procesu
edukacyjnego (religijna dwustopniowa szkota - cheder i jesziwa, poznawanie tych

samych tekstéw kultury - Tory i Talmudu oraz katechizowanie przez rodzicéw?!!), nie
pozostawato zatem bez wptywu na porozumienie za posrednictwem literatury oraz
symboli w niej funkcjonujacych, a takze na sam jej rozwdj.

Literatura zydowska zasadniczo ma charakter sakralny, co wynika z catej kulturowej
rzeczywistosci, z ktérej wyrasta, gdzie niemal wszystkie elementy posiadajg



pogtebione, z reguty religijne znaczenia (stgd ogromna liczba funkcjonujgcych w nigj
symboli). Jest przez to zwierciadtem swietosci zaréwno w swojej w formie, jak i tresci.
Wywodzi sie z petnych symboli tekstéow biblijnych, a takze prawnych komentarzy na
ich temat (Talmudu) oraz interpretacji mistycznych (kabaty). Jej sakralnie
przepetniona semantyka wynika tez z tego, ze teksty literackie sg jedyng mozliwg
ptaszczyzng teofanii. Bowiem zgodnie z Objawieniem, Zydzi nie moga tworzy¢
plastycznych (poprzez malarstwo, rzezbe itp.) wyobrazeh Boga oraz tych, ktérzy
zostali stworzeni na Jego obraz. Sacrum skoncentrowato sie wobec tego w literaturze
(w znacznie mniejszym stopniu w architekturze i muzyce).

Popularnos¢ symbolu wsréd autoréw zydowskich zwigzana jest réwniez z jego
polikomunikatywnym charakterem, co oznacza, ze w warstwie semantycznej moze
on by¢ odczytywany i rozumiany w rézny sposob. Wtasciwg interpretacje (i to tez do
pewnego stopnia) znat jedynie nadawca, a tylko po czesci odbiorca, i to pod
warunkiem (co byto juz podkreslone), ze pochodzit z tego samego obszaru
kulturowego. Widzimy wiec, jak bardzo wyraznie w strukturze symbolu
funkcjonujgcego w literaturze jest zakodowany wirtualny odbiorca - symbolika to
jezyk niedostepny dla obcych. Jego wszechobecnos$¢ w kulturze zydowskiej niejako w
sposéb naturalny zawsze pozostawia innych ,na zewnatrz”.

Za to w tym kregu mozna sie nim postugiwac lepiej i petniej niz za pomoca jezyka
naturalnego, co wynika z wielowarstwowosci semantycznej symbolu, z tego, ze za
pomocg jednego znaku nadawca tekstu moze informowa¢ odbiorce o kilku
wymiarach rzeczywistosci, a zarazem wyrazi¢ ich podstawowg jednos¢.

Symbol, podobnie jak sacrum, nie poddaje sie definiowaniu i artykulacji

znaczeniowej. To znak wyrazajacy przezycia transcendentalnosci'?, znak i dowdéd
Prawdy, sposdéb na objawienie czegos, co niezbadane za pomocg doswiadczenia, co
nie pozwala sie w petni wpisa¢ w kategorie logosu. Wedtug Eliadego, symbol moze

mie¢ charakter sakralny, jedli uczestniczy w sposéb bezposéredni w hierofanii3. W
kosmosie (ktéry Bég powotat do istnienia przez swe tworcze ,Niech sie stanie”)
wszystko jest symbolem, poniewaz kazda rzecz na swoj sposéb wyraza i nosi idee

Boga, obraz wiecznej Madroscit*. W $wiecie zydowskim kazda rzecz podlegajaca
zmystom, w ktdérej wieczna idea taczy sie z przemijajgcg materig, antycypuje
wiecznos¢, i w ten sposéb staje sie symbolem w znaczeniu najbardziej pierwotnym.

Symbole nie tylko wiec wskazuja na to, co przedstawiaja, ale i na to, co uobecniaja’®.
Wyrazajgc sacrum, trafiajg do najgtebszych warstw ludzkiego jestestwa.

2. Przestrzen - sacrum - literatura

Przestrzeh - pustka; ciggtos¢ - pekniecie. Jak na poziomie kultury i badah nad nig
pojmowac te rzeczywistosci? Czy mozliwe jest poddanie ich analizie? Eliade w pracy
Sacrum - mit - historia przyglada sie przestrzeni jako zjawisku z dziedziny

religioznawstwa'®. W tym aspekcie rozumiana jest przez tego badacza jako



rzeczywistos¢ niejednorodna, w ktdérej istniejg dwa rézne obszary: ciggtos¢ (sacrum)
- pekniecie (profanum). Dwa obszary, dwa S$wiaty, dwa porzadki. Ten sposdéb
myslenia, ta popularna interpretacja, uznawana przez kilka pokolen religioznawcéw
(na czele z Otto i Eliade), jest prébg opisu swoistego rodzaju sacrum universum.
Niewatpliwie takie rozumowanie jest stuszne, gdyz w kwestii relacji Bg - cztowiek
wszystkie systemy religijne posiadajg jakies elementy wspdlne. Jednak w
judeochrzescijahskim doswiadczeniu Boga pewne zagadnienia rozumiane sg
specyficznie. Przestrzen jest jednym z nich.

W kulturze zydowskiej w ciggu dziejéw byta ona pojmowana jako byt stworzony,
dany ludziom przez dobrego Boga. Cztowiek poprzez nig wchodzit z Nim w relacje. W
takim oglgdzie wszystko, co istnieje w porzadku natury, to sacrum, byt jednorodny.
Dlatego nie ma takiej sfery rzeczywistosci przestrzennej, ktéra pozostawataby ,na
zewnatrz”.

W religijnosci naturalnej, postrzegajgcej przestrzeh jako dwa obszary - sacrum i
profanum, jest oczywiste, ze gdy cztowiek grzeszy, zostajg zerwane jego wzajemne
relacje z Bogiem, a on sam automatycznie przechodzi ze sfery sacrum do profanum,
przekracza granice obecnosci Boga. W judaizmie obecnos¢ Boga ma charakter
uniwersalny. Zatem cztowiek grzeszac, wprawdzie zrywa relacje z Bogiem
(jednostronnie), ale nigdy nie opuszcza przestrzeni sacrum, nie przechodzi do
profanum, poniewaz takowe nie istnieje - Swietos¢ jest wszedzie.

W zwigzku z tym, do badan nad literaturg zydowska, dla odréznienia sacrum (jako
rzeczywistosci Swietej, nacechowanej jednoscig cztowieka z Bogiem) od
rzeczywistosci takze nacechowanej obecnoscig Boga, ale naznaczonej upadkiem
cztowieka, potrzebny jest nowy termin. DESACRUM zdaje sie spetnia¢ to zadanie.
Desacrum - odchodzenie od Swietosci, préba jej redukcji i niszczenie ontologicznej
jednosci.

Bardzo wyraznie sytuacja ta zarysowana jest np. w powiesci Sztukmistrz z Lublina

Isaaca Beshavisa Singera!’. Tytutowy bohater odchodzi od Boga, wiary, synagogi,
pograzajgc sie w grzechach, niszczy swoje wnetrze i zycie rodzinne. W koncepcji
eliadowskiej przestrzeh, w ktérej sie porusza zostataby nazwana profanum -
przestrzeniag bez Boga. Jednakze Singer wyraznie pokazuje, ze B6g, mimo grzechéw
Jaszy, nie rezygnuje z bycia z nim w tacznosci i caty czas ingeruje w jego zycie.
Bohater znajduje sie wiec w przestrzeni desacrum.

W interesujgcy sposéb organizuje przestrzeh Bernard Malamud w opowiadaniu Aniof

Lewine'®. Krawcowi Manischewitzowi, w chwili, gdy ma powazne problemy, objawia
sie aniot, ktéry ku zdziwieniu bohatera jest Murzynem. Obiecuje on, ze wybawi
krawca z jego kiopotéw, a gdy ten nie dowierza, odchodzi, méwiagc, ze mozna go
znalez¢ w najbardziej podejrzanej dzielnicy miasta. Po pewnym czasie Manischewitz,
zdesperowany swojg sytuacjg, udaje sie na poszukiwanie czarnego wystannika nieba.
Dowiaduje sie, ze ten rzeczywiscie najczesciej przebywa w podrzednej knajpie Bella,
wypetnionej ludzmi z marginesu spotecznego. To wpedza bohatera w kryzys religijny.
Wprawdzie bedac poboznym Zydem, powinien mie¢ $wiadomos$é sakralnodci catej
przestrzeni z wszystkimi jej elementami, ale w tym konkretnym doswiadczeniu



egzystencjalnym ujawnia sie, ze jednak pewne obszary uwaza za profanum -
miejsca, gdzie Boga by¢ nie moze. Zasmucony odchodzi. Jednak niekohczgce sie
problemy zmuszajg go do wznowienia poszukiwan aniotfa. | wtedy nastepuje moment
najbardziej zaskakujgcy. Tam, gdzie poprzednim razem widziat knajpe, teraz
napotyka dom modlitwy. Tyle, ze aniota w nim nie ma. Tego odnajduje w innej
knajpie, i to stamtad przychodzi dla krawca i jego rodziny wybawienie. Ta stworzona
przez Malamuda fabuta jest najprostszg wyktadnig judaistycznej teorii ustanowionej
przez Boga jednorodnosci Swiata. Tego typu konstrukcje przestrzenng w literaturze
zydowskiej spotykamy réwniez u Singera, Kafki, Mangera czy Schulza.

3. Czas - sacrum - literatura

Problem czasu jest, obok przestrzeni, integralnym elementem badanej
rzeczywistosci. Jego analiza w konteks$cie sacrum moze by¢ przeprowadzona w kilku
aspektach. Przede wszystkim jako zjawisko cykliczne, a wiec wcigz podlegajace
zmianom. Czas ten jest zdeterminowany przez przyrode, w ktérej najtatwiej
zaobserwowac powtarzalnos¢: dnia i nocy (ich wewnetrzng zrytmizowang strukture),
czy poér roku. To ona wyznacza, a wilasciwie determinuje egzystencje cztowieka,
bowiem jest on uzalezniony od rytmu biologicznego zaréwno wtasnego organizmu,
jak i elementéw pozostajgcych na zewnatrz.

Drugi sposdéb patrzenia na czas to traktowanie go jako zjawiska linearnego, ciggtego,
co jest wiasnie fenomenem judaizmu, gdyz zaden poprzedzajgcy go system religijny
nie znat podobnego. Taki punkt widzenia ma swoje bardzo gtebokie korzenie w
historii i tradycji zydowskiej uksztattowanej przez doswiadczenie religijne. Linearne
traktowanie czasu oznacza widzenie rzeczywistosci w perspektywie historycznej i
eschatologicznej. Znaczy to przede wszystkim, ze czas doswiadczany musi mie¢ swoj
poczatek i koniec. Teza ta swojg genezg siega do najprostszej obserwacji - cztowiek
przychodzi na swiat, zyje i umiera w okreslonym momencie historycznym. Ksiega
Rodzaju i wszystkie nastepne czesci Tory myslenie to potwierdzajg. Dalej, caty
wymiar czasowy egzystencji cztowieka znaczony jest ingerencjami Boga. Wedtug
tradycji zydowskiej ich punktem kulminacyjnym bedzie przyjscie Mesjasza. Na Niego
nakierowany jest caty czas narodu wybranego. W momencie pojawienia sie Mesjasza
Swiat wejdzie w wymiar eschatologiczny.

W zwigzku z tym pobozny Zyd przezywa swoje istnienie w obydwu wymiarach:
biologicznej cyklicznosci i jednoczesnie linearnosci. Takie traktowanie rzeczywistosci
czasowej przypomina koto toczace sie po prostej. Kotem bytby tu czas cykliczny,
prostg linearny, zas wspdtistnienie obydwu to ruch , pojazdu”, czyli petne, sakralne
przezywanie czasu.

Religijnos¢ naturalna (pierwotna) dzieli czas na sacrum i profanum (podobnie jak
przestrzen). Wedtug Eliadego zyjemy w czasie profanum. Czas sacrum to jedynie
momenty poszukiwania kontaktu z Bogiem, ktére na krétko przerywajg profanum.
Mamy wiec znowu ,pekniecie”, tym razem czasu!



W egzystencji Zydéw - jak to juz byto powiedziane - nie ma takich peknieé. Ich zycie
cate jest sacrum. W konteksScie eschatologicznym granicy nie wyznacza tu nawet
smier¢, bedaca jedynie przejsciem do (takze sakralnej) wiecznosci. Czym wobec tej
jednorodnosci czasu jest dla Zydéw $wieto? To chwila, gdy wspominajg cudowne
ingerencje Boga w historie i pozostajgc w czasie obecnym, doswiadczajg

jednoczeénie wiecznego!®. Kazde $wieto ma wiec dla nich wymiar historyczny,
terazniejszy i eschatologiczny.

Wsréd bardzo wielu dziet literatury zydowskiej traktujgcych o fenomenie Swiat
powiescig szczegdlng, gdzie z wprost drobiazgowa doktadnoscig opisany jest kazdy
ich szczegdt, sg Gtosy w ciemnosci Juliana Stryjkowskiego. Widzimy tu, jak w czasie
Paschy, przy uczcie sederowej, ojciec rodziny katechizujgc dzieci, wprowadza je w
inny wymiar czasowosci. Mianowicie, gdy wspomina wyjscie lIzraela z Egiptu,
utozsamia uczestnikow uczty z tamtym pokoleniem, méwigc: ,MY jesteSmy

niewolnikami”, ale ,réwniez MY dzisiaj wychodzimy z Egiptu”. To wtasnie powoduje,
ze biesiadnicy przezywajg czas sakralnie - we wszystkich jego wymiarach

jednoczesnie.

Z powyzszych, z koniecznosci skrétowych rozwazan wida¢, ze fenomen sacrum
zydowskiego polega na traktowaniu catej rzeczywistosci - przestrzeni i czasu jako
istotowo sSwietych. To réwnoczesnie ma swoje odzwierciedlenie w literaturze, ktéra
jako jedyna predystynowana w tej kulturze do wyrazenia sacrum, czyni to,
wykorzystujac petnie obecnych w judaizmie symboli.




W polskiej poezji dwudziestolecia miedzywojennego, niejako na jej obrzezach,
istniejag fenomeny, ktdére egzystuja jakby wbrew przyzwyczajeniom badawczym i
funkcjonujagcym w literaturoznawstwie stereotypom. Bo jesli méwi sie ,poezja
polska”, to zazwyczaj przyporzgdkowujgc jg w sposdéb oczywisty kulturze i tradycji
polskiej, a w konsekwencji, co juz niekoniecznie musi by¢ prawdziwe - kulturze i
tradycji chrzescijahskiej, a nawet Scislej: katolickiej, czy wprost - rzymskokatolickiej.
Wskutek tego poezja ta rozumiana jest przede wszystkim jako chrzescijahska i
katolicka, wyrosta jedynie na kulturowej podstawie tradycji Kosciota, ktéry dzis w
Polsce jest wspdlnota wyznaniowa skupiajagcg zdecydowang wiekszos¢ jej
mieszkahcow.

Tymczasem przynajmniej przez ostatnie trzy wieki ubiegtego tysigclecia literatura
polska (w tym poezja) powstawata w kregu terytorialnym Rzeczpospolitej jako
organizmu geopolitycznego rozciggajgcego sie na dzisiejsze tereny Litwy, a nawet
totwy i Estonii, Rosji, Biatorusi i Ukrainy, a takze Motdawii, Stowacji az po Wegry,
ktérej obywatelami byli nie tylko Polacy wyznania katolickiego, ale takze inni, w tym,
m.in.: Litwini, totysze, Estonczycy, Rusini, Biatorusini, Ukraifncy, Stowacy, temkowie,
Bojkowie, Niemcy, Tatarzy i Zydzi. Stad istnienie panstwa, ktére stolice swg miato w
Krakowie, a pdézniej w Warszawie, a wiec na terenie Korony Polskiej, niekoniecznie
implikowato przewage kultury polskiej (rozumianej tak jak powyzej) nad innymi.
Nawet wiecej - dwczesna Rzeczpospolita to system wielu kultur, tworzony przez
wiele narodéw, wyznawcéw wielu religii, utrwalana w wielu jezykach. | w tym miejscu
pojawia sie 6w pierwszy fenomen, polegajacy na tym, ze w polskiej literaturze swoje
doswiadczenia egzystencjalne i kulturowe utrwalali nie tylko Polacy - chrzescijanie
wyznania rzymskokatolickiego, ale takze Inni: prawostawni i unici, luteranie i
kalwinisci, muzutmanie i karaimi, a takze wyznawcy judaizmu. Ci ostatni - bo o nich
przede wszystkim bedzie tu mowa - ze szczegdlng intensywnoscig od konca XIX w., a
zwtaszcza w okresie dwudziestolecia, kiedy to kultura zydowska wyszta w Polsce z
getta.

Z tym pierwszym fenomenem taczy sie bezposrednio drugi. Do wieku XVIII kultura
zydowska byta systemem zamknietym, ograniczajagcym sie do jednej religii -
judaizmu, postugujgcego sie w liturgii jednym jezykiem - hebrajskim, na podstawie
ktérego wyrastaty przez wieki jezyki codzienne Zyddéw: aramejski, ladino, jidysz.
Zydzi, jedli nawet znali inne jezyki niz wymienione, to zapisywali w nich tylko swoje
zbiorowe doéwiadczenie kulturowe, i to sporadycznie. Dzieki obecnoéci Zydéw w
polskiej literaturze od wieku XIX (w przededniu drugiej wojny Swiatowej w Polsce
mieszkato okoto 3,5 min obywateli pochodzenia zydowskiego, z ktérych wielu parato
sie pisarstwem w jezyku polskim) utrwalona w niej zostata cata specyfika judaizmu -
opisano prawie wszystkie mozaistyczne sSwieta i obrzedy religijne, caty kalendarz
zydowski, o ktérym opowiadajg poeci polscy i jednocze$nie polscy Zydzi, aktywni w

jednym jezyku - polskim, a niekiedy ponadto w hebrajskim badz jidysz?°.



1. Od Paschy do radosci Tory

Czas w judaizmie mierzony jest bardziej w odniesieniu do ksiezyca niz do stonca.To
on wyznacza tu rytm kulturowy - kazdy miesigc?! rozpoczyna sie od jego wschodu,

tak samo rok, szabat, $wieto??. Na poczatku miesigca ($wieto Rosz chodesz) Zydzi
odbywajg wieczorng modlitwe pod gotym niebem, podczas ktdrej zwrdceni sg w
kierunku widocznego na niebie ksiezyca. W obrzedzie tym znajduje wyraz nadzieja,
ze w czasach mesjanskich Bég przywrdéci Izraelowi jego dawng Swietnos¢, a Swiattu
ksiezyca da nowy blask, bowiem wtedy petnia bedzie trwata przez caty miesigc. (Ze
wzgledu na lunarny charakter obrzedowoséci Zydéw, czasami nazywano ich ,,synami
ksiezyca”).

Pierwszym miesigcem ksiezycowym kalendarza hebrajskiego - poczawszy od dnia
wyjscia Zydéw z Egiptu jest nisan, ktéry zaczyna sie zwykle, liczac wedtug
uzywanego powszechnie kalendarza stonecznego, na przetomie marca i kwietnia. W
potowie tego miesigca (czternastego dnia nisan) przypada Swieto Pesach, bedgce

pierwszym z tzw. $wiat pielgrzymich?3. Zydzi bowiem (mieszkajacy w Izraelu) mieli w
czasach starozytnych obowigzek trzykrotnego pielgrzymowania w ciggu roku do
Swigtyni w Jerozolimie. Pézniej owe miasto stato sie dla nich miejscem
symbolicznym, obiektem tesknot wyrazonych takze w polszczyznie. Wilhelm
Berkelhammer - dziatacz syjonistyczny i krakowski dziennikarz, redaktor naczelny
~Nowego Dziennika”, jeszcze na poczatku wieku XX pisat: ,0to mi w oczy bije

rozel$nione / Swigtynne Miasto z Dawidowym grodem...” (Wizja, tom Z wierszy

rozproszonych, 1910)%*.

| Najczesciej obrazy miasta Dawidowego przeswietlonego blaskiem
ksiezycowym tgczg sie z utrwalonym w poezji opisem rytualnej kolacji sederowej
inaugurujacej Swieto Pesach:

Ksiezyc ptywat w ciemnym rodzynkowym winie,
Az do switu prawili o Wyjsciu rabini.

Poeta w powyzszym wierszu przywotuje jeszcze dwa inne sederowe zwyczaje:
dzieciecy $piew chad gadija (co po aramejsku znaczy ‘jedno kozle’) oraz obowigzek
wypatrywania w drzwiach proroka Eliasza. Wspomniany Spiew, ktéry z czasem nabrat
znaczenia symbolicznego i zostat wtgczony do zydowskiej liturgii, opowiada o tym -
relacjonuje poeta - jak ,,dwa grosze za biate jagnie dat mdj ojciec”, a ,jagnigtko kot
zadusit, kot o burej siersci”. W zydowskim rytualniku jest jeszcze mowa o tym, ze
kota zbit kij nastepnie strawiony przez ogienh, ktory zalata woda, ktérg wypit wot,
ktérego zarznat rzeznik, ktérego zabit aniot Smierci (,,za kazdym zawsze stoi czarny
aniot smierci” - komentuje Lauterbach). Wedtug mozaizmu koZle reprezentuje lud



izraelski przesladowany przez rézne narody, ktére z kolei za kare dostawaty sie pod
panowanie innych ciemiezycieli. Aniot Smierci, ostatecznie unicestwiajacy tragiczne
dzieto, przypomina opatrznosciowa ingerencje Boga w historie. Poeta przywotuje
jeszcze postac Eliasza, ktérego przybycia podmiot liryczny jednak nie zobaczyt, gdyz
.Zbyt szybko kleit sie senny [...] dzieciecy wzrok”.

Takze Maurycy Szymel odmalowuje w swej poezji Eliasza i tez na kanwie uczty
sederowej (Przyjdzie Eliasz prorok, z tomu Powrdt do domu, 1931). Jednak postacig
centralng podczas kolacji paschalnej nie jest tu 6w prorok, lecz matka, bedaca
jednoczesnie adresatkg catej lirycznej wypowiedzi:

Mamo, od swiatet i Spiewu zanosi sie izba nasza:
Dzi$ razem bedziem czekali na przyjscie proroka Eliasza.

Ja wiem, ze tej nocy wiosennej, gdy szronem sie ziskrzy ulica,
Przylgnie do szyb Eliasz - prorok Smiejgcg sie twarzg ksiezyca -

Bo w noc te, gdy przasny chleb i gorycz na stole lezy,
Tobie sie matko, oddaje; we wszystko, we wszystko wierze.

[...]

Wiec pozwél ustom zmeczonym odpoczgé na twojej dtoni.
- Jak bardzo pachnie Pascha winem hebrajskich kolonii -

Jak stodko, mamo, wymawiasz stowa pozétktej Hagady -
Ja juz nie péjde od Ciebie, ja nigdy stad nie wyjde.

[...]

Szymel opisuje stét paschalny, na ktérym znajduje sie to, co sktada sie na archetyp
wyjscia z niewoli: ,przasny chleb” (chleb niekwaszony, bez drozdzy, tzw. maca) -
symbolizujgcy $mieré¢ i uciemiezenie Zydéw w Egipcie, a takze towarzyszacy
ucieczce pospiech; ,gorycz”, czyli gorzkie ziota (hebr. maror) - ktére umoczone w
wodzie z solg skosztowa¢ musi kazdy uczestnik sederu, by w ten sposdéb poczud
cierpki smak niewoli; ,wino hebrajskich kolonii” (cztery kielichy) - symbol zycia i
wolnosci. Lezy tam takze ksiega zawierajgaca hagade, czyli narracyjng opowies¢ o
ucieczce lzraela z Egiptu i cudach, ktére temu towarzyszyty.

Zwyczaje paschalne utrwalit tez kolejny poeta polsko-zydowski Stefan Pomer.
Opowiada on np. o poprzedzajagcym Pesach obrzedzie chamecu (chamec - hebr.
‘zakwas’), kiedy to ,siwy dziadek tachmaniarz zbierze gars¢ okruszyn / | pod blatem
kuchennym uroczyscie spali”, by nic ze starego chleba i jego ,,rosngcych drozdzy”
(ktére symbolizuja pyche, egoizm i arogancje) nie pozostato w cztowieku, gdyz to
oddala go od Boga. Sposréd sederowych potraw wymienia: ,nac pietruszki” i

~chrzanowga hyczke"”, zaliczajgce sie do gorzkich ziét. Pomer opisuje takze doktadnie
przebieg nocy paschalnej, akcentujgc tzw. cztery dzieciece pytania, zaczynajace sie
od stéw: ,,czym ta noc rézni sie od innych nocy” (hebr. ma nisztana), na ktére



odpowiedz dostaje sie od rodzicéw lub nauczyciela (hebr. melamed) w formie
tradycyjnej katechezy, bedacej skrécong opowiescig o historii zbawienia. U Pomera
nocy tej nie towarzyszy przypisana jej atmosfera ekstazy i spetnianych proroctw:

[...]

A jakis smutny metamed czy wynedzniaty krawiec

Czterykro¢ pobtogostawi stodki kis z rodzynek -

| wsparty na lewej rece bedzie sie usmiechat tzawo,

Gdy mu ,cztery pytania” zada najmtodszy synek.

| beda gtosiki dzieciece cienko i Spiewnie brzeczaty:

- ,Czemu ta noc jest inna od wszystkich nocy w roku?”
Ale w dZwiecznych wersetach odwiecznego rytuatu
Zabrzmi zamiast triumfu - meka i bdl, i niepoko;.

[...]

Od nocy paschalnej rozpoczyna sie tzw. liczenie omeru?®, czyli odmierzanie dnia po
dniu (hebr. sfirat ha-omer) do Swieta Szawuot, przypadajgcego siedem tygodni po
Pesach. W trzydziesty trzeci omer (przypadajacy na przetomie miesigca nisan i iijar)
obchodzi sie pomniejsze $wieto Lag ba-omer, przypominajgce Zydom, ze toczg walke
w imie Boga. Swieto to takze zostato utrwalone w polskiej poezji dwudziestolecia:

[...]

Lecz jeden jest dzien peten ISnien i skier stohca,
(a miodnych dojrzewan i woni jest czas to),

gdy z piesniag radosci, co zda sie bez kohca,

te dzieci z chederdw ruszajg za miasto.

A zbrojne sg w tuki i w kotczany z drewna,
precelki sie kryjg swiezutkie w ich torbach,

na wojne ruszajg - wygrana jest pewna,

bo z nimi jest gwiezdny syn - wielki Bar Kochba.

[...]

Izrael byt ludem koczowniczym, ludem nomaddéw, pozostajgcym nieustannie w
drodze. Stad tez przypadajgce szesnastego dnia ijar wspomnienie cudu, ktéry Bdog
uczynit na pustyni, kiedy to po raz pierwszy spadta Izraelitom manna z nieba. W dniu

tym Zydzi rozmyslajg takze o celu swojej wedréwki - Ziemi obiecanej?®.



Czterdziestego dziewigtego dnia po sederze
paschalnym szostego dnla siwan przypada Swieto Szawuot, podczas ktérego przez
catg noc studiuje sie Tore, bowiem wedtug tradycji tej wtasnie nocy Bég podarowat jg
Izraelowi przez Mojzesza na gdrze Synaj. Szawuot to Swieto Biblii (notabene kazde
swieto zydowskie jest w niej zanurzone). Nie sposdb nie przytoczy¢ w tym miejscu
poswieconego jej wiersza autorstwa chyba najstynniejszego poety zydowskiego
piszacego po polsku, Romana Brandstaettera:

Biblia jest mojg ziemig, nawieziong urodzajnym popiotem,
Ptodng ziemia, ktérej biodra czekajg na obfity siew,

Z niej rodza sie winnice i pardesy,

Uginajgce sie w milczeniu pod powiewem aniotéw.

Biblia jest moim cedrem,

Ktéry wyrést z ziemi nawiezionej urodzajnym popiotem,
W jego cieniu gruchajg dzikie gotebie,

A ksiezyc ptonie nad jego wierzchotkiem,

Jak siedem ramion wzniesionego swiecznika.

Biblia jest moim domem,

Ktéry zbudowatem z cedrow rozbrzmiewajgcych gruchaniem dzikich gotebi,
Jest przewiewanym domem, petnym chtodu i woni nardu,

A chociaz drapiezny chamsin opalit smagte jego Sciany

Dobrze mi jest wsréd nich,

Albowiem one wspierajg sie na moim bolu.

| nasycone sg moim znojem.

O, jak piekny jest mdj dom, stojacy w cieniu Boga!

Biblia jest mojg matka,

Ktéra mnie urodzita w cedrowym domu, stojgcym w cieniu Boga.

Karmita mnie ona swym mlekiem,

A w ciemne noce chronita mnie przed czyhajacymi u zrédet lwami.
W czasie tun wieczornych, podniesionych wichrem,

Gdy martwg pustynie zarty zziajane hieny,

Ocierata ona tzy moje swa tagodng dtonia.

[...]
Biblia jest moim ciatem i moja krwig,
[...]

Biblia bedzie tez moim grobem, w ktéryms kiedys$ spoczne,

| bedzie tez moim popiotem, w ktory sie kiedys rozsypie.

A potem stanie sie znowu mojg ziemig, nawieziong urodzajnym popiotem,
Ptodnga ziemig, ktérej biodra czekajg na obfity siew.



Brandstaetter w zacytowanym prawie w catosSci wierszu pokazuje pewnga cyklicznos¢
wystepujgcg na trzech poziomach: agrarnym, teologicznym i antropologicznym, a
zwigzang z etapami w zyciu cztowieka. Biblia jest tu najpierw nazwana ,ziemig”
(okresleniu temu towarzyszg terminy agrarne: ,nawieziona”, ,ptodna”, ,obfity siew”,
.winnice i pardesy”) - faza pierwsza; pdzZniej, wyrostym z ziemi, osSwietlonym
blaskiem ksiezyca cedrem (jest to malarski obraz bedacy gra sSwiatta: ,cien”, ,ptonie
ksiezyc” oraz elementéw przyrody ozywionej - ,gruchajg gotebie” i nieozywionej -
.popiodt”) - faza druga; nastepnie ,domem” (powstatym z cedru, ktéry mimo iz ma
»$ciany”, przypomina bardziej szatas - jest to , przewiewany dom”, ,peten chtodu i
woni nardu”) - faza trzecia; ,matka” (ktéra urodzita swe dziecie w ,cedrowym
domu”, ,karmita” je, ,chronita”, ,ocierata tzy”) - faza czwarta; ,ciatem” i ,krwig”
(obecna jest w codziennosci: pracy i trudzie) - faza pigta; a wreszcie ,grobem” (w
ktorym popidt potgczy sie z ziemig, rozpoczynajgc cykl na nowo) - faza szdsta. Widac
w tym, jak Biblia towarzyszy cztowiekowi, jego narodzinom, dziecinstwu, mtodosci,
wiekowi dojrzatemu, starosci i Smierci; prawie kazda faza znaczona jest jakim$
elementem z obszaru sakralnego: aniot, Swiecznik, cieh Boga, dton. Nastepujgce po
sobie fazy mozna znaczy¢ kolejnymi Swietami z hebrajskiego kalendarza (lub
okresami w nim wystepujgcymi): pierwsza (z wystepujacym tu terminem ,ziemia”)
wigze sie z Rosz ha-Szana (Nowym Rokiem i poczatkiem stworzenia); druga (z
terminem ,,cedr”) - z Jom Kipur (Dniem Pojednania, gdy raz w roku najwyzszy kaptan
stawat przed cedrowga arka przymierza); trzecia (z terminem ,,przewiewany dom”) - z
Sukot (Swietami spedzanymi w szatasach); czwarta (z terminem ,matka”) - z
Simchat Tora (Swietem radosci Tory, traktowanej jako kobieta); pigta (z terminem
.Ciato i krew”) - z okresem pomiedzy miesigcami aw a elul (czasem postu,
nawrécenia i przygotowania do pojednania) oraz szosta (z terminem ,gréb”) - z
ostatnim dniem elul (poprzedzajacym bezposrednio Nowy Rok).

Wspomniany juz Maurycy Szymel w liryku Biblia na stole nazwat Tore ,swojg
ojczyzna”, a gdzie indziej pisat o niej:

Zagubitem sie w twych czarnych stowach;
Trudno mi od ciebie odejs¢.

W nocy szumig twojg mroczng mowg
Rozwichrzone winnice, kedzierzawe ogrody.

Jest w tej poezji swoista (charakterystyczna dla judaizmu) relacja do Tory,
traktowanej w kategoriach antropologicznych jako osobowy obiekt najwiekszych
fascynacji. Zabiegom tym towarzyszy sSwiadomos¢ jej prymatu nad catym
stworzeniem i réwnosci z samym Bogiem (wedtug Talmudu Biblia hebrajska istniata
juz przed stworzeniem Swiata), bedgc w tym akcie jedynag towarzyszkg Boga.

Swieto, podczas ktdrego w sposdb szczegdlny oddaje sie cze$¢ Torze to Simchat Tora
. Przypada ono jesienia. Tego dnia wieczorem w synagodze wyjmuje sie ze Swietej



szafy zw6j Swietego Pisma, a w jego miejsce stawia zapalone $wiece. Tore, ubrang
jak kobieta w sukienke, mezczyzni obnoszg wokét centralnego punktu Swigtyni
(bimy), przy tym tahczac. Towarzyszg im dzieci z chorggiewkami, na ktérych szczycie
znajdujg sie ptongce Swiece zatkniete w jabtka. Tego dnia rozpoczyna sie roczny cykl
czytania Tory. Kazdy z obecnych w synagodze mezczyzn odmawia btogostawienstwo
nad zwojem, czynig to takze wszystkie dzieci zwotane do bimy.

Hatasne Spiewki - huk i stuk -

jakis radosny, ttumny wiec -

tupot tanczacych, chybkich nég -

stara bozniczka w blaskach swiec.

Z jakas radosciag niepojetg
starce jak dzieci idg w tan,
bo Tory wielkie, huczne swieto
obwiescit nam Odwieczny Pan.

Szroniaste, rozwichrzone brody -
w oczach mocarny blask i spiz -
siwy dziadunio znow jest mtody -
rece jak skrzydta rzuca wzwyz -

W gdre unosi skraj kapoty,

a gtosna piesn rozdziera krtan -
z radosci skacze Swiecznik ztoty.
Oj dada dan - Oj dada dan -

Malutkie dzieci - btyszczace oczy -
spod czapek I$ni czarnych lokéw zwdj,
rozkotysane w takt ochoczy

podnoszg w goére sztandar swéj -

Sztandar z papierkéw - choragiewki -
jakby bajkowy jakis zwid.

Hej, w gore serca! W gére spiewki!
Niech zyje nasz ,magejn Dawid”!

Stara bozniczka w blaskach swiec -
Spiewki hatasne - huk i stuk -

jakis radosny, ttumny wiec -

tupot tanczacych chybkich ndg.

'2. Czas pokuty i nawrdcenia

Miesigcem, w ktérym uwaga Zydéw koncentruje sie bezposdrednio na Biblii, jest takze

tewet?’. Dziewiaty tewet to dzieh postu upamietniajacy poczatek oblgzenia
Jerozolimy przez Babilohczykdéw, zakohczonego zburzeniem Pierwszej Swigtyni.



Po piecdziesieciodniowym okresie radosnych swigt (obchodzonych w nisan, ijar i
siwan) nadchodzi czas smutku, przypadajacy na tamuz i aw (miesigce letnie).
Siedemnastego dnia tamuz rozpoczynajg sie trwajgce do dziewigtego aw trzy
tygodnie zatoby po zburzeniu Swiatyni. W tym czasie nie urzadza sie wesel, nie gra
na instrumentach muzycznych, a Zydzi ortodoksyjni nie nabywaja nowej odziezy. W
niektérych gminach nie goli sie brody ani wioséw, a przez ostatnie dziewie¢ dni
zaprzestaje spozywania wina i miesa. Dziewigty aw jest dniem postu, ktéry
upamietnia zburzenie zaréwno Pierwszej, jak i Drugiej Swiatyni. Zydzi wierza, iz w
czasach mesjanskich dzieh ten bedzie radosnym swietem, gdyz Mesjasz odbuduje
Swigtynie. Ale na razie tego dnia nie nosi sie skérzanego obuwia, nie nalezy przed
potudniem siadac¢ na krzesta, tefilin zaktada sie dopiero na modty popotudniowe,
zabrania sie mycia ciata oraz studiowania Tory. Nocg nastepujacag po tym dniu $pi sie
na twardym postaniu, a niektérzy ktada sobie pod gtowe zamiast poduszki kamieh. W
synagodze w czasie modlitw jest przy¢mione Swiatto, czyta sie Lamentacje
Jeremiasza i intonuje specjalny hymn zatobny (hebr. kinot), S$piewany przy
akompaniamencie westchnieh i ptaczu (na pamiatke - jak niektérzy twierdzg -
smutku, jaki zapanowat wsrdd lzraelitébw po relacji zwiadowcdw powracajgcych z
Ziemi obiecanej, z ktérej wynikato, ze Zydzi nie bedg mogli jej nigdy zdoby¢). Inng
tragiczng datg zwigzang z tym czasem jest wygnanie Zydéw z Hiszpanii (w roku
1492). Doswiadczenia te upamietnione zostaty w polskiej poezji miedzywojnia przez
Karola Rosenfelda w sonecie pod tytutem Tisza B’Ab:

Tytus, pan Swiata, dumny witadca Romy

Do Jeruzalem widédt na Swietg wojne

Legie italskie, co w miecz bdstw swych zbrojne,
Grdéd nasz zburzyty i Swigtynne domy.

Z baszt, gdy zegnato surm bojowych granie
Wodzéw Judei scietych u ottarza,

Lud byt juz skuty - legt do stép cesarza,
Stoséw zar znoszac, turmy i wygnanie.

Lecz chod sptoneto miasto Opatrznosci
A Tytus w skarb nasz stroit swe muzea -
Ahaswer pomny swej niepodlegtosci

Unosi w golus wiary swej trofea!
| $ni, ze z ducha Tory, z przodkéw kosci,
Z popiotéw wstanie wolna znéw Judea!

S Széstym miesigcem ksiezycowym kalendarza hebrajskiego jest
elul. Na niego przypada bezposredni okres przygotowania do najwiekszego
zydowskiego sSwieta Jom Kipur (Dzieh Pojednania) - dlatego tez nazywany jest
czasem skruchy. Wtedy to kazdy wierzacy Zyd dokonuje obrachunku z wtasnym



sumieniem i czyni w sobie duchowy porzadek. Karol Dresdner w wierszu Elul ( z tomu
Heine i Nieznajoma, 1928) opisuje to tak:

O, jako smetne s dnie miesigca Elul...

Z cichym szelestem rdzawe sie liscie scielg,
Cmentarne gtazy tza ociekajq i tzami.

O, dobrzy umarli! o Swieci umarli

Mddlcie sie wy za nami!

O, jak smetne sg dnie miesigca Elul...

W grzeszne uderzmy sie piersi
| badZzmy lepsi, i bgdZmy szczersi,
Pokutne odmawiajmy psalmy,
Catopalenia w sercach palmy!

O, jako smetne s dnie miesigca Elul...
(Czy styszysz w wichru poswistach
Jeki i szlochy Racheli?

O, médicie sie wy za nami

O, mitosierni anieli!)

0, jako smetne s dnie miesigca Elul...

Z bladym obliczem, z zatzawionym licem,
Z zalnymi modty obchodZzmy boznice,

A potem barwy wdziawszy zatoby
P6jdzmy odmierzy¢ ojcéw naszych groby...

0, jako smetne s dnie miesigca Elul...
Cmentarne gtazy tzg ociekajg i tzami

O, dobrzy umarli! o sSwieci umarli!

Médlcie sie wy za nami!

Z cichym szelestem rdzawe sie liscie scielg,
O, jako smetne sg dnie miesigca Elul...

Z kolei tiszri (ktéry ma swdj poczatek mniej wiecej w potowie wrzesnia, gdy
rozpoczyna sie astronomiczna jesien) to w kalendarzu hebrajskim miesigc najbardziej
znaczacy. W Talmudzie wyrazony jest poglad, ze witasnie wtedy zostat stworzony
sSwiat, ze wtedy urodzili sie wszyscy patriarchowie, i ze u kohca czaséw witasnie w
tiszri nastgpi mesjanskie odkupienie. Pierwszy i drugi dzien tiszri to Rosz ha-Szana
(hebr. ‘Nowy Rok’). Od tego momentu rozpoczyna sie Dziesie¢ Dni Pokuty, podczas
ktérych, jak wierza Zydzi, wazg sie w Niebie losy kazdego cztowieka. Bdg
postrzegany jest w liturgii synagogalnej w tym okresie jako Krél-Sedzia Sprawiedliwy.
To bezposrednio po tych dniach nastepuje wspomniane juz Jom Kipur. Tak oto
przywotuje éw dzieh Saul Wagman:

Dzieh sie dopala jak oliwa w lampie



W polu tak cicho jak w pustej bdznicy,
Szarym popiotem zmierzch lekko sie sypie,
Drzewa sie modlg gdyby pokutnicy...

Chaty w oddali zatobnie sie mrocza:
Niby pomniki na starym kirkucie,
Rzeka unosi jekliwe fal szumy

Dziwnie podobne trenéw tkanej nucie...

Tylko hen, w niebie, obtoki sie bielg

Jakby tatesy zsuniete na gtowy,

Tylko wsrdéd ztotych gwiazd ksiezyc sie srebrzy,
Jak rég szofaru, co gtosi Rok Nowy...

Zarbwno w swieto Rosz ha-szana, jak i w Jom Kipur odmawiana jest modlitwa

Unetane tokef’®, wyrazajaca nabozny lek i cze$¢ dla boskiego sadu. Wedtug tradycji
autorem tej modlitwy, pochodzacej z X wieku n.e., jest Amnon z Moguncji, pobozny i
wptywowy Zyd, ktédrego miejscowy arcybiskup chciat zmusi¢ do przejécia na
chrzescijanstwo. Amnon poprosit o trzy dni na zastanowienie. Gdy termin uptynat,
poczut wstyd, ze w ogdle przyszto mu do gtowy rozwazenie takiej mozliwosci i chciat,
aby w ramach pokuty obcieto mu jezyk. Rozgniewany jego uporem arcybiskup kazat
obcig¢ mu stopy i dtonie. Gdy okaleczonego Amnona przyniesiono do synagogi,
wypowiedziat stowa wspomnianej wyzej modlitwy (ktéra potem weszta do liturgii), po

czym zmart?°. Owa tragiczna modlitwa pojawia sie takze w wierszu Horacego Safrina:

- Zamarta w skupieniu zgietkliwa boznica,
zadrzaty tojowki, poryty sie lica,

a piesh modlitewna sptyneta pod krokiew:
gtosimy Dnia Swietos¢ - unetane tokef...

Sam Dzien Pojednania, stanowigcy centrum zydowskiej liturgii, tak oto opisuje
Zygmunt Mer w liryku Modlitwa w Jom Kipur (Z wierszy rozproszonych, 1923):

Zydzi w koszulach $miertelnych, jak duchy,
Wzrok zatzawiony, wyciehczone lice -

Piers mi rozrywa tkanie cichej skruchy,

A ze mng ptaczg rozjarzone Swiece.

,Slubuje tobie wieczysta pokute

Za niespetnione i spetnione winy -
Brzemieniem grzechéw serce moje skute,
Zeslij mi kare - za cérki i syny”.



,M&j Boze! Zycie kusi jak otchtanie,

A dzieh powszedni rachunkéw nie baczy.
Dla grzesznych litos¢, mtodym pobtazanie
Zestac z niebioséw niechaj Pan nam raczy...

taskawym okiem wejrzyj na ttum matek.
Za nas sie modla noce nie przespane:
Ze nie ustrzegty$my od grzechu dziatek
W piersi sie bijem - zeslij nam nagane”.

Bolesnym tkaniem rozjekty boznice

| gtos chazena zawodzi ponury.
Wieczystg meka piekta syczg swiece...
Czyj ptacz sie przedrze przez chmury?

W przeddzien Swieta Jom Kipur kantor (chazan) intonuje w synagodze piesh
Kol nidrej (aram. ‘wszelkie S$luby’), bedacg prosbg skierowang do Boga o

rozgrzeszenie i uniewaznienie przysigg niewypetnionych lub zapomnianych. (W
czasach administracyjnego nawracania Zydéw na chrzescijanstwo dotyczyto to takze
przysigg ztozonych pod przymusem). O zwyczaju tym pisze tez Wiktor E. Pordes w
utworze Z , Kol Nidre” (Z wierszy rozproszonych, 1905): ,Piesni pokutna, jaki bdl
ttumiony / piastowat ptacze $piewdéw twych w kolebce, / gorycza wiekéw poit Twoje
tony”; oraz wspomniany juz Horacy Safrin: ,Przysiegi moje i niewczesne Sluby /
niwecze oto w dzieh ogniowej préby: / jak ktos brzemienny, co sie wichrem ktoni, /
cate jestestwo ktade ci na dtoni... // [...] Jak gt6g darniowy posréd kosodrzewin / lezy
przed Tobg ksiega moich przewin, / Tobie jednemu otwarta na osciez - / Dzi$
promienisty w wnetrzu mym zagoscisz..."” (Kol nidrej, tom Z wierszy rozproszonych).

A lzaak Deutscher tak oto wyraza uczucia towarzyszace cztowiekowi w Dniu
Pojednania:

[...]

Moja dusza - jak aniot skrzydlata i blada,
przystaneta pod szarym murem Twego domu;
milczeniem i trzepotem Tobie sie spowiada

i zaglada Ci w oczy jak nigdy - nikomu.

Moja dusza grzech ciezki na swych skrzydtach dzwiga,
zawstydzona ku ziemi pochylita czoto -

niby wiotka pod kwiatem olbrzymim todyga,

niby kwiat pod - midd stodki kradngca mu - pszczota...

Moja dusza jest sing, rozedrgang dalg,
jest tronem Twym ptomiennym, baldachimem Tronu,
w sinej dali sie stonca wiekuiste palg!!



3. Swieta Bozej obecnosci

Pietnastego dnia tiszri rozpoczynajg sie trzecie obchodzone w tym miesigcu Swieto
zydowskie - Sukot, trwajgce przez tydzien. Zydzi budujg wtedy szatasy zwane
sukami (hebr. ‘przybytek’), w ktérych $pig, jedza i modla sie przez siedem dni i nocy,
manifestujgc tym wiare w opieke hojnego i dobrego Boga, ktéry troszczyt sie o
Izraela na pustyni. Kazdego wieczoru zapraszajg tez ubogich na uczte, wierzac, ze
przychodzi wraz z nimi siedem postaci biblijnych, a poprzez to - Boza obecnosc.

Jak piekne sg twoje namioty lIzraelu,

bracie, ciaggnacy ulica, zakurzony, tadowny wéz;
na brodzie twojej zawisa szronu zastygtg bielg
ostry, ktujgcy mréz.

Jak piekne sg twoje namioty Izraelu,
bracie, ktérym trakt wyboisty trzesie,
bracie z Pawiej, z Nalewek, z Gesiej,
handlujagcy maka nie swojej ziemi,
bracie, ktéry rekami drzagcemi
Swietych dotykasz rodatéw;

to ty od wiekow wielu

najsmutniejszg powtarzasz twarza:
»Jak piekne sg twoje namioty Izraelu!”

[...]

Wiersz konhczy smutna pointa: ,Jak smutne sg nasze namioty, o bracie mdéj Izraelu”.
Gdzie indziej ten sam poeta, patrzac na trudne, petne udreki, codzienne zycie
polskich Zyddéw, pyta o sens $wietowania: ,Po coécie ustawili na tych ciemnych,
cuchnacych podwdérkach / Te dziwaczne szopy, zgnitym przykryte listowiem -/ | syn
jest pijany i pijana jest cérka - / Za czyjez to pijecie zdrowie?” (Swieto szataséw). W
ostatni dzien Sukot - dwudziestego pierwszego tiszri - przypada Hoszana Raba
(nazwa pochodzi od pierwszych stéw hebrajskiej modlitwy: ,,Zbaw nas, prosimy”,
ktéra odmawia sie tego dnia, z wigzka czterech gatunkdéw roslin siedmiokrotnie
okrazajgc synagoge), a dzieh pdzniej Szmini Aceret (hebr. ‘Osmy DzieA

Zgromadzenia’).

Jesien zamyka kislew. Dwudziestego pigtego dnia tego miesigca rozpoczyna sie
swieto Chanuki, zbiegajgce sie czestokro¢ z chrzescijanskim Bozym Narodzeniem i



utrzymane w podobnym nastroju. W wierszu Szymla Zapal swieczke chanukowg (z
tomu Wieczdr liryczny) pojawia sie historyczno-kulturowy kontekst tego Swieta:

Patrz, jak smutno jest za oknem, patrz jak biato...
Tak juz mato nam radosci pozostato,

Ty masz rece dobre i kobiece,

Zapal, zapal chanukowa Swiece.

Widzisz, dawniej dziad mdj, krawiec z Toporowa,
Wiédt w ten wieczér mnie do okna i catowat -

| zapalat z6itg reka po kolei

Osiem swiatet smutku i nadziei.

W nocy, gdy sie dom pograzyt w $nie juz,
Jawit sie zdumionym oczom Machabeusz

| kaptani szukajgcy wcigz oliwy...

Jak szczesliwy bytem wtedy, jak szczesliwy.
[...]

Najweselszym Swietem judaizmu jest Purim (z perskiego ‘ciggniecie loséw’),

przypadajace czternastego dnia adar®®, a przypominajace opatrznoéciowy charakter
ludzkiego istnienia - to, ze w zyciu cztowieka nie decyduje przypadek, ale Bdg, ktory
stoi za kulisami wszystkiego. Upamietnia ono fakty historyczne opisane w Ksiedze
Estery (ksiegi odczytywanej w tym dniu z recznie przepisanego zwoju - hebr.
megilot). P6Znym popotudniem dla uczczenia zwyciestwa Zyddéw nad ich perskimi
nieprzyjaciétmi urzgdza sie odswietny positek suto zakrapiany alkoholem. Tego dnia
zaleca sie Zydom picie do osiggniecia stanu ad-lo-jada (hebr. ‘az nie bedzie widziat’),
to znaczy do momentu, kiedy nie zdotfajg rozrézni¢ miedzy btogostawienstwem
Mardocheusza (inaczej Mordechaja) - bohatera lzraela, a przeklinaniem Hamana
(wroga narodu zydowskiego, podstepnego ztoczynhcy). Obyczaj ten wigze sie zaréwno
z rolg, jakie wino odegrato w historii purimowej, jak i z przestaniem wyptywajacym z
tego Swieta, a mianowicie, ze Bog dziata w sposdéb niepodlegajacy racjonalnemu
poznaniu. (Niektdérzy rabini, przeciwni pijanstwu, uwazali, ze tej nocy nalezy wypic
troche wiecej niz zazwyczaj, a potem pojs¢ spac, by we $nie doswiadczy¢ dziatania
Boga). Ponadto w Purim trzeba odnalez¢ przynajmniej dwdch ubogich, by dac im
jatmuzne, a takze przyjs¢ z pomocg kazdemu biedakowi proszagcemu o wsparcie.
Obowigzuje tez zasada postania poczestunku (hebr. miszloach manot) chociaz
jednemu znajomemu. Tego dnia Zydzi (zaréwno dzieci, jak i doro$li) przebieraja sie
fantazyjnie i urzadzajg przedstawienie opowiadajgce o wydarzeniach z Ksiegi Estery
(jid. purim szpil).

Rechot gragéw jak zabie, wesote piosenki,

O prapradawnych cudach radosnie nam wiesci -
Kazdy nam sie wydaje dzis taki malenki

Jak cztowieczek w rézowym, lilipucim miescie -

... Na ulicach bajka... jakies dziwne twarze,
Jakies karty pocieszne, brodate i siwe



Drepca szybko po biatym, suchym trotuarze
Jak szczeroztote Smieszki, jak kwiaty, jak dziwy...

Idg mate Esterki - krzyki, tupot, Smiechy -
Ida maski, pajace w z6tte czaka strojne,
Idg mali rycerze, a z nimi Mordechaj,

Idg dumnie i gtosno, idg jak na wojne -

Ptong jasne w przytulonych bézniczkach swiatetka...
Menorah od tupotéw tanczy - rozSpiewana,

Purimowa noc jasna, pogodna i wielka

Gdzie$ na gwiazdach sie Smieje z msciwego Hamana -

Czym sg te opisane powyzej i inne Slady zydowskiego kalendarza liturgicznego w
polskiej literaturze XX w., i jakie jest ich znaczenie? Oto widzimy, iz po wielowiekowe]
obecnosci narodu zydowskiego na ziemiach Rzeczpospolitej przeméwit w niej
jednoczeénie Zyd jako Inny (bo mdéwit o systemie kulturowym pozostajgcym na
zewnatrz polskosci i chrzedcijanstwa) i Zyd jak Swéj (bo wypowiedziat swoja
tozsamos¢ kulturowgq i religijng w polskim jezyku, a wiec zrozumiatym réwniez dla
nie-zydowskiego odbiorcy polskiej kultury)®!. Te dwa poniekad wykluczajace sie, a
przeciez wspoétistniejgce porzadki antycypuja zrodzony wiele lat pdzniej oficjalny
dialog chrzescijansko-zydowski.




miedzywojennego*

Pamietaj [stale] o dniu Szabatu®?, aby go uswiecaé. Szes¢ dni [powszednich]

mozesz pracowac i wykonywac wszystkie czynnosci, ale sobota to Szabat dla
twojego

Boga. Nie bedziesz wykonywat zadnych zakazanych czynnosci ani ty, ni twdj syn, ani
twoja cérka, ani twoj stuga, ani twoja stuzebnica, ani twoje zwierze, ani konwertyta,
ktory przebywa w twoich bramach. Bo w szesc¢ dni uczynit Bog uczynit niebo i ziemie,

morze i wszystko co w nim jest i odpoczat w siodmym dniu. Dlatego Bég
pobtogostawit dzien Szabatu i uswiecit go.

Kazda droga ma swdj kres, a kazdy kres otwiera nowg perspektywe. Przeswiadczenie
to chyba najlepiej ilustruje Talmud: ,Pamietaj, ze w kazdym koncu jest zawarty
poczatek, a w kazdym poczatku - koniec”. Kazdemu Zydowi prawde te raz w
tygodniu przypomina szabat, bedacy komunikatem Stwércy na temat zamiardw,
jakie podjat wzgledem kazdego cztowieka. Ich ostateczny cel to odpoczynek wieczny,
W rzeczywistosci ziemskiej antycypowany wtasnie przez szabat. Jest on traktowany
przez Zyddéw jako cérka Boga - niektérzy tego pokrewienistwa doszukujg sie juz w
samej etymologii terminu szabat (hebr. ??7), ktéry sktada sie z bat (hebr. ?? -
‘cérka’) i monogramu szin (hebr. ? - czestokro¢ uzywanego jak skrot wielu

znaczacych okreslen odnoszacych sie do Najwyzszego, chocby Szaddaj, Sabaot). W

literaturze rabinicznej znalez¢ mozna stwierdzenie, iz jest to imie samego Boga®”.
».Szabat” to nie tylko niezwykle wazny termin teologiczny i kulturowy, lecz takze
motyw wielokrotnie wykorzystywany w literaturze polsko-zydowskiej dwudziestolecia
miedzywojennego, z reguty do tego, by wyjasni¢ istote zydowskosci, a zarazem
tajemnice wszelkiego istnienia. Wiek XX ma kilku polsko-zydowskich , poetéw
szabatu” piszacych jednoczesnie po polsku i w jidysz, m.in.: Karola Dresdnera, Ande
Eker, Awrohema Hersza Fenstera, Karola Rosenfelda, Maurycego Szymla.

1. Mitosc¢ szabatu - zatrzymanie kosmosu

Raz w tygodniu - w szabat - jest weryfikowana relacja kazdego Zyda do Boga.
Okazuje sie wtedy, czy posiada on mitos¢ do Niego, ktéra przejawia sie troskg o
zachowywanie wszystkich nakazow i zakazéw dotyczacych tego czasu, a

skodyfikowanych w Halasze (zbiorze zydowskich praw religijnych)3>.



Szabat zaczyna sie w pigtek, 18 minut przed zachodem stonca, a konczy nastepnego
wieczoru wraz z nadejSciem zmroku, po ukazaniu sie trzech gwiazd. To najdtuzsze
swieto zydowskie, bo w sumie trwajgce 52 dni w roku, a przebiegajgce w bardzo
doktadnie okreslonym porzadku, w ktérym zaakcentowany jest zakaz wszelkiej pracy
(chyba ze w gre wchodzi ratowanie ludzkiego zycia). Owo powstrzymanie sie od
wykonywania wiekszosci czynnosci stanowi akt wiary - praca bowiem nierozerwalnie
taczy sie z ujarzmianiem przyrody, podporzadkowywaniem natury i moze prowadzic
cztowieka nieuchronnie ku zgubnemu poczuciu bycia panem i stwércg. Szabat ma
przypominac, ze prawdziwym Panem i Stwdércg Swiata jest Bég. W liryku Gdy w
matym miasteczku zapada sobota... (z tomu Wieczoér liryczny, 1935). Maurycy
Szymel wymienia kilka przyktadowych zakazéw i nakazéw:

[...] ze nie wolno pali¢ papieroséw -

| ze czapke trzeba poboznie natozyd,

| ku niebu sie modlitwg otworzy¢,

| powtarzac to wszystko niezgrabnie, zabawnie

Jak dawniej, jak dawniej ->°

W prawodawstwie zydowskim pierwotna kwestia w kontekécie szabatu jest
zdefiniowanie pojecia ,praca”. Otéz Halacha okresla ja jako dziatanie, ktére

powoduje zmiany w otoczeniu®’.
Szymel w liryku Swigteczny wieczdr na wsi (Z wierszy rozproszonych, 1926-1939) tak
oto opisuje czas bezposrednio poprzedzajgcy szabat:

[...]

Tymczasem w matych chatupach pachnie Swigteczny juz rosét;
Chtopcy czyszczg w pospiechu ojcowe sobotnie buciory.

Matki wplatajg dziewczatkom niebieskie wstgzki do wtosow.
Juz pézno. Chiopi wracajg z codziennej pracy - od dworu.

Ojcowie gwarza na przyzbach o cenie bydta, o owsie,

Co nagle spadt w tym miesigcu o jedenascie (az!) procent -
Z pobliskich tgk i znad Sciernisk przynosi senny wiatr do wsi
Zapachy ziemi, uspionej szumem idgcej juz nocy.

[...]

Wszelkie czynnosci zarobkowe, a nawet jakiekolwiek dyskusje (o takich sprawach,
jak cena bydta czy owsa) kohczy w wierszu dZzwiek mtotka, ktéry ,trzykrotnie o niskie
odrzwia uderza”. W liryku tym wida¢, iz przygotowanie dotyczy wszystkich: zaréwno
kobiet, jak i mezczyzn, tak chtopcéw, jak i dziewczat, a nawet nie-Zyddw, ktérzy -



cho¢ szabat z punktu widzenia prawa zydowskiego ich nie obowigzuje - to na wzér
usypiajacej przyrody wkomponowujg sie w obraz nadchodzgcego swieta (warto na
marginesie przypomniec, iz w przykazaniu o szabacie padaja niezwykte, jak na
drugie tysigclecie p.n.e., stowa o prawie do odpoczynku réwnym dla niewolnika, jego
wtasciciela oraz obcego).

Szabat to takze dzieh, gdy dzieki nieustannej ingerencji Boga w dzieje ludzkosci
wszystko wraca z chaosu do pierwotnej harmonii. To czas wewnetrznego odprezenia
i pokoju, czego symbolem jest Sambation - legendarna rzeka, ktéra toczy swe
gwattowne wody przez szes$¢ dni tygodnia, by w sobote sie uspokoié. Jej nazwa
pochodzi od greckiej formy stowa szabat. Wedtug legendy zydowskiej nikt z
poboznych Zydéw nigdy nie moze tej rzeki przekroczy¢ - w dni powszednie z powodu

wzburzonych wéd, a w szabat ze wzgledu na prawo zabraniajgce podrézowania>®

 Ta ,,szabatowa rzeka wystepUJe w wielu
polsko zydowsklch I|ryl<ach m.in. Jest tytutowg bohaterkg wiersza lwowskiego poety
Daniela lhra:

W rzece dni toczysz ciezkie, wrzgce trosk kamienie
Boze. | dudni kipiel i ptynie i ptonie.

Stoim slepi od piany, hukiem oniemieni

U brzegéw. Nie masz ciszy w naszym Sambationie!

Prézno patrzg znekane oczy niewidzace -

W gtuchym szumie cel ginie i przyczyna wazka.
Mysli w gtgb zapuszczonej, sondzie badajacej,
Noc kazda jest upadkiem, dzien kazdy - porazka.

Lecz ty znasz takze sedno serc drgajgce - Boze
Dobry. Niesiesz kres - myslom, porade - tesknotom.
Jest chwila, gdy Sambation do stop sie potozy
Cicho: po zyciu - Smier¢ jest, po trudzie - sobota.

Interpretacje alegorycznego sensu Sambationu odnalez¢ mozna w Elegii o sobotnim
wieczorze z tomu O tym, co opuszczam (1932) Awrohema Hersza Fenstera (o ktérej
wiecej bedzie dalej):

[...]
wiem, zesmy sambationem - my, lecz czemuz droga nasza teraz
tak Sliska, tak pochyta,



ze nasze kosci nigdy spokoju nie zaznaja, ze niedziela - nie niedzielg,
a sobota - nie sobota.

[...]

Szabat to dzieh Swiety, a Swiety jest przeciez Bég - stad czestokro¢ w tradycji
zydowskiej czas ten utozsamiano z samym Stworzycielem. Mozliwos¢ wejscia w
ontyczng jedno$¢ z Ha-Szem (jedno z imion Boga, ktére Zydzi mogli wymawiac),
wyrazanie mitosci do Tego, ktéry ma by¢ dla cztonkéw swego narodu jedynym
obiektem fascynacji, sytuuje szabat na najwyzszej pozycji wsrdd sSwigt zydowskich i
w catym zyciu religijnego Zyda.

2. Dwa swiaty - zaslubiny Boga z Izraelem

Szabat jest Swietem na czes¢ Boga Stworzyciela, a takze przypomnieniem
Przymierza, ktére Ten zawart niegdys z lzraelem. Dzieh ten pojmowany jest przez
Zydéw jako oblubienica, niewiasta. Stad tez podczas jego inauguracji w synagodze
(w pigtek wieczorem, podczas tzw. kabalat szabat - hebr. ‘przyjecie szabatu’) czyta
sie Piesn nad Piesniami - mistyczny traktat biblijny o zaslubinach Oblubienicy i
Oblubienca. O takim widzeniu szabatu méwi wiersz Andy Eker Bajka o sobocie (z
tomu Ojcéw dzieje. Dla dzieci i mtodziezy, 1937). Poetka okresSla szabat mianem
.przedziwnej, mistycznej Pani”, ktéra schodzi z jednego (gérnego) do drugiego
(dolnego) swiata, a wiec z ,dalekich gwiazd” na ,ziemie”. W liryku odnalez¢ mozna
jej doktadny opis: ,smukta”, ,blada”, , 0 tesknych, wielkich tzawych oczach, ,0
czarnych, dtugich dwéch warkoczach”. Przypomina wiec ideat, moze nieco
stereotypowy, pieknej zydowskiej dziewczyny. Jej pojawieniu towarzyszy
zaakcentowana przez autorke opozycja miedzy ciemnoscia (,schodzi [...], gdy miekki
mrok zapada”) a Swiattem (,,i przy swieczniku cicho siada...”). Wydaje sie, iz jest ona
duchem, ktéry wraz z zapaleniem $wiec najpierw wciela sie w osobe matki
zapalajacej Swiece i modlgcej sie nad nimi:

Nad swiec zakleta, boza jasnia

Wycigga biate, Swiete dtonie...

Nad swiec zakleta, boza jasnia

Szepce cichutko Mit-Symfonie.

PdzZniej przechodzi w ojca, ktérego zadaniem podczas szabatu jest - w mysl Halachy
- przekaz wiary: kilkakrotne odmdwienie btogostawiehstwa (,trud cztowieczy
btogostawi”) i czytanie Tory, a takze dotaczenie do niego komentarza dodajgcego
wszystkim domownikom odwagi i nadziei (,,... O wielkim Ukojeniu prawi...”). Szabat -
Oblubienica jest na wzér Tory zwiehczona korong ,z piesni, z gwiazd swietlanych, /
Madrych, krysztalnych, blado-ztotych”, przypominajgcg egendarng mistyczng korone
chwaty. Wizjom tym w wierszu towarzyszy nastrdj niepowtarzalny i oryginalnie
uosobiony, bowiem okreslony jako zapisane wielkimi literami - ,Smet”, ,Czar”,
~Tesknota”. Ostatecznie Mistyczna Pani staje sie mitem: ISnigcg bajka, swoistym
archetypicznym cudem (podobnie jak w wierszu Szymla Sobota, z tomu Powrét do
domu - 1931, gdzie osoba méwigca stwierdza: ,Nie pomaga legenda, co nas



szeptem wota, / Szeptem stéw, w ktoérych pachnie nasza stara ziemia”), ktéry wraz z
nadejsciem nastepnej nocy odchodzi w kraine wiecznosci:

A potem idzie w inne Swiaty...
...Idzie w noc czarng i migota...
A potem idzie w inne Swiaty...
Krélewna, co sie zwie , Sobota”.

Ta nieco sentymentalna i melancholijna piesh poetki polsko-zydowskiej jest de facto
modyfikacjg starozytnej piesni hebrajskiej (Lecha dodi) $piewanej w kazdy szabat
podczas liturgii w synagodze:

P2°°7° ?°7° 2?7° 27?7?2777 2?7

(Lecha dodi likrat kala, penei Szabat nekabala)

Chodz, mdj mity, naprzeciw narzeczonej, powitajmy Szabat.

Podczas ostatniej zwrotki Lecha dodi nalezy powstad¢ z miejsca, obréci¢ sie w
kierunku wejscia do synagogi i wymawiajgc stowa ,Wejdz oblubienico”, uktonic sie
Nadchodzacej):

P2???7? 22207 ?7°? 272077 07?7?7200 ?7°7°7°

P77 0°°° °? 2°°7° 22727°7° ?27° 27?7°7°°? 2?7

-------- P20 T - - -

(Boi weszalom ateret balah, gam besimcha uwcahola.
Toch emunei am segula. Boi chala, boi chala)
WejdZz w pokoju, korono meza, z radoscig i w zachwycie.
Posréd wiernych drogocennego narodu. Wejdz oblubienico, wejdZ oblubienico.

Zwigzek z tg hebrajskg piesnig podkresla u Eker charakterystyczna stylistyka petna
powtérzen, ktére stajg sie rytmiczng osig konstrukcyjng kazdej strofy i catego
utworu, akcentujgc jednoczesnie jej melodyjny charakter.

Horacy Safrin parafrazuje te legendarng zydowska piesh w wierszu Lcha dodi:
P6jdZ oblubiehcze naprzeciw krélewnie
Wieczér sobotni przywitajmy spiewnie!

[...]

Whnijdz do pokoju matzonka korono,

Juz cie przyjaciét oczekuje grono°.



Szabat ma przypomina¢ Zydom wyzwolenie z niewoli egipskiej. Tego dnia opowiada
sie Swietg historie, przywotuje paradygmat, ktéry wtedy sie urzeczywistnia.
Mozliwos¢ nieustannego stawiania przed oczy dziejéw wybawienia, historii, ktéra
dzieki jej przywotywaniu (jak to byto moéwione) sie antycypuje, sprawia, ze uwazajg
oni szabat za najwiekszy dar, jaki otrzymali od Boga. Do tej wtasnie tradycji
nawigzuje wspomniany juz dwujezyczny poeta, prozaik i ttumacz - Awrohem Hersz
Fenster, wydajgcy swoje wiersze przed wojng zaréwno w jezyku jidysz (Di lewone
gejt unter, 1938), jak i po polsku (O tym, co opuszczam, 1932). W jego cytowanym
powyzej (przy watku Sambationu) liryku Elegia o sobotnim wieczorze kilkakrotnie
pojawia sie apostrofa do matki - prosba o szabatowg przypowies¢: ,,opowiadaj dalej
[...] opowiadaj mi jeszcze [...] dobrze stuchad tak bliskich opowiadanh twych, dawnych
i tajemnych”, ,wiec opowiadaj o cudach i niestychanych czarach, o ojcach i
dziadkach biblijnych; przypowiesci i legendy juz siedm razy styszane”. Historie
paschalne, snute w szabat, wiodg w kierunku Erec lzrael, Ziemi obiecanej, krainie
odpoczynku po tutaczce. | witasnie odpoczynek w tej ziemi jest nastepnym
stowem-kluczem do zrozumienia istoty szabatu.

W przykazaniach zawarte jest m.in. stwierdzenie ,si6dmego dnia Pan odpoczat”, co
wywodzi sie z hebrajskiego stowa menucha (,odpoczynek”), oznaczajgcego réwniez
pogode, cisze, pokdj, wytchnienie. Menucha to stan, w ktérym nie istnieje konflikt,
walka, nie ma strachu i nieufnosci. Ow odpoczynek, uobecniany przez szabat, po
wielekro¢ opisujg polsko-zydowscy poeci dwudziestolecia, np. cytowani juz Eker i
Fenster. Ta pierwsza pisze, ze Swiat sobotni jest ,cichy”, ,ufny” i ,dobry”, a
doswiadczenie z przezywania go ,bedzie zyto wiecznie / dobre, jasne i Swiete,
najmilsze i ciche” ( Wiersz o sobocie, z tomu Na cienkiej strunie, 1936), u tego
drugiego sobota ,muska, lekko [...] dusze piesci” ( Elegia o sobotnim wieczorze).
Jednak chyba najpiekniej dw stan opisat Maurycy Szymel w wierszu Sobota (Z
wierszy rozproszonych, 1926-1939):

Ty Swieta naszych serc Soboto!
Czekamy... przyjdz zimowa noca.
W izbie jest cicho - jasno - ztoto -
Na stole Swieczki drzg, migoca...

Czuje, ze spokdj jest na ziemi,

patrzac na usmiech mej matuli.
Przebrzmiat , kiddusz” - ojciec drzemie -
Do okna ksiezyc twarz swa tuli.

Zdaje mi sie, ze méwi ze mna,

ze jakas bash o cudach stysze.

Juz gasng swieczki. Cicho... ciemno...
Sobotnia ciemnos¢ idzie w cisze...

Eugenia Prokop-Janiec, analizujgc motyw szabatu w literaturze polsko-zydowskiej
dwudziestolecia miedzywojennego, pisata:



[...] jest szabat w polsko-zydowskiej literaturze archetypem stanu idyllicznego, stanu
idyllicznej zydowskosci. Tradycja wyposaza ,ja” w zasady porzadkujace i ttumaczace
uniwersum i miejsce w nim jednostki. Dlatego tez stanowi¢ moze idylliczne centrum,
do ktérego powrdt jest swoistg terapig. Uczynienie idylli sobotniej synonimem
zydowskosci jest zabiegiem znaczacym: oto wszystko, co ogarnia jej sfera - co wiec
zydowskie - jawi sie jako harmonijne i tagodne. Wracajgc do zydowskiego domu, ,ja”

cofa sie w pierwotng przestrzen sielskg?.

Wedtug Halachy menuche moze osiggnagé¢ kazdy uczestnik szabatu, spetniajac
przykazania. Dlatego tez szabat jest swietem zaréwno podniostym, jak i radosnym,
ma bowiem stanowi¢ przedsmak raju, zycia w bliskosci Boga. Jak méwi tradycja, w
tym dniu otwiera sie niebo i wypozycza cztowiekowi (na czas swieta) dodatkowg
dusze - neszama jetera, ktéra - jak wierza Zydzi - w przysztoéci, w dniu

zmartwychwstania, otrzyma juz na zawsze (a ktéra na razie temu dniowi przydaje

naleznej mu $wietosci*'). W wierszu Pigtek (z tomu Heine i Nieznajoma, 1928) Karola
Dresdnera osoba moéwigca, patrzac na swojg matke zapalajgcag szabatowe Swiece,
zauwaza iz ta wykonuje swiete czynnosci inaugurujgce szabat nie rekoma (o czym
doktadniej dalej), lecz ,bielutkich skrzydet parg”, ktérymi, ,jak ptak w podniebnym
locie / Obojgu btogostawisz: synowi i sobocie”, jest wiec jednoscig cielesnoduchowa.
Szymel w liryku Gdy w matym miasteczku zapada sobota mdéwi wprost: ,w matym
bethamidraszu otwarto sie niebo nade mna. / Dawne, sobotnie niebo [...]".

Czas szabatu to wedtug tradycji zydowskiej czas ,aniotdbw wznoszacych sie i
zstepujgcych na ziemie. [...] przy okazji kazdego przybycia Szabatu cztowiek
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porywany jest w $wiat dusz”*. Jak wierzg Zydzi wtéra dusza wstepuje w momencie

inauguracji dnia odpoczynku - podczas zapalania $wiec*?, a odchodzi wraz z jego
zakonczeniem, podczas rytu hawdali (o czym bedzie ponizej).

3. Miéjsce kobiéty w rytuale szabatowym

Inaugurujgc szabat w pigtek, osiemnascie minut przed zachodem stonca, kobieta

~Btogostawiony jeste$ Ty, Haszem, nasz Bdg, Krdél swiata, ktéry uswiecit nas swoimi

przykazaniami i nakazat nam zapalaé¢ $wiece na szabat” *°, zakrywajgc przy tym

dtohmi oczy. (Jak méwi Halacha , Swiatto Swiec [zapalanych przez matke] stwarza w

domu atmosfere pokoju i uspokojenia” “®). Rece matki sa jednym z elementéw na

trwate kojarzonym z porzadkiem szabatu: ,I grzybami pachniaty rece matki
pomarszczone, / | wodg od ryb zmacong, i wonig suszonych Sliwek” (Maurycy
Szymel, O sobocie utraconej, z tomu Skrzypce przedmiescia, 1932). Drugg czesc
powyzszego btogostawienstwa kobieta wypowiada, wpatrujgc sie w Swiatto Swiec.
Prosi wtedy Boga o mitosierdzie i zbawienie dla meza, synéw, coérek i rodzicow oraz
dla wszystkich innych jej bliskich, a takze o dobre i dtugie zycie. Gtéwny sens tej



modlitwy kryje sie w cotygodniowe] potrzebie nawigzywania duchowej tgcznosci z
kobietami poprzednich pokoleh (Sarg, Rywka, Rachelg i Leg). Jest tu tez wyrazone
pragnienie, aby nastepne pokolenia rozswietlaty ,Swiat Torg i dobrymi czynami i

wszelka pracg w stuzbie Stwércy”*’. Karol Rosenfeld w liryku Sabbat (z tomu W ciszy
tez. Poezje golusu, 1920) tak widzi matke rozpoczynajgcg Swieto:

Czar 6cz skryta w dtonie
| w srebrnych tzach tonie
Matka, stohc Judy
Steskniona...
Z Nig sni o Syonie
Nasz swiecznik, co ptonie
W tzach jej utudy
| kona...

Poeta utozsamia kobiete z rozswietlong menorg - zydowskim atrybutem kobiecosci.
Obraz ten naznaczony jest przemijaniem, co znaczgco zaakcentowat Rosenfeld w
ostatniej linijce. Szabatowe Swiatta jasniejace w zydowskich domach sg symbolem
Jerozolimy, ptong w ten sam sposéb, jak niegdy$ w Swigtyni w Dzien Panski.
Zapalenie ich przez matke (czynnos¢ ta nalezy do szczegdlnych jej obowigzkow, tzw.
micwot) podkresla z jednej strony waznos¢ kobiety w judaizmie, a z drugiej
przypomina o roli zenskosci (oblubienicy - Izraela) w relacji do meskosci (oblubienca
- Ha-Szem). Zydowska matka wznieca ogieh w sercach i jest Zrédtem Swiatta w
szczegolny sposdb darzacego jej rodzine pokojem i radoscig w tym dniu. Zapalone
sSwiece niosg ciepto, szczescie i ukojenie zydowskiemu domowi, uwaza sie je takze za
symbol madrosci, wiedzy i prawdy. Sa jak Tora, ktdéra rozswietla ,mroki nocy” i
wskazuje kazdemu Zydowi droge zycia. Ich zapalenie inspiruje i nadaje wieczorowi
niepowtarzalng atmosfere. Wszystko to wpisuje sie jako archetyp w Swiadomos¢
kazdego Zyda, jest zarazem swoistym toposem kulturowym utrwalonym na wielu
poetyckich arkuszach twércéw zydowskich:

Sobotnich Swiatet rozbtysk nie wszystek we mnie zagast,
Bo cicho w sercu ptonie, jak czarnoksieska saga.

| postac twoja mamo, spowita w wspomnienh gaze,
Podchodzi do mnie z wolna zwiewnym, rzewnym obrazem.

Cienkim muslinem dtoni, osnuwszy Swiatet dwoje,
Modlitwg warg bezgtosng rozwierasz nieb podwoje.

[...]

Za oknem jasmin pachnie i pigtek gasnie, gasnie
| gwiazdy ktos$ zapala, by sercu byto jasniej...



Dziewczynki w domach zydowskich sg uczone zapalania Swiec od trzeciego roku
zycia. Nic wiec dziwnego, iz Maurycy Szymel kobiecos¢ uczynit centralnym
elementem kreowanych w lirykach obrazach sobotniego spoczynku, np. w wierszu
Gdy w matym miasteczku zapada sobota....:

Na przyzbach siedziaty dziewczeta, podobne do moich siéstr;
Takie bardzo ciche, wstydliwe, patrzgce ukradkiem.

Nie myslatem wtedy o cieple ich tajemnych ust,

Myslatem o szarych oczach mojej matki.

.Sobotnie niebo”, ktére ,otwiera sie” w szabat, jest to ,niebo matki ciepte, kobiece”
- pisze Szymel wczesdniej. Kobiecos¢-matka staje sie w tej poezji - tak jak w catej
kulturze zydowskiej - wyznacznikiem tego szczegdlnego dnia.

4. Przygotowanie i powitanie szabatu - piatek w synagodze i zydowskim
domu

Po rytuale zapalenia Swiec przez kobiete mezczyzni (i kobiety - jesli chcg) idg do
synagogi na naboZer’mg,two Kabalat szabat. Moment ten tak oto opisuje Szymel w
cytowanym juz liryku Swigteczny wieczér na wsi:

[...]

Juz czas jest spieszy¢ na modty do starej, Janklowej arendy;
Wiec trzeba zegna¢ sie szybko. Na stole dymi wieczerza:
Strucle, plecionki i wino btogostawione i Swiete.

[...]

Pigtkowa liturgie wieczorng rozpoczyna recytacja szesciu psalméw (z ktérych kazdy
przypisany jest jednemu z dni tygodnia: psalm 95 - niedzieli, 96 - poniedziatkowi, 97
- wtorkowi, 98 - Srodzie, 99 - czwartkowi, 29 - pigtkowi), a nastepnie Spiewa sie

(przywotang juz powyzej) piesh Lecha dodi i odmawia psalmy 92 i 93
przyporzadkowane szabatowi. (W niektérych gminach dodatkowo recytowany jest
uroczysty hymn autorstwa stynnego kabalisty Salomona Alcabeza Ha-Lewi, zyjgcego

??? - bame madlikin). Oto krétki fragment jego kofncowej, si6dmej czastki, ponizej
krétko wyjasniony:



Trzy rzeczy musi powiedzie¢ cztowiek w swoim domu w erew [hebr. ‘wieczér’]
Szabat, przed zmrokiem: czy oddzieliliScie dziesiecine? Czy zrobilisScie eruw [hebr.

‘zmieszanie’]? Zapalcie $wiatto [szabatowe]!*®

Nakaz ten wigze sie z potrzebg dogtebnego przygotowania sie na spotkanie z Bogiem
poprzez: uwolnienie serca z idolatrii pienigdza (przed zapaleniem swiec powinno sie
dac¢ jatmuzne, wrzucajac jg do specjalnej puszki), przyjecie postawy gotowosci do
petnienia Prawa potgczonej z poczuciem wolnosci wobec niego (to sSwiadomosc
mozliwosci uchylenia Prawa w pewnych okolicznosciach), a takze postuszehstwo
nakazowi zapalenia Swiec. Po odczytaniu odnosnego rozdziatu Miszny nastepuje
modlitwa uswiecenia Imienia Bozego (????? 7???? - kadisz derabanan) oraz
btogostawienstwo poprzedzajgce czytanie pierwszego przykazania, brzmigcego:

P00 0°°7°7°7° ?27? 27?7°7°7°? ???

(5zema Izrael, Adonaj Elohejnu, Adonaj Echad)
Stuchaj Izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jest Jedyny.

. Lektura z Tory na szabat jest zawsze taka sama i pochodzi z Dewarim (Ksiega
Powtérzonego Prawa) 6, 5-9; 11, 13-21 i Bamidbar (Ksiega Liczb) 15, 37-41. Po niegj
nastepuje modlitwa kohczgca cata liturgie wieczorng, tzw. amida (hebr. ‘modlitwa na
stojgco’), ktérg rozpoczyna wezwanie:

P?2°°7° ?°7°7°? 27?72?70 20

(Adonaj sefataj tiftach, ufi jagid tehilatecha)
Panie, otwdrz wargi moje, a usta bedg gtosi¢ Twojg chwate.

Nastepnie odmawiane sa: wielkie btogostawienstwo nawigzujgce do dawnych rytéow

liturgii pigtkowej stanowi psalm 27.

Maurycy Szymel w wierszu Swigteczny wieczér na wsi kreéli krajobraz synagogalny
tuz przed rozpoczeciem omdéwionej witasnie liturgii (maariw). Przydrozna gospoda
staje sie domem modlitwy, w ktérym juz za chwile przebiega¢ bedzie nabozehstwo,
prawdopodobnie wedtug wyzej opisanego schematu:

Wymiota izbe na czysto, w karczmie ustawia rodaty;
Stoty i stotki w zygzakach, w beztadnych sttoczg sie liniach -
Wkrétce zaptong w menorach sSwiece mistyczne i biate,



Gdyz nocag zmarli dziadowie zbiorg sie tutaj - na ,,minian”.

Przygotowania do szabatu rozpoczynajg sie w pigtek juz od samego rana - wtedy to
nalezy zrobi¢ zakupy, nie zatujgc przy tym pieniedzy. Halacha tak te kwestie
kodyfikuje

Nasi medrcy uczg, iz Bog okresla nasze przychody na caty nastepny rok w dniu Rosz
Haszana [Nowy Rok]. Istniejg wszakze dwa wyjatki od tej zasady. Pierwszy z nich
stanowig wydatki ponoszone przy swietowaniu Szabatu oraz jom tow [Swieta], zas
drugi wyjatek to wydatki ponoszone na pokrycie kosztéw nauczania Tory wiasnych
dzieci. Jesli ktos zwiekszy swoje wydatki w tych dwoch dziedzinach, wéwczas koszty,
jakie z tego tytutu poniesie, zostang mu zwrécone. Dlatego tez mozna swobodnie
dokonywac¢ zakupdéw przeréznych przysmakoéw oraz wykwintnych potraw z
przeznaczeniem na S$wietowanie Szabatu, nie martwigc sie przy tym o to, iz

zmniejszy sie tym samym dochdd, ktéry zostat dla nas okredlony na dany rok®.

Nalezy tez przed szabatem wzig¢ goragca kapiel, podcig¢ wtosy i paznokcie. Podczas
szabatu wszyscy powinni by¢ odswietnie ubrani.

Positki przygotowuje sie wczesniej, wigczajac w to dania na dzieh sobotni, gdyz - jak
juz to byto powiedziane - w szabat nie wolno gotowac. Jedzenie wstawia sie do
specjalnego piekarnika, tzw. szabasdnika, a to, ktére ma by¢ spozywane na zimno,
ustawia sie na stole. Kuchnia przed pigtkowym wieczorem musi by¢ doktadnie
sprzatnieta, a naczynia pochowane. Na stole nakrytym biatym obrusem ktadzie sie
dwie chaty i n6z do chleba:

Zwyczajem jest, by kobiety piekty chate [...] w pigtek. Czyni sie tak, by okazad swdj
szacunek dla dnia Szabatu przez przygotowanie wyjgtkowych Swigtecznych potraw
oraz by da¢ kobietom mozliwos¢ wypetnienia micwy [obowigzku] oddzielenia chala

[kawateczek surowego, ewentualnie juz upieczonego ciasta - S. J. Z.1°°.

Dwie chaty oznaczajg podwdjng ilos¢ manny, ktérg podczas wedréwki Zydéw przez
pustynie Bég kazat im zbierac przed szabatem, aby w samo swieto mogli spozywad
tylko to, co =zebrali dnia poprzedniego (przykrywa sie je biatg serwetka,
symbolizujgcg rose pokrywajgacg manne). Obok chatek powinien sta¢ sSwiecznik
(informacja o liczbie swiec w przypisie 44), kielich, karafka z winem oraz sél w
solniczce. Kielich peten wina to znak radosci i zycia wiecznego, sél wraz z chlebem
symbolizuje codzienno$¢ i zycie doczesne (to samo podczas sederu w Pesach
oznacza maca, czyli chleb niekwaszony). Zestawienie ich razem obrazuje
przeplatanie sie ze sobg tych dwéch wymiardw ludzkiej egzystenciji.




5. Porzadek szabatu

Szabat przywraca pierwotny porzgdek rzeczy: oto cztowiek wtgcza sie w krwiobieg
swietosci, odczuwajgc wobec niej to samo, co niegdys Abraham - bojazh i ekscytacje.
O tym tez pisze Maurycy Szymel:

W pétmrok dachdéw dziwacznie wygietych wptynat ksiezyc biaty
| rozsypat sie po gzymsach zielonkawg rosa,

| drzatem, i drzatem,

Ze to juz sobota

[...]

Po powrocie z synagogi miejscem celebracji staje sie na nowo dom. Juz sam moment
przejscia z domu modlitwy na kolacje szabatowg byt czyms$ szczegdlnym. Wedtug
tradycji zydowskiej w drodze tej powracajgcym asystujg aniotowie. Szymel
kilkakrotnie w swoich lirykach powraca do tej chwili. W Swigtecznym wieczorze na
WSi np. pisze:

A za godzine jest powrét. Wracaja cisi i senni

Miedza ksiezycem nalang, srebrnymi sciezyn tasmami,
Gdzie z dala ztota uliczka szybkami stodkich tajemnic
Czeka, nabrzmiata sobotg - pod jesiennymi gwiazdami.

Krajobraz ten poeta utrzymuje w nastroju szagalowskim - przestrzen rozswietlona
jest blaskiem ciat astralnych (ksiezyca i gwiazd), drogi, ktérymi podazajg ludzie sg
niby krélewskie kobierce - ustane sSwiattem srebrnym i ztotym, jak na ptdétnie
artysty-malarza. Wszystkiemu towarzyszy aura tajemniczosci, jakby poprzedzajgca
narodzenie nowego stworzenia, nowej istoty. W innym wierszu tego
najwybitniejszego polsko-zydowskiego poety szabatu znajdujemy dopetnienie owej
mistagogicznej wizji przez wskazanie na kolejne Zrédto Swiatta - zydowskie domy:
.,Gdy wychodzitem, na kretych uliczkach byto juz ciemno / | we wszystkich, we
wszystkich oknach ptonety Swiece” (Gdy w matym miasteczku zapada sobota...). |
jeszcze uzupetnienie zapisu tego szczegdlnego nastroju: ,Wracat brat, wracaty
siostry zmeczone, / na wpot senne i na wpdét szczesliwe” (O sobocie utraconej).

Po powrocie do domu ojciec rodziny przejmuje celebracje: btogostawi zone i dzieci, a
takze pozostatych domownikéw, po czym wspdlnie zasiadaja do stotu. Nastepnie
nalewa wino i odmawia kidusz - btogostawienstwo nad kielichem (wypowiadane
takze podczas positkéw dziennych w sobote):



Badz btogostawiony Panie, Boze nasz, Krélu Wszechswiata, Stwérco owocu winorosli.
BadZ btogostawiony Panie, Boze nasz, Krélu Wszechswiata, ktéry uswiecites nas
Swymi przykazaniami, upodobates nas sobie oraz obdarzytes nas Swoim sSwietym
szabatem przez mitos$¢ i taske, na pamiatke dzieta stworzenia. Albowiem jest on
poczatkiem zapowiedzi Swigt, pamiatka wyjscia z Egiptu. Poniewaz nas wybrates i
nas uswiecites sposréd wszystkich ludéw, a w Swej tasce i mitoSci obdarzytes nas

Twym $wietym szabatem, badz btogostawiony Panie, uswiecajacy szabat>’.

Po wypiciu wina, do ktérego stuza specjalne kieliszki (czarki), przewaznie srebrne,
nazywane od tej modlitwy - kiduszowymi, wszyscy uczestnicy obmywajg rece
(polewajgc woda na zmiane trzykrotnie jedng, a potem druga reke). Gtowa domu
recytuje btogostawiehstwo nad odstonietg chata: [...] Bgdz btogostawiony Panie, Boze

nasz, Krélu Wszechéwiata, dobywajacy chleb z ziemi®2. Nastepnie odkrawa kawatek,
zanurza w soli i zjada, po czym obdziela chatg wszystkich po kolei.

B Chaty sg pieczone z najlepszej maki, w miare moznosci zabarwionej szafranem
(bywajg posypywane makiem lub ziarnem sezamowym). Szymel w jednym ze
wspomnianych juz wierszy niemalze wprost przytacza btogostawienstwa nad winem i
chlebem:

[...]

Wiec powtarzatem gtosem drzgacym, gtebokim jak morze,
Stowa - stodkie owoce, stowa, co szumig i ptyng;
Btogostawiony badz o Panie Boze,

Ze$ stworzyt wino -

Btogostawiony bgdz, ze chleb dobywasz z ziemi

| ze$ nam wtasnie kazat sposrdd tylu narodéw

Swieci¢ wieczér sobotni stowami twojemi,

Stowami ziemi, petnej mleka i miodu -

[...]

Co jeszcze powinno sie znalez¢ na stole tego wieczoru Halacha okresla nastepujgco:

Nalezy przygotowa¢ smaczne potrawy na wszystkie positki spozywane w trakcie
Szabatu.[...] Nalezy przygotowad takg ilos¢ miesa, wina oraz innych potraw na
swietowanie Szabatu, ktéra jest zgodna z naszymi rzeczywistymi potrzebami.

Zaleca sie, by w trakcie kazdego z trzech szabatowych positkéw podawacd rybe,
chyba ze kto$ akurat jej nie lubi. (Swietowanie Szabatu powinno sprawia¢ nam
przyjemnosé, a nie stanowic¢ obcigzenia dla nas). [...]



Micwa jest okazywanie swojego szacunku dla Szabatu przez podawanie [...]
pokarméw lub napojéw, ktére wyjgtkowo lubimy. Czyni sie tak, gdyz powiedziane

zostato: ,,nazywaj Szabat rozkosza (Jeszaja [Ksiega lzajaszal 58, 13). [...1°°.

Zazwyczaj podaje sie faszerowang rybe (w krajach europejskich najczesciej jest to
szczupak czy karp) lub tez miesne pulpety w sosie, a ponadto: siekang watrébke z
jajkiem, nézki cielece w galarecie, rosét z knedelkami, farfelkami lub kluseczkami
albo barszcz czerwony, kure lub inne mieso, cymes (potrawa sktadajgca sie z
suszonych owocéw, miodu i kaszy), warzywa, kugel (zapiekana babka z ziemniakéw,

makaronu lub ryzu, podawana na stono lub stodko) oraz kompot>. Szymel opis

potraw szabatowych zawart w liryku Sobota: ,[...] na stole jest juz ryba, jest wino,
jest kotacz, [...] rosot”.

Positek przerywa sie komentarzami do Tory oraz zemirot - hymnami, o ktérych tak
moéwi Halacha:

Zemirot szabatowe zostaty utozone przez Arizala oraz innych kabalistéw, jak rowniez
przez wielkich medrcéw Tory. Hymny te wyrazajg nadzwyczajng swietos¢ Szabatu
oraz wychwalajg Wszechmocnego za obdarzenie Swojego narodu tak swietym dniem.
Ponadto sg one wyrazem pragnienia i zarazem tesknoty zydowskiej duszy do Ojca w
niebie, jak i do dnia Szabatu. [...]

Piesni te podkreslajg réwniez wiare w Boga, ktéry stworzyt swiat w szes¢ dni, zas
zaprzestat pracy dnia siddmego. [...] odpoczynek szabatowy jest nierozerwalnie
zwigzany z ostatecznym wybawieniem. Dzien, w ktdrym zaprzestaje sie pracy i
odpoczywa sie, jest podobny Swiatu Przysztemu (Meein olam haba). Hymny
szabatowe wyrazajg réwniez nasze pragnienie i tesknote za wiecznym spokojem, jaki

nastanie w erze Masziacha [Mesjaszal [...]>>.

Halacha takze stwierdza, dlaczego tak wazne jest wspdlne biesiadowanie w tym
niezwyktym czasie:

Positki szabatowe majg powazny wktad w ksztattowanie relacji w rodzinie, we
wzmacnianie jej duchowych wiezi oraz napetnianie dzieci wzniostymi wartosciami.
Rodzina $piewa zemirot [...] oraz inne zydowskie piesni. W gronie rodzinnym omawia
sie tematy stanowigce rdzeh cotygodniowego czytania Tory, jak tez inne mysli
odnoszace sie do studiowania Tory czy nauk etycznych halachy i judaizmu. Positki
szabatowe stanowig potencjalne Zrédto duchowego sSwiatta na caty nadchodzacy

tydzien®.

Koniec cytowanego wczesniej wiersza Szymla Gdy w matym miasteczku zapada
sobota... zdaje sie parafrazg zemirot, dodajagcymi odwagi oraz zachecajacymi do
nabrania

sit i akceptowania trudéw codziennosci:



[...] wzruszonym oczom oddajesz swietos¢ Sabatu,
A ufnos¢ sercu, co teskni niewystowienie

| site, co ptynie chyba z zaswiatéw:

Znosic cierpienie.

6. Sobotnie modlitwy w ciagu dnia

W szabat Zydzi udajg sie do synagogi jeszcze dwukrotnie w sobote. Najpierw na
szacharit, czyli modlitwe poranng, do ktérej, tak jak kazdego dnia, wktadajg na siebie
cicit (fredzle przytwierdzone do tatesu, ktére przypominajg o boskich przykazaniach),
talit (szal modlitewny) oraz tefilin (szkatutki z zapisanym wewnatrz pergaminem z
przykazaniami), po czym wspdlnie odmawiajg przeznaczone na ten dzienh hymny oraz
psalmy (w kolejnosci: 19, 34, 90, 135, 36, 33, 92, 93 i od 145 do 150). W czasie
nabozenhstwa podczas lektury Tory wspomina sie wazne momenty ingerencji Boga w
historie Izraela, przede wszystkim przejscie przez Morze Sitowia po wyjsciu z Egiptu,
recytuje petng radosci i dziekczynienia szabatowg berache (btogostawienstwo),
kohczaca sie modlitwg szema i omawiang juz powyzej amide. Po tym (koniecznie w
obecnoéci dziesieciu Zydéw - minjanu) nastepuje wyjecie z aron ha-kodesz (Swietej
szafy) zwoju Tory i lektura siedmiu jej fragmentéw (paraszat) - kazdego przez innego
mezczyzne, nha podwyzszeniu (bimie) umieszczonym zwyczajowo na S$rodku
synagogi. Czytanie przeplatane jest modlitwami w intencji zyjacych i zmartych. Po
czym proklamuje sie przeznaczone na dany szabat urywki z prorokéw (haftara), ktére
wigzg sie z Piecioksiegiem, a nastepnie Targum, czyli komentarze do Tory autorstwa
Onkelosa lub Rasziego. Catos¢ konczy tzw. musaf, czyli modlitwa nawigzujgca do
zwyczaju sktadania ofiar w Swiatyni jerozolimskie;j.

W sobote w potudnie, przed positkiem, obowigzkowy jest drugi kidusz oraz wiele
btogostawienstw. Jak mowi Halacha, w szabat trzeba sobie przypominac, ze ,nalezy
dotozy¢ wszelkich staran, by kazdego dnia odméwi¢ przynajmniej sto

btogostawienstw”>’. Szczegblng micwg szabatowa jest obowigzek studiowania Tory w
domu takze w sobotnie popotudnie (szabat nazywany jest przez Halache

,przyjacielem Tory">%)

Kazdy mezczyzna jest zobowigzany do studiowania Tory w Szabat, jednakze dla tych,
ktérzy na co dzieh sg catkowicie pochtonieci zarabianiem pieniedzy na zycie, aby
utrzymac rodzine, jest to specjalna okazja, by mogli poswieci¢ sie studiowaniu Tory w
Szabat. Zaleca sie, by oni wtasnie studiowali praktyczne zastosowania halach, aby

byli w stanie odpowiednio przestrzega¢ micwot i unika¢ przekroczenia przykazan°.

Szabat jest rowniez okazjg do studiowania innych pism religijnych, ze szczegélnym

Dzieh odpoczynku ma byc¢ wesoty (nie wolno narzekac!), dlatego do modlitwy nalezy



dodawad rados¢ z tego, ze Bdg go podarowat, i ze moze on przypominac¢ o
wybranstwie Izraela. Te odwieczne prawdy Anda Eker przywotata niezwykle ciepto w
Wierszu o sobocie, akcentujgc prostote szabatowych symboli wyrazajacych
Objawienie:

[...]
Takie to znane, zwykte: Swiezy obrus, Swiecznik,
Na prostych swiec todygach ptomykéw kielichy

[...]

Na kolejny positek szabatowy podaje sie zazwyczaj: wino, chate, rybe albo inne
zimne danie, zimny barszcz czerwony, czulent (danie z ziemniakéw, fasoli, cebuli i

knedli), kompot albo satatke owocowa®.

Po raz drugi w sobote do synagogi podaza sie na modlitwe zwang minchg. Sktadajg
sie na nig psalmy i hymny, wyjecie z aron ha-kodesz Tory i liczne btogostawienstwa.
Ostatni element to seria tzw. piesni stopni (psalm od 120 do 134). Zakonhczeniem
szabatu jest ostatni, trzeci positek (sedua szliszit), spozywany przed zachodem
stohca. Jest on skromniejszy od dwdch wczesniejszych - najczesciej je sie chleb
(kanapki), ciasto, groch lub ciecierzyce z solg i pieprzem, orzechy oraz migdaty. Nie
odmawia sie przy nim kiduszu.

7. Koniec szabatu

Pozegnanie szabatu nastepuje po ostatnim positku. Stuzy temu obrzed zwany
hawdalg (hebr. ‘oddzielenie’):

Hawdala oddziela to, co Swiete od tego, co swiatowe - Szabat od pozostatych dni
tygodnia. Hawdale odmawia sie nad kielichem wina na zakonhczenie Swietowania
Szabatu. [...] Nalezy napetni¢ kielich winem po brzegi, poniewaz peten kielich
symbolizuje obfite btogostawiehstwo. [...] Po odmodwieniu btogostawienstwa [...]
nalezy odmowic [kolejne], nad wonnymi przyprawami. Po zakonczeniu odmawiania
[tego] btogostawienstwa, wszyscy obecni powinni powacha¢ wonne przyprawy
[przechowywane w balsamince - S. J. Z.]. [Nastepnie] nalezy odmoéwic

btogostawienstwo [...] nad Swieca. [...] Mozna w tym celu uzywac specjalnej Swiecy z
wiekszg liczbg knotéw. Mozna takze uzywac dwoch swiec, ktdére jednak nalezy
trzymac w ten sposéb, by ich ptomienie sie stykaty. [W koncu] nalezy odmoéwic tekst
Hawdali: hamawdil bein kodesz lechol (,, Ten, ktéry oddziela to, co Swiete, od tego, co
powszednie”). Jest to gtéwne btogostawienstwo Hawdali, po ktérym nalezy napic sie

wina®?.



Wtedy S$piewa sie raz jeszcze zemirot (tym razem jako piesni podobne do
weselnych), zegnajgce odchodzgcyg ,krélowg Szabat”. Ten powrdt do codziennosci
tak oto opisywat Fenster:

[...]

tak niestety mineta sobota, cieh powszednios$ci na wszystko juz pada.
ja uciekam zndéw do mej pracy; ty méw: ,ojcze abrahama, izaka,
jakuba...”

W czasach, gdy rodzita sie i rozkwitata literatura polsko-zydowska, a wiec w okresie
dwudziestolecia, swiat soboty odchodzit na szes¢ dni. Pézniej, z biegiem lat, coraz
bardziej ginagt z panoramy Zydéw asymilujgcych sie do kultury polskiej, aby
wspoétczesnie znikng¢ prawie catkowicie. Jednak juz na poczatku lat trzydziestych
Szymel w wierszu Sobota stwierdzat:

Sobotnich Swiatet cicha nadeszta juz pora,

A wcigz nad nami wieczér zgietkliwy tomotat.
Coraz czesciej spézniamy sie w pigtkowe wieczory,
Cho¢ czeka w Swiec poblasku staruszka - sobota.

Widac stad, ze szabat zaczat by¢ postrzegany li tylko jako obowigzek, traktowany
jako przezytek, co zmienito Sobote - piekng Oblubienice - w osamotniong starg

kobiete®®. Stopniowo znikali takze sami niegdysiejsi uczestnicy cotygodniowych
obrzedow. | choc swigteczny stét jest wcigz przygotowywany, to, jak pisze Szymel:

[...]

Tylko nas, zagubionych, przy tym stole - nie ma.
My gonimy po miescie, z zycia - nieprzytomni,
Trwonigc spokdj swietosci, cisze sobodt - tracac;

Na te bolesng sytuacje reaguje matka - kaptanka szabatu (niepozorna, okreslana w
wierszu mianem ,mata”, ktéra mozna by ,chyba [...] udusi¢ / W [...] mocnych,
mtodoscig nabrzmiatych ramionach”), dla ktérej znikniecie jej dzieci z widnokregu
dnia Swietego staje sie powodem chyba najwiekszej tragedii:

Wiec skryje matka oczy zmarszczonymi dtohmi
| gorzko nad drzacymi Swiecami - zaptacze.



Szymel powdd umierania tradycji widzi w szalonym tempie przedwojennej
egzystenciji.

Wiec powiemy jej tylko, ,ze takie jest zycie”,
ze zgietk zziajanych ulic nas Swiattem omotat -
Lecz teraz catujemy w pokornym zachwycie
Jej oczy, w ktérych ptonie najswietsza Sobota -

Historia dopisata powdd znacznie okrutniejszy - Zagtade.




Zyja tu i tworzag zastepy pisarzy, [...] ktérzy wnoszac swéj wktad do skarbca kultury
polskiej, wzbogacajac jg i rozwijajgc, pozostaja przy tym swiadomymi Zydami,
ksztattuja w swojej twdrczosci tematy zydowskie i podnoszg idee i problemy
nurtujgce Zydostwo. Zjawisko to na pozér niewidoczne i nienormalne, ale w
rzeczywistosci silne i zupetnie naturalne, wynika nie tylko z rozlicznych spotecznych
przyczyn, ale przede wszystkim z samej struktury i ducha narodu zydowskiego.

O polskojezycznym zyciu literackim w lIzraelu chce moéwi¢ z trzech rdéznych
perspektyw badawczych: tematycznej, krytycznej oraz kulturoznawczej, stawiajgc
réwnoczesnie trzy gtdwne pytania: czym jest Polska dla polskojezycznych pisarzy
zyjacych w lzraelu, jaki jest odbidr czytelniczy tej literatury, jak wyglada animacja
polskojezycznego zycia literackiego w Izraelu?

1. Perspektywa tematyczna, czyli pytania o Polske

Czym jest Polska dla polskojezycznych pisarzy obecnie zyjgcych w lzraelu? Dla
wiekszosci z nich, przybytych do nowej ojczyzny najczesciej w latach 1948-1968,
Swiat zydowski byt - zabrzmi to paradoksalnie - obcy. Znali go przewaznie z
opowiesci rodzicdw, raz na jaki$ czas (zazwyczaj jeszcze przed wojng) doswiadczali
jego istnienia podczas wizyty w domu dziadkow lub u jakich$ religijnych kuzynéw.
Zydostwo byto dla nich rzeczywistoécig zewnetrzna, bardziej zresztg kulturowa, niz
religijng. Mieszkajgc w Polsce, czuli sie przede wszystkim Polakami, cho¢ otoczenie
odbierato ich jako Zyddéw (siebie samych réwniez tak postrzegali). Czytali polskie
ksigzki, chodzili do polskich szkét, obchodzili polskie patriotyczne sSwieta, w swoich
domach uzywali przewaznie polskiego jezyka. Reprezentatywna w tej kwestii jest
wypowiedz tucji Pinczewskiej-Gliksman:

[Nasz dom byt] zydowsko-polskim, jak to byto zazwyczaj. Nikt wtedy nie rozrézniat
tego... Zydzi byli czeéciag narodu polskiego. To samo mozna powiedzie¢ o
spolonizowanych Ukraincach, a szczegdlnie Niemcach, bo to byto w Poznanskiem.
Mozliwe, ze wszyscy ci ludzie méwili w swoich domach po niemiecku, zydowsku, czy
ukrainsku, ale wszyscy oni moéwili réwniez bardzo dobrze po polsku. W mojej
miejscowosci byta tylko polska szkota powszechna i wszyscy chodzili do tej szkoty,
znali polska literature. Jezykiem mojej zydowskiej rodziny byt tez polski. UwazaliSmy

sie jednak za Zydéw®*.



Jednoczesnie, mimo nabytej w rodzinie i szkole polskosci, dostrzegali istniejgcy od
zawsze mur dzielacy Polakéw i Zydéw. Ta niemoznoé¢ identyfikowania sie tylko po
jednej stronie byta podstawowym problemem wielu autoréw pochodzenia
zydowskiego piszacych w jezyku polskim, byta ich ,pisarskim ktopotem z

tozsamoscig” ®°. Sytuacje te doskonale opisat jeden z pisarzy polsko-zydowskich -
Adolf Rudnicki, nie mogacy znalez¢ sobie miejsca po zadnej stronie owego
granicznego muru:

Gdy artysci pochodzenia zydowskiego triumfalnie przekraczajg granice obcych
jezykow i kultur, sa oni wyrazem wiary w historie, w zycie, w kulture. Spychani z
powrotem do punktu wyjscia sa kolejnym triumfem biologii i zwierzecosci procesu

zycia®®

Wydaje sie, ze wspotczesnie zyjacy w lzraelu polskojezyczni pisarze sg w
sytuaql jeszcze bardziej skomplikowanej niz ich poprzednicy - Zydzi mieszkajacy i
tworzacy w Polsce. Moze dlatego bardzo powazne odpowiadajg na pytania o Polske i
swoje miejsce w jej kulturze:

W badaniach literackich méwi sie o dwdch rodzajach literatury polskiej: pisanej w
kraju i tej tworzonej po réznych emigracjach. Literatura polska pisana w Izraelu jest
jednak poza tym podziatem. Cechg przecietnego pisarza-emigranta jest tesknota za
krajem, nieustannie - w zasadzie - wyrazana chec powrotu. Tutejsi autorzy dokonujg
jednak innego ogladu polskiej rzeczywistosci i samej Polski. Na wiele spraw mamy
spojrzenie odmienne niz inni pisarze zyjacy poza Polska. W Izraelu nastapita pewna
wypadkowa wszystkich mozliwych sytuacji. Tu nie ma emigrantéw, ktérzy by chcieli
wskutek «odkorkowania» Polski wréci¢ do niej i w niej osigs¢. Polska nie jest ojczyzna
pisarzy piszgcych po polsku, tylko Izrael. | jest to decyzja podjeta z wolnego wyboru.
Przez to narodowe aspiracje literatury polskiej sg piszacym tutaj obce. Jezeli w ogdle
istniejg w lIzraelu aspiracje narodowe u pisarzy piszgcych po polsku, to sg one

zydowsko-izraelskie®’

W dalszej czesci tej wypowiedzi mieszkajgcy w Izraelu bibliograf, historyk literatury,
krytyk literacki, eseista, redaktor ,Konturéw” pokazuje jednoczesnie pewien
paradoks obecny w zyciu i twérczosci tamtejszych twércédw:

Redagujac ,Kontury”, namawiam autoréw, by publikowali teksty zwigzane przede
wszystkim z ich przyjazdem do Izraela, aklimatyzacjg w nowej ojczyznie, [by pisalil,
jak zaczeli pracowad, jak uczyli sie hebrajskiego, jak to wszystko przebiegato. Bardzo



mi trudno jednak tego rodzaju teksty uzyskal. Sa jakies zapory psychologiczne,
ktérych ci ludzie przekroczy¢ nie potrafig. Najczesciej dzieje sie tak, ze zaczynaja
rozprawiac¢ [o tym,] jak przyjechali do Izraela i po trzech zdaniach wracaja do Polski...

Wracaja do Polski okupacyjnej, wracaja do Zagtady...®.

Préby odpowiedzi na pytanie o ich stosunek do dawnej ojczyzny odnajdujemy w wielu
tekstach literackich powstatych w lzraelu. Utwory te mozna podzieli¢ na dwie
zasadnicze grupy.

Pierwszg stanowig utwory bedace swoistym rozrachunkiem wewnetrznym z czasami
Holokaustu przezytymi w Polsce. Wskaza¢ tu mozna przede wszystkim wspomnienia,
ktérych w ostatnich latach (1989-2001) powstato chyba najwiecej (np. Natan Gross,
Kim pan jest, panie Grymek, Krakéw 1991; Sujka Erlichman-Bank, Listy z piekta,
Biatystok 1992; Mieczystaw Rolnicki, Krzak gorejgcy, Jerozolima-Lublin 1999; Sara
Sznek-Bosak [Sara Jakubowskal], Wspomnienia z getta tédzkiego. Moje zycie w
Limtzmannstadt, £6dz 2000), dalej tomy poezji (np. Irit Amiel, Egzamin z Zagtady,
£édz 1994; tucja Pinczewska-Gliksman, Na aryjskich papierach, Jerozolima-Lublin
1996), zbiory opowiadah (np. Herbert Friedman, Tryptyk, Tel Awiw 1994; Warkocz,
Tel Awiw, 1997; Ida Fink, Slady, Warszawa 1996), powiesci (np. Felicja Lehska,
Wykrzycze¢ swiatu. Opowiesc¢ o ludziach szlachetnych w okrutnych czasach, £6dz
2000), a wreszcie tomy szkicéw (np. Natan Gross Poeci i Szoa. Obraz Zagtady Zyddéw
w poezji polskiej, Sosnowiec 1993). Teksty te réznig sie pod kazdym wzgledem -
formy, poziomu sprawnosci warsztatu artystycznego ich twércéw, typu wypowiedzi.
Natomiast taczy je, niezaleznie od stosowanej retoryki, silne zaangazowanie w
poruszang problematyke - emocjonalny stosunek do Polski. | nawet wtedy, gdy
narracje w utworach prozatorskich pisarz prowadzi z chtodnym dystansem, tak jak
ma to miejsce w opowiadaniach Idy Fink, to i tak odbiorca nie jest w stanie uwolnic¢
sie od przeswiadczenia, ze zostaje powoli wigczany w gre odautorskich emoc;ji.
Autorzy tych tekstéw szukajg odpowiedzi na jedno, zasadnicze pytanie: dlaczego
tragiczny los dotknat Zydéw w miejscu ich serdecznego zadomowienia, wtasnie w
Polsce i na oczach Polakdw?...

Druga grupe wyznaczajg teksty odwotujgce sie do dodwiadczen Zydéw polskich
sprzed drugiej wojny sSwiatowej. Tematyka ta dominuje w spusciznie pisarskiej Leo
Lipskiego, tucji Pinczewskiej-Gliksman, Miriam Akavii, Stanistawa Wygodzkiego oraz
wielu innych. Sposréd nich najciekawszg panorame nakreslita Akavia. Jej utwory
prozatorskie, pisane w jezyku hebrajskim, w wiekszosci na polski ttumaczone sag
przez samg autorke. Jest w nich obraz przedwojennej Rzeczpospolitej widziany
oczyma matej dziewczynki - zapamietany z dziecihstwa i poznany poprzez relacje
rodzicéw i dziadkéw. Tak wtasnie jest w Neurim be-szalechet (Jesien mtodosci, thum.
M. Plessner, Krakéow 1989, Oswiecim 1996), czy w Karmi szeli (Moja winnica,
Warszawa 1990) oraz Hamechir (Cena, Wroctaw 1992), gdzie narrator-bohater
penetruje galicyjskie $rodowisko polskich Zyddéw, nietkniete jeszcze tragedia
Holokaustu. Odnosi sie wrazenie, ze czyni to nie tylko w celu wskrzeszenia pamieci o
swoich przodkach, ale takze, aby sprébowac uporac sie z problemem wiasnej
tozsamosci, a w konsekwencji catej jej generacji. Co ciekawe i rzadkie u
polskojezycznych autoréw zyjacych w Izraelu - korzysta z zasobdéw topiki religijne;j,
szukajgc w judaizmie i tradycji zydowskiej zrdédet identyfikacji pokolenia dzieci



Holokaustu. Problem ten pozostaje dla autorki ciggle zywy i niezwykle wazny.
Utozsamia sie ona ze swojg nowg ojczyzng (o czym moze Swiadczy¢ chociazby jezyk
hebrajski, sSwiadomie wybrany jako twdrczy), lecz jednoczesnie powraca do
nieistniejgcego $wiata polskich Zyddéw i samej Polski (ttumaczy utwory na jezyk
polski, chcac popularyzowac swojg proze wsréd Polakéw) - cho¢ czyni to z wyraznie
znaczonego dystansu.

Inny wymiar mozna przypisac poezji tucji Pinczewskiej-Gliksman (Wczoraj, Tel Awiw
1993; Nostalgia, Olsztyn 1995 oraz Na aryjskich papierach, Jerozolima-Lublin 1996).
Autorka ta, starsza o cate pokolenie od Miriam Akavii i zyjagca w lzraelu dopiero od
drugiej potowy lat osiemdziesigtych XX wieku, do kohca zycia (zm. 2002 r.) nie
mogta sobie poradzi¢ z tesknotg za krajem rodzinnym. Pomimo wielkiej checi, za
czaséw komunizmu - ze wzgledu na swojg przeszios¢ polityczng i pdzniejszg
aktywnos¢ uniwersytecka - nie mogta przyjechac do Polski. P6zZniej, z uwagi na wiek,

byto to dla niej za trudne®. Jej wiersze stanowia $wiadectwo , gorzkiej zydowskiej
egzystencji”, trwania na granicy dwdéch Swiatéw - pomiedzy Polskg a Izraelem,
miedzy zyciem a Smiercig, stajgc sie gtosem catego pokolenia, najstarszej generacji
Zyddéw polskich:

Czemu trzymasz sie zycia rekami obiema,
Przeciez jest tylko przesztos¢, przysztosci juz nie ma.

Przeciez jest tylko przeszto$¢, zapomniana prawie,
Wszystko jest tak daleko i dawno - w Warszawie.

Przeciez jest tylko przesztosc jak wezet korzeni -
Tam, w opatowskim lesie, tam, w kaliskiej ziemi.

Ta tesknota i zwigzanie z Polskg obecne sg takze na przyk{rad W wierszu Rozmowa z
Panig Cieslakowg, poswieconym pamieci Marii Czapskiej: ,Snieg spadt, / Nasza zima,
/ Polska zima”.

Nie sposbéb oczywiscie wymieni¢ tu wszystkich autoréw, ktérych utwory oscylujg
wokét tematyki polskiej (zarébwno z pierwszej, jak i z drugiej grupy), ale wypada
jeszcze wspomniec¢ cho¢by: Ruth Baum, Haline Birenbaum, Renate Jabtonska, Jerzego
Hermana, Jael Shalitt, J6zefa Baua, jak réwniez najmtodsza w tym gronie - Viole
Wein, debiutujagcg w roku 1996 tomem opowiadah Mezalians, bedgcych préba

rozliczenia sie z do$wiadczeniem marca 1968 roku’®,

Wspébiczesna polsko-zydowska twdérczos¢ literacka - wedtug Ryszarda Lowa - dotyczy
najogélniej rzecz biorgc sent_ymentéw i resentymentdéw, a zadecydowata o tym
ztozona sytuacja historyczna Zydéw polskich, ktérzy od zawsze chcieli by¢ czastkag



kultury polskiej, ale od zawsze tez doswiadczali odrzucenia, réwniez w czasie
Zagtady. Literatura polskojezyczna w Izraelu moze by¢ okreslana mianem ,krzyku

rozpaczy”’! ludzi, dla ktérych ,zakorzenienie w Izraelu nie stato sie automatycznym

wykorzenieniem z zydowskiej polskosci” 72

2. Perspektywa krytyczna, czyli pytania o odbiodr czytelniczy

Kim sg czytelnicy literatury polskiej w Izraelu i w Polsce? Nietatwo jest odpowiedziec
na to pytanie. Jak twierdzi Ryszard Low w ogdle w lIzraelu ,niebezpiecznie jest
zadawac sobie takie pytania!”, gdyz , [...] czytelnicy sg i czytelnikéw nie ma...”, co
wynika z tego, iz ,[...] biologia ma swoje prawa” i to wtasnie ona ,[...] rozwigzuje

bardzo wiele spraw”’>.

Najsilniejszy polskojezyczny ruch wydawniczy i czytelniczy w lzraelu przypadt na lata
1956-1981. W procesie propagowania polskiej ksigzki (tej powstajgcej w Izraelu, jak i
przede wszystkim poza nim) duza role odegrat dziennik , Nowiny-Kurier” oraz kilka
innych polskojezycznych czasopism, m.in. ,Nowiny lzraelskie” czy ,,O0d Nowa".

Po wojnie w centrum Tel Awiwu, przy ulicy Allenby, miescity sie trzy ksiegarnie
polskie, bedace swiadectwem zywej obecnosci polskiej ksigzki w Izraelu. Pierwsza z
nich to ksiegarnia-antykwariat ,Hasefer” (Allenby 35), zatozona w 1950 roku przez
Jana Foka (Michata Diamanta). Druga - ,,Wypozyczalnie Ewy Szyper” (Allenby 32; w
czasach swej Swietnosci przeniesiong pod numer 27) - zatozyto mniej wiecej w tym
samym czasie matzenstwo Ewy Szyper i Pawfa Birenbauma. Po $mierci zony
Birenbaum przenidst ksiegarnie na ulice Ben Jehuda 20a, by na przetomie 1978/1979
ostatecznie jg zlikwidowac.

Trzecig, najdtuzej dziatajgcg polska ksiegarnig w lzraelu byta ,Ksiegarnia Polska”

Edmunda i Ady Neusteinéw (Allenby 94)’*. Otwarta 2 stycznia 1958 roku szybko
zyskata miano znaczacej placéwki kulturalnej oraz miejsca spotkan przybyszéw z
Polski. Swg pozycje zawdzieczata doswiadczeniu i zdolnosciom organizacyjnym, a

przede wszystkim pasji bibliofilskiej wtascicieli’>. Poczatkowo zajmujgca niewielkie
pomieszczenie, z czasem powiekszyta swojg siedzibe, a takze zakres dziatalnosci - w
roku 1979 uruchomiono przy niej antykwariat naukowy. Sprzedaz ksigzek najczesciej
odbywata sie drogg wysytkowg poprzez katalogi antykwaryczne. O tym, tak waznym
miejscu, LoOw napisat: ,,Ten telawiwski antykwariat jest z pewnoscig najzasobniejsza

ksiegarnig tego rodzaju poza granicami Polski” ’®. Poza prowadzeniem dziatalnosci
wtasciwej tego typu placéwkom ,Ksiegarnia Polska” organizowata spotkania pisarzy

polskojezycznych mieszkajacych w lzraelu oraz literatéw tam przyjezdzajacych’’.

Dzieki niej, a takze czasopismom, takim jak ,Akcenty” ’® i ,Kontury” ’°, czytelnicy

literatury polskiej mieli i majg staty dostep do najwazniejszych tytutéw ukazujgcych
sie zaréwno w lzraelu, jak i w Polsce oraz informacje o nich. Mozna sSmiato



powiedzie¢, ze do potowy lat dziewiecdziesigtych gtdbwnym odbiorcg polskojezycznej
literatury powstajgcej w lIzraelu byt, ze wzgledu na sytuacje polityczng w Polsce,
czytelnik tamtejszy oraz Polacy rozproszeni na emigracji (Swiadczy o tym chociazby
obecnos¢ tekstéw krytycznych na temat tej literatury w paryskiej ,Kulturze” czy
londynskich ,Wiadomosciach”, a takze liczba omdéwieh na antenie monachijskiego
Radia ,,Wolna Europa”).

Sytuacja zaczeta sie zmienia¢ po roku 1989. Poniewaz w sposdb naturalny, przez
uptyw czasu, z roku na rok kurczy sie krag izraelskich czytelnikéw postugujgcych sie
w mowie i piSmie jezykiem polskim i sitg rzeczy powoli traci on na znaczeniu, a
upadek komunizmu w Polsce i jej otwarcie na Swiat, otworzyto tez nasz rynek
wydawniczy, gtéwnym odbiorca tej literatury stat sie po ponad piecdziesieciu latach
istnienia lzraela i po trzydziestu latach od ostatniej polskiej aliji - czytelnik krajowy.
Jest na to przynajmniej kilka znaczacych dowoddw.

Po pierwsze, od tego czasu autorzy polscy z Izraela zaczeli publikowad
SWOJe dzieta g’rownle w Polsce. Na przyktad, na czterdziesci pozycji ksigzkowych tylko
osiem ukazato sie na izraelskim rynku wydawniczym, natomiast pozostata czes¢ w

Polsce®®. Tendencja ta wyraznie narastata od potowy lat dziewieédziesigtych. W
okresie tym (1994-2000) ukazato sie w Polsce ponad sto pozycji autorstwa polskich
pisarzy z lzraela, podczas gdy w samym lzraelu okoto czterdziestu. Gtéwnymi
osrodkami w Polsce wydajgcymi te pozycje sa, m.in.: £édz (,,Oficyna Bibliofiléw"),
Krakéw (,,Uniwersitas” i Wydawnictwo Naukowe ,Ksiegarnia Akademicka”), Lublin

(,Norbertinum” i Oficyna Wojewddzkiego Domu Kultury), Olsztyn (Oficyna Drukéw
Niskonaktadowych). Sg to z reguty instytucje zajmujgce sie propagowaniem
wydawnictw niszowych.

Po drugie, tresc¢ tych tekstéw wskazuje na odbiorce mieszkajgcego w Polsce, bowiem
dotyczy kwestii zwigzanych z zyciem codziennym w lIzraelu, a wiec oczywistych dla
tamtejszego czytelnika, a nieznanych i ciekawych dla odbiorcy znad Wisty. Poza tym
przed rokiem 1989 polskojezyczni autorzy izraelscy podejmowali je niezwykle rzadko.

Po trzecie, widoczna jest w tych utworach potrzeba konfrontacji z nieznanym
czytelnikiem i sprawdzenia na nowo swojego warsztatu autorskiego. Polskojezyczni
twércy w lzraelu méwig o Polsce z zupetnie innej perspektywy niz inni autorzy
emigracyjni, jakby z wiekszym dystansem, a jednoczesnie - co paradoksalne - z
wiekszym zaangazowaniem w te tematyke.

Po czwarte, literatura ta spotyka sie z szerokim zainteresowaniem w Polsce, o czym
Swiadczy chociazby liczba zamieszczanych w kraju recenzji almanachu , Kontury”,

jedynego polskojezycznego czasopisma literackiego, wychodzacego dzié w Izraelu®!

3. Perspektywa kulturoznawcza, czyli pytanie o animacje polskojezycznego
zycia literackiego w lIzraelu



Jak wyglada animacja srodowiska autoréw polskojezycznych w lzraelu? Jest ich tam

dzisiaj w sumie okoto trzydziestu®2. Sa oni skupieni wokét tygodnika ,,Nowiny-Kurier”

oraz rocznika ,Kontury” 8, a gtéwnym animatorem zycia literackiego jest

wspomniany juz wielokrotnie Ryszard Low. Pytanie o zasieg i znaczenie tego
srodowiska wspoétczednie jest w duzej mierze pytaniem o wymiar aktywnosci tej
postaci.

W latach 1957-1981 byt on korespondentem Pracowni Bibliograficznej Instytutu
Badanh Literackich (IBL) w Poznaniu, dokad przesytat systematycznie informacje o
hebrajskich polonicach literackich. W latach 1987-1988 i ponownie od 1990, az do
chwili obecnej piastuje urzad prezesa Zwigzku Autoréw Piszacych po Polsku w
Izraelu.

Od roku 1993 jest redaktorem rocznika literackiego ,Kontury”, ktére po czternastu
latach swojego istnienia staty sie zastugujagcym na uwage zjawiskiem na mapie
literatury polskiej poza granicami RP. Jest polsko-izraelskg ,instytucja”, swoistym
.adresem”, pod ktéry mogg zwracac sie zainteresowani badacze w celu otrzymania
poszukiwanych informacji.

Srodowisko pisarzy piszacych po polsku w Izraelu wpisuje sie w sposéb znaczacy w
historie literatury polskiej. Jest ono szczegdlnie interesujgce, gdy obserwuje sie je z
perspektywy historyka literatury zyjacego w kraju. Autorzy ci bowiem nie moga by¢
okresleni ani jako twdrcy krajowi, ani izraelscy, ani emigracyjni. Low stwierdza:

Pisarze ci sg [..] ousiderami. Sg jednoczesnie tu i tam - sg czescig sktadowg zycia
tego kraju i jednoczesnie nalezg do «gospodarstwa literatury polskiej», jak to nazwat
Czestaw Mitosz. Generalnie jednak sytuacja pisarza polskiego w Izraelu jest trudna do

zdefiniowania®*.
A o swojej sytuacji jako takiego mowi:

[...] ja osobiscie identyfikuje sie z pisarzami piszacymi po polsku na tematy
zydowsko-izraelskie. Jestem polskim Zydem, to prawda. Ale przede wszystkim jestem

Izraelczykiem!®>,

Gtos ten nie dziwi, wszak Low przebywa w lIzraelu juz od roku 1952, w Polsce spedzit
jedynie pierwszych dwadziescia jeden lat swojego zycia (to prawda, ze czestokro¢
istotnych dla rozwoju osobowosci). Rdwnoczesdnie jednak wypowiedzi tej przeczy
krag zainteresowan samego badacza. Ryszard Low pisze po polsku (po hebrajsku



rzadziej) gtownie o literaturze polskiej - a w konsekwencji, ze wzgledu na swoja
sytuacje - jej zwigzkach z literaturg hebrajskg oraz o polsko-zydowskim zyciu
literackim86. Postowiem lub wstepem opatrzyt np. hebrajskie przektady wierszy
Bolestawa LedSmiana, Leopolda Staffa, Antoniego Stonimskiego, Maurycego Szymla,
Aleksandra Ziemnego, tucji Pinczewskiej-Gliksman, Stanistawa Jerzego Leca, a takze
polskie przektady utworéw Chaima Nachmana Bialika i Szymona Czernichowskiego.
Low umiescit w ,Konturach” oraz réznych czasopismach i tomach zbiorowych

kilkanascie tekstéw dotyczacych hebrajskiej recepcji twérczosci m. in.: Antoniego

Stonimskiego®’, Stefana Zeromskiego®, Adama Mickiewicza®®, Bolestawa Prusa®,
Henryka Sienkiewicza®®, Stanistawa Wyspianskiego®?, Juliana Tuwima®?, Adolfa
Rudnickiego®, Artura Sandauera®®, Stanistawa Wygodzkiego®®, Michata Borwicza®’,

Juliusza Stowackiego®®. Od roku 1986 réwniez aktywnie uczestniczy w konferencjach
naukowych odbywajgcych sie w Polsce.

Dokonujgc nawet pobieznej analizy dorobku twérczego i naukowego Lowa, trzeba
mocno zaznaczy¢, iz pomimo oficjalnych deklaracji (takich jak powyzsza), jest on
catg swg aktywnoscig twérczg i badawczg zanurzony w polskiej literaturze powstate;j
gtéwnie w kraju. Opracowat i przedstawit pokrétce dzieje jednego z wybitniejszych
polsko-zydowskich poetéw miedzywojnia, ttumacza i historyka literatury Karola

Dresdnera®® (autora, ktéry nie figuruje w zadnym polskim stowniku biograficznym i
nigdzie szczegdétowo nie omédwiono jego twdrczosci), krakowskiego historyka
literatury hebrajskiej oraz badacza jej zwigzkéw z literaturami obcymi, historyka
zajmujgcego sie dziejami Zydéw Krakowie, badacza hebraistyki polskiej i polonistyki
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hebrajskiej - Meira Bosaka oraz ttumacza poezji hebrajskiej na jezyk polski oraz

literatury klasycznej na jezyk hebrajski - Salomona Dykmana'®®.

Oprécz tego Low systematycznie dokonuje zestawien bibliograficznych
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polskich wydawnictw!%® oraz polskojezycznej prasy'®® wychodzacych w Izraelu. Jest

takze autorem warto$ciowych pozycji naukowych z obszaru historii literatury®4,

szeroko recenzowanych przez krytyke!®.

4. Zydzi w literaturze polskiej po roku 1989, czyli préba bilansu

Cytowany na wstepie Stefan Pomer, przedwojenny poeta i krytyk literacki, zyt w
Polsce posréd zastepdw pisarzy polsko-zydowskich. Zastepy te wyniszczyt Holokaust,
a ostatecznie unicestwity wydarzenia z lat 1948-1968. Garstka ich kontynuatoréw
mieszka w Izraelu. Twércy ci wcigz szukajg odpowiedzi na kwestie swojej obecnosci
w kulturze polskiej, chca dotrzec z tekstami do odbiorcy krajowego, podtrzymujg w



istnieniu swoje srodowisko i w ten sposdb wpisujg sie na state w dziedzictwo polskiej
literatury wspdétczesnej.







Tyle ksigzek stownikéw
opaste encyklopedie
ale nie ma kto poradzic

zbadano stonce
ksiezyc gwiazdy
zgubiono mnie

moja dusza
odmawia pociechy
wiedzy

wedruje tedy nocg
po drogach ojcéw

i oto
miasteczko Bractaw
wsrdd czarnych stonecznikéw

to miejsce ktére opuscilismy
to miejsce ktére krzyczy
jest szabas

jak zawsze w szabas
ukazuje sie Nowe Niebo

- szukam ciebie rabi
- nie ma go tutaj -
modwig chasydzi

- jest w Swiecie szeolu
- miat piekng $mier¢
moéwig chasydzi

- bardzo piekna

tak jakby przeszedt
z jednego kata

do drugiego kata
caty czarny

Herberta*

Moje swiatto bedzie ptongc az do przyjscia Mesjasza.



w reku miat
Tore ptonaca

- szukam cie rabi

- za ktérym firmamentem
ukryte$ madre ucho

- boli mnie serce rabi

- mam ktopoty

moze by mi poradzit
rabi Nachman

ale jak mam go znalez¢
wsrdd tylu popiotéw

Pan Cogito i Rabi Nachman z Bractawia (1772-1810) przynalezg do

zupetnie innych $wiatéw!®. Pierwszy do $wiata cywilizacji nowozytnego
racjonalizmu, systemu majgcego swéj poczatek w filozofii Kartezjusza (René
Descartes, 1596-1650) oraz pdzniejszych myslicieli oswieceniowych, ktérzy
ograniczyli ludzkie poznanie do wasko pojetego rozumu i doswiadczenia.
Wyznacznikiem tak pojmowanej epistemologii sg przywotane w wierszu ,stowniki” i
.,opaste encyklopedie”, pozostajgce dla cztowieka nalezgcego do tego Swiata

jedynym autorytetem i punktem odniesienia. System ten nie odpowiada jednak na
inne, pozaracjonalne potrzeby ludzkie. ,Wiedza” nie przynosi catkowitej , pociechy”,
a ta ,,czgstkowa” wydaje sie Panu Cogito niewystarczajaca.

Doswiadczenie partycypacji w Swiecie czystej Swiadomosci jest w efekcie
doswiadczeniem zagubienia. Przestrzen, gdzie kréluje racjonalizm staje sie w liryku
Herberta punktem wyjscia dla duszy, ,ktéra ,odmawia pociechy/ wiedzy” i
rozpoczyna wedréwke ,,po drogach ojcéw”.

A te mozna znalez¢ w Swiecie Nachmana, Swiecie, ktéry wywodzit sie z chasydzkiej
tradycji przetomu osiemnastego i dziewietnastego wieku. Nachman, bedac
prawnukiem legendarnego Baal Szem Towa, podkreslat potrzebe przezywania
religijnosci nie tylko na poziomie rytuatu oraz racjonalnych studidw swietych pism,
lecz takze dogtebnego przezycia mistycznego, tgczac w ten sposéb w chasydyzmie
obie tradycje postbiblijne: talmudyczng i kabalistyczng. Podkreslat tez w swej nauce,
tak jak to zresztg czynili rédwniez inni dwczesni cadycy, potrzebe indywidyualnego
kontaktu Mistrza (cadyka) ze swoim uczniem (chasydem).

Wedréwka Pana Cogito ku nowemu rozumieniu jest utrudniona, bowiem w jego
bibliotece ,nie ma kto poradzi¢”, brakuje tu Drugiego, ktéry stuzytby swoim



doswiadczeniem. Aby go poprowadzi¢ do innego Swiata same ksigzki nie
wystarczajg, bo jak moéwit cadyk z Bractawia po spotkaniu z maskilim -
przedstawicielami ruchu osSwieceniowego (Haskali) popularyzujacego kulture
~krélestwa rozumu” - ,To wszystko, co [oni] wiedzg [...], przeczytali [...] w ksiegach;

kiedy skonczyli czytaé swoje ksiegi, nie mieli juz nic wiecej do powiedzenia”?’,

1. ,moja dusza [...] wedruje tedy noca”

Po rozczarowaniu wiedzg podmiot liryczny wiersza nie jest juz - co warto jeszcze raz
podkresli¢ - ,Swiadomoscig”, lecz ,duszg”. Wyrusza w podrdéz majgcg go
doprowadzi¢ do odnalezienia samego siebie. Wkraczamy z nim do miasteczka
Bractaw, zydowskiego sztett. W ten oto sposéb pojawia sie w wierszu wyrazna
cezura, po ktérej, w nowej sytuacji lirycznej, otwierajg sie przed czytelnikiem juz
tylko ezoteryczne swiaty kabaty zydowskie;.

W judaizmie dusza (hebr. neszama) zawsze reprezentuje w cztowieku pierwiastek
boski. Okreslana jest z reguty terminem ,lampa”, ,skupisko Swiatta”, a rozumiana
najczesciej jako , wigzka krazgcej energii”. Juz tradycyjna teologia zydowska méwi o
dwéch duszach - ,biologicznej”, ktdéra towarzyszy cztowiekowi podczas jego

ziemskiej wedrowki i drugiej, ktéra czeka na kazdego u kohca swiata. W momencie
smierci duch/dusza opuszcza ciato ludzkie, pozostajac jednak z nim w
~energetycznym” zwigzku. Judaistyczna refleksja mistyczna positkuje sie w tym
miejscu pojeciami z pogranicza fizyki i teologii: ciato (materia) i duch (energia)
potgczone sg ze sobg za pomocg hebrajskiego terminu celem, co mozemy ttumaczy¢
jako ,odbity obraz”, rodzaj ciata eterycznego, ktére powoduje przenikanie obu

pierwiastkdw'®®, W tradycji kabalistycznej ciato i dusza, materia i energia stanowig
swoiscie pojmowang jednos¢, bowiem ,struktura duszy oparta jest na identycznym
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jak ciato modelu sefirotycznym , chociaz ,jej energia, tworzywo i Swiadomos¢

naleza do subtelnego $wiata formowania”''°. Dusza opuszcza cztowieka po $mierci,
wedruje i wraca do niego odnowiona w formie ,duszy drugiej” w dniu
zmartwychwstania, powodujgc kolejng zmiane stanu skupienia czgstek, ktére na
nowo formujg ciato. Ale dynamicznosci swojej duszy kazdy Zyd doswiadcza juz
podczas ziemskiej egzystencji. Raz w tygodniu na jeden dzieh - czas szabatu,
otrzymuje bowiem ,nowg dusze” (hebr. neszama jetera). Dzieki niej ma okazje juz
tu, w wymiarze ziemskim, partycypowac¢ w przysztym porzadku. Raz w tygodniu
wigcza sie w gilgul neszamot (hebr. gilgul to ‘obrét’, ‘krag’, ‘koto’) - ,transmigracje
dusz”, proces wedréwki i wcielania sie duszy w inny ksztatt fizyczny lub postac
ludzka.

‘Co dzieje sie z duszg Pana Cogito u poczatku jej wedréwki? W ktory krag sie witgcza
- podSmiertny czy szabatowy? Trafia do Bractawia, gdzie mieszkat stynny rabin, do
krainy chasyddéw, w ktdrej wtasnie ,jest szabas”. Przywotajmy relacje jednego z jego



uczniéw, méwigcg o tym, jak sam Nachman odprawiat to Swieto:

Chciat zboznie odprawi¢ szabat. Przysposabiajac dusze do $wietosci, zaraz po
poétnocy udat sie do obrzedowej tazni i zanurzyt w wode. Wréciwszy do swojej izby,
natozyt sobotni stréj. Nastepnie przekroczyt prég domu modlitwy. Byto pusto i
mroczno. Przechodzit z miejsca na miejsce, wytezajac wole, by przyja¢ gérng dusze,
ktéra w szabat wstepuje na cziowieka. Zespolit wszystkie zmysty i zebrat cata

odwage, by co$ zobaczy¢, bo teraz musiat dostapi¢ objawienial!’.

Rytuaty: oczyszczenia w mykwie, zmiany stroju oraz wedréwka do Swigtyni stuzyty
przygotowaniu catego organizmu na przyjecie ,drugiej duszy”. W wierszu Pan Cogito
szuka mistrza i doswiadcza, ze podczas szabatu ,ukazuje sie Nowe Niebo”, bowiem
czas ten:

[...] jest przypomnieniem dwodch Swiatéw - tego Swiata i Swiata przysziego; jest
wzorem obu Swiatéw. Dlatego Szabat jest radoscig, Swietoscig i odpoczynkiem;
[?zdos'c' jest czesScig tego Swiata; Swietos¢ i odpoczynek nalezg do Swiata przysztego

2. ,[...] zawsze w szabas ukazuje sie Nowe Niebo”

Szabat jest dniem, w ktérym wedtug tradycji starozytnego judaizmu powinien ustac
wszelki smutek, kiedy nie wolno by¢ starym, chorym, nie wolno mysle¢ o Smierci.
Wedtug Zoharu (88b; 128a) szabat jest czyms jeszcze - to jedno z imion Boga. Ten
dzien otwiera Niebo, a kazdy Zyd obdarzony druga dusza moze wej$¢ w ten

transcendentny obszar'!?. Szabat ma wiec swéj ,,odmienny klimat”, niepowtarzalny
nastréj, ale nie jest - jak to niektérzy krytycznie interpretujg - jakims ,,odmiennym

stanem $wiadomosci”!'*. W dzieh szabatu mozna osiggna¢ stan menuchy - swoiscie
pojmowanego szczescia, w pdézniejszym okresie rozwoju judaizmu uznawanego za

synonim zycia w $wiecie przysztym, zycia wiecznego!'!®. Szabat jest wiec dniem

ukierunkowanym na wiecznos¢, dlatego nalezy odcigé sie w tym czasie od wszelkigj

doczesnosci, ktérej atrybutem sa zdobycze cywilizacji technicznej!'®. Wtedy otwiera

sie szansa powrotu do naturalnej harmonii z Bogiem*'’,

Kiedy rabbi Hamuna Stary w pigtkowe popotudnie wychodzit na brzeg po kapieli w
rzece, miat zwyczaj odpoczywal przez chwile na brzegu i podnoszac oczy w
zachwyceniu mowit, ze siedzi tak po to, by radowac sie widokiem niebianskich
aniotéw wznoszacych sie i zstepujgcych na ziemie. Méwit, ze przy okazji kazdego
przybycia Szabatu cztowiek porywany jest w swiat dusz. Szczesliwy ten, kto swiadom

jest tajemnic swego Pana. (Zohar I, 136b)*!8



Szabat ma ze swej natury charakter mesjanski - otwiera na przyjscie wystannika
niebios. To czas, kiedy ,cztowiek doswiadcza chwili rzeczywistego zbawienia; jak

gdyby przez moment duch Mesjasza unosit sie nad powierzchnig ziemi” *°. Na
zakonczenie btogostawienstw po jedzeniu (Birkat ha-Mazon) odmawia sie
nastepujgcg modlitwe: ,,Oby Najmitosierniejszy obdarzyt nas dniem, ktéry bedzie

catkowitym Szabatem i odpoczynkiem w zyciu wiecznym”!?°. Siédmy dzieh jest wiec
znakiem nadchodzacego Mesjasza, zmartwychwstania i $wiata przysztego®?..

Wedréwka duszy Pana Cogito to ostatecznie préba poszukiwania Mesjasza (wedtug
przekazu chasydéw z Bractawia byt nim sam Nachman).

3. ,,W swiecie szeolu”

Rabi Nachman ,przeszedt z jednego kata do drugiego kata”. W kabale ten ,drugi
kat” komnaty nazywany jest sitra achra (aram. ‘druga strona’, ‘to, co jest po

przeciwnej stronie’)'?? - obszar przejéciowy, w ktérym pierwiastkiem dominujgcym

jest zto. Zto w kabale, a szczegdlnie w tradycji chasydzkiej odczytywane jest
rozmaicie. Zasadniczo dominujg dwie opcje. Pierwsza, ktérej przedstawicielem w
mistyce XIX-wiecznej byt Dow Ber z Miedzyrzecza, traktowata zto jako brak dobra w
sensie etycznym i ontologicznym. Druga, z ktérg utozsamiat sie Nachman z
Bractawia, widziata drzemigcg w ztu konkretng energetyczng potencje. Zto jest
niezywe, martwe, ale wystarczy chocby najstabszy promien swiatta pochodzgcy ze
swietosci Boga, aby nagle ozyto i stato sie aktywne w Swiecie. W tym klasycznym
rozumieniu sitra achra pozbawiona jest wtasnej energii i moze istnie¢, jedynie
korzystajgc z boskiej Swiattosci. Zto, niezalezne od dziatania cztowieka, ,wplecione w
tkanine swiata, od poczatku”, w rzeczywistosci pochodzi od samego Boga. Gdyz
»jedno w opozycji do drugiego uczynit Bég: dobro w opozycji do zta; zto ze zta, a

dobro z dobra. Dobro jest kryterium dla zta, a zto dla dobra” 23, Uwolnienie zta,
wedtug niektdérych interpretatoréw, miato przyspieszy¢ czasy mesjanskie. Przejscie
Nachmana z jednego kata do drugiego bytoby w tym ujeciu gestem mesjanskim, a on
sam statby sie ,Niewidzialnym Mesjaszem”, obecnym w sferze nazwanej w wierszu
~Swiatem szeolu”.

Druga interpretacja wigze sie z miejscem pobytu Rabiego. Chasydzi informuja:

— nie ma go tutaj — [...]
— jest w Swiecie szeolu
— miat piekng Smier¢
[...]

— bardzo piekng



W Torze szeol, to miejsce pobytu wszystkich zmartych, niezaleznie od tego, czy maja
by¢ zbawieni czy potepieni. Rabi zanosi tam ,Tore ptongca”. To tez wpleciony w
wiersz gest mesjanski, tym razem zwigzany z tradycja judeochrzescijanskg -
zstgpieniem Chrystusa ze Swiattem zmarwtychwstania do piekiet. W jednej i drugiej
interpretacji zestawienie przestrzeni dokonane jest w oparciu o zasade ,odbicia
Swiatéw” - i tu, i tu pokazuje sie rabina Nachmana jako postanego na sSwiat Mesjasza.

4. ,,Wsroéd czarnych stonecznikow”

Bractaw jest swiatem naznaczonym obecnoscig mistyki zydowskiej, usytuowanym
wsréod metaforycznych ,czarnych stonecznikéw”. Owe Herbertowskie kwiaty
otaczajgce miasteczko wywotujg skojarzenia z innymi symbolami mistyki zydowskiej:
»,Czarnymi stoncami”, czy ,ciemnym ogniem”. W kabale istniejg zasadniczo dwie
gtéwne sfery, ktére reprezentujg Boga. Pierwsza to Swiat ukrytej sSwietosci, ktéry w
swej istocie jest w ogdle niepoznawalny ani przez intelekt, ani przez zmysty, réwniez
nieprzyswajalny przez swiadomos¢. Przy czym mistycy, wiedzac o jego istnieniu, nie
potrafia w zaden sposdb nic szczegétowego o nim powiedzieé. Jest to Swiat Boga
.Samego w Sobie”, zawierajgcy Jego najgtebszg istote jako Nieskonczonego Bytu,
poréwnywang czesto przez kabalistéw do ciemnego Swiatta. Nazywajg Go: En-Sof,
czyli: Bezkresny, Nieskonczony, Ukryty. Druga sfera to sSwiat, w ktorym ten
niepoznawalny En-Sof ukazuje swoje mozliwosci, manifestujgc sie w postaci
konkretnych form, atrybutéw, mocy i przejawéw. Nazywany jest Olam Ha-Sefirot
(hebr. ‘Swiat Sefirotéw’) i poréwnywany do ptomienia. Oba $wiaty: ukrycia (En-Sof) i
manifestacji (Olam Ha-Sefirot) sq ze sobg Scisle powigzane. W rzeczywistosci tworza
jeden - tak jak jednym jest wegiel (ciemna ukryta energia) i pochodzacy z niego
ptomien (jasna widoczna manifestacja). Natura ciemnego En-Sof, uzewnetrznia swoja
site poprzez Swiatta Olam Ha-Sefirot, ktére wyrazaja potencje Boze w postaci
konkretnych mocy i przejawéw. W kabalistycznym traktacie Ra’aja Meheimna (
Pasterz spolegliwy) znajdujemy nastepujacy opis:

W patacu Kréla jest jedna komnata. Ta komnata jest petna biatego ognia. Ogienh
wiruje wokot okragtej kolumny i miota ptongce iskry. Nigdy nie gasnie. Wewnatrz tej
komnaty jest jeszcze jedna komnata, napetniona nigdy nie gasnacym, czarnym
ogniem. Przed obliczem Kréla znajdujg sie dwaj pisarze. [...] Biorg z owej kolumny

biaty ogien i pisza na nim ogniem czarnym*?*,

______Przemiana ,ciemnego $wiecidta” w jasne $wiatto jest w rozumieniu kabalistéw
wizja przysztego odnowienia wszystkich bytéw w zbawieniu'?>.

W wierszu Herberta ciemnos¢ towarzyszacg wejsciu duszy bohatera w Swiat
miasteczka zydowskiego rozjasnia przywotany przez chasydéw obraz Rabina,



kroczgcego z ,ptonacag Torg”. Przy tym sam cadyk jest ,caty czarny”, widzimy wiec
opozycje ciemny-jasny. Nachman staje sie w ten sposdéb swoistym
(zmaterializowanym) En-Sof, ktérego dopetnieniem jest Olam Ha-Sefirot - ptongca
Tora. | znowu Swiadectwo historyczne dotyczgce cadyka:

WidzieliSmy na wtasne oczy olbrzymia zmiane, ktérg wywotuje swietos¢ Szabatu w
zyciu $wiatobliwego. Swiatto $wietosci ptonie w jego sercu jak jezyki ognia i jest on
ogarniety zachwytem i tesknotg ku temu, by stuzy¢ Bogu... przez cata noc i caty
dzien... [...] blask Swietosci Szabatu oSwietla jego twarz i tak jasne jest jego oblicze,

ze prawie nie mozna zdecydowac sie, by podejé¢ blisko do niego®?®.

Swieto$¢ cadyka znana jest w zydowskim miasteczku, sztett, nazwanym poetycko w
wierszach innego polskiego poety Arnolda Stuckiego ,Szagalewem”, bedgacym

obszarem antycypujgcym wiecznos¢. W miejscu tym nie istnieje czas ziemski,
mieszkancy zydowskiego miasteczka trwajg w stanie wiernosci Bogu i nie kohczacej

sie ekstazy”!?’. Szagalewo jest ,odbiciem Boga” - jak pisze Piotr Szewc '?8. Bractaw,
ukryty ,wsréd czarnych stonecznikéw”, rozbtyska dzieki obecnosci cadyka, ktéry sam

wewnetrznie naznaczony ciemnym ogniem, na zewnatrz jasnieje blaskiem Tory*?*:

5. ,moze by mi poradzit rabi Nachman”

Co poradzitby Rabi zbtgkanej duszy szukajacej pokrzepienia w Swiecie miasteczka
zydowskiego? Jego stosunek do poruszonych w wierszu probleméw sitg rzeczy mozna
jedynie zasygnalizowac.

Przede wszystkim cadyk zachecat, by unikac kultury oswieceniowego racjonalizmu,
gdyz ,lepiej by¢ gtupcem, ktéry wierzy we wszystko, niz sceptykiem, ktéry nie wierzy

w nic - nawet w prawde” *3°. Rzeczywiste potrzeby cztowieka sg bowiem inne niz te
wskazywane przez nowozytnych intelektualistéw. Dlatego Nachman radzi: ,Nie
siegaj do wyrafinowanego rozumowania; nie odgrywa ono zadnej roli w twoim
zblizeniu do Boga. Potrzebujesz jedynie prostoty, szczerosci i wiary” (PK, s. 74). W
tych poszukiwaniach nalezy przede wszystkim byc¢ cierpliwym - wcigz ,uczy¢ sie
czekac¢” (PK, s. 20) i nie koncentrowac sie na czasie przesztym i przysztym, lecz
skupi¢ na doczesnosci: ,Nie chce nic wiedziec¢ o jutrze ani o wszystkich przysztych
jutrach - istnieje tylko dzien dzisiejszy!” (PK, s. 42).

Powotaniem cztowieka i jego prawdziwym szczesciem staje sie - w Swietle nauki
Rabina - medytacja, bezposredni dialog z Bogiem. By Go znalez¢, trzeba do Niego
przemawia¢, gdyz ,[...] mowa ma wielkg moc duchowego rozbudzenia cztowieka.
Zwracaj sie do Boga wtasnymi stowami. Sam uktadaj swoje modlitwy. Takie
postepowanie zaangazuje twojg dusze i zwiekszy twojg zdolnos¢ medytacji” (PK, s.
92).



Najskuteczniejszg forma dialogu z Najwyzszym jest wedtug cadyka z Bractawia tzw.
hitbodidut - ,,wewnetrzne, spontaniczne, czynne wyrazanie siebie przed Bogiem”
(PK, s. 93). Nachman zalecat, by cicha medytacja hitbodidut stata sie codziennym
nawykiem, tak by wyraza¢ przed Nim najskrytsze mysli i uczucia w najprostszych
stowach, by zwraca¢ sie do Niego jak do najblizszego przyjaciela i opowiada¢ Mu o

wszystkim®31,

Szczyt w medytacji hitbodidut osiggasz z chwilg, gdy - porwany niewystowiong
tesknotg, by potgczyc sie z Bogiem - czujesz, ze twojg dusze wigze z ciatem juz tylko
jedna cienka ni¢. Czego lepszego mozna jeszcze pragna¢ w zyciu? (PK, s. 96)
Ostateczny cel kontemplacji to dojscie do prawdy, ktéra jest ,Swiattem” - zawsze

wskazuje droge wyjscia z ciemnoscit®?. | na tym wtaénie polega prawdziwa wiedza,
bedaca w stanie przynies¢ kazdej duszy pocieche:

Kto posiadt prawdziwg wiedze, boskg wiedze, nie zazna rozdziatu miedzy zyciem i
Smiercig, poniewaz tkwi przy Bogu, ogarnia Boga i zyje wiecznym zyciem, jak Bdg.
(PK, s. 138)

6. Puste krzesto Mesjasza

Spotkanie dwéch medrcéw - Kartezjusza (ktérego w tekscie - w tak przyjetej

interpretacji - reprezentuje Pan Cogito) i Nachmana z Bractawia mogto dokonac¢ sie
tylko na kartach poezji, ktéra jest obszarem rzeczywistosSci ze swej natury
zwiastujgcym transcendencje. Nie mogto sta¢ sie inaczej, gdyz obu myslicieli
europejskich dzielita nie tylko cezura czasu, jako ze pierwszy zyt na przetomie XVI i
XVIl w. (1596-1650), a drugi wieku XVIII i XIX, nie tylko odlegtos¢ geograficzna -
Kartezjusz spedzit cate swe zycie w Europie Zachodniej (we Francji, Holandii,
Szwecji), Nachman (z wyjatkiem pielgrzymki do Ziemi Swietej) nigdy nie wyszedt
poza krgg Wschodniej Rzeczypospolitej (dzisiejszej Ukrainy): Bractawia, Humania i
okolic. Byty miedzy nimi takze réznice: epistemologiczna i metafizyczna - znaczaca
kres ludzkiego poznania i rozumienia rzeczywistoSci, oraz nade wszystko
antropologiczna - decydujgca o zupetnie innym widzeniu osoby ludzkiej. Spotkanie
obu mezdéw bytoby wiec nie tyle dialogiem konkretnych oséb, co raczej dwdch
odmiennych stanowisk swiatopoglagdowych.

Antyczna kultura grecka reprezentowana przez takich filozoféw, jak Sokrates, Platon
czy Arystoteles, data poczatek tzw. europejskiej kulturze immanencji, w ktorej,
wedtug Emmanuela Lévinasa, jedynym skutecznym narzedziem poznania Swiata
przez cztowieka stat sie rozum. Wiedza w tej tradycji jest ,,miejscem zespolenia tego,
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co sensowne, z tym, co pojmowalne [... . Stad tez od czasdéw starogreckich

,umyst stat sie synonimem wiedzy, a wiedza - rzeczywistosci” 3% W tak



pojmowanym przez ludzkg swiadomos¢ kosmosie istniejg jedynie te byty, ktére sg
juz przez nig poznane:

By¢ moze wtasnie ta adekwatnos¢ wiedzy do bycia kaze powiedzied, ze uczymy sie
tylko tego, co juz wiemy, ze nic absolutnie nowego, nic innego, nic obcego, nic
transcendentnego nie pobudza ani nie rozszerza prawdziwie ducha, ktéry ma
wszystko poddac rozwazeniu, i ze, jak to czytamy w Timajosie, ,krag Tego-samego

otacza krag Innego”3>,

Konsekwencja przyjecia kultury immanencji jest postawa, w ktérej Inny:

[...] zostaje pozbawiony swej innosci, [...] staje sie tresScia mojej wiedzy, jego
transcendencja- mojg immanencja. [...] Wiedza jest kulturg immanencji. [...] Nic, co
transcendentne nie moze pobudzi¢ lub prawdziwie rozszerzy¢ umystu. Kultura
autonomii ludzkiej i prawdopodobnie zarazem kultura gteboko ateistyczna. Mysl

sama sie réwna myslit3®.

Jan Pawet Il w Przekroczy¢ prég nadziei inaczej niz Lévinas patrzy na kulture
immanencji, owszem, takze traktujgc to zjawisko jako catkowite zamkniecie sie ,Ja”
w Swiadomosci, ale wigzac je bezposrednio z poglagdami Kartezjusza, ktérego
»«absolutyzacja podmiotowej Swiadomosci» rozpoczyna nowa epoke - catkowitego

zamkniecia sie w $wiadomosci”1®’. Okreélenie , mysle, wiec jestem” nazywa papiez
~programem nowozytnego racjonalizmu”:

Caty racjonalizm ostatnich stuleci, czy to w wydaniu anglosaskim, czy pézniej
kantyzm, heglizm oraz filozofia niemiecka XIX i XX wieku razem z Husserlem i
Heideggerem - to wszystko jest poniekad dalszy cigg i rozwéj pogladéw
kartezjahskich. Autor Médiationis philosophiques ze swoim dowodem ontologicznym
odsunat nas od filozofii istnienia, a takze od tradycyjnych drég sw. Tomasza. Te drogi
prowadzg do Boga, ktéry jest ,istnieniem samoistnym”, Ipsum esse subsistens.
Kartezjusz ze swa absolutyzacjg podmiotowej Swiadomosci prowadzi raczej w
kierunku «czystej swiadomosci»: Absolutu, ktéry jest czystym mysleniem. Tylko to
masens, co odpowiada ludzkiej mysli. Nie tyle wazna jest obiektywna prawdziwos¢
tej mysli, ile sam fakt pojawienia sie czegokolwiek w ludzkiej Swiadomosci.

Znajdujemy sie u progu nowoczesnego immanentyzmu i subiektywizmu?38,

| Lévinas, i Jan Pawet Il w kulturze immanencji upatrujg ,przyczyne zaréwno
niemieckiego nacjonalizmu, jak i sowieckiego internacjonalizmu, podobnie zresztg

jak i kazdego innego totalitaryzmu, fundamentalizmu czy chociazby integryzmu”3°.



Niezaleznie od swojej formy manifestacji w $wiecie, miaty one ten sam ,korzeh” 4,

Lévinas ,kulture immanencji przeciwstawia kulturze transcendencji, ktorej
fundamentem jest relacja etyczna, [bedaca relacjg] «z drugim jako takim, a nie
relacjg z innym sprowadzonym juz do Tego-Samego. [...] Ta innos¢ i to absolutne

oddzielenie manifestuje sie w epifanii twarzy, w tym twarza-w-twarz»" **. W tak
rozumianej kulturze cztowiek i Swiat pojmowani sg w innych kategoriach niz jedynie
kategoria Swiadomosci: ,kultura transcendencji jest nieobojetnoscia, ktérej obca jest
obojetnos¢ nauki - gnosis! - zrodzonej w starozytnej Grecji (poznanie dla poznania)”
142 Nowej drogi odnajdywania senséw francuski uczony upatrywat, za Franzem
Rosenzweigiem, w Biblii.

Kultura transcendencji wyznacza zobowigzanie wobec Drugiego, ktére mozna
nazwa¢ mitoscig (,rzadzi nig twarz innego cziowieka, ktéra nie jest dang

doswiadczenia i nie przychodzi ze $wiata”!*?). Spotkanie z nim twarza w twarz staje

sie dzietem mitosci, zetknieciem z samym Bogiem, doswiadczeniem Transcendencji.
Uczestnictwo w akcie spotkania z Drugim pozwala na aksjologiczne uporzagdkowanie

kosmosu'**, daje poczatek jednoczesnie nowej teologii i antropologii.

Wedtug Lévinasa, kartezjanska idea Nieskonczonosci to myslenie o Bogu, ktére
transcenduje cogito, a wiedza o niej jest ze swej natury ,zaplatana w objawienie
religijne”%.

Kim jest dla Pana Cogito Rabi Nachman z Bractawia, ze szuka u niego pocieszenia i
rady? Z jednej strony na pewno, w klasycznym chasydzkim ujeciu, posrednikiem,
.ktory zyje w obu Swiatach i jest zespalajagcym je ogniwem, kanatem, przez ktéry

modlitwa niesie sie ku niebiosom, a btogostawiefistwo zstepuje na ziemie”*®. Spetnia
on bowiem podstawowy obowigzek nauczyciela: ,,podnoszenie na duchu tych, ktérzy
upadli i wpojenie im, ze Pan jest przy nich zawsze. Jego zadaniem jest rowniez

wykazac¢ tym, ktérzy uwazaja sie za $wietych, ze w ogdle nie znajg Pana”'*’.

Jest jednak kim$ wiecej niz tylko nauczycielem-cadykiem. Potrzeba spotkania z nim
daje duszy Pana Cogito mozliwos¢ partycypacji w innym wymiarze rzeczywistosci,
dzieki czemu uswiadamia on sobie istnienie transcendencji, dowiaduje sie, ze jego
egzystencja nabierze rzeczywistego sensu, gdy dokona sie w niej spotkanie z
Drugim. W tym Drugim, jakze innym od Pana Cogito, schowana jest twarz samego
Mesjasza. Rabin Nachman, ukryty wsréd popiotéw, egzystujacy w doswiadczeniu
cierpienia i $mierci, wprost kojarzy sie z Holokaustem. Ale popiét w kulturze
zydowskiej to nie tylko znak unicestwienia. Wedtug kabaty to takze symbol
oczekiwania na energie, ktéra moze przemieni¢ stan czasteczek i powotac cztowieka
do zycia na nowo.

Pan Cogito podczas swojej wedréwki mégt doswiadczy¢ gteboko, ze zycie cztowieka
posiada swdj wymiar tajemny, ktéry w sposdb zdecydowany przekracza kategorie
czystego rozumu. Caty interpretowany powyzej poetycki zapis doskonale
koresponduje nie tylko z nowozytng i wspdtczesng refleksjg filozoficzng, lecz takze z



mesjanskim traktatem Rabina Nachmana Puste krzesto, w Swietle ktérego odstania
sie ostateczny sens Herbertowskiego przestania. Jest nim nadzieja na
zmartwychwstanie, lecz do pojecia tylko przez niektérych: Mesjasza siedzacego na
krzesle widza jedynie wybrani, dla pozostatych miejsce to pozostaje puste...




O wierszu Przed weimarskim autoportretem Diirera Aleksandra Wata*

Wiedz, ze dla proroka cata tajemnica prorokowania w tym sie kryje, iz nagle widzi on
przed sobg postac swego Ja i zapomina wtasneqgo Ja, ktore zostaje mu odjete, i widzi
przed sobg ksztatt samego Siebie, rozmawiajgcego z nim | wieszczagcego mu
przysztosc. O tej to tajemnicy powiedzieli nasi medrcy: ,Wielka jest moc prorokdw,
ktdrzy ksztatt [pojawiajacy sie przed nimi] rzyréwnujg do tego, kto go uksztattowat”.
A zndw rabbi Abraham ibn Ezra moéwi: ,,W czasie prorokowania styszgcy jest
cztowiekiem i mdéwigcy jest cztowiekiem”.

1

Twoje ciato zielenieje z przerazenia,

gdy budzisz sie w nocy. By grozie stawi¢ czoto
godnie,

nagi stajesz przed lustrem ze swiecg w reku.
Kazde wtdkno ciata

z grozy omdlewa

ze strachu truchleje.

Jak strasznie jest spotka¢ w nocy wtasny obraz,
gdy to budzi sie w nocy: ,PrzyjdZz” wota ,Przyjdz kotku”.
A potem bez ceregieli: ,,Wréc!”

Jak kapral do rekruta, co tudzi sie zejs¢ z pola walki,

Daremnie.

Piece juz rozpalone. Dymy ida ku niebu.
~Wroc”

rozkazuje kapral. A ty wiesz, ze donikad.
Do nicosci.

Ktéra jest skiebieniem przerazen.
podnoszgcym witosy na gtowie praarchaicznej Meduzie.

2

.,Skad?” — ,,0d $Smierci.” — ,, Dokgd?” — , Do Smierci.”
JAty?” — ,Z zycia. Do zycia.”

.Kto ty jestes?” — ,Ja jestem Ty.

Jak w lustrze:

ty jestes moim odbiciem.

Albo odwrotnie.”

— ,Jak ustali¢, kto czyim jest odbiciem?”

— ,Nie ustalisz. Lustra nie ma.”

Lustra nie ma. A przeciez widze swoje ciato przerazone
oblewane wolno sptywajgcymi dreszczami leku



w liturgicznej zieleni Swiecy.

Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.

Jest tylko echo, ktére nie wie czyim jest echem?

Czy czyims jest echem?

Zawsze styszato tylko gtos swoj wtasny,

zawsze z siebie sie tylko odradza, Feniks przedziwny,
wieczna zjawisk partenogeneza.

Dokad? Do smierci. Dokgd? Do zycia.

Jest tylko ja, lecz i ono nie wie, czyim jest ja?

Czy czyims jest ja?

A nadzieja? Ona, owszem, odzywa sie jak ptasze w nocy,
gdy wszystkie gtosy zmilkty, gdy wszystko $pi,

gdy wszystko umarto i wszystkie nadzieje wygasty.

(Paryz, lipiec 1956)

1. Autdbbrtret pierwszy

Bohater (adresat) pierwszej czesci wiersza Przed weimarskim autoportretem Dlirera
budzi sie noca i staje przed lustrem ze Swiecg w reku. Czyni to na przekér sobie i
wtasnym lekom, ,by grozie stawi¢ czoto / godnie”. Jego ciato ,zielenieje z

przerazenia” - widac¢ na nim ,kazde wtékno”, ktére ,,z grozy omdlewa”, ,ze strachu
truchleje”. W perspektywie optycznej ogladu obiektu zielono$¢ bierze sie z
usytuowania nagiej, biatej, oSwietlonej Swiecg postaci na ciemnym tle. Jednak w
perspektywie egzystencjalnej owa zielono$¢ stuzy spotegowaniu swoiscie
zwerbalizowanego stanu tremendum. Groza, strach, truchlenie - oto co przezywa
bohater-adresat. Uzycie religioznawczego terminu tremendum nie jest
bezpodstawne, koresponduje bowiem z drugg czescig tej lirycznej wypowiedzi
(wariacja druga), gdzie owa zieleh staje sie ,liturgiczng zielenig Swiecy”, ktérej

towarzyszy ,oczarowanie” %, Wat zestawia ze sobg symbolizowane witasnie przez
zieleh dwa doswiadczenia ludzkie wobec rzeczywistosci transcendentnej: tremendum
(,zielenie¢ z przerazenia”), wyrazajgce lek przed smiercig i fascinans (oczarowanie
towarzyszace blaskowi , liturgicznej zieleni Swiecy”), uobecniajgce nadzieje istnienia
czegos wiecej ,,po drugiej stronie lustra”.

W wierszu Przed weimarskim autoportretem Dlrera stychac¢ tylko gtosy (jak w
radiowym stuchowisku). Jest ciemno - panuje noc, ktéra z jednej strony poteguje
nastrdj grozy i przeszkadza w rozpoznaniu uczestnikoéw dialogu, lecz z drugiej
pomaga odbiorcy bardziej koncentrowad sie na warstwie brzmieniowej utworu. Noc w
kulturze $srédziemnomorskiej (a za nig w poezji Wata) to z reguty domena smierci:
»Jak strasznie jest spotka¢ w nocy wtasny obraz, / gdy to budzi sie w nocy [...]". Czym



jest owo ,to”? Bezosobowg smiercig? Aniotem? A moze demonem, czyhajgcym na
swojg ofiare? Jedno jest pewne - symbolizowana przez noc perspektywa przemijania i
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smierci napawa bohatera lekiem, kojarzy mu sie z ,nicoscig , W ktérej ,piece juz

rozpalone. Dymy ida ku niebu”'!. Przegladajacy sie w zwierciadle-obrazie czuje lek
przed nig, ktéra w kontekscie nocy i cielesnosci (,,nagi stajesz przed lustrem”) staje
sie ,,sktebieniem przerazen”. Bohater doswiadcza jednak nie tylko leku potgczonego
z fascynacjg - przed lustrem odbywa sie takze intelektualna i egzystencjalna gra.
Smier¢ (aniot, demon?) stara sie naktoni¢ go do wejécia w ezoteryczny $wiat
zwierciadta na dwa sposoby: raz w formie tagodnej (,,Przyjdz”, ,Przyjdz kotku”), a raz
kategorycznej (,Wré¢!”). Relacja miedzy wydajgcym polecenie a stuchajgcym

okresdlana jest w kategoriach militarnych. Ten pierwszy - kapral, robi wszystko, by
ten drugi - rekrut, pozostat do konca w ogniu bitwy, by przestat tudzi¢ sie, ze

kiedykolwiek bedzie miat mozliwo$¢ zywy ,zejé¢ z pola walki” 2. To, co staje sie
przeznaczeniem rekruta, to ,,druga strona”, traktowana u Wata nie jako arkadia, lecz
po wielekroc jako siedlisko demonéw - tak jak ma to miejsce chociazby w liryku Sen
z tomu Wiersze, gdzie ,po drugiej stronie lustra” mieszka demon imieniem

Baalamita. Stwér ten ma ksztatt ryby ,duzej jak pies” z ,0$la geba”. Baalamita

wydaje rozkazy (niczym powyzszy kapral), chcgc narzuci¢ odbiorcy swojej
wypowiedzi ptytki model zycia: ,jedz, spij, fornikuj”, sprowadzajgcy catg egzystencje
ludzka do uproszczonej wegetacji. Ten Watowski demoniczny stwér - ryba-pies staje
sie, podobnie jak w topice judeochrzescijanskiej, obrazem bezboznych i zyjacych
niemoralnie ludzi. Miejscem, gdzie mieszka demon-ryba-pies, jest u Wata druga

strona zwierciadta i lustra wody™>>.

Nastepna czes$¢ wiersza Przed weimarskim autoportretem Dlrera - wariacja druga,
stanowi bezposrednie odwotanie do samego kulturowego fenomenu autoportretu
jako dialogu artysty z sobg samym. Wyraza sie ono w rozmowie, ktéra toczy sie
miedzy bohaterem wiersza a jego odbiciem. Paradoksalnie ,ten w ramach” (w

lustrze, na obrazie) znajduje sie po stronie zycia - podaza: ,Z zycia. Do zycia”.

Natomiast ogladajacy swoje odbicie w lustrze (postac¢ na ptétnie) idzie ,od smierci.
[...] do smierci”. Po chwili nastepuje odwrécenie catej sytuacji: ,Ja jestem Ty. / Jak w
lustrze: / ty jestes moim odbiciem. / Albo odwrotnie”. By znaleZ¢ sie po stronie zycia,
osoba moéwigca stara sie okresli¢, po ktérej stronie ostatecznie sama sie znajduje:
»Jak ustali¢, kto czyim jest odbiciem?”. Ta metafizyczna zagadka znajduje swoje
rozwigzanie w wypowiedzi tajemniczego gtosu (,Nie ustalisz. Lustra nie ma”), ktéry
nie jest ani ,,gtosem wtasnym”, ani gtosami innych, ktére ,,zmilkty”.

Tak wiec w optyce komentarza dobiegajgcego z ram ,Swiata po drugiej stronie”
smierc i zycie znajduja sie w opozycji tylko pozornej. ,Po drugiej stronie” zaczyna sie
bowiem juz tu, a ,tu” antycypuje ,drugg strone”. Tak pojmowane zycie jest odbiciem
smierci, a Smieré¢ stanowi echo zycia. A witasciwie nie wiadomo, ktéra z
rzeczywistosci ,,czyim jest echem” i w ogole, ,,czy czyims jest echem?”.

2 Aﬁtoportret drugi



Bohaterem weimarskiego autoportretu Direra'®* nie jest szlachetny mtodzieniec o

dostojnych rysach twarzy, siedzacy w pozie podkreslajagcej znakomitg konstrukcje
postaci, tak jak to sie dzieje w wypadku trzech innych stynnych ptécien tego autora,
dokumentujacych jego postad. Dzieto (wykonane na zielonym papierze pedzlem z
uzyciem atramentu i bieli) przedstawia dojrzatego mezczyzne stojagcego nago w
nienaturalnej pozie: jego tutéw jest nieco pochylony do przodu, kolana zwrécone ku
sobie (na obrazie nie widac tydek ani stép), prawa noga wyprostowana, lewa lekko
zgieta do sSrodka. Konczyny gérne (widoczna jest jedynie czes¢ prawego
przedramienia) odwodzi do tytu. Cata posta¢ sprawia wrazenie nieznacznie
przekrzywionej na prawg strone. Ogladajac obraz, odnosi sie wrazenie, ze
portretowany jakby skads sie wytaniat. Na jego ziemistej twarzy sa mocno
zarysowane oczy, badawczo utkwione w osobe ogladajgca. Ma niewielki zarost, wtosy
splecione, spiete Iub czyms przykryte. Wyraznie wida¢ genitalia. Figura ta
opromieniona jest sSwiattem pochodzgcym jakby 2z zewnatrz obserwowanej
przestrzeni (na ciele bohatera, dobrze umiesnionym, cho¢ jednoczesnie
wykrzywionym i jakby zdeformowanym, odbijajg sie refleksy swietlne).

Najciekawsze chyba i kluczowe dla interpretacji obrazu jest tto, na ktérym
usytuowano postac¢, majgce podwdjng perspektywe. Pierwszg wyznacza tto zielone, z
ktérego wytania sie drugie - czarne, jakby doklejone do pierwszego lub z niego
wyciete. Wrazenie, ze portretowana postac jakby skgds sie wynurzata, to efekt tego

zabiegu. Direr operuje tu ,maksymalnymi kontrastami lokalnej bieli i czerni”**%, lecz
nie sg to kontrasty stroju (jak u niego zazwyczaj), ale dwdch rodzajow tta, a takze
kontrast ciemnego tta z jasng nagoscig portretowanego obiektu.

3. W zwierciadtach swietych pism

Patrzenie na rzeczywistos¢ jako na odbicie Swiata, charakterystyczne dla warsztatéw
artystycznych Aleksandra Wata i Albrechta Durera, stanowi element sktadowy wielu
kregéw kulturowych, miedzy innymi judeochrzescijahskiego. Zaréwno zydowska, jak i
chrzescijahska tradycja religijna przyréwnuje do zwierciadta przede wszystkim teksty
Pisma Swietego, a takze dusze przez nie ksztattowana:

Zwierciadto zawsze pozostaje takie samo, ale odbicia w zwierciadle wcigz sie
zmieniajg.Swiete teksty judaizmu pozostajg bez zmian, ale kazde pokolenie widzi w

zwierciadle tradycji wtasne odbicie®?®.

Podobnie jak lustro, kunsztowne i stosownie sporzadzone, na swej czystej
powierzchni doktadnie oddaje wyglad przyblizonej do niego twarzy, tak tez i dusza,
gdy zostanie odpowiednio uksztattowana [poprzez lekture swietych pism - S.J.Z],

usunawszy wszelka materialng zmaze, odbija czysty obraz nieskazonego piekna®’.



W obu wypadkach znaczaca jest juz sama etymologia hebrajskiego terminu mar’a
oznaczajgcego zwierciadto, ktéry pochodzi od stowa ,widzie¢” i tak jak wiekszos¢
stdbw w tym jezyku ma pierwotne znaczenie religijne. Czasownik ten bowiem odnosi

sie bezposrednio do Boga, ktéry widzi wszystko, a zwtaszcza ,.synéw Adama”*>8, sam

pozostajac dla nich ukrytym. Jednakze Bdég, wedtug tradycji zydowskiej, wybrat sobie
jeden lud, ,ktéremu pozwolit sie oglgdac” (Lb 14,14), ale tylko jakby poprzez zastone

- lekture $wietego tekstu Tory '*°. W tej optyce widzenie Boga twarza w twarz
dokonuje sie poprzez akt lektury tekstu - czytanie staje sie ogladaniem. Czytajgcy
»,0glgda” nie tylko Boga, lecz takze catg przestrzehn Go otaczajgcag - a wiec Swiaty
ukryte. Lustrowaniem tych obszaréw, wnikaniem w nie poprzez tekst, zajmowali sie
przede wszystkim zydowscy, ale rédwniez chrzescijafiscy mistycy, ktérzy pragneli
pozna¢ zaréwno zewnetrze Boga (ujrze¢ Go), jak i wnetrze Jego ,organizmu”
(wnikna¢ w strukture).

, Wedtug zydowsklch mistrzéw kabaty lustrzany charakter ma organizacja
ca’rego kosmosu Strukturze sSwiata gornego-wyzszego (obszary-stopnie Swietosci)
odpowiada analogiczna struktura Swiata nizszego-dolnego (obszary-stopnie zta),
znajdujgca sie pod nig, lub w zaleznosci od optyki spojrzenia - ,,po drugiej stronie”.
Oba swiaty usytuowane sg w stosunku do siebie na zasadzie odbicia (kazdej sferze w
swiecie gérnym-wyzszym przyporzagdkowana jest sfera w swiecie dolnym-nizszym).
Punkt styczny obu Sswiatéw stanowi ,gtowa Stopnia Zewnetrznego - gtowa meza
spoczywajgcego na wielbtagdzie” (gtowa Samaela - aniota zta i Smierci), opisywana w

kabale jako ,ciasny otwdr”, ,miejsce przejscia”, ,punkt odbicia” 1% W mistyce
zydowskiej lustro petni wiec funkcje prymarng - jest czescia Bozego kosmosu i

wyznacza zasade jego istnienia’®!

Cata refleksja kabalistyczna miata swoj oddzwiek w zydowskim rytuale dnia
powszedniego, a takze wptywata na ksztattowanie sie Swiata toposéw kulturowych. |
tak na przyktad zawsze w momencie smierci domownika wszystkie zwierciadta
znajdujgce sie w jego domu odwracane byty do Sciany lub zastaniane biatym
przescieradtem. Wigzato sie to z obawg, ze powierzchnia lustra moze zatrzymac i
uwiezi¢ dusze nieboszczyka lub tez wyciggna¢ dusze z przebywajgcego w tym domu

cztowieka zyjacego i niejako ukras$¢ mu ja i zatrzymacé'®?. Zachodzito takze
niebezpieczenstwo inne, a mianowicie, ze ,,dusza zmartego, przebywajgca w poblizu
domu do czasu pogrzebu, moze porwac dusze 0sdb zyjacych za posrednictwem ich

odbi¢ w zwierciadle”'®3, W niektérych pézniejszych tradycjach mistycznych judaizmu
odbicie cztowieka w lustrze lub jakiej$ innej gtadkiej powierzchni uznawano jako
materialno-optyczny wizerunek jego duszy. Postawiony byt wiec znak rownosci
pomiedzy tym odbiciem a dusza.

W teologii i mistyce chrzescijanskiej lustro réwniez odgrywa znaczaca role. Sw.
Pawet, postugujgc sie metaforg zwierciadta, moéwi o mozliwosci poznania
rzeczywistosci w Swietle wiary: , Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy
zas [ujrzymy] twarzg w twarz. Teraz poznaje po czesci, wtedy zas bede poznawat tak,



jak sam zostatem poznany” (Pierwszy List Sw. Pawta do Koryntian 13, 12)164.
Natomiast sw. Jakub nazywa zwierciadtem Stowo Boze:

Jezeli bowiem ktos$ przystuchuje sie tylko stowu, a nie wypetnia go, podobny jest do
meza ogladajgcego w lustrze swe naturalne odbicie. Bo przyjrzat sie sobie, odszedt i
zaraz zapomniat, jakim byt. Kto zas pilnie rozwaza doskonate Prawo, Prawo wolnosci,
i wytrwa w nim, ten nie jest stuchaczem sktonnym do zapominania, ale wykonawcga
dzieta; wypetniajac je, otrzyma btogostawienstwo. (List sw. Jakuba Apostota 1,23-25)

Motyw lustra wykorzystywany byt w katechezie KosSciota pierwotnego. Na przyktad do
zwierciadta przyrownywano wode w baptysterium, w ktérym katechumen zanurzat
swoje ciato, by w obrzedzie chrztu zerwac z naturg cztowieka grzesznego i stac sie
nowym stworzeniem (alter Christus). Z pierwszych wiekéw chrzescijanstwa, a
doktadnie z Il w. n.e., pochodzi trzynasta Oda Salomona, wykorzystywana w formacji
katechumenatu, gdzie zwierciadtem nazwany jest sam Bog:

Spédjrzcie: Pan jest zwierciadtem naszym
Otworzcie oczy,

Whpatrzcie sie wen,

Dowiedzcie sie, jak wygladajg wasze twarze!
Chwalcie odwaznie Jego Ducha.

Zetrzyjcie z waszych twarzy brud,

Mitujcie jego Swietos¢, w nig sie przyodziejcie,
Badzcie bez skazy w jego oblicznosci.

Alleluja!1®3

W teologii chrztu mamy wiec do czynienia niejako ze spotkaniem dwdch natur
ludzkich: starej (grzesznej) i nowej (odrodzonej), a w konsekwencji z obrazem dwdch
ludzi obecnych nad lustrem sadzawki chrzcielnej - Adamem (cztowiekiem ,starym”) i

Chrystusem (cztowiekiem ,nowym”) °®, W tym rozumieniu chrzest jest spotkaniem
ze smiercig: w baptysterium ,,umiera” stara (grzeszna) natura cztowieka, a rodzi sie
nowa, symbolizujgca zmartwychwstatego Chrystusa.

U dredniowiecznego mistyka chrzescijanskiego - Mistrza Eckharta, cztowiek jest
odbiciem Boga, a kazde pojecie odbiciem rzeczywistosci. ,Dana rzecz sama sie
odbija w zwierciadle, bez udziatu poznania i woli. Wystarczy, zeby sie znalazta
naprzeciwko lustra. Sama powoduje pojawianie sie w nim obrazu. Eckhart powie, ze
ona go w nim rodzi, przy czym od lustra wymaga sie tylko tego, by byto zupetnie
czyste, by nic w nim nie utrudniato tego zrodzenia sie obrazu, by mogto przyja¢ w

sobie tego, kto chce w nim wyrazi¢ swoje podobieAstwo” ®’. Pod wptywem tej

tradycji zwierciadto stato sie waznym elementem kulturowym s’,redpiowiecza, na tyle
silnym i znaczacym, ze w okresie wielkiego postu, a doktadniej w Srode Popielcowa,



wprowadzony zostat obrzed poswiecenia luster. Jak wierzono, zwierciadto miato z
jednej strony leczy¢ wszystkie choroby oczu, a z drugiej, w okresie pokuty poméc
wierzgcym przyjrzec sie

swej duszy i jg oczysci¢. Formuta poswiecenia brzmiata:

Wszechmogacy, wieczny Boze, racz pobtogostawi¢ to lustro, aby wszyscy wierzacy,
ktérzy w nie spogladaja, przyzywajg Twego Swietego Imienia, poktadajg ufnos¢ w
tych swietych stowach(poswiecenia) i mocno wierza w Ciebie, zostali catkowicie
uwolnieni od wszelkiego ztai choréb oczu, i Slepoty, a zarazem stali sie wolni od

szatanskich utrapien i pokus'®®,

4. Kto stoi przed lustrem?

Kiedy Wat w swoich utworach buduje przestrzen poetycka, interesuje go nie Swiat
ogladany bezposrednio, ale ten juz raz zarejestrowany za pomocg jakiego$ medium
(obrazu malarskiego, fotografii, odbicia w lustrze wody itp.). Gdy zas$ patrzy na
realno$¢, widzi w niej $wiaty juz gdzie$ wczesdniej ,zastygte”. Swietnym przyktadem
takiego patrzenia (tu w kontekscie dziet plastycznych) jest obserwacja zamieszczona
w Dzienniku bez samogtosek:

Ta nasza przestronna kuchnia w jej francuskim zaniedbaniu S$cian, ktére nie byty
odnawiane od dziesiecioleci, przypomina w tej chwili rodzajowe ryciny z XIV wieku, a
chwilami Wieczerze w domu rodzenstwa z Magdali Tintoretta (z Pinakoteki w
Monachium). Pasjami lubie patrze¢ na takie sytuacje, budzi sie we mnie i od razu

poteznieje poczucie du déja vu, du déja vécu'®®.

Marek Wojdyto zauwazyt, ze ,lustro u Wata petni te samg funkcje, co malarski obraz:

zatrzymuje czas, towi i wiezi na zawsze to, co w sobie odbija”’°. W tekst wiersza
Przed weimarskim autoportretem Durera wpisany jest przede wszystkim tytutowy
autoportret, ale oprécz niego autor przywotat tu jeszcze jeden obraz, ktéry niejako
stat sie dopetnieniem pierwszego. Gdy Wat pisze o nicosci, ktéra jest , sktebieniem
przerazeh / podnoszgcym witosy na gtowie praarchaicznej Meduzie”, czyni aluzje do

mitu o Perseuszu i Meduzie'’!, a jednoczeénie (a moze przede wszystkim) do ptétna
zatytutowanego Gtowa Meduzy, przypisywanego poczatkowo Leonardo da Vinci, a

obecnie nieznanemu malarzowi flamandzkiemu!’?. Na ptétnie tym doskonale wida¢
ktebigce sie na gtowie bogini weze, zastepujgce wtosy. U Wata o wezach nie méwi sie
wprost, ale przezywany przez bohatera lek jest do nich poréwnany. W pdzniejszej niz
mit kulturze judeochrzescijahskiej waz stat sie symbolem demona, ,jego mocy i jego

zwolennikéw, [byt to] obraz grzechu, podstepu, zepsucia i oszczerstwa”*’>.



V Motyw W(—;:za ‘(aktakz“eﬁ ‘sfhovké“IUblkr‘oko‘dyla) wyobrazajgcego demona wystepuje w
opisie eschatologicznej walki mesjahskiej, obecnym zaréwno w chrzescijahskiej
Apokalipsie wg $Sw. Jana, jak i w péZniejszej kabalistycznej hermeneutyce Natana z

Gazy'’*. W tej optyce mezczyzna z wiersza Wata staje przed lustrem do walki nie
tylko ze smiercig, ale takze z samym

demonem (zresztg na autoportrecie Direra wida¢ na gtowie postaci jakby splot
wtoséw mogacy kojarzy¢ sie z wezami). Poczatkowo jest on przerazony. Pdézniegj
jednak, w kontemplacyjnej i pogtebionej konfrontacji z wtasnym ciatem i jego
nagoscig, czyli prawda o ludzkiej egzystencji, zaczyna dostrzega¢ zupetnie nowy
aspekt tej sytuacji. Stojgc ze Swiecg w reku, uzywa lustra niczym mityczny Peryseusz
w walce z Meduzg - rozpoznaje smierc i jednoczesnie zadaje jej ostateczny cios. Tak
oto spotkanie z nig dokonuje w osobie bohatera swoistego przeobrazenia,

wyznaczajgc nowy etap w jego zyciu'’>.

Kto tak naprawde jest bohaterem wiersza Aleksandra Wata i czyje odbicie oglada?
Czy jest to wizerunek Durera - autora weimarskiego dzieta, Wata - autora

inspirowanego nim liryku, a moze kogo$ zupetnie innego - ukrytego, nieznanego?
Pomocna w rozwigzaniu tej zagadki wydaje sie ostatnia partia tekstu, w ktérej autor
wyraznie koncentruje swoje zainteresowania wokot osoby odbitej w lustrze. Tozsama
z pierwowzorem (cztowiekiem przeglgdajagcym sie) jest nim samym, bo przeciez
Jlustra nie ma”. Na pozér sg to wiec dwie osoby z dwéch réznych przestrzeni i
swiatéw, ktére tak naprawde stanowia jedno. Ich ciato Wat okresla mianem ,,echa”,
styszgcego tylko ,gtos swéj wiasny”. Cztowiek ten poszukuje nadziei dla swojego
starczego, obumierajgcego ciata (,,A nadzieja?”). Gdzie ja odnajduje? Paradoksalnie
jest ona ukryta wewnatrz niego. Wat wskazuje w tym miejscu kilka Zrédet topicznych
skupiajagcych sie wokot nadziei odrodzenia, reinkarnacji czy zmartwychwstania.
Pierwsze zwigzane jest z samym zjawiskiem ,echowosci”, czyli powtarzalnosci

pewnych tropow, ,gtoséw” w kulturze - wszystko co istnieje jest czyims (czegos)

odbiciem, majacym swdéj poczatek w doskonatym pierwowzorze!’®. Drugie odwotuje
sie do mitu o wskrzeszajgcym sie cudownie z popiotu Feniksie, ptaku, ktéry w kregu
starozytnej kultury srédziemnomorskiej byt symbolem zmartwychwstania (,,zawsze z
siebie sie tylko odradza, Feniks przedziwny”). Trzecie to ,wieczna zjawisk
partenogeneza” - zapisana w biologii mozliwos¢ powstawania nowego organizmu z
niezaptodnionej komérki rozrodczej zenskiej (dziewordédztwo). Czwarte wigze sie
wyraznie z figurg nieokreslonego z imienia ptaka, ktéry funkcjonuje jako atrybut
nadziei, bo ,odzywa sie”, ,gdy wszystkie gtosy zmilkty, gdy wszystko Spi, / gdy
wszystko umarto i wszystkie nadzieje

wygasty”.

W tradycji péznosredniowiecznego malarstwa europejskiego ambicjg wielu malarzy
stato sie wpisanie na sposéb aluzyjny we wiasne portretowane oblicze ryséw
Mesjasza - Jezusa Chrystusa - nowego stworzenia, zwyciezcy nad $miercia,

nazwanego w Biblii oraz pietystycznej tradycji modlitewnej ,,odblaskiem chwaty Boga
samego” (List sw. Pawta do Hebrajczykow 1,3), ,jasnoscia” widoczng w zwierciadle (
Drugi List sw. Pawta do Koryntian 3,18), ,odblaskiem Qjca”, ,jasnoscig Swiatta

wiecznego”, ,stoncem sprawiedliwosci”, ,jasnoscig prawdziwg” ( Litania do



Najswietszego Imienia Jezusa'’’). Byé moze stato sie tak réwniez w wypadku
weimarskiego autoportretu Durera. Wszak nagi mezczyzna wytania sie z podwdjnej
perspektywy niczym zmartwychwstaty Chrystus stojgcy u wejscia do wiasnego
grobu. Czy poetyckie wariacje Wata idg tym samym tropem? Bohater jego wiersza
przyglada sie swojemu odbiciu, lustrujgc nie tylko witasny wizerunek, ale
rownoczesnie jakas gtebie ukrytych w zwierciadle Swiatéw, ktore naktadajg sie na
rzeczywistos¢ realng. Jarostaw Borowski pisat, ze w liryce Wata po wielekro¢ mamy

do czynienia z ,,obrotami utozsamien”!’® z cierpigcym Chrystusem, ktérego poznawat

zarbwno w sowieckich wiezieniach, jak i w kosciele $w. Marcina na Piwnej w
Warszawie (gdzie jako katechumen przygotowywat sie do chrztu), a takze
identyfikujac sie z kazdym cztowiekiem cierpigcym z powodu leku przed $miercia.
Jedno jest pewne - Dlrer i Wat poprzez opisane powyzej dzieta dodajg ludzkosci
nadziei.




Anna Kamienska o Arnoldzie Stuckim i jego poezji*

Arnold Stucki byt Annie Kamienskiej bardzo bliski i jako cztowiek, i jako poeta. Stata
sie od poczatku wierng czytelniczkg wszystkich jego ksigzek, niektére z nich

recenzujac’’®, by ostatecznie przygotowa¢ do druku tom jego Wierszy wybranych?*°.
W swoim Notatniku, pod data 15 listopada 1972 r., zapisata:

Umart w Berlinie Arnold Stucki. Dopetnit sie ten tragiczny los. Umart w samotnosci.
Zona odnalazta go w t6zku martwego. Tak wrdcit do kraju.

Nie moge zapomniec jego oczu petnych tez, gdy zegnat nas z okna pociggu. Smutne,
jasnowidzgce oczy. Sg w moim ostatnim tomie dwa wiersze o nim: Wygnanie i strofa

W wierszu Poeci, ktérzy umierajg*®’.

To wazna nota biograficzna i bibliograficzna, pomagajgca w interpretacji
wspomnianych w niej lirykéw, cytowanych ponizej.

Nigdy ten kraj nie byt podobny do raju.

A jednak - i tedy ptynety rzeki

rozwidlone jak proce wiejskich chtopcéw.
Tedy Huczwa, dziecinny Tygrys i Eufrates,
toczyty sie przez babilonskie taki.

W monetach stowianskich kaczehncéw
brodzit ptowy Adam.

Nigdy nie bytes Adamem.

Cho¢ oczy otwierato to samo pierwsze zdumienie,
ze Swiat zostat wtasnie stworzony,

a wszystkie rzeczy jego byty bardzo piekne.

Juz dawno anioty pochowaty w skrzyniach malowanych
miecze ogniste.

Twoj aniot w kasku z zelaza

stanagt u bram raju

Z maszyna plujaca otowiem.

Wygnany z raju dziecinstwa,
gdzie deszczu strzecha,

gdzie koza na kotku beczaca,
podptomyk sobotni,

matka codziennie stohcu otwiera
wrota oborki.

Huczwa btekitna.



Huczwa czerwona.

Sptyneta Huczwga strzecha,

koza na powrdzku.

Na koncu matka ptyneta jak ryba
z wyciggnietymi rekoma,

jakby gonita podptomyk
ksiezyca, co sie wymykat.

Dziewiec¢kro¢ wygnany

wrécites do ziemi ojczyste;j.

Karabin ciezszy od pidra.

Nie. Nigdy ta ziemia nie byta podobna do raju.
Stona i krwawa,

mogitami jak morze

idgca.

Gdzie rynki wymarte,

gdzie czerwone szybki synagog,
gdzie bratnie mogity krzyku

w jamach wykopanych z powietrza.

A jesli znowu piesci pogromu zattukg o szyby,
dalejze, zbieraj sie bracie poeto.
Wigz swoje mity biblijne w wezetek,
zwijaj swoje rodaty,

swe Szagalewo widmowe,

swoje ksiegi z ptomienia,

swoje piesni z westchnienia.

Wotaj niewiaste swoja,

niech dazy z toba.

Wotaj dzieci z popiotow

z sierocinca na Gesiej.

Niech wstajg z dymu,

z ptaczem niech biegng za toba.
Tylko sie nie ogladaj

ty ani niewiasta,

bo ziemia obiecana

zawsze jest przed nami.

| trzecia strofa wiersza drugiego, takze z tomu Herody:



Poeci ktérzy umierajg

z okna pociggu zegnajg przyjacioét
jasnowidzgcych oczu

ostrzezeniem

[...]

Poeci, ktérzy umierajg

1. Wygnanie pierwsze - ,znad Huczwy”

Przestrzeh nazwana przez Kamienhska ,krajem” jest w poezji Stuckiego obszarem
niezwykle znaczgcym. To sztett, przez samego poete okreslony mianem ,Szagalewa”
- mitycznego miasteczka zydowskiego. Stucki chyba najpiekniej opisat je w poemacie
pod takim wtasnie tytutem:

[

o]

pi Szagalewo, rzeke ma pod bokiem,
szopa tylko rézowym typie okiem

i czuwa.

Dwunastu muzykantéw powraca z wesela,
czarng goéra idzie kapela,
nie idzie lecz fruwa...

Leci przed nimi Jasza Hajfec
w smokingu i sztywnej koszuli.

Smyczkiem wodzi po ksiezycu —
Spij Szagalewo,
luli!...

Ta sielankowa wizja miasteczka pojawia sie w liryce poety po wielekro¢, zeby
wspomniec chociazby Krajobraz przemalowany (z tomu Mity na wiosne) czy Folklor (z
Requiem dla osta). Owa sielankowos¢ jest jednak czesto zaktécona. Tak dzieje sie
rowniez w cytowanym powyzej poemacie, gdzie pojawia sie obraz Zagtady (o czym
wiecej dalej). Ma wiec racje autorka Wygnania, piszac: ,Nigdy ten kraj nie byt
podobny do raju”, cho¢, tak jak w mitycznym ogrodzie Eden, przeptywaty tamtedy
rzeki. Wedtug Kamienskiej, dla Stuckiego jedng z nich, rajskim Sambationem, byta
~Huczwa, dziecinny Tygrys i Eufrates”, ktére w jej poetyckim widzeniu kilkuletni
Arnold zarejestrowat w pamieci jako rozwidlenie podobne do ,proc wiejskich
chtopcédw”. Taki zresztg ksztatt ma rozlew Huczwy w okolicach Tyszowcéw, niedaleko
Hrubieszowa. Stucki poswiecit tej rzece kilka znaczacych wierszy, m.in.: Nad Huczwa,
zielong rzeka..., Dom nad Huczwg (oba z tomu Spotkania) czy Urwany psalm (z tomu
Promienie czasu). Dzieki tej legendarnej dla niego wodzie dociera on do
.prapoczatkéw”, odbywajgc w Aneksie do Szagalewa (z  Requiem dla osta)
symboliczng podréz do jej zrédet. Zeglujac t6dka w nastrojowy wieczér szabatowy,



dociera do ,,miasta w Swiecach”, skad juz tylko o krok ,,w nagos¢

herezji”, w ,,czasu odstepstwo”, do ,,chrztu”. Obszar nad Huczwg jest wiec kraing
mitéw (zydowskich i chrzescijanskich) bliskg dzieciAstwu poety, lecz takze spoiwem
tgczgcym Swiat transcendencji z rzeczywistoscia. Kamiehska pojmowata to tak:

Nawet to, co sie wydarzyto dawno, w jakims najgtebszym sensie trwa i moze sie
zawsze aktualizowad. Historia jest historig mitdw, a wiec jest historig Swietg, historig
senséw. Czas terazniejszy, wspobtczesnosd, jest takze historig, gdy widziany jest przez
pryzmat kultur i mitéw. W takim dopiero widzeniu odstania sie cata ztozonos$¢
zycie zaczyna poeta pojmowac¢ w kategoriach tego wszystko przenikajgcego

historyzmu?®2,

Taki spos6b rozumienia rzeczywistosci przez Stuckiego ujawnia sie np. w jego
wierszu Seebruck (z tomu W epicentrum), napisanym na kilka miesiecy przed
smiercig. Poeta rozstaje sie w nim ze Swiatem méwiac: ,Ptyne / w matczyng / noc!”. |
z tych witasnie miejsc, a wiec z Klgtw nad Huczwa, ze Swiata zydowskiego
osadzonego w polskim krajobrazie, pochodza najpiekniejsze strofy autora Biografii
aniota, np.: ,Miedzy wspomnieniem a fantazjg, / Tyszowcami a Abchazja, / [...] /
Tramwaje z amunicjg / dzwonity egzotycznym nocom, / tyszowieckim sSwierszczom, /
moim warszawskim wierszom” (Etiuda biograficzna z tomu Dzwony nad Wistg).

Mityczne Szagalewo z cytowanego na poczatku wiersza Kamienskiej, cho¢
wydawac by sie mogto planetg dla Zydéw przyjazna, to okazuje sie pierwszym
(p6zniej pojawiajg sie nastepne) sygnatem wygnania - usytuowane jest bowiem
wsrdd Ltak babilofAskich”, a Babilon, jako starozytne miejsce niewoli Zydéw, uwazaja
oni za symbol uciemiezenia. W wierszu poetki przestrzen ta jest nieco oswojona
obecnoscig ,monet stowianskich kaczencéw”. | wtasnie tam, w ojczyznie-wygnaniu,
pojawia sie ,ptowy Adam”, ktéry z imienia nigdy Adamem nie byt. Czy to aluzja do
samego autora, ktérego Kamiehska okreslata kilkakrotnie jako: ,proroka ze swymi

rozwianymi jasnymi wtosami” 83, czy moze do tego, ze Stucki, nadajac sobie nowe

imie Arnold (pierwotnie nosit imie Aron), stat sie Adamem - nowym cztowiekiem84?

Tytutem dygresji nalezy zauwazy¢, iz postac biblijnego protoplasty pojawia sie w
poezji Stuckiego wielokrotnie, a w jednym z nich wprost w kontekscie sztett i
rodzinnej historii:

Ja takze powiadam:

— Geny .

Sg jeszcze geny wyniesione

z gehenny,

na A — jak Adam,

na E — jak Ewa —

Z raju,

z galicyjskich przygéd mego dziadka



Wracajgc do Kamienhskiej - czy moze jej skojarzenie ,ojca wszystkich ludzi” ze
Stuckim wywotane byto jego wrazliwoscig estetyczng? Poetka w drugiej zwrotce
Wygnania pisze:

Cho¢ oczy otwierato to samo pierwsze zdumienie,
ze Swiat zostat wtasnie stworzony,
a wszystkie rzeczy jego byty bardzo piekne.

Poeta opuscit swoje Szagalewo'® po raz pierwszy w roku 1934, kiedy to zostat
wystany przez rodzicéw do Warszawy, gdzie uczeszczat do Panstwowego Seminarium
dla Nauczycieli Religii Mojzeszowej, mieszczacego sie przy ul. Gesiej. Wtasnie w
poemacie Szagalewo odzwierciedla sie poczucie tozsamosci narodowej i kulturowej
Stuckiego. Ten wspoétczesny egzegeta wytrwale i uparcie komentujgcy najbardziej

zawite fragmenty Biblii, a takze refleksji talmudycznej oraz kabalistycznej'®® staje sie

w ten sposdb uczestnikiem ponadczasowej historii dziejéw, mistykiem i natchnionym
prorokiem, ktéry stara sie w swoich ,piesniach z westchnienia” (jak okresla to
Kamienhska) tgczy¢ doswiadczenie wspdtczesnego cztowieka z madroscia ksigg
zydowskich:

Widzenie - to stowo-klucz tej poezji. Widzenie - to nie wyobraZznia w sensie

awangardowym, to raczej jasno-widzenie prorockie: ,i poeta tamat sie w proroku”*®’,

2. Wygnanie drugie - z , raju dziecinstwa”

W Swiecie Stuckiego - co konsekwentnie zauwaza Kamienska - niezwykle wazng role
odgrywajg anioty, ktére s w tym poetyckim mikrokosmosie obiektami fascynacji
autora. Poswiecit im kilka lirykéw, a Ryszard Matuszewski, zbierajagc w jeden tom
nigdzie nie opublikowane jego wiersze, nadat mu tytut Biografia aniota. Anioty
Stuckiego to na pewno nie postacie z dzieciecych mitologii, gdyz tamte ,juz dawno
[...] pochowaty w skrzyniach malowanych / miecze ogniste” - pisze Kamiehska. |
dalej konstatuje: , Twdj aniot w kasku z zelaza / stangt u bram raju / z maszyna
plujagcg otowiem”. Trudno znowu oprzec sie konkretnym skojarzeniom z biografig
poety:



W grudniu 1942 r. wstapit na ochotnika do Armii Czerwonej (stuzyt jako szeregowiec).
Rok pézniej wcielono go do Polskich Sit Zbrojnych tworzonych u boku Sowietéw.
Odbyt przeszkolenie w Szkole Podoficerskiej Saperéw przy 3. Dywizji Piechoty im.
Jana Kilinskiego, a po ukonczeniu Szkoty Oficeréw Polityczno-Wychowawczych (w
roku 1944) awansowat na porucznika i zostat skierowany do 4. Dywizji Piechoty na
zastepce dowddcy kompanii i cztonka redakcji gazety dywizyjnej ,Do Boju”, w ktérej
zamieszczat takze wtasne wiersze, reportaze i artykuty pisane w jezyku polskim (pod
nazwiskiem Arnold Stucki). Jako korespondent wojenny brat udziat w walce o
Warszawe. Gdy w roku 1944 dziennik ,,Do Boju” zostat przeksztatcony w ,Zycie

Warszawy”, Stucki wszedt do jego redakcji i pozostawat tam do roku 1946.

Zweryfikowany w stopniu porucznika (ze starszehstwem od 6 grudnia 1945 r.) zostat
w roku 1949 na wtasne zadanie zdemobilizowany, jako ,zupetnie niezdolny do stuzby
liniowej” (byt juz wtedy chory na gruZlice), a nastepnie przeniesiony do rezerwy w
korpusie oficerow administracji. 20 listopada 1963 r. mianowano go kapitanem. [...]
w roku 1971 decyzjg ministra obrony narodowej Wojciecha Jaruzelskiego ,,z powodu

braku wartoéci moralnych” zostat zdegradowany do stopnia szeregowca®®.

Biograficzne aluzje zawarte w Wygnaniu Kamiehska uzasadnia w nastepujacy
sposéb:

Ta poezja zreszta, jak mato ktdra, zwigzana byta z kolejami jego zycia, byta w petni | i
ry k g - zapisem wiasnego doswiadczenia. Tylko ze osobiste - byto dla Arnolda

jednoczesnie ogdlne, spoteczne, historyczne!®®.

W powyzszych kontekstach jasne stajg sie wiec jej stowa:

[...]

wrécites do ziemi ojczyste;j.
Karabin ciezszy od pidra.
[...]

Inny motyw, ktéry wykorzystuje Kamienska w swej twdrczosci nawigzujacej do
Stuckiego, to tajemniczy pojazd, u niej wystepujgcy jako ,maszyna plujgca otowiem”.
Autor Mitéw na wiosne wielokrotnie postuguje sie obrazem ognistego wozu (hebr.
merkaba) zapozyczonym z mistyki zydowskiej (od ktdérego wywodzi sie cata
kabalistyczna tradycja Maase Merkawa, tzw. tradycja wozu). Owym ezoterycznym
urzgdzeniem, ktéry wbrew prawom fizyki poruszat sie we wszystkie strony Swiata
rownoczesnie, a z jego srodka dobywat sie ogieh, przemieszczaty sie skrzydlate
istoty niebianskie o czterech twarzach (por. Ksiega Ezechiela 1-3). Fascynacje poety
tym biblijnym obiektem potwierdzajg takie jego wiersze, jak chocby: Widzenie
Ezechiela, Psalm 1962 (oba z tomu Dolina dziwdéw), Na smier¢ aniota (z tomu
Biografia aniota) czy Zmierzch miasta (z tomu Dzwony nad Wistg). Kamienska



nawigzuje wiec jednoczesnie zarowno do motywdw biograficznych (Stucki-zotnierz),
jak i poetyckich (Stucki-mistyk), uksztattowanych w Swiecie dziecihstwa.

Stucki to takze - co mocno podkresla Kamienska - ,aniot wygnany z raju
dziecinstwa”, zyjgcy poza krajobrazem zydowskiego miasteczka, poza Swiatem
zydowskim, ,gdzie deszczu strzecha, / gdzie koza na kotku beczaca”, i gdzie,

ostatecznie, pojawia sie posta¢ matki, kluczowa dla zrozumienia poezji autora
Szagalewa. Jej to zadedykowat liryk, chyba jeden 2z najpiekniejszych 2z catej
twdrczosci autoréw polsko-zydowskich:

Wybacz mi matko wiersz
pisany w mowie ci obcej,
twdj niesforny chtopiec

stoi przed tobg, zajrzyj

mu w oczy, wzrokiem swym
zmierz.

Moze wyreczy mnie swierszcz,
ktéry sie nagle przebudzi.
Méwitas do mnie: bodajze
tyle dobroci u ludzi,

ile ma w swoich $piewkach
ten sSwierszcz.

Westchnetas;
westchnety gwiazdy
z tobg —

za Huczwa,

za ktadka.

Ja to westchnienie ludziom
po polsku ttumacze,
matko...

Matke w swych utworach czesto kojarzyt ze Swiattem, a konkretnie z zapalanymi
przez nig w szabasowy wieczér $wiecami: ,Swieco, $wieco, bty$nij, / matko, mi sie
przysnij” (Nad Huczwg, zielong rzeka..., z tomu Spotkania). W poemacie Szagalewo
natomiast jest ona cierpigcg madonng, bedaca jak ,ztota ikona”, ktéra ,idzie i kona”.
Kamienhska widzi jg jako te, ktéra ,[...] codziennie stohcu otwiera / wrota obdrki”.

Dalsze skojarzenia poetki wiodg znowu w kierunku rzeki - ,,Huczwa btekitna” staje sie
~Huczwg czerwong” - Swiadkiem Zagtady (znowu bardzo podobnie jak u Stuckiego w
poemacie Szagalewo): ,sptyneta Huczwg strzecha / koza na powrdzku”. To z jej wod



wytonita sie matka, ktéra przyjmuje postac ryby, ptynacej ,z wyciagnietymi rekoma”,
»jakby gonita podptomyk”, éw symbol szabatowej jednosci miedzy cztowiekiem a
Bogiem i w ogdle ludzmi. Na kohcu podptomyk kojarzy sie autorce z ksiezycem
(odbitym w lustrze wody?).

Warto na marginesie tych rozwazah zaznaczy¢, iz w kabale czesto posta¢ ryby
przybierali aniotowie. Obraz ten jest niezwykle aktywny w Swiecie poetyckich
wyobrazen Stuckiego. Na przyktad w snach podmiotu lirycznego z wiersza Czas
odwrécony (z tomu Dolina Dziwdw) kiebig sie aniotowie-ryby, ktére ,pracuja”, ,drg
ciezka / sie¢ i woda otwiera kadzie Swiatet”, a w ,,sadzawkach snu niemi” uczestniczg
w jakims$ kosmicznym procesie powstawania historii, ,odwracania czasu”. Tego
zapewne dotyczy konstatacja Kamienhskie;j:

Czas — ukazujac swoja gtebie — jednoczesnie staje sie jakby przezroczysty.
Wymieszane w nim ktebig sie kultury, mity, epoki, cywilizacje. To, co dawne, okazuje
sie nagle obecne, wspotczesne. Splatanie i przemieszanie watkdéw czasu przybiera

strukture snu. Kultura zostaje pojeta jako sen ludzko$cit®°.

U Stuckiego przestrzen snu i wyobrazni wypetniona jest woda i milczeniem.
Natomiast

kosmos istniejgcy poza nimi to dzwieki. W Biografii aniota te dwa obszary sie
przenikajg: czasami sg petne aniotow-ryb (milczenie i woda) czy aniotow-ptakdéw
(dzwiek i powietrze). W Apokryfie zagniewanym sa wielkim akwarium, w Studio
~ptaszarnia” (oba wiersze z tomu Requiem dla osta).

Wbrew temu, co uwaza Kamienska, ze motywy anielskie to , obsesja pdzniejszych

wierszy autora Biografii aniota” °!, wydaja sie one raczej ,pojeciem-kluczem”,

petnigcym funkcje toposu kulturowego, zywo pulsujgcego w Swiecie wyobrazni
tworczej.

3. Wygnanie trzecie - z ,kraju Stu Nieszczesc¢”

Stucki nie doswiadczyt osobiscie grozy Holokaustu. Zdazyt w pore przedostacd sie na
Wschéd:

Na poczatku drugiej wojny Swiatowej (od wrzesnia 1939 az do wybuchu wojny
niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941) przebywat na Wotyniu. Uczyt sie tam w szkole
ukrainskiej we Wtodzimierzu Wotyhskim. W roku 1940 ukonczyt wyzszy kurs jezyka i
literatury rosyjskie oraz ukrainskiej przy Instytucie Doskonalenia Nauczycieli w
tucku. W lecie 1941 r. znalazt sie w Uzbekistanie, gdzie pracowat jako nauczyciel
rosyjskiego i niemieckiego. Niedtugo pdzniej zapisat sie do Komsomotu, w ktérym

dziatat jako instruktor. Wrodzona aktywnoé¢ i cheé¢ dziatania popychata go dalej®?.



Jednak tematyka Zagtady zajmuje w jego poezji miejsce znaczgce, CO zauwaza
Kamiehska w Wygnaniu:

Nie. Nigdy ta ziemia nie byta podobna do raju.
Stona i krwawa,

mogitami jak morze

idgca.

Jest to nawigzanie do Szagalewa, gdzie pierwsza warstwa dotyczy wtasnie Swiata
Szoah: sg tam wrogowie - trzej Niemcy ,niby cienie nocy”, ktérzy ,zamiast oczu

majg po dwie dziury”. Samo miasteczko ,dymi, / pisze list do Pana Boga”. To Swiat
zniszczenia i anihilacji. To takze cierpigca matka poety, ktéra jako madonna otwiera
korowdd jego zydowskich przyjaciét podazajgcych na $mieré. Podmiot liryczny
poematu méwi: ,stysze ptacz dziecka / Czterema jezykami ptacze / z samego srodka
wieku”. Sztett stat sie w tym wierszu (a za nim u Kamienskiej) symbolem

zamordowanego narodu zydowskiego, ,krajem Stu Nieszczes¢”193. U poetki to

~rynki wymarte”, ,czerwone szybki synagog”, ,bratnie mogity”, nie wiadomo, gdzie
rozsiane, i czy w ogdle istniejgce, sg bowiem ,w jamach wykopanych z powietrza”, a
Stucki to poeta ,, dziewieckro¢ wygnany”.

4. Wygnanie czwarte - ,,zbieraj sie bracie poeto”

Ostatnie wydarzenie zwigzane z historia Zydéw w Polsce, przywotane przez
Kamiehska w wierszu Wygnanie, to ich ostatecznie wyrzucenie znad Wisty w marcu
1968 roku. Kilka miesiecy pdzniej, we wrzesniu, wyjechat Stucki (na dworzec
odprowadzita go grupa przyjaciot, wsrdd ktérych byta Anna Kamienska i jej mgz Jan
Spiewak). Konieczno$¢ opuszczenia przez niego ojczyzny poetka postrzega szerzej -
jako wypedzenie go z poezji polskiej, a nawet z jezyka:

A jesli znowu piesci pogromu zattukg o szyby,
dalejze, zbieraj sie bracie poeto.

Musi z niej zabra¢ to, co w tak znaczacy sposdéb do niej wnidst, a wiec obecnosé
wszelkich motywdw biblijnych (,,wigz swoje mity biblijne w wezetek”), judaistycznych
(,zwijaj swoje rodaty, / swe Szagalewo widmowe”) i kabalistycznych (,,swoje ksiegi z
ptomienia, / swoje piesni z westchnienia”). Kamienska jego exodus kojarzy z losem
biblijnego Lota:

Wotaj niewiaste swoja,



niech dgzy z toba.
[...]

Tylko sie nie ogladaj
ty ani niewiasta

[...]

o Zadziwiajgce jest dokonane przez poetke zestawienie wydarzeh z marca 1968
roku z Holokaustem. Pokazuje ono, ze tamto wygnanie dotyczyto nie tylko samych
Zydow, lecz takze pamieci o nich oraz o ich najblizszych - ofiarach Zagtady:

Wotaj dzieci z popiotéw

z sierocinca na Gesiej.

Niech wstajg z dymu,

z ptaczem niech biegng za toba.

Na koniec powyzszych obserwacji, dotyczgcych zawartego w wierszu Wygnanie
dialogu autorki ze Stuckim, zacytujmy stowa Kamienskiej - recenzentki jego
twérczosci:

Formuta wygnania staje sie wreszcie formutg wszechogarniajaca. Jest to wygnanie ze
wszystkich ojczyzn, wyznan, ideologii, na koniec - wygnanie ze wszystkich mitéw.
Wiec nawet mitow juz nie ma - i one umarty.

Abym odpoczat
wielu sie trudzito
lecz petna Smierd¢
jest jeszcze proroczo
niczym przysztosé
usmiechnieta.

A przeciez mimo zatamania sie wszystkich wiar, nigdy nie przechodzi Stucki na
pozycje nihilizmu. Zdumiewa ciggle jego niezmordowana praca przemieniania
wszystkiego w poezje, ten trud moralny i filozoficzny. Jakas zarliwa pilnos¢, ,,pilnos¢
nieszczescia” - ktérej sam sie dziwi.

Poezja jest dla Arnolda do konca po prostu sposobem bycia i racja istnienia. | - cho¢
to brzmi paradoksalnie - rozpacz jest dla niego ostatnig ocalajgcg wartoscig moralng.

Przed upadkiem schronit sie w rozpaczy. ,,Gdzie meka? Cata jest sztuka”!®*.

Autorka przyznaje, ze Stucki jest poeta wygnanym z polszczyzny, ktéry cate swoje
nim spowodowane nim cierpienie zamienit w pisane na obczyznie wiersze. Czy nie
jest juz najwyzszy czas, by przywrdéci¢ mu nalezne w polskiej literaturze miejsce?



Kamienhska postulowata to wielokrotnie.




............

O mistycznych wizjach swiatow Arnolda Stuckiego w wierszu Bruno Schulz

Tak urealnia sie principium individuationis:
kuszenie substancji ciggte, uptynniony zar
pogardy sennej, mitosci... Ojcze, ojcze,
kondor $pi, przelatuje stonce nad Drohobyczem
i przejrzystg machinacje szykujg na niebie obtoki
w Slepym punkcie obwodu. Blask: Pantha rei,
Alleluja wota ruchem ragk Bég gtuchoniemy,
wstydliwy filozof incognito szmaciang toge

rozwija
na wszechswiat, na miasteczko, jak wdowi pantofel
rzucony w zorze za ogrody

I juz jest za drzwiami,
gdzie rozwigzte szmery traw i teksty dostowne
kwiatow przepoczwarzajg sie w ruchomy telegram
stamtad,

stamtad az dochodzity nas fale snu
w rytmicznych pulsach. Jakze nie upas¢,
zamurowany w swych znaczeniach wszedzie stukasz,
trumny Swiatet otwierajg sie, jak antyki
na wiosne, w ktérych skarby naszych pytan,
weksle olsniewajgce leza, oslepte pliki
w panice, petne eksplozji i karkotomnych nadziei,
tam zielniki nasze, w rodat zwiniete brystole,
z6tty promienh zagryza dziwolag a i

mal
krajobrazom wygraza, w gablotach nasiona
geny swoje ostrzg, tam siostry Swiecg w poscieli
drobinami ciata, co niby wirus idealng swa cerg
nas zabija i regeneruje jak medium z daleka
we wszechswiecie otwartym, jak rana delfina
i szczelnym, jak astralne ciasto aniotéw po rzezi.

Jest kilka elementéw wigzacych dwéch wybitnych twércéw - Brunona Schulza
(1892-1942) i Arnolda Stuckiego (1920-1972). Obaj wywodzg sie ze sztett -
zydowskiego miasteczka: ten pierwszy z Drohobycza, drugi z Tyszowiec nad rzeka
Huczwag; obaj urodzili sie w rodzinach zydowskich, obaj ulegli procesowi asymilacji i
przeszli do historii literatury jako pisarze polscy. | jeszcze jeden czynnik ich wigzacy -
fascynacja zydowskg mistyka i filozofig, a nade wszystko kabalistykg Sredniowieczng
195 Patrzac na ich twérczo$é z tej perspektywy, mozna obu nazwaé filozofami lub



kabalistami, ktérych nade wszystko interesujg odniesienia do Swiata kosmicznych
idei. W przywotanym wierszu jeden kabalista polskiej literatury zwraca sie do
drugiego, kabalista mowi do kabalisty...

1. ,,Kuszenie substancji ciagte”

Podstawowa kategoria filozoficzna, ktérg napotykamy w tekscie poetyckim Bruno
Schulz Arnolda Stuckiego to principium individuationis. Jej rodowdd siega az
sredniowiecza. Po pierwsze, jak wiele innych poje¢ w refleksji nowozytnej, odnosi sie
do systemu $w. Tomasza z Akwinu, ktéry w Sumie teologicznej, w czesci dotyczace;j
cztowieka (zagadnienie 75, artykut 4: Czy (sama) dusza jest cztowiekiem?), pisat na
ten temat m.in.:

Do natury bowiem gatunku nalezy to, co zawiera okreslenie. Otéz w okresleniu
rzeczy materialnych czy naturalnych wystepuje nie sama tylko forma, ale forma wraz
z materig. Zatem materia jest czescia gatunku tychze rzeczy; ale nie materia
iloSciowo oznaczona, stanowigca o jednostkowieniu (materia signata, quae est
principium individuationis), lecz materia wspdélna. WeZmy np. cztowieka: jak do istoty
tego oto cztowieka nalezy to, ze sktada sie z tej oto duszy, z tego oto ciata i z tych
oto kosci, tak do istoty cztowieka w ogdle nalezy to, ze sktada sie on z duszy i ciata i
kosci. Cokolwiek bowiem stanowi wspdlng i istotng tres¢ wszystkich jednostek

danego gatunku, to musi tez chodzi¢ w istote tegoz gatunku®®®.

Akwinata wskazuje na pewne napiecie, ktére istnieje miedzy jednostkowoscig a
universum, oraz miedzy subiektywizmem a obiektywizmem ich postrzegania. Stefan
Swiezawski w ten sposéb skomentowat powyzszy fragment ontologicznego wywodu
sredniowiecznego mysliciela:

W okreslenie rzeczy materialnych wchodzi materia wspdlna, nie zas materia
iloSciowo oznaczona, stanowigca o ujednostkowieniu, indywidualizacji, czyli o
rozdrobnieniu na jednostki. Zasadg, czynnikiem jednostkowienia (principium
individuationis) jest to, co sprawia, ze dany byt nie jest tylko jedynym w gatunku,
lecz ze na gatunek tego bytu sktadaja sie liczne jednostki. Zasada ta jest materia,
ktéra podobnie jak kaz da moznos$¢ jest zrodtem mnogosci. Materia pierwsza jest
czystg moznoscia, ale moznoscig stania sie ciatem; i dlatego tym, do czego jest ona
w pierwszym rzedzie w moznosci, jest rozciggtosc¢ i wszelkie okreslenia ilosciowe (
quantitas). Totez zasadg jednostkowienia dla Sw. Tomasza nie jest materia pierwsza
bez zadnych blizszych wyjasnien, ale materia ujeta jako pozostajgca w moznosci do
okreslen ilosciowych: quantitate signata. Jest to ta materia, ktéra — potgczywszy sie
z formg substancjalng — wystepuje w danym jednostkowym bycie,

ukonstytuowanym przez potaczenie sie tej formy substancjal nej z materig pierwsza.
Czyms zupetnie innym jest materia wspdlna czy powszechna (materia communis);
oznacza ona ten element materialny, ktéry jest istotny nie dla danej jednostki, ale



dla gatunku, gdyz istoty jestestw cielesnych nie stanowi nigdy sama forma, lecz
zespolenie formy i wtaénie owej materii wspélnej*®’.

Stucki, rozpoczynajac swdj liryczny traktat filozoficzny o znamiennym tytule Bruno
Schulz, napisat:

Tak urealnia sie principium individuationis:
kuszenie substancji ciggte, uptynniony zar
pogardy sennej, mitosci... [...]

Wydaje sie, ze autor, patrzac na sposéb pojmowania rzeczywistosci przez Schulza,
na jego wizje metafizyczng i ontologiczng, starat sie juz u samego poczatku
poetyckiego wywodu zasygnalizowa¢ element jg porzadkujacy i jednoczesnie dajacy
swoiste klucze poznania - zaréwno kosmologiczne, jak i antropologiczne. Tak wiec za
sw. Tomaszem (a jak sie za chwile okaze takze za Schopenhauerem, Nietzschem
oraz Jungiem) poszukuje owej centralnej osi wszelkich proceséw, jakim podlegat
kosmos i cztowiek (za nim zas wszelkie stworzenie) w pojeciu principium
individuationis, czyli wspominanej juz przez Akwinate zasadzie ujednostkawiania
bytu, jego naturalnego uprzedmiotawiania, rozumianego po Schopenhauerowsku
jako obiektywizowanie transcendentnej woli, pojmowanej w tej koncepcji jako ,rzecz
sama w sobie”. Schulz stawia bowiem w swej twdrczosci powazne pytanie o ogdlnag
zasade wyjasniajgcg wszelkie procesy przemiany i stawania sie cztowieka, ale tez
szerzej - Swiata. Zasada ta - wedtug Stuckiego - odnosi sie w Schulzowskim systemie
zaréwno do poziomu jednostki, jak i catej zbiorowosci ludzkiej czy natury. Cztowiek i
Swiat stajg sie wiec nie w procesie obiektywnego potwierdzenia ich bycia przez jakis
mniejszy czy wiekszy zbiér jednostek, lecz na drodze wyrdznienia - indywiduacji,
ktéra dokonuje sie jednostkowo i subiektywnie, gdzies w ludzkiej jazni, gdzie
odkrywana jest ukryta zasada zycia.

__. W teorii Junga wszystko to:

[...] wigze sie zaréwno z aspektem procesualnym zmian w obrebie bytu (zaréwno
bytu jako takiego, jak i bytu psychicznego w szczegdlnosci), ale nade wszystko z
wymiarem teleologicznym (celowosciowym) tegoz. Prawo to wyraza wiec
bezposrednio dgzenie jednostki jako catosci do ,wyrazenia” siebie jako

niepowtarzalnej, jedynej w swoim rodzaju indywidualnosci, kierujgcej sie wtasnym
cho¢ powszechnym wewnetrznym prawem - apriorycznie dang, potencjalnie w nim
tkwigcg strukturg. Na gruncie psychologii analitycznej zasada ta oznacza przede
wszystkim proces wyodrebniania sie, réznicowania bytu Swiadomego =z

wszechogarniajgcej macierzy nie$wiadomosci®®.

Tak wiec sposbéb rozumienia principium individuationis przez Junga wydaje sie blizsze



Schulzowskiej koncepcji ontologicznej, niz temu bardziej Schopenhauerowskiemu
rozumieniu ujednostkowienia jako Zrédta cierpienia cztowieka (podobnie jak to jest w
buddyzmie). | u Schulza, i u Junga jest ono przede wszystkim zasadg odpowiedzialng
za twoérczg przemiane jednostki, za jej wzrost w kierunku wyzszego celu, jakim jest

niepowtarzalno$¢ jej istnienia, petnia, wyzsza forma zorganizowania*®.

W tym miejscu nalezy cho¢ na krétka chwile przywota¢ kontekst historyczny, na
ktéry uwage zwrdcit Stefan Chwin w artykule Grzeszne manipulacje. Historia sztuki, a

historia medycyny?®® - a mianowicie, ze lata dwudzieste i trzydzieste XX w. (czasy
Schulza) znaczone byty niezwykle intensywnym rozwojem nauki. Autor ten pokazat w
nim fascynacje drohobyckiego artysty biologia oraz medycyna. Zdaniem Chwina
Schulz musiat by¢ gteboko zainteresowany odkryciami Alexisa Carrela z zakresu
transplantacji, ktéra zmienita sposéb rozumienia ludzkiego ciata (przesuniecie
granicy miedzy zyciem a Smiercig) oraz tozsamosci cztowieka (przekroczenie granicy
pomiedzy piciami). Odkryciom tym towarzyszyt niezwykty jak na ten okres rozwdj
innych nauk medycznych: przede wszystkim powstanie samej genetyki i
wyodrebnienie sie eugeniki. Opis tych fascynacji - wedtug Chwina - w wypadku
Schulza znalazt swéj wyraz w marzeniach bohatera jego prozy o stworzeniu
cztowieka na ksztatt manekina, o eksperymentach polegajgcych z grubsza rzecz
bioragc na wykluczeniu z perspektywy ontologicznej (i w konsekwencjach
aksjologicznej) zasady principium individuationis (co prowadzi do tego, ze z ciatem
ludzkim mozna zrobi¢ wszystko), a nastepnie na odwrdceniu kolejnosci i prébie
uczynienia z tej zasady prymarnego porzadku kosmicznego obowigzujgcego takze
przedmioty martwe (wizje te zamiescit w opowiadaniu Traktat o manekinach).
Ostatecznie wszystko to nabrato nowego ksztattu w wymiarze estetycznym - oto
artysta podejmuje prébe stworzenia nowych sSwiatéw tekstowych, nie liczac sie
absolutnie z ograniczeniami materii, gdyz ta zostata pokonana. Stad tez czes¢
badaczy sktaniata sie raczej ku tezie, ze owo principum individuationis (kategoria ta
werbalnie pojawia sie u Schulza tylko raz - w opowiadaniu Kometa) ma raczej w

wypadku autora Traktatu o manekinach rodowdd nietzscheanski?®!, albo tez, jak

uwaza Jerzy Jarzebski, wystepuje w ,parodystycznym ujeciu”. Wtodzimierz Bolecki
twierdzi z catg moca:

[...] principum individuationis [...] funkcjonuje w schulzowskiej koncepcji literatury
niewatpliwie w takim sensie, w jakim uzywat jej Nietzsche w Narodzinach tragedii,

tzn. jako kryterium podziatu na sztuke apollifiska i dionizyjskg?°*

Wedtug Nietzschego ,kategoria ta implikuje podziat bytu na odizolowane,
indywidualne elementy. [...] jest [...] wyznacznikiem sztuki apollinskiej. A sam Apollo
zostat nazwany [...] «boskim obrazem principium individuationis», «ubdstwieniems i
«geniuszem tej zasady». [...] zasada [ta] stanowi fundament sztuki, ktéra ten zywiot
[istnienie, byt - S.J.Z.] zastania i ktéra zatem nie jest przedstawieniem istnienia, lecz
jego pozorem. [...] Zeby rozerwac zastone zastaniajaca rzeczywisto$é, aby dotrzeé do



istoty bytu, trzeba przede wszystkim unicestwi¢ zasade principium individuationis.

[...] tej destrukcji dokonuje wtasnie Dionizos”2°3. W takim ujeciu przetamanie owej
zasady jest zjawiskiem artystycznym i nie do konca ma charakter negatywny, wigze
sie bowiem z powrotem do Zrédet kultury. Bolecki dalej konstatuje:

Tymczasem Schulz - siegajac do tych samych nietzscheanskich Zrédet - nadawat
amoralizmowi sens ontologiczny. Dla Schulza bowiem aetyczny jest nie artysta
(,kaptan sztuki” w terminologii Przybyszewskiego), lecz byt - samo istnienie. [...]
Schulz rozwija w nim koncepcje, zgodnie z ktérg dawna jednos¢ stowa zostata
rozerwana na izolowane fragmenty. Jednos¢ tym elementom moze przywrécié
jedynie sztuka, a doktadniej - zabieg zwany przez Schulza mityzacja. Celem mityzacji
jest odzyskanie utraconej jednosci, mit jest bowiem w koncepcji Schulza
rzeczywistoscig pierwotng. W pierwotnej rzeczywistosci ukryty jest sens istnienia,
ktérego nie ma w sztuce wspétczesnej, zbudowanej na odizolowanych od siebie
fragmentach dawnych kultur i mitéw. [...] Poezja, czyli sztuka - pisat Schulz - to

,regeneracja pierwotnych mitéw”2%,

Nie pierwszy to i nie jedyny przypadek wystepowania motywu principium
individuationis w polskiej literaturze. Kategoria ta pojawia sie np. w poezji Mitosza
(,O, co sie stato i kiedy z principium individuationis? Gdzie zapach ajeru nad rzeka,

moj tylko i dla nikogo?”2%%). Poeta ten - jak pisze Jan Btonski - ,musi nazwa¢ matke
dawnym, jedynym imieniem, inaczej zostanie policzony w ttum, zmierzony,
zapomniany... Bo imie nowe, pospolicie stosowane, uogodlnia i strgca w abstrakcje,
pozbawiajgc jednostkowosci, ktérg ocali¢ moze tylko poezja. Jak ocali¢ principium
individuationis? Za sprawg «ajeru nad rzekg», ktéry byt «moj tylko i dla nikogo»...
Zgodnie ze sSwietym Tomaszem, wtasnie materialnos¢ funduje principium

individuationis"?°®,

2. ,Wedrowka form jest istota zycia”

A co na to wszystko sam Schulz? Jak on rozumiat znaczenie ujednostkowienia czy
indywidualizacji bytéw? W liscie do Witkiewicza pisat:

Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pewnym ksztatcie,
azeby go przy pierwszej sposobnosci opusci¢. [...] Rzeczywistos¢ przybiera pewne
ksztatty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Kto$ jest cztowiekiem, a ktos
karakonem, ale ten ksztatt nie siega istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta, tylko
naskérkiem, ktéry za chwile zostanie zrzucony.Statuowany tu jest pewien skrajny
monizm substancji, dla ktérej poszczegdlne przedmioty sa jedynie maskami. Zycie
substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta wedréwka form jest

istotg zycia2?’.



~Ta wedrowka form jest istotg zycia”. Zdanie to wydaje sie kluczem do Schulzowskiej
ontologii, wedtug ktérej istnienie bytéw polega na ich przemieszczaniu sie pod
wieloma maskami, okrywajacymi co$ niezmiennego, trwatego. Czy to ontologiczne
rozumienie rzeczywistosci moze by¢ traktowane jako dalekie echo gilgul neszamot,
mistycznej koncepcji ponownego (hebr. gilgulim oznacza obrét, krag, koto),
posmiertnego wcielania sie istoty kazdego stworzenia, a wiec duszy (ducha - hebr.
neszamot) w inny ksztatt fizyczny lub postac ludzka dzieki skumulowanej w niej

energii’®®? Poczatkowo koncepcja ta funkcjonowata wytacznie w kregach zblizonych
do karaitéw (propagowat jg Anan ben Dawid), ktérzy najprawdopodobniej zaczerpneli
ja z indyjskiej samsary (koto wcielen)209. Pézniej przenikneta do kabalistyki, cho¢ -
co nalezy podkresli¢ - z natury swej nie byta zgodna z judaizmem ortodoksyjnym.

Nlektorzy kabali$ci doszukiwali sie jej prawzoru w wedréwce Mojzesza z Zydami
po pustyni®!®. Po raz pierwszy koncepcja gilgul neszamot pojawita sie w kabale w
traktacie Sefer ha-Bahir. Pézniej zostata rozpowszechniona przez lzaaka Lurie ?'?,

ktéry bardzo mocno - zdaniem Panasa - oddziatywat na Schulza ?*2. W koncepc;ji
lurianskiej dusze zmartych mogty wstepowac¢ réwniez w zwierzeta, a te, ktére nie
znalazty swojego miejsca w Swiecie przyrody ozywionej, obieraty je sobie w

kamieniach?!3. Luria oswobadzat dusze w nich uwiezione i polecat im, by dokonywaty
dalszej restytucji, czyli naprawy sSwiata (hebr. tikkun) - bowiem zadaniem

mistyka-kabalisty byto uwolnienie ich z tej postaci i sprowadzenie na droge dalszego
rozwoju. W wizjach kabalistycznych kamienie, dzieki ukrytym w nich duszom, do

tego stopnia zachowuja sie jak zywe organizmy, ze stajg sie nawet zrédtem $wiatta*

W kabale caty kosmos pojmowany jest wiec jako obszar formowania, w ktérym
wszystkie byty przechodzg droge rozwoju ze stopnia mineralnego, poprzez roslinny i
zwierzecy, ku poziomowi cztowieka wcielonego, a ten w tradycji zydowskiej zajmuje
w hierarchii stworzeh miejsce szczegdlne, wyzsze niz aniotowie. Pozycja ta wynika z
dwoéch kwestii. Po pierwsze, obdarzony jest duszg ,wtdra”, zapewniajagcga mu
wiecznos¢, a po drugie, jest on odbiciem Absolutu (En-Sof). Czy Stucki wskazuje na
takg wtasnie Schulzowskg ontologie i kosmogonie?

3. ,W slepym punkcie obwodu”

Ciekawe, ze Stucki w swojej interpretacji dzieta Schulza przechodzi automatycznie od
kwestii ontologicznej do postaci ojca, ktérego nawotuje, zwracajac sie do niego
bezposrednio, apostroficznie (,Ojcze, ojcze”). Jest on przywotany jako osoba

konkretna, bohater prozy autora Sanatorium pod klepsydrg, wraz ze S$pigcym



kondorem (w ktérego pdzniej, w opowiadaniu Ptaki sie wcielit), i ,,przelatujagcym” nad
Drohobyczem stohcem, a wiec - w Swietle wczesniejszych rozwazah - w kontekscie
kosmicznym i, co ujawni sie juz za chwile, kosmogonicznym. Owa kosmogonia to u
Stuckiego tajemniczy akt, niezwykte fizykalne dziatanie (,przejrzysta machinacje
szykuja na niebie obtoki”), cykliczne (,,w Slepym punkcie obwodu”) przemieszczanie
sie (stonce ,przelatuje”). Pojawiajg sie elementy kosmogoniczne: swiatto (,blask”) i
wizualizowany dzwiek (, Alleluja wota ruchem ragk”). Wszystko zostaje wprawione w
ruch: ,Pantha rei” (ale jakby bardziej jednomysinie z Platonem, ktéry w Kratylosie
\foﬁ/powiedz' Heraklita z Efezu podawat jako ,Panta chorei” - , wszystko sie porusza”)

Schulz w opowiadaniu Kometa stowa Heraklita wktada w usta ojca, co ciekawe
wtasnie w kontekscie zasady indywiduacji:

- Panta rei! - wotat i zaznaczat ruchem ragk wieczne kragzenie substancji. Od dawna
pragnat zmobilizowac kragzgce w niej utajone sity, uptynnic jej sztywnos¢, torowac jej
drogi do wszechprzenikania, do transfuzji, do wszechcyrkulacji, jedynie wtasciwej jej
naturze. - Principium individuationis furda - méwit i wyrazat tym swag bezgraniczna

pogarde dla tej naczelnej ludzkiej zasady?*®.

Stucki uwidacznia te podkreslang przez Schulza istote bytowosci, jaka jest ruch i
ciggta zmiana, i jej materie w postaci Swiatta i dzwieku (jak w kabale). Na arene
dziejéw wkracza teraz milczacy i zamkniety ,,B6g gtuchoniemy”, ktéry utracit czesc
swoich atrybutéw boskosci na rzecz cztowieka, dokonujgc w akcie stwérczym - jak
akcentowat to Luria, a za nim Schulz - aktu samoograniczenia.

W ten sposéb czytelnik zostaje wprowadzony do lirycznego traktatu. Filozof i
kabalista, poeta - Arnold Stucki zaczyna opowiadac¢ o Brunonie Schulzu - literacie i
kabalistycznym filozofie, zapisujagcym w tekstach literackich swe odkrycia
ontologiczne i kosmogoniczne.

4. ,Wstydliwy filozof ”

W tym punkcie pojawia sie w wierszu sam jego tytutowy bohater, wkraczajacy na
arene dziejéw w Slad za Bogiem. Okreslany jest przez Stuckiego mianem
,wstydliwego filozofa incognito”. Ow mysliciel, nierozpoznany (,incognito”),
emocjonalnie naznaczony (,,wstydliwy”), czyni znaczgcy gest - potg swojego ptaszcza
zakrywa rzeczywisto$¢ makro- (,,wszechs$wiat”) i mikrokosmosu (,,miasteczko”). Jest
to ruch szczegdlny, bowiem jakby ja zastania, ale jednoczesnie gest ten moze
prowadzi¢ do wejscia z nig w jakas$ ,materialng” jednos¢ (niejako na scenie). | chwile
pozniej akt ten jest porébwnywany do rzucenia ,wdowiego pantofla”w strone zrddta
Swiatta (,zorzy”) padajacego od strony mitycznych ogrodéw. Mozemy to



interpretowac¢ jako odstoniecie kobiecie stopy - gest znaczeniowo niezwykle
nasycony (szczegdblnie w wyobrazeniach ikonograficznych Schulza). Cata rola
~wstydliwego filozofa”, ktéry pojawia sie w komnacie (na scenie?), sprowadza sie de
facto do symbolicznej manifestacji swojej kosmicznej jednosci z wszechbytami, po
czym ,juz jest za drzwiami”.

5. ,,Za drzwiami”

Kosmos (,,za drzwiami”) jest ztozony z zagadkowego systemu znakéw - to szyfr. W

opowiadaniu Wiosna Schulza za ,dzwieczacymi szklanymi drzwiami” %!’ znajduja sie

tajemnicze Swiaty. U Stuckiego za tg cezurg ukryty jest Swiat literatury Brunona
Schulza. Sg tam: ,rozwigzte szmery traw”, ,teksty dostowne / kwiatéw”, a wszystko
to nabiera jeszcze innego znaczenia ontycznego: ten swiat to - stwierdza Stucki za
Schulzem (o czym za chwile) - ,ruchomy telegram stamtad”, w ktéry
~przepoczwarzaja” sie owe biologiczno-tekstowe szarady. Owo eksploatowane przez
autora wiersza zestawienie (porzadku biologicznego i tekstowego) wystepuje u
Schulza na samym poczatku opowiadania Wiosna:

Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, ktéra byta prawdziwsza, bardziej
olSniewajgca i jaskrawsza od innych wiosen, wiosny, ktéra po prostu wzieta serio
swodj tekst dostowny, ten manifest natchniony, pisany najjasniejsza, Swiateczng
czerwienig, czerwienig laku pocztowego i kalendarza, czerwienig otéwka kolorowego

i czerwienig entuzjazmu, amarantem szczesliwych telegraméw stamtad...?!8

Budulcem metafizycznym owych Swiatdw i u Schulza, i u Stuckiego, s - jak w kabale
zoharystycznej - znaki (,teksty dostowne” - Schulz), dzwieki (,szmery” - Stucki) i
natura (wiosna - i Schulz, i Stucki). Bohater wiersza ,zamurowany w swych
znaczeniach” ,wszedzie stuka”, nadaje ,stamtad”, poprzez ,fale snu w rytmicznych
pulsach”. U Schulza (w cytowanym powyzej opowiadaniu) odnajdujemy to w
stwierdzeniu:

[...] tekst wiosny znaczony jest caty w domysinikach, w niedomdéwieniach, w elipsach,
wykropkowany bez liter w pustym btekicie, i w wolne luki miedzy sylabami ptaki
wstawiajg kaprysne swe domysty i swe odgadnienia. Dlatego bedzie ta historia,
wzorem tego tekstu, ciggneta sie na wielu rozgatezionych torach i cata przetykana

bedzie wiosennymi my$Inikami, westchnieniami i wielokropkami?*®,

Kosmicznym wizjom Stuckiego towarzyszy zwerbalizowana wprost wizja
zmartwychwstania. Poeta pisze:

trumny Swiatet otwierajg sie, jak antyki



na wiosne [...]

| c6z ukazuje sie naszym oczom? W odkrytych trumnach (przypomnijmy ,trumnach
Swiatet”) lezg gotowe do zmartwychwstania: ,skarby naszych pytah”, ,weksle
olsniewajgce”, ,oslepte pliki / w panice petne eksplozji i karkotomnych nadziei”.
Zdeponowane sg tam wiec rézne Zrédta Swiatta, swoista energia, ktéra pozwala
widzie¢ w cztowieku usSpionym w mogile potencje zmartwychwstania. To Swiatto
wskazuje tez na podwdjng nature cztowieka: nalezy on do porzadku przyrody (,tam
zielniki nasze”) i, paralelnie, objawienia (,w rodat zwiniete brystole”). Ten stan
oddzielenia zmienia ,zotty promien”, owe dwa porzadki tgczgc na nowo w jedno.
Najpierw to samo ozywcze swiatto niszczyto - ,zagryzato”, ,wygrazato”, ,zabijato”
jak wirus, by jednak ostatecznie ,regenerowac¢” niczym ,medium z daleka”.
Procesowi temu (zniszczenia i regeneracji) podlega wszystko, zaréwno ,,nasiona”,
ktére w gablotach ,geny swoje ostrzg”, jak i istoty ludzkie (,siostry Swiecg w poscieli/
drobinami ciata”). A wszystko dzieje sie we ,wszechswiecie otwartym jak rana
delfina” i szczelnym ,jak astralne ciasto aniotow po rzezi”.

Wiersz Bruno Schulz to opowies¢ o swiatach, w ktérych przyszto nam zy¢. O swiatach
majacych niezwyktg strukture, po wielekro¢ odbijajgca sie w kazdym stworzeniu, by
ostatecznie przynies¢ cztowiekowi nadzieje, ze oto sama konstrukcja naszego bytu
jest naznaczona perspektywa zmartwychwstania. To wizja piekna i radosna, jak mity
opowiadane na wiosne (podczas sederu paschalnego) zydowskiemu dziecku.
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O rycinach Przy stole Brunona Schulza i Tréjca swieta Andrieja Rublowa*

Artysta jest tylko matka dzieta sztuki, ojcem jest Bog.

Pomyst tego artykutu przyszedt mi do gtowy zupetnie niespodziewanie. Byt zastuga
mojej woéwczas trzyletniej céreczki Marysi, ktéra pewnego wieczoru, siedzgc mi na
kolanach i ogladajgc razem ze mng Xiege Batwochwalczg Brunona Schulza, nagle
zapytata: - Tato, a dlaczego ci aniotowie nie majg skrzydet? Zaskoczony popatrzytem
na szkic przedstawiajgcy dwie nagie kobiety i skulonego mezczyzne, siedzgcych przy
stole [Bruno Schulz, Przy stole Il (ok. 1934, otdwek/papier; 15 x 17,5 cm)]. Skad to
zaskakujgce skojarzenie? Zapytatem, ale Marysia nie odpowiedziata, tylko smiejac
sie, zeszta mi z kolan.

Jakis czas potem, jadac pociggiem, wzigtem do reki ksigzke Bruno Schulz. In

memoriam??°. Na pierwszej stronie wypisane byto motto: ,W taki dzieh podchodzi
Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemie [...]”. Powoli przewracatem
kartki, az natkngtem sie na wspomniang powyzej rycine, tu stanowigcq ilustracje do

artykutu Andrzeja Sulikowskiego??!. Zaczatem czyta¢ i poczatkowo wszystko
wydawato mi sie klarowne i jasne, zwtaszcza gdy autor pisat o sposobie

rozszyfrowywania rysunkéw Schulza poprzez obraz, a wiec w sposéb semiotyczny??2.

Mozna by wiec je odczytywa¢ tak jak ikone???® Jednak czym bardziej zagtebiatem sie
w lekture, tym bardziej bytem rozczarowany... Zdziwita mnie teza, z ktérej wynikato,
ze caty cykl Schulzowskich szkicow powstat jedynie jako efekt napiecia seksualnego
okoto trzydziestoletniego mezczyzny przechodzacego wiasnie, jak zauwaza

Sulikowski, biologiczny okres naporu hormonalnego u mezczyzn”?%*. A wiec bytoby
to badanie semiotyczne, ale z zastosowaniem metody psychoanalitycznej:

Istnieje wystarczajgco duzo przestanek, by uwazac¢ Schulzowskie podlotki za
.projekcje” wyobrazni erotycznej dojrzatego, ogromnie nieSmiatego i wrazliwego

artysty??°.

Przy takim patrzeniu mezczyzna z ryciny wydawac¢ sie moze osobnikiem
zdegenerowanym, a kobieta istotg perwersyjna. Nie byto to dla mnie przekonujace,
tym bardziej, ze w mojej gtowie kotataty sie trzy wczesniej odebrane sygnaty: ,Przy
stole - dwie nagie kobiety i skulony mezczyzna...”, ,,- Tato, a dlaczego ci aniotowie
nie majg skrzydet?...”, ,W taki dzienh podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i
patrzy stamtad na ziemie [...]”. Wszystkie one powoli zaczety mi sie ukfada¢ w
zaskakujgca catosc.

W naszym goscinnym pokoju wisiata wéwczas reprodukcja pietnastowiecznej ikony



Andrieja Rublowa Trdjca swieta, przedstawiajgca trzech miodziencow (ze
skrzydtami!) siedzgcych przy stole. Zaczatem rozumieé, o co chodzito Marysi... To
podobienstwo, a zarazem zréznicowanie postaci... Sacrum u Rublowa. Czyzby tez
sacrum u Schulza? Ale wtedy sacrum dyskretne. Czy jednak do odczytania tej ryciny
mozna zastosowac narzedzia ikonografii prawostawnej? Byt to pomyst szalony, ale
sprobowa¢ musiatem. Wszak ,ekumenizm to pokora umystu wobec ogromu

religijnych doswiadczen cywilizacji”?2®.

W takim kluczu nagos¢ nie miataby ani krzty perwersji, o ktérej pisat Sulikowski.
Nagie ludzkie ciato komunikowato cos innego. A poza tym stét u Schulza i wszystko
na ulicy, i ten kapelusz w kwiatach...

O jak piekna jestes, jakze wdzieczna,
umitowana petna rozkoszy !

Postac twoja wysmukta jak palma,

a piersi twe jak grona winne.

W tej czesci Biblii erotyzm jest na ustugach swietosci. Kobieta i mezczyzna.
Oblubienica i Oblubieniec. Cztowiek i B6g. Czy to komunikuje Schulz? Przestanie zbyt
Smiate? Mozliwe. Lecz przeciez ta wyobraznia artystyczna rodzita sie w obrebie
sacrum nie katolickiego, w ktérym nagos¢ rzadko stuzy do wypowiadania prawd
wiecznych, ale zydowskiego, gdzie w komunikatach religijnych erotyka petni role
nadrzedng. Kto wiec siedzi przy Schulzowskim stole? Czy rzeczywiscie BoOg i
cztowiek?

Usytuowany centralnie mezczyzna to posta¢ pochylona, oparta o stét.
Zydowski Bdg jest pokorny, dyskretny, miejsce, ktére sobie upodobat, by objawi¢ sie
cztowiekowi, to stét, przy ktérym spotyka sie rodzina, przy ktérym ojciec (zawsze
siedzgcy u szczytu) petni role kaptana, przewodniczac domowej liturgii. Stét-ottarz w
judaizmie ma szerokie pole semantyczne (jego obrzeza dotykajg nawet matzenskiego
toza). Przy rodzinnym stole kazdy, bedac sobg, jest ,nagi”. Tu nie ma tez nic do
ukrycia, bo tu mieszka Bdg, ktéry dobrze zna cztowieka...

Kobieta po prawej stronie ryciny wspiera sie ramieniem o bark mezczyzny. Poufatos¢
to czy zaufanie? W judaizmie mezczyzna dla kobiety to jedyna podpora, jednoczesnie
znak Bozej obecnosci w jej zyciu. Kobieta patrzy w bok. Jest , psychicznie nieobe
C n a”, jak pisze Sulikowski, czy tez po prostu postuszna zydowskiemu zakazowi
patrzenia na Boga? Uktad ciata kobiety przypomina hebrajskg litere ? (alef ), ktéra
fonetycznie nie odgrywa zadnej roli - jest milczeniem, a jednoczesnie konstruuje
semantyke wielu wyrazéw: ,W rozumieniu kabalistdbw kazda litera alfabetu
hebrajskiego (i odpowiadajacy jej fonem) jest bytem substancjalnym, archetypem,



inaczej - mantra, strukturg boskiej energii w ksztatcie dzwieku” ?%?7. Kobieta
reprezentowataby tu ludzkos$¢, symbolizowata cztowieka, milczgcego wobec Boga i
nabierajgcego przed Jego obliczem wymiaru nieskofnczonosci, niczym litera alef
(,sprawiajgca”, nie bedgc styszalng).

Jezeli figura kobiety przywodzi na mysl alef, to pochylony mezczyzna moze sie
kojarzy¢ z przypominajgcg wygietg postac literg ? (jod), ktéra jest pierwsza literg
Tetragramu, czastkg imienia Boga, jego anagramem. Kobieta ma odstoniete tono -
judaistyczny symbol nowego zycia, zycia wiecznego, mezczyzna witasnie w to fono
jest wpatrzony... Ale nie pozadliwie.

| jeszcze kwiaty. Kapelusz w kwiatach. Moze to atrybut, ktéry chce nas przekon’ac', ze
jednak mamy do czynienia z kobiecoscig? Duch i kobieta. Duch-kobieta. Swieta
Gotebica - Duch Swiety?

Kobieta po lewej stronie ryciny wfasciwie kobiety nie przypomina. Ani fryzura
nasladujgca uczesanie modne w latach trzydziestych, ani wyeksponowane piersi do
konca nie przekonujg. Ta niewiasta ma twarz mezczyzny, siedzi jak mezczyzna,
zastaniajgc noga miejsca intymne. Ta posta¢ to kontaminacja ptci - figura
androgeniczna. Czyzby to mesjasz, tak wtasnie wyobrazany przez niektérych
zydowskich mistykow?

Poréwnajmy rysunek Schulza z ikong Rublowa. U tego drugiego wszystkie postacie
siedzgce przy stole przypominajg kobiete (a szczegdlnie posta¢ po lewej stronie),
wszyscy sa ubrani, i wszyscy majg skrzydta, to tradycyjny wizerunek aniotéw...
Schulz nie narysowat swoim aniotom skrzydet, a ich atrybutem Swietosci wydaje sie -
paradoksalnie - nagos¢, co ktdci sie z naszym wyobrazeniem tych niebianskich
postaci. Jednak w judaizmie aniot to melech (ten, ktéry méwi o Bogu), wiec aniotem
moze by¢ kazdy, i nie potrzebuje do tego skrzydet.

Stét u Rublowa jest prostokatny (trapezowaty?), u Schulza okragty, ale jeden i drugi
prowadzi nas do tego samego pola skojarzeh - sakralna jednos¢. A tto? Rublow -
wedtug niektérych interpretatoréw - ukazat w nim Jerozolime. Schulz - prawie pustg
(jest szabat?), widoczng przez firanke ulice zydowskiego miasteczka, sztett, ktéra

petni jednoczeénie role mikro- i makrokosmosu??®. Tak wiec tlo wydaje sie w obu
wypadkach w sposdb zamierzony zuniwersalizowane i zsakralizowane. To, co
oddziela je (przestrzen na zewnatrz) od pierwszego planu (przestrzenh wewnatrz), to
jakby zastona (przezroczysta), taka jak ta, ktéra w Swiatyni zydowskiej zawsze
okrywa miejsce swiete. | u Schulza, i u Rublowa odbiorca znajduje sie wiec wraz z
postaciami z obrazéw niejako wewnatrz jakiejs rzeczywistosci, w Srodku Swietosci, w
jej epicentrum, i poprzez kontemplacje ryciny doswiadcza wymiaru

transcendentnego?®°.

U Sc’h‘ulza, dodatkowo, umieszczenie postaci w kontekscie ulicy ostatecznie
pozbawia obraz wydzwieku stricte erotycznego, natomiast daje mozliwosé
postrzegania w nim nowej sakralnej jakosci.Przychodzi mi w tej chwili do gtowy jego



opowiadanie Sklepy cynamonowe. Bohater-narrator odbywa mistyczng podréz w
poszukiwaniu Swietosci i po przejsciu labiryntu trafia do salonu, ktéry nie miat
przedniej sciany.

Byt [...] rodzajem wielkiej loggi, tgczacej sie przy pomocy paru stopni z placem
miejskim. Byta to niejako odnoga tego placu i niektére meble staty juz na bruku.

Zbiegtem z kilku kamiennych schodéw i znalaztem sie znéw na ulicy?*°.

Sacrum na ulicy. Swieto$¢, ktéra sagsiaduje z brukiem. Sacrum zydowskie. A pies z
ryciny drohobyczowskiego artysty? Zwierze to w PiSmie Swietym jest obrazem ludzi

231

bezboznych i zyjgcych niemoralnie, uzywanym dla wyrazenia pogardy<". Tu, w

obliczu Swietosci, pies - symbol zta - lezy skulony pod stotem.

Nad stotem wisi lampa. Element w odczytywaniu ryciny bardzo wazny. Nagos¢
potrzebuje cienia, mroku, ciemnosci, dyskrecji, tu zas erotyka poddana jest lustracji,
mozna na nig patrze¢ bez obawy, ze kto$ posadzi nas o wynaturzenie. Lampa to w

kabale zydowskiej atrybut medrca, ,pustelnika w ptaszczu pokory” 232, ktéry w jej
wnetrzu ukrywa szescioramienng gwiazde - symbol kosmosu, a zarazem wiedzy

tajemnej?33,

Czym zatem jest rycina Brunona Schulza? Nie potrafie dac¢ jednoznacznej
odpowiedzi. Studiowanie jego rysunkéw wywotuje wrazenie, ze otwiera sie przed
nami szczelina, za ktéra w kazdej chwili mozemy sie spotka¢ z czyms, co
transcendentne, przekraczajgce wszystkie granice poznania | wypetniajgce
wszechswiat az po brzegi. Od nagosci do transcendencji? Czy to mozliwe? Tak, ale
tylko wtedy, gdy ma sie sSwiadomosé, ze ,sacrum jest kaprysne, objawia sie
niespodziewanie, zwraca sie przeciw rutynie i przyzwyczajeniu. Tym samym zbliza

sie czesto do granicy schizmy czy herezji”?3*,




........................................

Wspotczesny belgijski badacz Kris Van Heuckelom w artykule The Concept of Idolatry

in the Work of Bruno Schulz. A Visual Studies Perspectives®®®, poswieconym
interpretacji twérczosci Brunona Schulza, wychodzi od przypomnienia znanego z
historii kultury dyskursu pomiedzy erbalizacja a wizualizacjg, o ktérym pisat m.in.
osiemnastowieczny filozof niemiecki Gotthold Ephraim Lessing. W tym wstepnym
wywodzie Van Heuckelom - positkujgc sie obserwacjami Clementa Greenberga -
dochodzi az do sztuki nowoczesnej z jej eksperymentami ostmodernistycznymi
polegajgcymi np. na wigczaniu w obieg artystyczny elementéw kultury popularnej,
ktéorg mozna by okresli¢ mianem ,wizualizacja absolutna”. Autor artykutu siega
jednak gtebiej, widzac zZrédta owego konfliktu percepcji w topice biblijnej, czego
pierwowzorem sg wydarzenia pod gdérg Synaj ( por. Ksiega Wyjscia 32,1-35). Tam
niewidzialne stowo (Prawo dane przez Boga Mojzeszowi), reprezentujgce Swiat
sacrum, sytuuje sie w opozycji do ztotego cielca (idola) wytopionego przez ludzi, a
bedacego préba wizualizacji béstwa. Van Heuckelom pisze dalej:

| would like to talk about the way this age-old religious and artistic struggle between
the verbal and the visual has made its way into the artistic production of Polish

Modernism?3°.

Badacz szuka zwigzkéw pomiedzy werbalizacjg a wizualizacjg przede wszystkim w
twdérczosci polsko-zydowskiego artysty pierwszej potowy XX w. - Brunona Schulza
(koncentrujgc sie na jego rysunkach zebranych w zbiorze Xiega batwochwalcza).
Odkrywa, ze po stronie wizualizacji sytuowana jest w niej kobiecos¢, po stronie
werbalizacji zas - meskos$¢, a dalej, ze kobieca strona (a wiec wizualizacja)
reprezentuje kult Swiatowych idoli, a meska (werbalizacja) stuzbe transcendentnemu
Bogu. | konsekwentnie: ta pierwsza to cudzotéstwo, druga - wytgczna wiez z Bogiem.
Wynikatoby z tego, ze Schulz do wskazanych wczesniej dychotomicznych rozréznieh
wigcza kategorie ptciowosci:

The most important element that is added by Schulz to the Old Testament opposition
between a verbocentric iconoclasm and an ocularcentric idolatry is the gender

opposition?®’.

To prawda, ze biblijna binarnos¢ (werbalizacja kontra wizualizacja) istniata w kulturze
od wiekdw, i ze miata ona wptyw na sposéb myslenia wielu pokoleh wczesniejszych
myslicieli zydowskich, poczawszy od medrcéw Talmudu, poprzez ojcdw mistyki
kabalistycznej, az po wielkie postacie zydowskiej kultury nowozytnej. Nalezatoby
jednak zwréci¢ uwage na to, iz rozréznienie owo moze miec jeszcze inny wydzwiek,
prowadzacy do zupetnie nowych, wrecz zaskakujgcych wnioskéw.



Powyzsza dwoistos¢ ma w judaizmie swoje odzwierciedlenie nie tylko na ptaszczyznie
teologii, lecz takze kosmologii i antropologii. Wszystko bowiem, co istnieje we
wszechswiecie, juz w biblijnej tradycji przechodzito droge od werbalizacji do
wizualizacji: ,,Bog rzekt” i ,stato sie”. Wizualizacja nie byta wiec u swych poczatkow
czym$ podrzednym, gorszym, a wrecz odwrotnie - pozwalata na inkarnacje stowa
(Bbég zreszta sam czyni cztowieka na swéj obraz i podobienstwo). Czy jednak wraz
z owym ,przejsSciem” (wizualizacja stowa) byty (lepiej bytoby zamiast kategorii

greckiej ontos uzy¢ tu judaistycznego pojecia dibur [dawar], uzywanego dla
okresdlenia zaréwno bytéw materialnych, jak i duchowych) przestawaty miec
cokolwiek wspdlnego ze swym pierwotnym komponentem (stowem)? Warto w tym
miejscu podkresli¢, iz w topice judaistycznej dzwiek (to, co stychad) i litera (to, co

widad) stanowia facznie rodzaj ekspresji i materializacji boskosci?*®. Bég stwarzajac -
wizualizuje swojg werbalizowang moc za pomocg okresSlonego systemu
dzwiekéw-znakoéw:

Bdg spotyka cztowieka w Swietej przestrzeni jezyka. Blask sacrum pada na stowa |
litery, podnosi range mowienia i pisania [podkreslenie - S.J.Z.]. Natchniony staje

sie akt lektury i akt tworzenia®*®,

W tak rozumianym akcie kosmogonicznym nie istnieje opozycja pomiedzy
werbalizacjg a wizualizacjg, lecz te dwa porzadki wzajemnie sie implikujg i dopetniajg
- to, co wida¢, zostato stworzone z komponentu werbalnego, a wiec verbum wpisane
jest w obraz. W tym rozumieniu litera (widziany znak graficzny) nabierata petnej
wartosci ontologicznej nie w momencie jej zapisania, ale wypowiedzenia (styszany
dzwiek). Czym jest Swiat (aspekt kosmologiczny) i cztowiek (aspekt antropologiczny)
w tym rozumieniu? Zwizualizowanymi systemami dzwiekow.

Nastepna kwestia to relacja pomiedzy dzwiekiem (rozumianym takze jako znak
jezykowy) a jego desygnatem - jest ona w topice judaistycznej skomplikowana,
bowiem stowa w kulturze zydowskiej sg nie tylko nosnikami znaczen, materialnymi
formami idei, ale podobnie jak fonemy i litery - bytami (stworzeniami, organizmami)
niezaleznymi, mogg wiec egzystowac¢ same, poza Swiatem odniesien (podobnie jak
dzieta sztuki modernistycznej i postmodernistycznej). Stowa - paradoksalnie - zyja
poza swoim znaczeniem, posiadajgc kreatywng moc. Ksiega Zohar tak oto okresla
ich postannictwo:

[...] kazde stowo wybiegajace z ust Swietego, oby byt Btogostawiony, zlatywato na
ziemie, rozprzestrzeniato sie na cztery strony Swiata, biegato w goére i w dét.
Wznoszac sie wchianiato czystos¢ Gor Balsamicznych i rose, jaka na nich, wysoko,
osiadta; potem spowijato ze wszystkich stron synow lzraela, przywracato im dusze,
po Czym samo wpisywato sie na wtasciwym miejscu kamiennych tablic. (Traktat Jitro,
81)



Stowa, bedgc samoistnymi stworzeniami, nie muszg wiec odnosi¢ sie do porzadku
innych bytéw stworzonych, gdyz same dla siebie sg desygnatami. Moga znaczy¢
same w sobie co$, czego nie mozna w zaden sposéb poréwnac, odnies¢ do
czegokolwiek.

| wreszcie kabata, w odrdznieniu od tradycji biblijno-talmudycznej, wizualizuje
Stwérce, wyobrazajgc Go sobie jako pewng hierarchiczng strukture przestrzenna,
wypetniong czyms$ w rodzaju energii. Jej atrybutami sg tworzace koncentryczne kregi
sefiry, otaczajace niewyrazalnego i niepoznawalnego En-Sof. Inaczej méwiac, forma
istnienia Stwdércy w mistyce zydowskiej jest owa energia, a scislej, zorganizowana w

postaci dziesieciu obszaréw (sefirotéw) $wietlista przestrzen?*°. Owa przestrzeh ma
charakter binarny - jej lewa strona odpowiada w kabalistycznych wyobrazeniach
zenskosci, prawa - meskosci. Czes¢ tej energii jest dana cztowiekowi od Boga -
wigzac sie na czas trwania zycia z materig, tworzy ciato (jednak nie na sposdéb
androgeniczny, lecz zawsze w wypadku konkretnej osoby majgc przewagg meskosci
lub zenskosci). W tradycji kabalistycznej ciato i duch potagczone sg ze sobag za
pomoca celem, co ttumaczy¢ mozna jako ,,obraz”, rodzaj eterycznej substancji, ktéra
umozliwia przenikanie obu pierwiastkéw. W ten sposéb w przekazie kabalistycznym
ciato i dusza stanowig swoiscie pojmowang jednos¢. Scholem uwaza, ze ,proces
opisywany przez kabalistéw jako emanacja boskiej energii i boskiego Swiatta, mozna

réwnie dobrze rozumieé jako proces, w ktérym rozwija sie boska mowa” 2%, Istnieje
zatem wyrazny paralelizm pomiedzy dwoma najwazniejszymi sferami symboliki, jakie
kabalisci wybrali do opisywania proceséw kosmologicznych i antropologicznych:
Swiattem (obrazem) i dzwiekiem (stowem). Mistycy ,moéwig o atrybutach i sferach
Swiatta, ale w tym samym kontekscie mdéwig takze o boskich imionach i literach, z

ktérych te sie skfadajg” #*>. Podejmowana jest wiec przez nich swoista préba

wizualizacji boskosci. (Cho¢ oczywiscie nalezy podkresli¢, iz w kabalistycznym
doswiadczeniu mistycznym wiekszg role odgrywa dzwiek niz obraz, bowiem
~doswiadczenie mistyczne jako styszenie gtoséw ma dla mistyka powazniejszg

legitymizacje niz jako wizje $wietlne [...]72%3).

~ Zastanéwmy sie teraz, czy istnieje mozliwosS¢ przeniesienia spostrzezen Van

Heuckeloma (zawartych we wspomnianym wyzej eseju) dotyczacych obecnosci
owych binarnych poje¢ w twérczosci Schulza, a uzewnetrzniajgcych sie réwniez w
sredniowiecznych tekstach mistycznych, na kategorie charakterystyczne dla
wspotczesnego dialogu chrzescijansko-zydowskiego? Czy mozna moéwié, ze w
twérczosci autora Sanatorium pod klepsydra dokonato sie spotkanie dwdch
systemow religijnych?

Odnosi sie wrazenie, ze w Swiecie wyobrazni Schulza niektére opisywane wczesniej

kategorie kabalistyczne odgrywajg wazna, a czasami nawet decydujgca role®**.

Wydaje sie tez, ze tradycja ikoniczna chrzescijanstwa (szczegdlnie wschodniego)
réwniez byta mu na swéj sposéb bliska®*>: Co sktania do tego typu spostrzezen?



Po pierwsze, u Schulza, tak jak w systemie judaistycznym, a pdzniej takze
chrzescijanskim, istnieje napiecie miedzy sferg wizualizacji i werbalizacji. Autor
Xsiegi batwochwalczej taczy obie te sfery, starajgc sie pokazad ich zaleznosci. Taki
zabieg zdarzat sie juz wczesniej w obrebie obu systeméw religijnych w tych
tradycjach, ktére w swoim przekazie staraty sie godzi¢ i wykorzystywa¢ owe porzadki
- w wypadku judaizmu byta to tradycja kabalistyczna, w chrzescijahstwie zas
Wschodnia. W mistyce zydowskiej obrazowy uktad liter na zapisanej stronie nadaje
tekstom nowe znaczenia, zas w ikonografii na jednej ptaszczyznie koegzystujg ze
sobg stowa i wizerunki, dopetniajgc sie. Schulz jako pisarz i jednoczes$nie malarz w
swoisty sposdb tgczyt ze sobg oba taksonomie, prowadzac wewnatrzwarsztatowy
dyskurs pomiedzy swoimi dzietami literackimi i plastycznymi, nawzajem sie
inspirujgcymi.

Po drugie, odnosi sie wrazenie, ze obecne na rysunkach Schulza atrybuty meskosci i
zenskosci majg charakter dialogowy i sg pobudzane tradycjg mistyczng. Te pierwsze
z reguty znajdujemy po prawej stronie, bagdz w dolnej czesci obrazu, te drugie -
najczesciej po stronie lewej, bagdZz w jego czesci gérnej. Juz w samym usytuowaniu
owych symboli ptciowosci mozna doszukiwac¢ sie paraleli z opisanymi powyzej
kategoriami kabalistycznymi. Z tego wiec punktu widzenia plastyczne wyobrazenia
Schulza bytyby traktatami antropologicznymi prébujgcymi uchwyci¢ istote
cztowieczenstwa, lub nawet teologicznymi, odnoszgcymi sie do istoty boskosci; istota
ludzka w tym rozumieniu najpetniej objawia sie jako wywyzszona zehskos¢, a
boskos¢ (paradoksalnie!) jako ponizona i zdeformowana meskos¢. Ta relacja moze
miec swoje zrddta biblijne odnoszace sie do zwigzku cztowieka z Bogiem. Juz w Piesni
nad piesniami, pierwszym zydowskim teks$cie mistycznym, meskosci odpowiada
boskos¢, a zenskosci - cztowieczehstwo. Boskos¢ zostaje w tej ksiedze w zaskakujacy
sposéb podporzgdkowana cztowieczehstwu, bedgc po wielekro¢ upokorzona.

Po trzecie, jesli przyjmiemy, ze meskos$¢ oznaczataby religie Ksiegi (ktérg w
powszechnym odbiorze jest judaizm), a zenskosc¢ religie Obrazu (do ktorej
niewatpliwie nalezy chrzescijanstwo Wschodnie), otwiera sie by¢ moze jeszcze jedna
mozliwos¢ odczytania szkicdw Schulza. Czy w tym aspekcie bowiem nie mamy do
czynienia z prébg ukazania napiecia miedzy judaizmem a chrzescijahstwem? Czy ze
szkicbw Schulza nie wytania sie obraz po wielekro¢ upokarzanego przez
chrzescijanstwo judaizmu, i czy nie wida¢ tu pewnej nuty fascynacji, ktéra ,stary”
judaizm otacza ,mtode” chrzescijanstwo?

Po lekturze szkicu Van Heuckeloma pojawia sie kolejne pytanie: czy u Schulza
rzeczywiscie mamy do czynienia z idolatrig rozumiang jako préba podporzgdkowania
werbalizacji (meskosci) przez wizualizacje (zenskosc¢)? Za opcja przyjeta przez
belgijskiego badacza przemawiatby juz sam tytut zbioru rysunkéw omawianego
artysty - Xiega batwochwalcza. W rozumieniu tym cztowiek, ktéry odwraca sie od
porzadku werbalnego na rzecz egzystencji w Swiecie obrazéw, staje sie
batwochwalcg, kim$ zyjagcym poza porzadkiem objawionym przez Boga (Swiat stéw).
A moze jednak chodzi tu - zaskakujgco - o zupetnie inny rodzaj idolatrii, ktdrej
nazwanie wrecz budzi kulturowy opér. Czy u Schulza owa ponizona meskos¢ nie
symbolizuje (tak jak w Piesni nad pieSniami) samego Boga, obdarzajacego cztowieka
tak wielkg mitoscig i wolnoscia, ze ten mégt Go odepchnaé, a nawet zaprzeczyc Jego



istnieniu? Bog statby sie w tym rozumieniu stugg batwandw, uzywajgc jezyka
Schulza, idolatrg ludzkiego istnienia, zdeformowanym mezczyzng lezacym u stép
kobiety, ktorej pozada, a ktérej nigdy posigs¢ nie moze, bo ta zawsze ostatecznie go
odrzuca. | czy wtasnie ta warstwa nie bytaby najgtebszym wspdlnym doswiadczeniem
chrzescijan i Zydéw, ktérzy wielokrotnie w swej

historii spotkali kochajgcego i petnego mitosierdzia, pokornego Boga...?




[...] Szoah byt bezlitosng i nieludzkg préba eksterminacji narodu zydowskiego w
Europie; probg, ktéra spowodowata smier¢ miliondw ofiar - w tym dzieci i
kobiet, ludzi starych i chorych - zabijanych tylko dlatego, ze byli Zydami.

Ludzie Zydom zgotowali ten los.

Jan Pawet Il, dokonujgc pod koniec wieku XX ogladu catego stulecia, a jednoczesnie
reflektujgc nad  mijajagcym  dwutysigcleciem  chrzescijanstwa, nawotywat
wspoitczesnych chrzescijan do zbiorowego rachunku sumienia, przeprowadzonego w
imieniu  wszystkich wyznawcédw Chrystusa od poczatku istnienia Kosciota
powszechnego: ,Jako Nastepca Piotra prosze, aby w tym roku mitosierdzia Kosciot,
umocniony swietoscia, ktérg otrzymat od swego Pana, ukleknat przed obliczem Boga

i btagat o przebaczenie za dawne i obecne grzechy swoich dzieci”?*®. Najwiekszym
znakiem nawracajgcego sie Kosciota u progu Trzeciego Tysigclecia jest, wedtug
papieza, ,znak oczyszczenia pamieci”, ktéry domaga sie od wszystkich, ,aby w akcie

odwagi i pokory uznali btedy tych, ktérzy nosili i nosza miano chrzescijan”?*’, bowiem

,nie ma przysztoéci bez pamieci” 2*. | cho¢ historia Kosciota, jak méwi Ojciec

Swiety, jest ,historig $wietoéci”, to na jej drodze znajduje sie bardzo wiele grzechéw
popetnionych wzgledem ludzi innych orientacji religijnych. Sposrdod tych wszystkich
win Jan Pawet Il przez caty swdj pontyfikat akcentowat w sposéb szczegdlny

Holokaust?*°:

[...] posréd wszystkich [...] dziatah wymierzonych przeciwko cztowiekowi, jedno
zwtaszcza na zawsze pozostanie hanbg dla ludzkosci: planowe barbarzyhAstwo,
ktérego ofiarg padt naréd zydowski. Obtgkana ideologia uczynita zeh przedmiot:
,ostatecznego rozwigzania”, pozbawiajagc Zydéw wszelkich praw i poddajac ich
nieopisanym prze$ladowaniom. Miliony Zyddéw, najpierw nekanych réznego rodzaju
szykanami i dyskryminacjg, znalazty potem $mier¢ w obozach zagtady. Zydzi polscy -
bardziej anizeli inni - przeszli te Kalwarie. Przekracza mozliwosci ludzkiej wyobrazni
ogarniecie catej potwornosci tego, co dziato sie w oblezonym getcie warszawskim i w

obozach: O$wiecimiu, Majdanku i Treblince?*°.



Ojciec Swiety w swych wypowiedziach wielokrotnie podkreélat fakt, iz planowanemu
wyniszczeniu ulegli ,,wtasnie synowie i cérki narodu zydowskiego - tylko dlatego, iz

byli Zydami” 2°!. Zachecat wiec szczegdlnie teologédw chrzescijafiskich, by

,0CZyszczeniu pamieci” towarzyszyta mysl naukowa skupiajgc sie nad problematyka
Szoa: ,[...] potrzebna jest rowniez refleksja teologiczna, aby zrozumiel giebie
eksterminacji wielu milionéw Zydoéw podczas drugiej wojny Swiatowej i rany przez to

zadane $wiadomosci narodu zydowskiego”?>?. Ojciec Swiety sugerowat w ten sposéb
teologom katolickim, by korzystali z doswiadczenh naukowcédw zydowskich, dla
ktérych termin ,,Holokaust”, od czasu drugiej wojny Swiatowej, stat sie szczegdlnym
pojeciem teologicznym.

_.W judaistycznej refleksji badawczej istnieje ogromna literatura na temat
tzw. ,teologii Holokaustu”. To, co taczy wypowiedzi wiekszosci wspodtczesnych
teologdéw zydowskich, to kwestia stanowczego odrzucenia idei ,Bozej odptaty” za
grzechy lzraela. Niemal jednogtosnie zgadzajg sie wiec oni co do tego, ze Szoa nie
moze byc¢ interpretowana w kategoriach kary, ktérg naréd wybrany poniést za
popetnione grzechy. Bowiem w tym rozumieniu nazisci byliby ,narzedziami” w
rekach Boga, a na to teologia zydowska przysta¢ nie moze. O wiele bardzigj
uzyteczne wydajg sie w tym miejscu dwie inne koncepcje, z ktorych pierwsza

traktuje Holokaust jako okres ,oczyszczenia” lzraela przed nadej$ciem Mesjasza 2°3,
natomiast druga, usytuowana ambiwalentnie, wprost gtosi postulat o ,,nieobecnosci”

Boga w zydowskim do$wiadczeniu Zagtady®>*. Tak wiec w kategoriach teologicznych
w odniesieniu do Holokaustu wskaza¢ mozemy trzy kierunki interpretacji tego
najtragiczniejszego w dziejach lzraela i catej ludzkosci wydarzenia, okreslane jako:

teologia kary, teologia mesjanska, teologia nieobecnosci®>>,

W sugestii Ojca Swietego refleksja nad Zagtada winna urzeczywistnia¢ sie réwniez w
innych dyscyplinach naukowych oraz w szeroko pojetej kulturze:

Proces petnego pojednania miedzy Zydami a chrzedcijanami winien by¢ z cata
energiag kontynuowany na wszystkich ptaszczyznach stosunkéw miedzy naszymi
spotecznosciami. Wspédtpraca oraz wspélne studia powinny stuzy¢ do tego, by zostato

gtebiej zbadane znaczenie Szoah?°®,

Sugestie te kierowat przede wszystkim pod adresem swoich rodakéw, wskazujgc na
fakt, iz zbrodnia Holokaustu dokonata sie w Polsce (cho¢ nie rekami jej
mieszkafncéw), dlatego tez witaénie Polacy, ze wzgledu na wspdlne z Zydami

dziedzictwo kulturowe, religijne i historyczne zobowigzani sa do pamieci®®’.

Jak bardzo apel papieski byt uzasadniony, niech Swiadczy to, iz przez ostatnie
szescédziesiat lat, az do chwili obecnej, doswiadczenie Zagtady nie znalazto
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dostatecznej liczby podejmujgcych te problematyke polskich badaczy“’®. W obszarze



literaturoznawstwa (préba zebrania i systematyzacji tekstow literackich na temat
Holokaustu) ich liste otwiera Michat Maksymilian Borwicz, ktéry niedtugo po
zakonczeniu wojny (1946) wydat i opatrzyt wstepem krytycznym antologie wierszy
Zyddéw i o Zydach pod okupacjg niemieckg w Polsce - Piesri ujdzie cato. Kilka lat
pozniej (1952) historyk literatury Bernard Mark ogtosit rozprawe O twdrczosci

literackiej w gettach®®. Jednak dopiero praca Ireny Maciejewskiej Meczerstwo i
Zagtada Zydéw w literaturze polskiej (1988) data powszechny oglad literackich
swiadectw Holokaustu zapisanych w jezyku polskim. Okazato sie, ze jest ich niewiele
w poréwnaniu z rozmiarami dokonanej zbrodni oraz ze zapiséw tych dokonali przede
wszystkim pisarze polscy wywodzacy sie z rodzin zydowskich. Tematyka zagtady
Zyddw wérdd autoréw polskich mimo wszystko wcigz zajmuje miejsce marginalne, a

powstajgce teksty majg zazwyczaj charakter przyczynkowy?°°.

Swiadectwa literackie to jédha g‘rupa poswiecona problematyce Holokaustu.
Druga stanowig teksty krytyczne autorstwa przede wszystkim: Jana Btohskiego -

Autoportret zydowski, czyli o zydowskiej szkole w literaturze polskiej*®!, Artura
Sandauera - O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku

(Warszawa 1982), Mariana Stepnia - Tematy zydowskie?®?, czy wreszcie tom esejéw

poruszajgcych kwestie Zagtady w sposdb najbardziej dogtebny - Henryka Grynberga
Prawda nieartystyczna (West Berlin 1984). Lata dziewieddziesigte XX wieku
przyniosty wiele nowych tekstéw (a wraz z nimi zwiekszajgcg sie z roku na rok grupe
badaczy =zainteresowanych tg tematyka): Zydzi w powojennej poezji polskiej

Leonarda Neugera®®3, Szoah w literaturze polskiej Wtadystawa Panasa®®*, Teksty
wobec Zagtady Jacka Leociaka (Wroctaw 1997) oraz Poeci i Szoah. Obraz Zagtady
Zydéw w poezji polskiej Natana Grossa (Sosnowiec 1993), by wymienié¢ tylko
najwazniejsze. Prace te miaty jednak zazwyczaj charakter ogdlny i skupiaty sie
przede wszystkim na zaprezentowaniu autoréw podejmujgcych w swej twdrczosci
tematyke Zagtady. Badacze dokonali podstawowej rejestracji tekstow o Holokauscie
napisanych w jezyku polskim, hebrajskim i zydowskim oraz wyegzemplifikowali
gtéwne grupy motywow. Irena Maciejewska na przyktad wymienia w swojej

antologii z gorag ponad siedemdziesieciu twércow, ktérzy wypowiadajg sie w réznych
formach poetyckich i prozatorskich.

1. Przeciw antysemityzmowi - wobec Auschwitz
Jaka jest geneza owej hanhby, jak nazywa Holokaust Jan Pawet Il, oraz jakie sg jej

przyczyny? Papiez okresla rzecz niezwykle jasno i precyzyjnie:

W Swiecie chrzescijanskim [...] - cho¢ nie twierdze, ze za sprawg mego Kosciota jako
takiego - zbyt dtugo krgzyty btedne i niesprawiedliwe interpretacje Nowego
Testamentu dotyczace Narodu zydowskiego i jego domniemanych win, rodzace



wrogie postawy wobec tego ludu?®.

Postawy te, przechodzgc kolejne fazy, poczatkowo przybraty postac¢ antyjudaizmu
(niecheci wobec religii judaistycznej), by w konsekwencji przyja¢ oblicze czesto
zaciektego i krwiozerczego antysemityzmu (niecheci wobec tzw. rasy semickiej), dla
ktérego, jak twierdzi Jan Pawet Il ,nie ma zadnego usprawiedliwienia”, i ktéry

,zastuguje na bezwzgledne potepienie” 2°®, W przytoczonej powyzej wypowiedzi
papieza zagtada Zyddéw okreélona jest mianem planowego barbarzyhstwa, a sam
czas Holokaustu okresem nieopisanych przesladowan. Nie sg to zresztg jedyne
sformutownia. ,Katastrofa”, ,straszliwe przesladowania”, ,préba wyniszczenia”,
.Zniewazenie ludzkiej godnosci”, ,, hekatomba ofiar”, ,niewypowiedziane cierpienie”,
~milczacy krzyk”, ,straszliwe doswiadczenie”, wynikajgce z tego, ze ,nardéd zydowski
zostat skazany na Zagtade” - to terminy wielokrotnie uzyte przez gtowe Kosciota
rzymskokatolickiego dla zobrazowania tego, co spotkato Zydéw w czasie drugie;j
wojny Swiatowej. Ws$réd nich dominujg dwie kategorie. Pierwsza o charakterze
aksjologicznym, koncentruje sie wokét takich okreslen, jak: ,straszliwy”,
~hiewypowiedziany”, , milczacy”. Druga wyznaczajg pojecia etyczne: ,wyniszczenie”,
,ofiara”, ,godnosc¢ ludzka”, ,cierpienie”. Zderzenie to (aksjologii z etyka) jasno
wskazuje intencje Jana Pawta Il, w swym nauczaniu pokazujgcego Holokaust jako
dodwiadczenie uniwersalne, ktére dotkneto Zydéw, lecz w swych konsekwencjach
dotyczy catej ludzkosci. Holokaust, wedtug przekazu papieskiego, jest ostrzezeniem
dla ludzkosci niemozliwym do opisania, bo wymyka sie systemowi dotychczas
uzywanych znakéw lingwistycznych. Papiez-poeta sam wobec opisywanej
rzeczywistosci Zagtady odczuwat gteboko swojg bezradnos$¢ jezykowa. Trudno
bowiem w tradycyjnych systemie odnalez¢ odpowiednie stowa, ktére mogtyby
odsytac do nowej grupy desygnatéw, nieznanej i niezarejestrowanej we
wczesniejszym jezykowym doswiadczeniu cztowieka.

Jan Pawet Il wyraznie pokazywat, iz przyjecie postawy antysemickiej przez cztonkéw
Kosdciota ma zawsze swoje konsekwencje teologiczne i eklezjalne. Dlatego tez,
zwracajgc sie do katolikow, ktérzy ulegajg ideologii antysemityzmu i twierdzg, ze
.2ydostwo Jezusa jest przypadkowym kontekstem kulturowym”, stwierdzit, iz

»btednie rozumiejg sens historii zbawienia” - co wiecej - , podwazajg istote prawdy o

Wecieleniu i uniemozliwiajg prawidtowe pojmowanie inkulturacji” ?®’. W rezultacie

osoby te sytuujg siebie poza nauczaniem Kosciota rzymskokatolickiego, wchodzac na

droge marcjonizmu?®®®. Jan Pawet Il nie byt zreszta pierwszym nastepca Piotra

gtoszacym potepienie tego typu postaw i pogladow. Juz Pius Xl stwierdzit, iz ,[...]

antysemityzm jest nie do zaakceptowania. Duchowo wszyscy jesteémy Semitami”2°.

Po Holokauscie, ktérego dokonaty w wiekszosci osoby ochrzczone i przewaznie
w chrzescijanskiej tradycji wychowane, chrzescijanom pozostaje jedynie przyjecie
postawy pokutnej. Po raz pierwszy jasng deklaracje koniecznosci nawrdcenia
wewnatrzkoscielnego ztozyli Ojcowie Soboru Watykanskiego II:



Poza tym Kosciét, ktéry potepia wszelkie przesladowania, przeciw jakimkolwiek
ludziom zwrécone, pomnac na wspdlne z Zydami dziedzictwo, optakuje - nie z
pobudek politycznych, ale pod wptywem religijnej mitosci ewangelicznej - akty
nienawisci, przesladowania, przejawy antysemityzmu, ktére kiedykolwiek i przez

kogokolwiek kierowane byty przeciw Zydom?’°.

A Jan Pawet Il za dokumentem tym dodaje: ,,Zbrodnia, znana jako Szoa, pozostaje nie

dajaca sie zatrze¢ plama historii kofnczacego sie stulecia”?’’.

Potrzeba dorazng staje sie w rozumieniu Jana Pawta Il zmiana w nauczaniu katechezy
(szczegdlnie na poziomie szkoty i parafii), tak by deklaracja Soboru oraz nauczanie
Stolicy Apostolskiej mogty dotrze¢ do wiernych i stac sie praktyka Kosciota lokalnego:

Naglacy charakter i znaczenie nauczania, ktére musi by¢ przekazywane na temat
judaizmu naszym wiernym, jak réwniez fakt, ze musi by¢ ono precyzyjne, obiektywne
i doktadne,wigze sie z niebezpieczenstwem antysemityzmu, ktéry zawsze gotdw jest
pojawic sie w réznych formach na nowo. Chodzi nie tylko o wykorzenienie z umystéw
naszych wiernych resztek antysemityzmu, ktére jeszcze tu i éwdzie mozna spotkad,
lecz zwtaszcza o pogtebienie, poprzez ten wysitek wychowawczy, doktadnej
znajomosci szczegdblnej ,wiezi” (por. Nostra aetate, 4),ktéra nas jako Kosciét wigze z
Zydami i z judaizmem, oraz o uczenie szacunku i mitosci do nich, poniewaz zostali
wybrani przez Boga do przygotowania przyjscia Chrystusa i poniewaz, mimo
trudnosci w uznaniu Go za swego Mesjasza, zachowali to wszystko, co zostato

stopniowo objawione i dane w trakcie owego przygotowania®’?.

W katechezie tej szczegOllnie zaleca sie, by ,[...] pomagad w zrozumieniu znaczenia,
jakie ma dla Zydéw ich eksterminacja w latach 1939-1945 i jej nastepstwa. [...]
Formacja i katecheza muszg zajg¢ sie problemem [...] stale dziatajgcego w réznych

postaciach antysemityzmu” 2’3, Tak wiec dla Kosciota posoborowego problem

Holokaustu i antysemityzmu to ,problem wewnetrzny”, sprawa
wewnatrzwyznaniowa. Zagtada Zydéw jest w konsekwencjach eschatologicznych
zagtadg czastki tego samego Ludu, ktéry stanowiag razem z Zydami chrzedcijanie.
Dzieje sie tak, poniewaz, jak nauczat Jan Pawet II:

Religia zydowska nie jest dla naszej religii rzeczywistoscig zewnetrzng, lecz czyms
wewnetrznym. Stosunek do niej jest inny anizeli do jakiejkolwiek innej religii.
Jestescie naszymi umitowanymi bra¢mi i - mozna powiedzie¢ - naszymi starszymi

bra¢mi?’,

Koscidt juz w tekscie Nostra aetate, jak rowniez w konstytucji Lumen gentium (p. 6),
powiedziat, cytujgc fragment Listu sw. Pawta do Rzymian (11, 28-29), ze Zydzi



.pozostajg przedmiotem mitosci Boga”, ktéry powotat ich ,wezwaniem

nieodwracalnym” 27>, Na wybraAstwie lzraela opiera sie bowiem cata teologia

chrzescijanska276: ,Z tego narodu pochodzita Maryja Dziewica, apostotowie,
«bedgcy fundamentami i kolumnami Kosciota» i wiekszos$¢ cztonkéw pierwszej gminy

chrzescijan"?’".

Kosciét u progu Tr'zeciego Tysigclecia staje wiec jeszcze raz wobec problemu
antysemityzmu, ktéry wcale nie zaniknat, mimo publicznych sankcji, stosowanych
permanentnie zaréwno przez instytucje swieckie, jak i koscielne w wielu pahstwach:

Posréd systematycznie wystepujgcych przejawéw uprzedzen rasowych nalezy w tym
miejscu wymieni¢ antysemityzm. Stanowit on, wraz z potwornosciami Holocaustu,
najbardziej tragiczng postac rasistowskiej ideologii naszego wieku i niestety, dotad
jeszcze catkowicie nie zanikt. Tak jakby zbrodnie przesztosci niczego nie nauczyty
niektérych ludzi, istniejg organizacje, ktére poprzez swe odgatezienia w wielu
krajach, podtrzymujg przy pomocy sieci wydawnictw antysemicki mit rasistowski.
Radykalizm tych grup ukazujg mnozgce sie w ostatnich latach akty terroryzmu

kierowane przeciw Zydom i symbolom Judaizmu?’®

By urzeczywistni¢ pragnienie papieskie o powszechnym rachunku sumienia, nalezy
przede wszystkim mocno zda¢ sobie sprawe z rozmiaru krzywd popetnionych przez
chrzescijan wobec ,,naszych starszych i umitowanych braci w wierze"”. Dlatego warto
cho¢ przez chwile wstuchac sie w przerazajgce gtosy ocalatych z Holocaustu zawarte
w Swiadectwach literackich (nawet jesliby niekiedy w przekazywanym bdlu byty nie
do kohca obiektywne).

Najwiekszym zagrozeniem dla wspétczesnego Swiata sygnalizowanym w twérczosci
wielu polskich pisarzy dokumentujacych czasy Zagtady jest, podobnie jak w
wypowiedziach Jana Pawta Il, antysemityzm, ktéry mozna nazwac

,miedzynarodowym jezykiem faszystow” ?’°. W twérczoéci Henryka Grynberga -
polskiego pisarza, czotowego przedstawiciela tzw. szkoty zydowskiej - nienawis¢ do
Zyddéw zagraza istnieniu nie tylko samych Zyddéw, ale w ogdle catego $wiata,
uniemozliwiajgc wszystkim normalne zycie. Dla pisarza antysemityzm to przede
wszystkim wynaturzenie, jakiemu ulegta czes¢ ludzkosci:

Nie znaczy to, ze nie boje sie antysemityzmu. Boje sie go tak, jak wszelkiego
ludzkiego zwyrodnienia, czy bestialstwa. ,Bestialstwo” to niedorzeczne okreslenie.
Czy widziat kto, zeby bestie zaktadaty obozy smierci, czy cholby koncentracyjne?

Datby Bdg, zeby bestialstwo byto najgorsza cecha cztowieka?®.



Antysemityzm jest stanem wymykajgcym sie jakiejkolwiek klasyfikacji racjonalnej;
autor, gromadzac argumenty, czuje swojg bezsilnos¢:

[...] antysemityzm jest irracjonalnym stanem umystu, i wysuwanie rozumnych
argumentéw w danym wypadku nie ma zadnego sensu?®.,

Tworczos¢ pisarzy Holokaustu jest ocalaniem i oczyszczaniem pamieci, dlatego tez w
wielu partiach ma charakter typowo dokumentalny. W tekstach tych sg réwniez
odnotowywane konkretne przejawy antysemityzmu nie tylko samych okupantéw, ale
takze spoteczenstwa polskiego. Wystarczy przytoczy¢ wstrzasajgcg scene z getta
tédzkiego, opisang w dramacie Grynberga:

Jaszuhska: Wypadek charakteryzujgcy nastroje (urywa).

Halpner: Wsréd Polakoéw.

Jaszunska (poprawia go): Wsrdd niektérych Polakdw.

Halpner: Na ulicy Zurawiej jeden z nich wotat do Zydéw przez druty: ,Nie tylko je$¢

nie bedziecie co mieli, nawet wody do picia nie damy wam"?%2,

. Pamiec¢ o tym wszystkim, co sie wydarzyto, moze by¢ pierwszym punktem
zbiorowego rachunku sumienia, do ktérego tak sugestywnie wzywat papiez.
Kolejnym mogtoby by¢ przypomnienie postepowania niektérych Polakéw (zapewne
chrzescijan) nie tylko z ludzmi, lecz takze z materialnymi elementami kultury
zydowskiej pozostatymi po zamordowanym narodzie. Na szczegdlne potepienie
zastuguja incydenty polegajagce na niszczeniu zydowskich ksiegozbioréw po
zakonczeniu wojny. Byty to zazwyczaj przejawy gtupoty i ignorancji ludzkiej (jednak
przez Zyddw postrzegane jako $wiadome akty antysemickie):

W starych piwnicach znajdowano zapisane hebrajszczyzng zwoje. Pergaminy
zapisane byty tylko po jednej stronie, wiec chtopcy wykrawali z nich sobie biate

kabury, pasy i getry & la zandarmeria WSW?283,

Podobny los spotkat po wojnie wiele obiektéw zwigzanych z kulturg zydowska.
Pozbawione swojego wifasciwego przeznaczenia, wyrwane z kontekstu, staty sie

ofiarg antysemityzmu kolejnego systemu totalitarnego?®*.

W dawnych siedzibach kahatéw mieszczg sie Rady Narodowe i gospody ludowe, w
ocalonych przez Jehowe synagogach (na przyktad w Kazimierzu nad Wista) znajdujg
sie rentowne kina lub sprzedaje sie w nich (W Gdérze Kalwarii) pozyteczne nawozy

sztuczne?®>,



Grynberg, tak jak papiez, pyta o przyczyny szerzgcego sie wsrdd chrzescijan
antysemityzmu i odnajduje je przynajmniej w trzech postawach.

Pierwsza ma charakter socjologiczny i oparta jest na tzw. teorii wroga®®®, to znaczy
zapotrzebowaniu zbiorowosci na wizerunek obcego. Wrogowi przypisuje sie wszelkg
wine, a w Polsce role te odgrywali (i w pewnym sensie nadal odgrywajg) Zydzi:
,Ludziom trudno sie byto pogodzi¢ z tak nagtym i zupetnym zniknieciem Zydéw, wiec

niektérzy nadal wierzyli, ze Zydzi ich okradajg”?®’.

Druga postawa, dla Grynberga zupetnie niezrozumiata, to antysemityzm
~ponadnaturalny”, antysemityzm pokolenia, ktére nie znato Swiata zydowskiego:
»,Skad brat sie u malcéw w Sokotowie, Wtoctawku i Nowym Dworze taki instynktowny
poped do obrzucania wyzwiskami Zydéw i to w tyle lat po zniknieciu ostatniego

sokotowskiego, wtoctawskiego i nowodworskiego Zyda 2”288,

Trzecia spowodowana byta wrogg postawg Kosciota wobec Zyddéw: ,,Chrzescijafnstwo

chodzi po wodzie, opierajac sie na negacji, na antyzydowskim micie” 2%°. | tak,
najbardziej tragicznym wyrazem antysemityzmu chrzescijan jest zdanie
wypowiedziane przez jednego z chtopéw, ktdrzy szukajg Zydéw, aby oddaé ich w
rece Niemcéw: ,Niech bedzie pochwalony, Panie Sliwa, przyszliémy do was Zydéw

szukac¢” ?®°. Grynberg pisze wprost: ,Nienawié¢, ktéra doprowadzita do tej zbrodni,

wyrosta z chrzedcijanskiego antysemityzmu” 2°!. Natomiast antysemityzm

chrzescijanski wywodzi sie z kompleksu, jaki, jego zdaniem, chrzescijanstwo zywi
wobec judaizmu.

Trudno jest oceni¢ te teorie, gdyz nalezy pamieta¢, ze stworzyta jg osoba, ktéra
stracita wszystkich swoich bliskich, caty swéj Swiat i tylko ,,przez przypadek” nie stata
sie ofiarg Holokaustu. Dlatego bardzo tatwo moze by¢ posadzona o stronniczos¢ czy
brak obiektywizmu. Trzeba przyznaé, ze antysemityzm, cho¢ nie byt jedyna
przyczyng wybuchu wojny, na pewno stanowit podstawowy dogmat wyznawany
przez nazistowskg partie, ktéra w momencie rozpoczecia dziatah wojennych stata na
czele panstwa niemieckiego. Co do miejsca antysemityzmu w kulturze
chrzescijanskiej, sytuacja jest o wiele bardziej skomplikowana. Sama teologia
chrzescijanska nie zawiera w sobie elementéw antysemickich (wprost przeciwnie,
jest judeocentryczna). Papiez stwierdza:

Bytoby zapewne rzecza niestuszng i niezgodng z prawda, gdyby sie chciato te
niewypowiedziane zbrodnie ktas¢ na karb chrzescijahstwa. Ujawnia sie w nich raczej
straszliwe oblicze swiata bez Boga - Swiata, ktérego niszczace zamiary kierowaty sie
zgodnie z deklaracjami przeciw narodowi zydowskiemu, ale takze przeciwko wierze

tych, ktérzy w osobie Zyda Jezusa z Nazaretu czczg Zbawiciela $wiata?°2.



, Jednak w teorii Grynberga musi sie znajdowac jakies ziarno prawdy
dotyczacej zniszczenia i zagtady Swiata zydowskiego, skoro poprzednik Jana Pawta Il
- Jan XXIII powiedziat: , Przebacz nam ukrzyzowanie Ciebie po raz drugi w ich ciele”,

a jego nastepca Pawet VI wzywat wraz z Ojcami Soboru Watykanskiego I, by

optakiwa¢ ,akty nienawisci, przeéladowania oraz przejawy antysemityzmu” 293,

Miejscem szczegbélnym na drodze pielgrzymek Jana Pawta Il, gdzie jeszcze dobitnigj
brzmig stowa potepiajgce antysemityzm, stat sie ob6z zagtady w Oswiecimiu:

Zatrzymam sie wraz z wami, drodzy uczestnicy tego spotkania, na chwile przy tablicy
z napisem w jezyku hebrajskim. Napis ten wywotuje wspomnienie narodu, ktérego
syndéw i coérki przeznaczono na catkowita eksterminacje. Nardd ten poczatek swoj
bierze od Abrahama, ktéry jest ,ojcem wiary naszej” (por. Rz 4,12), jak sie wyrazit
Pawet z Tarsu. Ten to naréd, ktéry otrzymat od Boga Jahwe przykazanie , Nie zabijaj”,
w szczegdblnej mierze doswiadczyt na sobie zabijania. Wobec tej tablicy nie wolno

nikomu przej$¢ obojetnie?®*

Oswiecim byt przez wiele lat miejscem szczegdlnym w zyciu Karola Wojtyty, obszar
ten bowiem nalezat do Archidiecezji Krakowskiej: ,Jako arcybiskup Krakowa czesto
przystawatem pod murem smierci w tym obozie i chodzitem pos$rdd ruin krematorium
Brzezinki. Zawsze zadawatem sobie pytanie: Gdzie leza granice nienawisci - granice

unicestwiania ludzi przez ludzi - granice okrucienstwa?” 2°>. Stad Woijtyta, juz jako
Pasterz Kosciota rzymskiego, czesto odwotuje sie do obrazu Auschwitz, uczulajac:
»,OSwiecim nie przestaje ostrzegad takze i dzisiaj. Oswiecim modwi, iz antysemityzm

jest wielkim grzechem przeciw ludzkosci”.*?°

2. Wsrod swoich - Zydzi i Polacy w Wadowicach?®’

Papiez przyszedt na swiat w Wadowicach, jednym z wielu matopolskich miasteczek,
matej ojczyznie Polakdéw i Zyddw, dwukulturowym sztett, prawie dwadziedcia lat
przed Zagtada. Doswiadczenie istnienia Swiata zydowskiego, a pédzniej jego
unicestwienie, jest wiec dla Karola Wojtyty réwniez przezyciem osobistym:

Pamietam naprzéd szkote podstawowa w Wadowicach, gdzie w klasie co najmniej Ya
uczniéw stanowili chtopcy zydowscy. Trzeba by tutaj wspomnie¢ o mojej kolezenskiej
przyjazni z jednym z nich, to znaczy z Jerzym Klugerem. Trwa ona od fawy szkolnej
do dnia dzisiejszego. Mam zywo przed oczyma obraz Zyddéw podazajagcych w dzieh

sobotni do synagogi, ktéra znajdowata sie na zapleczu naszego gimnazjum?®



Przedwojenne miasteczko wraz z Zydami go zamieszkujgcymi papiez nosit w swoim
sercu, o czym moze swiadczy¢ m.in. jego list do Klugera wystany z okazji odstoniecia
w Wadowicach tablicy upamietniajgcej Zydéw wadowickich:

Jesli udasz sie na dzien 9 maja do Wadowic, powiedz tym, ktérzy tam sie zgromadzg,
ze wspodlnie z nimi wspominam ich pomordowanych rodakéw i wspétwyznawcdw oraz

to miejsce modlitwy, ktére zostato zniszczone przez najezdzcéw?>*.

W ksigzce Przekroczy¢ prég nadziei Jan Pawet Il wspomina oprécz Klugera takze
innych swoich 2zydowskich przyjaciét, a wsréd nich, w sposéb szczegéiny,
przewodniczacego krakowskiej gminy zydowskiej, z ktérym przyjaznit sie serdecznie
w okresie kierowania Archidiecezjg Krakowska. Przywigzanie i estyme Ojca Swietego
dla Synéw Izraela wida¢ takze w tym, ze w czasie swych licznych wizyt
duszpasterskich zawsze starat sie spotykac z przedstawicielami gmin zydowskich na

danym terenie3°°,

Dwukulturowe przedwojenne miasteczko Rzeczypospolitej to motyw niezwykle
czesto obecny w dorobku pisarskim twércéw polskich i zydowskich. Wystarczy
przypomnie¢ tu choéby zapisy liryczne Wtadystawa Broniewskiego (Zydom polskim, z
tomu Bagnet na bronA, Jerozolima 1943), Icchaka Kacenelsona (Piesn o
zamordowanym zydowskim narodzie, Warszawa 1982), Antoniego Stonimskiego (
Poezje, Warszawa 1955). Takie miasteczko, lecz zniszczone przez Niemcéw, w
swoisty sposob przewija sie w poezji Arnolda Stuckiego. Kluczowym tekstem
poetyckim dla zrozumienia sensu catej jego twérczosci jest poemat Szagalewo (z
tomu Dzwony nad Wistg, Warszawa 1958), opowiadajgcy wtasnie o sztett
wymazanym z krajobrazu polskiego w wyniku Zagtady. W poemacie wystepujg dwa
obszary. Pierwszy dotyczy Swiata Szoa, drugi odwotuje sie do przezy¢ dzieciecych
osoby moéwigcej i folkloru zydowskiego (mowa jest tu na przyktad o Jaszy Hajfecu,
ktéry gra na skrzypcach i ,smyczkiem wodzi po ksiezycu”). W Swiecie smierci i
zniszczenia znajdujg sie wrogowie - trzej Niemcy, ktdérzy sg ,niby cienie nocy”,
».Zamiast oczu majg po dwie dziury”. W warstwie folklorystycznej przywotany jest
przetworzony swiat motywdéw judaistycznych: ,szprycha od Faraonowego powozu” z
paschalnej hagady, ,Adamowe jabtuszko”. Obu obszarom towarzyszy wizja ,zottej
géry”, ,z korzeniami rozbieganymi”, ,z korzeniami w ciemnosci” - to géra
~Wspomnien i wyobrazni”. W Szagalewie pojawia sie réwniez cierpigca madonna -
matka poety, ktéra jest jak ,ztota ikona”, ktéra ,idzie i kona”. Jej posta¢ otwiera
korowdd zydowskich przyjaciét poety podazajgcych na sSmieré. Podmiot liryczny
poematu méwi: ,stysze ptacz dziecka / Czterema jezykami ptacze / z samego srodka
wieku”. Sztett staje sie w tym wierszu synonimem Zagtady, jest ,krajem Stu
Nieszczes¢”. W nim tuta sie ,mitos¢ chtopieca”, w nim poeta, jak pisze w innym
wierszu (Tu..., z tomu Dzwony nad Wistg), jest zakorzeniony, tu chce spocza¢ po
smierci.



U Grynberga bohaterem najgtoéniejszej powieéci Zydowska wojna jest kilkuletni
chtopiec, ktéremu otaczajacy go sSwiat Zagtady, nie kojarzy sie ze Smierciag, ale z n i
eobecnoscia, gdyzjego rodzinne miasteczko po prostu znika - wszyscy bliscy,
cata rodzina, znajomi, krewni, koledzy. Dzieciecy bohater pozostaje na zewnatrz tego
Swiata, jednoczesnie brak mu doswiadczenia ,$mierci naturalnej”, nie jest mu dane
widzie¢ ,normalny” zgon. Caty jego Swiat - sztett, ktére znat, nagle przestat istniec i
poza pamiecia nic z niego nie pozostato... Zaréwno w poezji Stuckiego, jak i
Grynberga wraz ze zniknieciem miasteczka znika Bég. Ich teksty sg wiec literackim
Swiadectwem teologii nieobecnosci.

3. Kidusz Ha-Szem - ofiara za honor Boga

Jan Pawet Il podejmowat w kwestii Zagtady inng interpretacje teologiczng. Holokaust i
znikniecie zydowskiego Swiata nie jest wedtug niego argumentem poswiadczajgcym
prawdziwos¢ teologii nieobecnosci. Staje po stronie interpretacyjnego
,0CZyszczenia”, wiaczajgc sie przez to deklaratywnie w nurt judaistycznej teologii
mesjanskie;j:

Wierzymy w moc oczyszczajacga cierpienia. Im straszliwsze cierpienie, tym wieksze
oczyszczenie. Im bolesniejsze doswiadczenie, tym wieksza nadzieja. Mysle, ze nardd
izraelski, dzisiaj moze bardziej jeszcze niz kiedykolwiek indziej, znajduje sie w
centrum uwagi narodéw Swiata. Przede wszystkim z racji tego straszliwego
doswiadczenia. Staliscie sie przez to wielkim gtosem przestrzegajgcym catg ludzkos¢,
wszystkie narody, wszystkie potegi tego Swiata, wszystkie ustroje i kazdego
cztowieka.

Bardziej niz ktokolwiek inny, wtasnie wy staliscie sie takg zbawczg przestroga. |
mysle,

ze w ten sposdb spetniacie to wasze powotanie szczegélne, okazujecie sie w dalszym
ciggu dziedzicami tego wybrania, ktéremu Bdg jest wierny. To jest wasza misja w
Swiecie wspoétczesnym wobec ludéw, naroddw, catej ludzkosci. Kosciét, a w tym
Kosciele wszystkie ludy i narody czujg sie z Wami zjednoczeni w tej misji. Owszem,
wysuwajg niejako na pierwszy plan wasz nardd, jego cierpienie, jego wyniszczenie,
wtedy, kiedy pragng przemawiac do ludzi, do narodéw i do ludzkosci gtosem
przestrogi. W imie wasze podnosi ten gtos przestrogi réwniez papiez. A papiez z
Polski ma do tego stosunek szczegdlny, poniewaz razem z wami jakos przezyt to

wszystko tu, na tej ziemi3°L.

Jednoczesnie Jan Pawet Il podkresla, iz Holokaust byt doswiadczeniem, wobec
ktérego jedyng postawg moze by¢ milczenie i modlitwa: ,,Czyz mozna zwtaszcza
zapomnie¢ o tragicznym losie i ofierze tysiecy Zydéw? Modlimy sie do ich Boga,
ktory jest rowniez naszym Bogiem, aby ten naréd wybrany mdégt odtad zy¢ w pokoju i

bezpieczenstwie”3%?,



Méwigc o Holokauscie, papiez wprowadza kategorie chrzescijanskie - by¢
moze z tego powodu, ze zwraca sie przede wszystkim do chrzescijan, ktorzy ten
jezyk rozumiejg, a moze dlatego, ze czuje sie bezsilny, by mowi¢ o Zagtadzie
jezykiem neutralnym. Na pewno bardzo nosna staje sie tu metafora ,Kalwarii” czy
»,Golgoty”, ktéra najlepiej obrazuje kategorie cierpienia niezawinionego:

Nie mozecie tez nie pamieta¢ o tym, ze na mojej ojczystej ziemi - w Oswiecimiu -
miliony mezczyzn, kobiet i dzieci, pochodzenia zydowskiego i polskiego, oraz tylu

przedstawicieli innych krajéw przezyto Kalwarie zorganizowanej zagtady>°3.

Przychodze wiec i klekam na tej Golgocie naszych czasdéw, na tych mogitach w

ogromnej mierze bezimiennych, jak gigantyczny Gréb Nieznanego Zotnierza3%*.

WypowiedZz ta ma jednak takze swoje konsekwencje teologiczne. Ojciec Swiety
stawia bowiem w ten sposdb znak réwnosci pomiedzy Izraelem a Jezusem
Chrystusem, pomiedzy ofiarg krzyza a Holokaustem. Dlatego tez najbardziej trafnie
dodwiadczenie Zydéw w okresie drugiej wojny $wiatowej charakteryzujg kategorie:
~tajemnica cierpieh synéw i cérek lzraela” oraz ,Swiadectwo dawane przez nich

nadziei, wierze i cztowieczehstwu w obliczu nieludzkich zniewag”. To dzieki nim
»Koscibt czuje sie coraz bardziej zwigzany z narodem zydowskim i ze skarbami jego

duchowego bogactwa, dzi$ i w przesztosci”3%.

Dla Grynberga (i pisarzy jego pokolenia) rzeczywistos¢ Zagtady jest przede
wszystkim doswiadczeniem przerazajagcym. Dokumentujac jg, natrafia (podobnie jak
papiez) na szereg trudnosci w przekazie autentycznego obrazu tragedii. Szczegdlny
ktopot sprawia mu witasnie ukazanie ludzkiego cierpienia, gdyz nie potrafi odnalez¢
takich stow, ktére mogtyby przyblizy¢ odbiorcy dramat i ogrom bdlu jednostek.
Dlatego chetnie postuguje sie, co poczatkowo moze szokowad, terminologig
zaczerpnietg z teologii chrzescijahskiej, w swej istocie poswiecajgcej cierpieniu
niezawinionemu o wiele wiecej miejsca niz judaizm. Pisze:

Obszedtem wies dookota. W kohcu wyszedtem pod ten sam krzyz spréchniaty przy
drodze. Pomyslatem sobie, ze odprowadzat on mojego dziadka, gdy odjezdzat stad na
furze zatadowanej tobotami, z babka, stryjem epileptykiem i obiema niezameznymi
ciotkami [...] A dziadek zadart brodatg gtowe w czarnej czapeczce, ktdrej nie
zdejmowat przed nikim, i dtugo patrzyt na krzyz, ktéry niczyjej drogi tak nie znaczyt,
jak naszej. | ten cztowiek na krzyzu byt nasz, wtedy bardziej niz kiedykolwiek. Wtedy

bardziej to byto wida¢. Dziadek nie mdgt nie mysle¢ o tym jadac krzyzowa droga>°®.



Krzyz jest dla Grynberga symbolem cierpienia niezawinionego. W opowiadaniu
Ojczyzna upodabnia bohatera do Chrystusa, dziadek to dla niego figura typiczna, jest
bowiem jednym z wielu Zydéw, ktérzy poszli ,krzyzowg droga”.

Réwniez w powiesci Kadisz pisarz uzywa terminéw chrzescijahskich, na przykfad
opisujac okolicznosci Smierci swojej rodziny:

Jeszije, w zdrobnieniu Szije, od Jehoszua, to znaczy Jozue lub Jezus [...]. [...] na
meczenskag smierc¢ poszedt juz po szescdziesigtce, bez oporu, z przekonaniem, ze
tego wtasnie oczekuje od niego Bég, wspdélny Ojciec, a ukrzyzowanie na
niewidzialnym krzyzu, niewidzialnym gazem, w zattoczonej Meczennikami komorze

nastapito we wrzeéniu lub pazdzierniku na Golgocie o nazwie Treblinka [...13%".

We fragmencie tym pojawia sie (podobnie jak w wypowiedziach papieza)
terminologia zwigzana z ofiarg, jakg Chrystus ztozyt dla zbawienia Swiata. Wedtug
Grynberga ofiara poniesiona przez Zydéw w okresie Holokaustu byta o wiele
tragiczniejsza niz ofiara Chrystusa i wszystkich chrzescijan-meczennikéw. W
wypadku chrzescijan bowiem za ich meczenska Smiercig stata juz Smierc¢ Chrystusa
oraz cata teologia na niej oparta. Natomiast w systemie judaistycznym $mieré¢ w
wymiarze niezawinionego cierpienia nie istnieje. Stad ofiare Zydéw mozna uznaé za
nieporéwnanie wieksza:

Chrzescijanie nie przescigajg Zydéw w wierze, ale w ofierze. Zyd sktada ofiare, gdy
musi, gdy nie ma innego wyjscia, jak Abraham, gdy otrzymat nakaz. Chrzescijanin
robi to dobrowolnie, a nawet szuka okazji. Zyd niczego takiego nie czyni.
Chrzedcijanski $wiety idzie na ofiare rado$nie. Zydowski tylko postusznie. Ktéra ofiara
jest wieksza? O wiele trudniejsza jest Smier¢, na ktdrg nie idzie sie dobrowolnie, wiec

znacznie ciezsza jest taka ofiara’®.

W teologii judaistycznej istnieje okreslenie dla tego typu poswiecenia - to

Kidusz Ha-Szem, tzn. odwieczna zydowska ofiara poniesiona za honor Boga3%°.
Grynberg stawia wyzej ofiare zydowska niz chrzedcijafnska. Zydzi zamieniaja sie z
Chrystusem i jego wyznawcami, na przekér wszystkiemu dajgc dowdd obecnosci
Boga we wspétczesnym pokoleniu.

Gdyby Jezus wiedziat, co Jego pdzniejsi wyznawcy beda wyczyniali z Zydami, to sam
by sie ukrzyzowat, zanim ktokolwiek zdazytby na Niego donie$¢31°.

Podobne, tyle ze liryczne swiadectwo zydowskiego cierpienia, niezawinionego i



niezrozumiatego, dat inny polski poeta Mieczystaw Jastrun:

Chrzescijanie, rzuceni lwom,
Wiedzieli za co konaja.

A wy? - Oto pusty wasz dom
Ogien, Slepy wtasciciel zajat.

Po tej stronie muru
Stoi krzyz rozpostarty
Dla dopetnieniu chéru
Przy krzyzu - warty.

4. Chrzescijansko-zydowscy swieci - Edyta Stein i Janusz Korczak

Zagtada ma swoich $wietych meczennikéw - zaréwno Zydéw, jak i Polakéw. Papiez
zwraca uwage na wszystkich, niezaleznie od tego, czy wyznawali chrzescijahstwo -
tak jak Maksymilian Maria Kolbe, czy judaizm - jak Janusz Korczak. Szczegdlnie
wazng i ceniong przez Ojca Swietego postacig wéréd $wietych meczennikéw czasu
Zagtady jest Edyta Stein, Zyddéwka i katoliczka, spajajgca poprzez doswiadczenie
okrutnej smierci obie religie. Jan Pawet Il podczas jej beatyfikacji podkreslat: , Edyta
§1t1ein zgineta w obozie zagtady w Auschwitz jako cérka swego udreczonego narodu”

Tak samo ciepto i z podziwem wyrazat sie o innym ,Swietym Zagtady” - Korczaku,
ktéry do konca zycia pozostat wierny swojemu narodowi i zydowskim dzieciom:

Dzisiejsza kanonizacja wzywa nas, bysmy pamietali o tylu innych ludziach, ktérzy w
czasie drugiej wojny Swiatowej poswiecili swe zycie we wspaniatomysinej stuzbie
blizniemu, szczegdlnie o ofiarach na rzecz ponizonych, na rzecz braci cierpigcych i
potrzebujgcych. Wsréd tych ludzi wybija sie na czoto posta¢ Janusza Korczaka,
polskiego pedagoga zydowskiego pochodzenia, ktéry sSwiadomie przyjat smieré w
obozie zagtady w sierpniu 1942 roku wraz z grupa zydowskich sierot, ktérymi

opiekowat sie w warszawskim getcie3'?,

Posta¢ Korczaka - ,zydowskiego sSwietego meczennika” na state zostata utrwalona w
zapisach poetyckich i prozatorskich czasu Holokaustu. Najbardziej wstrzgsajgcy zdaje
sie liryk Wtadystawa Szlengela:

Dzi$ widziatem Janusza Korczaka,



Jak szedt z dzie¢mi w ostatnim pochodzie,
A dzieci byty czysciutko ubrane,
Jak na spacer niedzielny w ogrodzie.

L.

Janusz Korczak szedt prosto na przedzie
Z gota gtowg - z oczami bez leku,

Za kieszenh trzymato go dziecko,

Dwoje matych sam trzymat na reku.

Ktos doleciat - papier miat w dtoni,

Cos ttumaczyt i wrzeszczat nerwowo,

- Pan moze wrdcic... jest kartka od Brandta,
Korczak niemo potrzasnat gtowa.

Nawet wiele im nie ttumaczyt,

Tym, co przyszli z taskg niemiecka,
Jakze wtozy¢ w te gtowy bezduszne,
Co znaczy samo zostawi¢ dziecko...

Tyle lat... w tej wedréwce upartej,
By w dion dziecka kule da¢ stonca,
Jakze teraz zostawic strwozone,

Pdjdzie z nimi... dalej... do konca...

Potem myslat o krélu Maciusiu,

Ze mu los tej przygody poskapit.
Krél Macius$ na wyspie wsréd dzikich
Tez inaczej by nie postapit.

[...]

Pomyslatem w tej chwili zwyczajnej,
Dla Europy nic przeciez nie wartej,
Ze on dla nas w historie w tej chwili
Najpiekniejszg wpisuje tu karte.

Ze w tej wojnie zydowskiej, haniebnej,

W bezmiarze hanby, w tumulcie bez rady,
W tej walce o zycie za wszystko,

W tym odmecie przekupstwa i zdrady,

Na tym froncie, gdzie Smier¢ nie ostawia,
W tym koszmarnym tahcu $réd nocy,



Byt jedynym dumnym zotnierzem -
Janusz Korczak, opiekun sieroty.

Czy styszycie sgsiedzi zza murka,

Co na smier¢ naszg patrzycie przez krate?
Janusz Korczak umart, abysmy

Mieli takze swe Westerplatte.

Holokaust byt czasem meczeAstwa dla milionéw Zydéw catej Europy. To
doswiadczenie bezprecedensowe w historii Swiata. W tym kontekscie niemalze jak
oredzie papieskie brzmi swiadectwo Tuwima:

Takiej powodzi meczenskiej krwi nie byto jeszcze jak $wiat $wiatem, a krew Zyddw
(nie ,krew zydowska”) najszerszymi i najgtebszymi ptynie strumieniami. Sczerniate
jej potoki zlewajg sie juz w burzliwg, pienista rzeke... ... | W TYM OTO NOWYM
JORDANIE PRZYJMUJE CHRZEST NAD CHRZESTY: KRWAWE, GORACE, MECZENNICZE

BRATERSTWO Z ZYDAMI313,

| zaraz obok wstrzgsajgca nota z pamietnika Korczaka, bardzo liryczna, nawigzujgca
do chrzescijahskiej modlitwy Ojcze nasz:

Ojcze nasz, ktoéry jestes w niebiesiech...

Modlitwe te wyrzezbity gtéd i niedola.

Chleba naszego.

Chleba.

Przeciez to, co przezywam, byto. Byto.

Sprzedawali sprzety, odziez, na litr nafty, kilo kaszy - na kieliszek wédki.
Kiedy junak Polak zyczliwie pytat sie w komendzie policji, jak wydostatem sie z
blokady - zapytatem, czy mégtby ,,cos” w sprawie Esterki.

- Rozumie sie, ze nie.

Powiedziatem S$piesznie:

- Dziekuje za dobre stowo.

To podziekowanie jest bezkrwistym dziecieciem nedzy i ponizenia3!*.

5. Caddikim

W tradycyjnej teologii judaistycznej istnieje swoisty termin, ktéry posiada bardzo
szerokie odniesienie kulturowe. Tym pojeciem jest caddik, czyli ,mgz sprawiedliwy”,
cztowiek bedacy ostojg catego Swiata. Dzieki niemu swiat ten, pomimo rozlicznych
grzechdéw, wcigz istnieje i nie ulega samozagtadzie. Caddik bowiem na co dzien



praktykuje cnote, zyjac wedtug nakazéw swej wiary. Wytwarza w ten sposdb
pozytywng energie, utrzymujgcg cate stworzenie w harmonii. Jego sprawiedliwos¢
jest dla wielu ukryta. Wedtug tradycyjnej zydowskiej refleksji teologicznej nawet
samo dzieto stworzenia powstato wiasnie ze wzgledu na owego cadyka. Swiat
zaistniat tylko dlatego, by mégt w pewnym momencie jego historii pojawi¢ sie na nim
caddik. Zresztg w ujeciu tradycji judaistycznej 6w maz sprawiedliwy nie musi by¢
Zydem ani nawet praktykowa¢ jakiejkolwiek religii. Cadyk pozostaje bowiem w
ontologicznej jednosci z Bogiem, wobec czego religijno$s¢ okazuje sie tu kwestig
drugorzedng - caddik, jako czes¢ Boga, nie musi dazy¢ do jednosci z Nim. Mgz 6w
nieustannie przestaje z Bogiem w bardzo intymnej relacji, do tego stopnia, ze
mistycy zydowscy tkwig w przekonaniu, iz istnieje na réwnych prawach z samym
Stwércg. Dlatego tez moze on wptywad poprzez wypowiadane stowo na losy Swiata i
postanowienia samego Boga. Kabalisci wierzyli nawet, ze cadyk jest materializujgca
sie na ziemi przedostatnig sefirg ezoterycznego organizmu boskiego, stad nie nalezy
on do porzadku tego swiata. Pochodzi bowiem z Olam Haba, czyli swiata, ktéry
dopiero nadejdzie. | cho¢ uczestniczy w porzgdku doczesnym, to jego dusza (nefesz)
zanurzona jest w kosmologii wiecznej. Caddik antycypuje nadejscie Mesjasza, a jego
gtbwnym zadaniem, nadajagcym sens byciu w wymiarze cielesnosci, jest
przygotowanie wszystkich narodéw na przyjécie postafica Boga. Zyje jako caddik
ummot ha-olam - ,sprawiedliwy wsréd narodéw swiata”... Caddik jest zakochany
wnarodzie wybranym, odwiecznej oblubienicy Najwyzszego, w ktérym widzi nadzieje
dla catej ludzkosci. Cierpienia tego narodu sg jego cierpieniami, meczenstwo catego
ludu staje sie czgstka jego wtasnego bdlu, uczestniczy tez w radosci wszystkich.

Kabalisci wierza, ze na Swiecie zawsze zyje trzydziestu szesciu caddikim. To ci, w
ktérych mieszkajg dusze niewinnych ofiar, gdyz upominajg sie oni o ich pamiec.
Wydaje sie, ze po Holokauscie, w chrzescijanskiej refleksji teologicznej (dzieki Janowi
Pawtowi Il), a takze w polskiej literaturze jest ich znacznie wiece;.




...............

W polskiej literaturze wspétczesnej (rozumianej zarébwno w znaczeniu czasowym, jak
i w kontekscie kulturowym jako powstajgcej po doswiadczeniu Holokaustu) tworzyto
wielu znaczacych autoréw pochodzenia zydowskiego. Sposrdd tej plejady, okreslanej
czesto za Janem Btohskim ,szkotg zydowskg”, warto zwréci¢ uwage na Aleksandra
Wata, Arnolda Stuckiego i Henryka Grynberga. Ich dobdr nie jest przypadkowy -
wszyscy oni, cho¢ w sensie tradycyjnie rozumianej genealogii nalezg do trzech
réznych pokolen, to ze wzgledu na zbieznos$¢ loséw: doswiadczenie totalitaryzmoéw
(nazistowskiego i stalinowskiego), a szczegdlnie Zagtady, mozna uznac ich za jedng

generacje - tzw. ocalencéw3>,

Swéj zwigzek z judaizmem artysci polsko-zydowscy przezywali w rézny sposéb. Jedni
po prostu kojarzyli ten system religijny ze Swiatem dziecinstwa, inni zawsze czuli z
nim wiez emocjonalng, byli i tacy, dla ktérych stanowit on wazne zrddto inspiracji
artystycznych, dla jeszcze innych stat sie punktem odniesienia do dalszych
poszukiwan egzystencjalnych, a tylko nieliczni traktowali go zupetnie obojetnie.
Zatozeniem artykutu jest pokazanie skomplikowanych proceséw manifestowania
wiary zydowskiej lub odniesien do niej w tekstach literackich.

1. Zydowskie wyznanie wiary

Jakich narzedzi nalezy uzy¢, by zweryfikowaé, czy mamy do czynienia ze stricte
zydowskim zapisem wyznania wiary? Mozna w tych obserwacjach zejs¢ do
pogtebionej konfrontacji z rozumieniem boskosci (na poziomie objawienia opisanego
w Torze lub w pdzZniejszych traktatach halachicznych czy kabalistycznych). Bytoby to
jednak dziatanie niezwykle szczegdétowe. W teologii zydowskiej istnieje jednak
mozliwos¢ poréwnania danego stanowiska nie z objawieniem, ale z artykutami wiary,
ktére skodyfikowat w dwunastym wieku Mojzesz Majmonides (1135-1204), piszac
komentarz do jednego z talmudycznych traktatéw (Sanhedrin 10). Odzwierciedlaja
one to, co odnosi sie do istoty judaizmu (w najogdlniejszym tego stowa znaczeniu).
Pierwszych pie¢ z nich traktuje bezposrednio o Bogu, jego istocie i sposobach

uzewnetrzniania®!®, nastepne cztery dotycza prorokéw i Tory, dwa kolejne - relacji

Boga do cziowieka, a ostatnie (majace charakter eschatologiczny) - przyjscia
Mesjasza oraz kwestii zmartwychwstania.

2. Kim jest B6g? Odpowiedz Henryka Grynberga

Zdaniem Majmonidesa BOG JEST, a cztowiek i wszystko to, co go otacza, ma w Nim
SwWo0jg praprzyczyne. Porzadkiem tym - funkcjonujgcym w judaizmie przez wiele
wiekéw - zachwiato, i to nie tylko na ptaszczyznie teologii, doswiadczenie
Holokaustu. Pisarze zydowscy, a szczegdlnie (ze wzgledu na miejsce, gdzie owa



tragedia sie dokonata) polsko-zydowscy zadawali szereg pytan, ktére dotyczyty
obecnosci Stworzyciela (czy scislej jej braku) podczas Zagtady: gdzie byt B6g? jaka
role odegrat w tym tragicznym zydowskim doswiadczeniu? dlaczego nie
interweniowat w obronie umeczonego narodu? z jakiego powodu dopuscit do
powstania Auschwitz? i ostatecznie - czy B6g w ogdle jest, a jesli tak, to kim sie stat
po Holokauscie? Pytania te miaty charakter fundamentalny, dotyczyty bowiem nie
tylko kwestii teologicznych czy teozoficznych, ale de facto odnosity sie do ludzkiej
egzystencji (antropologii) i szeroko pojetej kultury. Nalezy tez podkresli¢, ze sposdéb
ich stawiania byt jak najbardziej zgodny z duchem judaizmu, ktéry jest systemem
polifonicznym, otwartym na réznorodnos¢ stanowisk.

. B Dla jednego z najwazniejszych
pisarzy polsko-zydowskich po Zagtadzie - Henryka Grynberga, odpowiedz na
powyzsze pytania nie jest jednoznaczna. W jego eseistyce, a nade wszystko poezji,

mozna odnalez¢ dialog z réznego rodzaju gtosami dotyczacymi tych kwestii®l’. Z
jednej wiec strony autor pokazuje Boga jako bezposrednio zaangazowanego w
zbrodnie Holokaustu (np. w wierszu Rodowdd, z tomu Wsrdd nieobecnych, 1983), i to
nie tylko dopuszczajgcego do tej zbrodni, ale wrecz bedacego jej sprawcy i
uczestnikiem. Bog - wedtug poety - to po prostu morderca, zresztg aktywny zaréwno
podczas Zagtady, jak i po niej. Jest niczym bestialski sadysta ,likwidujgcy” z

premedytacjg cztonkédw rodziny poety i wielu innych rodzin zydowskich. To On jest
odpowiedzialny za Holokaust, On byt jego rezyserem, a Jego dziataniu nie
przyswiecat zaden wyzszy cel. Co wiecej, Swiat po Zagtadzie - przez Niego - toczy sie
dalej wedtug ustalonego podczas Szoa porzadku, zmieniajg sie jedynie metody
zbrodni, ktére sg o wiele bardziej zakamuflowane i przemyslane. Bég jest wrogiem
cztowieka opowiadajgcym sie po stronie destrukcji.

Autor dialoguje tez z koncepcjg pozostajgcg do poprzedniej w opozycji. Prezentuje jg
w liryku Bdg jest... (z tomu Wiersze z Ameryki, 1980). Wykreowany w nim Bdg to
wtadca. Jednak jego zakres kompetencji ujety jest w kategoriach stricte politycznych,
a On sam przedstawiony w ironiczno-humorystyczny sposéb, jako relikt minionej
epoki - jak ,angielska krélowa”, ktéra ,jest ale nie ma wtadzy”, ,mozna by¢ Mu

postusznym lub nie / kocha¢ Go albo nie”. Perspektywa ta jednak zmienia sie w
dwodch ostatnich linijkach pierwszej strofy, gdzie podmiot liryczny stwierdza: ,mozna
Go nawet zabi¢ / w sobie”. W tym miejscu pojawia sie catkowicie inna optyka
widzenia Stwoércy - obszarem, gdzie sie On znajduje jest ludzkie wnetrze.
Jednoczesdnie, wraz ze wskazaniem Bozej obecnosci, akcentuje sie tu niczym
nieograniczong wolnos¢ osoby ludzkiej. Bég to wpisane w strukture osobowosci
doswiadczenie, popychajgce cztowieka w kierunku odpowiedzialnosci: ,nie ma
wtadzy / oddat ja / nam jako wolhg wole / i odtad nie interweniuje nie ingeruje / w
nasze wewnetrzne sprawy”. Bdég po Zagtadzie abdykowat, a spotkanie z Nim
dokonuje sie niejako w samym cztowieku, w jego wnetrzu. To witasnie ono jest
najbardziej sakralne - tu mieszka Bég: ,[...] nie jest nad nami lecz w nas” i wtasnie
stamtad: ,modtéw i skarg naszych stucha / naszymi witasnymi uszami / (poniewaz
jest w nas)”. Bég jest wiec bardziej ,przez” i ,w"” istnieniu cztowieka niz ,nad” i

»,p0za” nim. Jego obecnos¢ pozostaje w tym kontekscie niepodwazalna - Bdg jest,
poniewaz jest cztowiek. W tym i w innych wierszach Grynberg przychyla sie do



koncepcji ukrytego w historii i milczgcego Boga, pokazujgc, ze byt On w kazdej
ludzkiej ofierze nazizmu, w tym ,w kazdym Zydzie”. Autor zakre$la tu krag Bozej
metafizyki, ktéra w imie ludzkiej wolnosci dopuszcza nawet zto. Stworzyciel, wedtug
niego, wyzbyt sie swojej sity i nie ingeruje w historie ze wzgledu na dobro cztowieka.
Wybrat go jako miejsce ukrycia, by na tej drodze, poprzez ludzi dajgcych o Nim
Swiadectwo, dyskretnie objawi¢ swojg obecnos¢ w Swiecie. Stad tez dwukrotnie
postawiona w wierszu Grynberga teza: Bég ,nie ma wiadzy lecz jest - / i to nam
powinno wystarczy¢”.

Odnoszac omawiany wiersz do kontekstu biblijnego, mozna doszukad¢ sie w nim
dwodch judaistycznych koncepcji Boga: jahwistycznej (Bég jako ,Jest” i jako
.Stwérca”) i elohistycznej (jako Ten, ktéry ,modtdw i skarg naszych stucha”), a idac
dalej ku wspdtczesnosci, takze na wskros modernistycznej - dialogicznej, uzywajgcej
wspotczesnej metaforyki blizszej obecnie zyjgcym (,,angielska krélowa”, ,mozna Go
nawet zabi¢”, ,nie ma po co Go prosi¢ o wzgledy ani o przebaczenie”).

Jeszcze inna judaistyczna koncepcja Boga w poezji Grynberga pojawia sie w wierszu
Z ciemnosci (z tomu Wsréd nieobecnych), bedacym modlitwg-apelem. Podmiot
liryczny stwierdza: ,,Ciemno a Ciebie ni sladu / odezwij sie cho¢ na chwile / bo coraz
ciemniej // troche swiatta choc troche mitosci / na zycie tylko na chwile / nic nie ma”.
Wraz z tym, ze ,nic nie ma”, pojawiajg sie bardzo konkretne i dotkliwie odczuwane
konsekwencje nieobecnosci Boga, takie jak np. zagubienie cztowieka. W swej
strukturze druga czesc liryku jest jakby stylizowana na modlitwe sSw. Jana od Krzyza,

okreslang jako ,z ciemnej nocy duszy”3!®: ,wiec btadze coraz obtedniej / w ciemnosci

coraz ciemniejszej / coraz bezradniej wotam”. Wedtug Grynberga wiara nawet w
»,hieobecnego Boga” jest jedynym antidotum na sytuacje cztowieka po Zagtadzie,
stad tez w innym miejscu dodaje: ,wiec nie ma rady trzeba uwierzy¢”. Stwérca, jezeli
w ogdle jest, to

na pewno kims, o kim mimo tylu doswiadczenh ,,wciagz nic nie wiemy” (Credo, z tomu
Wsrdéd nieobecnych). Nie mozemy dostrzec Go bezposrednio, lecz jedynie poznawac
poprzez slady jakiej$ obecnosci. Jak stwierdza Grynberg: ,dobrze jest wierzy¢ bo
wiara / jest naszym jedynym zbawieniem” (Dobrze jest wierzyc, z tomu Wiersze z
Ameryki).

Deklaratywne pozostanie podmiotu lirycznego w kregu judaizmu, mimo
przezywanych wahan i niepewnosci, jest formga solidarnosci z nieobecnym Bogiem i
nieobecnymi zmartymi - z zamordowanym Bogiem i zgtadzonym narodem wybranym
(por. Narodzenie ze snu z tomu Swieto kamieni, 1964). Podmiot liryczny wierszy
Grynberga stawia konsekwentnie pytania o nieobecnego Boga, ,za ktdérego inni
istniejg” (Ostatni spacer nad miastem, z tomu Antynostalgia, 1971). Ostatecznie w
Swiecie po Zagtadzie, mimo sladow obecnosci Nieobecnego, sam cztowiek jest
instancjg ostateczng i to wtasnie on musi zdecydowad, czy Bdg istnieje. Zmagajac sie
z tym problemem, pozostaje - paradoksalnie - w nieustannym dialogu z Bogiem i w
kontekscie trudnych wydarzen historycznych oraz egzystencjalnych zastanawia sie,
.,CO powie BAg” ( Istnieje obawa, z tomu Antynostalgia). Spekulacje te prowadza u
Grynberga do ostatecznego wniosku: ,czy nie-skohczonos$¢ i de-finicja sg

sprzecznoscia / nie wiem / ale nieskohczonos¢ jest / nawet kiedy definicji nie ma” (



Komentarz, z tomu Rysuje w pamieci, 1995). B4g jest wiec ,uwiktany” w cztowieka
przez to, ze pozostaje zywy i obecny w nim samym, zresztg nie tylko w perspektywie
duchowej, lecz nawet anatomicznej - Boga zabija sie w cztowieku, gdy zabija sie ciato
tego ostatniego.

3. Prorocy i Tora. Wizja Stuckiego

Druga cze$¢ wyznania wiary Majmonidesa koncentruje sie wokét prorokéw,
szczegblnie Mojzesza (art. 6-7) i powierzonej im ,wiecznej Tory” (art. 8). Podkresla
sie w nim, iz ,Tora Mojzesza [nigdy] nie bedzie odwotana lub zastgpiona przez inne
prawo boskie i nic do niej nie bedzie dodane ani od niej odjete” (art. 9).

W powojennej poezji polsko-zydowskiej chyba najwiecej miejsca tym zagadnieniom
poswiecit (obok Romana Brandstaettera) - Arnold Stucki, ktéry zreszta sam
postrzegany byt przez Srodowisko literackie jako swoisty typ proroka,
wypowiadajgcego czesto niezrozumiate dla odbiorcy komunikaty. Stuckiemu udato
sie podczas Zagtady przedosta¢ do Rosji Radzieckiej, lecz konsekwencja tego stato
sie uwikfanie w sowiecki system. By¢ moze stad (szczegdlnie we wczesnej fazie
swojej twdrczosci) mowit jednoczesnie jak prorok bozy i ideolog komunistyczny, np.:

[...]

widze moje przyszte wiersze —
drzewa zycia i poznania,

[...]

o ptodach kragtych i soczystych

o barwie jasnej, podatnej na swiatto.
[...]

Nie beda to jabtka raju, lecz zwyczajne proste jabtka,
ktérych nie wolno kojarzy¢ z grzechem
w Swiecie, w ktorym naprawde

zy¢ mozna bez klechd i wezy.

Szybko jednak od tak wykorzystywanej topiki religijnej Stucki sie odwraca. W liryku
Wieza (z tomu Promienie czasu, wydanego w Warszawie w roku 1959), w centrum
Swiata przedstawionego réwniez stoi drzewo (okreslone jako ,bezlistne”), a w jego
wnetrze wpisane jest drugie, co w swej strukturze odpowiada organizacji kosmosu
(Ziemia i otaczajacy jg wszechswiat) - sg wiec to drzewa kosmiczne. To pierwsze -
kosmologiczne znaczenie, implikuje nastepne - religijne. W liryku W dolinie Biatej (z
tomu Mity na wiosne, 1962) zamknietg ,,miedzy gérami” przestrzen wypetniajg dwa
drzewa: ,drzewo pewnos$ci” (wiadomosci) i ,drzewo «jezeli»” (zycia). Swiat

przedstawiony w wierszu jest wiec replikg Pardes - biblijnego raju. Bowiem Biblia
moéwi o ,,dwéch drzewach w raju, ktére odnosza sie do dwdch réznych sfer w boskiej



dziedzinie. Drzewo zycia utozsamiano [...] z Torg pisang, a drzewo poznania dobra i

zta identyfikowano z Tora ustng” 3'°. Drzewa Stuckiego bytyby w tym kontekscie
symbolem boskiego przekazu, Tory, czyli objawienia, ktére dokonato sie na Synaju.

Spotkanie Mojzesza z Bogiem na gdérze Synaj jest doSwiadczeniem centralnym dla
judaizmu i wywodzacej sie z niego topiki kulturowej. Wedtug poety nie byto to
doswiadczenie jednorazowe, bowiem za kazdym razem, gdy dochodzi do konfrontacji
stanowisk w kwestiach moralnych (,wojna na przykazania”) wtedy pojawia sie ,,Synaj
/ niby pryzmat, / przez ktéry taska przechodzi” () ak schizma, z tomu Z buszu,
1968-1972). Bez swiata i jego moralnych probleméw oraz dylematéw Tora i zawarty
w niej dekalog jest ,pusty”, bezsensowny, jak ,catun zatoby” (Ni¢, z tomu jw.)

W tradycji zydowskiej budulcem Tory sg litery, ktére w momencie, gdy - jak pisze

Stucki - ,[...] pekta / Tablic wersja pierwsza” *?°, rozproszyty sie po catym $wiecie (,,i

styszat Mojzesz, jak alfa z rdzy szczekta / w drobinach metalu”), w tym miejscu
.zZwarty sie Swiatta” (Pierwsza wersja, z tomu jw.). Druga wersja Tory przez mistykéw
byta pojmowana jako tajemnicze drzewo wypetnione monadami. W wierszu Perigeum
(z tomu Eklogi i psalmodie, 1966) te monady Stucki okres$la jako ,zlutowane”

spoinami przez ,gwiazd spawaczy”. Przynalezg jednoczesnie do kregu metafizyKki
(byty wypetniajgce kosmos sg widzialne, oswietlone: ,uciekam w zorze”) i etyki

(,spadam w sumienie”, gdyz do doliny zeszli juz ,Mojzesze z chmur tablicami”).

Gora Synaj, gdzie Mojzeszowi zostata dana Tora, a pdézniej znalazt on miejsce
spoczynku, jest w wyobrazni artystycznej poety szczegdlnie wazna. W wierszu Gdra
(z tomu Biografia aniota, 1966-1968) Stucki tak pisat o niej: ,,skrzydtami bije jak ptak
— grobowiec”. Tak tez (jako zywa i otoczona tajemniczymi skrzydtami) ukazywana
byta w Zoharze:

Mojzesz i gbéra czekali na siebie, i owego dnia géra niespokojnie wygladata go. Gdy
zobaczyta, ze Mojzesz wstepuje na nig, uspokoita sie. [...] A co w istocie ujrzat
Mojzesz na gorze? Ujrzat ptaki: wzbijaty sie i lataty tu i tam, bity skrzydtami, ale nie

siadaty na szczycie (Szemot, 21)3?,

Zoharystyczny Synaj jest jakby nie z tego Swiata - ma zdolnos¢ przemieszczania sie,
a W jego wnetrzu przebiegajg tajemnicze, kreacyjne procesy. U pisarza promien
kresli ,,zawite znaki / z géry w dét / i sens ich drzat, jak powietrze wokét rozzarzonego
/zelaza” (Gdra).

Oprécz Mojzesza w Swiecie poetyckim Stuckiego pojawia sie Ezechiel i zawarta w
ksiedze tego proroka wazna dla mistyki zydowskiej wizja wozu ognistego (hebr.
merkaba) - wstapienie do niego oznaczato wejscie w boski organizm. Stucki po
wielekro¢ merkabe czyni przedmiotem opisu lirycznego. W Widzeniu Ezechiela (z
tomu Dolina dziwéw, 1964) we wnetrzu tego rydwanu umieszczony zostat ,plaster
Swiatfa”, ktory jest jak ,cztery wegle w ogniu / i jak cztery stohca w parze / wirujgce
ponad Swiatem”. Sam wodéz Swieci zas ,jak plama na obtoku”. Tym jasniejagcym



obrazom towarzyszy dzwiek - gtos Boga, ktéry ,wota”. Odkrycie misterium ognistego
pojazdu daje mozliwos¢ zgtebienia tajemnicy organizacji catego kosmosu:
»Zrozumiesz / mowy gorejgcy pozor, / jako pojetas Ezechiela / i jego rydwany, dym /
rozpedzony / i wszystko to przettumaczysz / na dzwony” (Psalm 1962, z tomu Dolina
dziwow).

Widac, ze Tora, Synaj oraz prorocy dla Stuckiego staty sie poezjorodnym toposem.
Pisarz nadaje tym prymarnym elementom 2zydowskiego wyznania wiary nowe,
modernistyczne

znaczenie.

4. Antropologia eschatologiczna. Przypadki Wata

Jak juz byto wspomniane, artykuty 10. i 11. wyznania wiary Majmonidesa akcentujg
relacje miedzy Bogiem a cztowiekiem: ,Bdg zna uczynki cztowieka”, a ,[...] nagradza
tych, ktérzy wypetniajg przykazania Tory i karze tych, ktérzy je przekraczajg”. Oba
nabierajg ostatecznego sensu w kontekscie eschatologii - przyjscia Mesjasza (art. 12)
oraz zmartwychwstania (art. 13). Elementem tgczacym wszystkie artykuty jest
cztowiek wraz z jego cielesnoscig, adekwatne wiec bedzie uzycie w odniesieniu do
tych prawd terminu antropologia eschatologiczna. W tym tez aspekcie w duzej
mierze mozna postrzegac zapisy poetyckie Aleksandra Wata - zarowno te, ktére

odnosza sie do jego osobistego do$wiadczenia wiary (odejécie i powrét do religii)3??,

jak i te, ktére staty sie przyczynkiem do metafizycznej kontemplacji.

Ciato ludzkie u Wata jest przedmiotem fascynacji i cho¢ budzi ,wstret, strach i
drzenie” (*** [By¢ myszg...], z tomu Wiersze, 1957), to rbwnoczesnie przypomina o
jakims$ gtebszym wymiarze istnienia cztowieka. | tak np. w liryku Przed weimarskim
autoportretem Direra (z tomu jw.), inspirowanym ptétnem niemieckiego mistrza,
ciato odbite w lustrze staje sie symbolem dwéch sSwiatdw - rzeczywistego i
wiecznego, dwoéch porzadkdw - historycznego i objawionego. W wierszu Ze
wspomnien wygnanca w Iranie (tom Z ineditéw, 1968) Wat nazywa je a chair of map
i przyréwnuje do drzewa, na ktérym mozna zauwazy¢ przebarwienia, jak na starczej
skorze, lecz ktére mimo to pozostaje piekne.

) , Terminem pomocnym w zrozumieniu antropologii Watowskiej jest
.00l POJaWIa sie on u niego wielokrotnie, wtasnie jako synonim ciata. Poznanie
wnetrza ludzkiego w jego poezji wigze sie z zaproszeniem do swojego ,Ja” i
kontemplacji cierpienia. W kreacji lirycznej bél fizyczny ma swédj gteboki sens,
przemienia sie bowiem w stowo (Troche mitologii, z tomu Wiersze), wchodzac tym
samym na wyzszy poziom egzystencji: ,cielesne «profanum» faczy sie tu z

«sacrum»; bél fizyczny - z bélem metafizycznym, czy tez transcendentnym” 323,

Cierpigce ludzkie ciato - stworzone i bacznie obserwowane przez Boga - rzucone w
~Spiralne wiraze”, jest mikrokosmosem, przestrzeniag funkcjonujgca w bez-czasie, tak
jak to sie dzieje w wierszu *** W czterech scianach mego bdlu... (z tomu jw.), gdzie
na jednej ptaszczyznie ,lecq lata / z ognistego krzaku zycia”, a na drugiej, istniejgce;



réwnoczesnie, ,tam i nazad / chodzi straznik za murami. // Odmierzajg sSlepe trwanie
/ jego gtuche puste kroki”. Ciato - ,biedne”, ,cierpigce”, ,stabe”, ,okrutne”, ,stare”,
a jednoczesnie ,Swiete” i ,btogostawione” ( Inwokacja, z tomu Ciemne swiecidto,
1968) - pocieszane jest perspektywa zmartwychwstania, lecz u Wata pokazanego
jakby ironicznie: ,,Dano ci nadzieje zmartwychwstania / btogostawione ludzkie ciato, /
w rados¢ wiekuistg / ciesz sie ciato, / bélu. Wiekuistego”. Ontologiczne i w swoich
konsekwencjach eschatologiczne naznaczenie cierpieniem jest dla poety elementem
najsilniej tgczacym cztowieka z transcendencjq. Ciato ludzkie przez podobienstwo do
cierpigcego Jezusa staje sie ciatem samego Boga. W innym za$ miejscu jest ono
»S$lubnym biatym welonem”, bedgcym oznaka ,sakralizacji ciata, ktére od tylu

wiekéw odczuwamy jako siedlisko grzechu, $wietokradczego tamania zakazéw” 324,

Cielesnos¢ uwiktana jest w zmaganie. Wat ma gteboka Swiadomos¢ tego, ze
wszystko, co dotyczy doczesnosci, ma swoje konsekwencje - swojg wtasng chorobe i
udreke z nig zwigzang (poeta przez wiele lat, az do Smierci, cierpiat na potworne béle
twarzy, tzw. syndrom Wallenberga) odbiera jako kare za wczesdniejsze uwiktanie sie
w komunizm.

Kwestig najtrudniejszg do rozstrzygniecia w zapisach poetyckich Wata jest problem
zmartwychwstania, z ktérym w kulturze judeochrzescijanskiej wigze sie bezposrednio
misja oczekiwanego zaréwno przez Zydoéw, jak i przez chrzescijan - Mesjasza.

Watowski mesjanizm jest systemem, w ktérym tgcza sie ze sobg rdézne, czesto

sprzeczne zydowskie i chrzescijahskie wizje3?>. Na pewno jedna z kluczowych postaci
jest tu Jezus z Nazaretu - chrzescijanski Mesjasz, ktéry wedtug tej tradycji

zmartwychwstat. Wat swoje rozumienie jego misji chyba najbardziej klarownie
przedstawia w Trzech sonetach (z tomu Wiersze). W pierwszym z nich przywotuje
scene z ogrodu Getsemani, gdzie Chrystus modlit sie podczas snu apostotéow, w
drugim przytacza atrybuty jego meki i werset z psalmu 22, recytowany przez niego
na krzyzu: ,Eli, Eli, lamma sabahtani”, w trzecim zas$ przedstawia wydarzenia, ktére -
wedtug tradycji Kosciota - nastgpity bezposrednio po smierci Jezusa (ztozenie do
grobu, przybycie aniotéw oraz modlitwe J6zefa z Arymatei). Na tym konczy sie u
Wata historia mesjahska, brak w niej wiec tego, co w Ewangelii staje sie kohcowym
akordem pasji - zmartwychwstania. Poeta przedstawia Chrystusa jako tego, ktéry
wrecz odmawia powrotu do zycia: ,Nie wstane! — rzekt do nich. — Nie wstane

dopoty, / dopdki i cztowiek nie bedzie wyzwolon / od Smierci i bolu”. Podmiot liryczny
nie dostrzega zadnego zwigzku pomiedzy zapisanym w  Ewangelii
zmartwychwstaniem Chrystusa a sytuacjg egzystencjalng ludzi. Bowiem wedtug
Wata, ewangeliczne zmartwychwstanie dotyczyto jedynie osoby Jezusa i nikogo
wiecej - nie byto wiec gestem mesjanskim!

Co mnie odcina od katolicyzmu? Wszystko, co w nim od materii, od rzeczy, od
rzeczywistosci. Personalny Bdg, ciat zmartwychwstanie, transfiguracje itp. Wszystko
tam powinno by sie skohczy¢ na Tajemnicy Ukrzyzowania. Tajemnica, zatem rzecz
niepojeta. Tajemnica Boga, ktéory dat sie ukrzyzowaé, absolutnie (w kategoriach
~potrzeby”), i w ostatnim mgnieniu, w ostatnich stowach, w testamencie wykrzyknat
czy wystekat: ,Boze, Boze, czemus$ mnie opuscit?” ,Dokonato sie”. Cata pbzniejsza
historia Kosciota i kosciotéw fatszowata, ignorowata te ostatnie, ostateczne stowa



Chrystusa! Zadne sofizmaty nie dadza im rady. To sg ostatnie stowa waszego Boga,

ostatnia Jego wola3?°,

Gdzie indziej Wat pisat wprost: ,Nie wierze w ciat zmartwychwstanie”3?’. Stanowisko
to byto konsekwencjg jego odejscia w drugiej potowie lat piecdziesigtych od Kosciota

(ktérego na krétko stat sie cztonkiem)328. Mimo wszystko nie rezygnuje z poszukiwan
mesjanskich. W swojej najpdzniejszej poezji zwraca sie jednak ku tym ich wizjom
(rozwinietym w judaizmie potalmudycznym), w ktérym chetniej niz o
zmartwychwstaniu osobowego Mesjasza moéwi sie o kosmicznym procesie restytucji

pierwotnego porzadku3?°. Mozna stwierdzi¢, ze twoérczos¢ Wata jest swoistym

dialogiem z réznymi wizjami mesjanskiej obecnosci.

5. Izrael i Holokaust

Aleksander Wat swojg identyfikacje narodowg po raz pierwszy wyraznie
zwerbalizowat w wierszu Na melodie hebrajskie (z tomu Wiersze), ktory stanowi
chyba najpiekniejszy wyraz Swiadectwa zwigzku poety z kulturg i tradycja zydowska.
Utwér napisany zostat w Rzymie w 1949 r. wkrétce po powstaniu panstwa lzrael.
Swiat przedstawiony ma w utworze strukture dychotomiczna. Jego centrum w czesci
pierwszej stanowi rzymski tuk triumfalny - Brama Tytusa, przez ktéra nie wolno byto
przechodzi¢ Zydom po wygnaniu z Jerozolimy. Miejsce to przez wieki byto dla Zydéw
zyjacych w diasporze symbolem hanby, niewoli i ponizenia. W konfrontacji z tym
genius loci pojawia sie w utworze jasno zwerbalizowana $wiadomos$¢ ,,bycia Zydem”.
Autor-osoba méwigca w wierszu, na ptaskorzezbie umieszczonej na Bramie Tytusa
dostrzega wérdd pedzonych do niewoli Zydéw twarz swojego ojca: ,Jego barki ugiete
/ pod swieta menohrg! / Jego rece spetane / twoimi tahcuchami! / Jego oczy znekane
/ oczy zaprzysiezone / na bunt nieustajacy // na wieczng nienawis¢ / [...]”. Ostatni
zwrot w pierwszej czesci utworu, majgcy charakter apostroficzny (, 0 siostry judejskie
/ nie przejde / pod tukiem Tytusa”), wskazuje na to, iz z jednej strony poeta
identyfikuje sie z historig narodu wybranego, lecz z drugiej, mimo odzyskanej przez
Izrael niepodlegtodci, wcigz postrzega siebie jako Zyda-niewolnika, egzystujgcego
poza narodem wolnych. Dlaczego tak jest, wyjasnia druga czgstka utworu (*** Nad
brzegami Babilonu), napisana w Paryzu w czerwcu 1956 roku, a w niej fragment:
.harfy [...] strzaskane, swieczniki w proch wdeptane / i domy ich podane w hanbe
opuszczenia”. Po niewoli babiloAskiej (pierwsze zburzenie Swiatyni), rzezi
jerozolimskiej dokonanej przez wojska Tytusa (pdzniejszego cesarza) i tragedii
diaspory (drugie zburzenie Swigtyni) miato miejsce jeszcze bardziej tragiczne
doswiadczenie dla Izraela, jakim byt Holokaust. W wierszu jest on poréwnywany z
niewolg babilonskg i diasporg. (Gtos Wata o Izraelu ma wiec charakter
historiozoficzny). Brama Tytusa staje sie w tym nowym kontekscie symbolem
tragedii Holokaustu, rzeczywistosci wcigz jeszcze nie do kohca okreslonej, nazwane;j i
zinterpretowanej.



Arnold Stucki to piewca przedwojennego sztett. Miasteczko zydowskie zajmuje w jego

$wiecie poetyckim niezwykle znaczace miejsce33°. W wielu utworach jest ono

zestawiane z pejzazem lzraela, np.: ,Wiec ttumacze mu wierzby / na suchy szelest
kanaanskich palm” (Urwany psalm, z tomu Promienie czasu, 1959). W wyniku tych
~komparatystycznych” zabiegéw miasteczko odptywa w bez-czas i pojawia sie
~wiecznos¢ - Ziemia Niczyja”. Z owej wykreowanej przestrzeni wytania sie postac
ojca, nosiwody, ktoéry ,idzie, / trzesie koromystami / jak skrzydtami zarznietego
ptaka, jak czarng trzepoczacg sie alfg”. Wywotany obrazem przedwojennego
miasteczka i krajobrazem lzraela jest on pokazany jako ,zuk w czarno-biatej chuscie”
- Zyd w modlitewnym tatesie, ,jak urwany psalm”, ktéry ,pada na doline jak
kamien”, ma ,gtowe w chmurze”, jego mysli krgzg wokét spraw Bozych. Stucki
odnajduje swojg zydowska tozsamosé, podobnie jak Wat, w poetyckim spotkaniu z
ojcem. W wierszu Zderzenia z lustrem (z tomu Dzwony nad Wistg) wtasna twarz
dostrzezona w zwierciadle jest réwnoczesnie obliczem ojca: ,przejrzatem sie w
lustrze / i krzykng¢ miatem juz, o jc z e ! / Sam tez sie zgarbitem jak on / i szukac
zaczatem gdzies w kacie / koromyset”. Obrazy te naznaczone sg réwniez obecnoscia
Zagtady, bowiem spoiwem tgczacym oba Swiaty okazuje sie nie tylko lustro, lecz
takze Umschlagplatz, skad Zydzi (a posrdd nich takze ojciec poety), popychani przez
aniota smierci, szli ku swemu przeznaczeniu, by otrzymac ,broszki juz / z gipsu / z
numerem - - - -” (Spandau, z tomu W epicentrum, 1968-1972).

Henryk Grynberg w swoim pierwszym tomie poezji Swieto kamieni (przypomnijmy - z
roku 1964), bedgcym swoiscie rozumianym gtosem catego narodu zydowskiego,
pisat: ,zapomina sie czym byto Stowo / jestesmy mitem lecz ludzie sg mitomanami” (
Z ciemnosci). Zydzi przestaja by¢ w optyce Grynberga Stowem Bozym dla wszystkich
pokolen ludzi, a lzrael nie jest juz takze ,jednym z narodéw Europy”. Po Holokauscie
egzystuje w obszarze nowych, nieznanych mu do tej pory kategorii: ,nie jestesmy
nawet mniejszoscig narodowqa / lecz mitem”. Swoje nowe miejsce poeta odnajduje
wiec w Swiecie meczennikéw i ofiar: ,stysze wcigz trzy miliony / przewaznie
zamordowanych”, a jego zydowska tozsamos$¢ ksztattowana jest, podobnie jak u
Wata i Stuckiego, poprzez przywotywang w wierszach postac ojca:

Rysuje w pamieci stot przy oknie
| matego chtopca przy stole

Jest to pierwszy stét w jego zyciu
Matka podaje talerz

[...]

jedzenie jest nie catkiem koszerne
wiec chtopiec spoglada w okno
czy nie nadejdzie ojciec

ktéry nie powinien wiedziec

[...]



ojciec nie nadszedt
zostat za oknem

zabity i zagrzebany
niedaleko od domu

Wedtug Grynberga ocaleni z Zagtady sg spadkobiercami lzraela i wszystkich pokolen
Zyddéw. To ,synowie-ojcowie niewoli” (Istnieje obawa, z tomu Antynostalgia, 1971).
Reprezentujg nardéd ,rozbrojony”, ,bezbronny”, ,nagi”, istniejacy ,z taski Bozej
wytacznie”. Egzystencja tego ludu (jedynie ,cywilizowanego” - jak pisze Grynberg w
liryku Lud ktérego nie ma, z tomu Pomnik nad Potomakiem, 1989) , przez tak dtugie
wieki” historii Swiata staje sie ,prawdziwym cudem”. Jednak Grynberg jednoczesnie z
catg gorycza stwierdza:

wiec ludu tego juz nie ma
potomkowie jego
emancypowani

nie potrafig by¢ ludem Bozym
i nie moga by¢ wiecej wybrani

wiem bo i ja nie naleze
do ludu ktérego nie ma

Metafora ,lud, ktérego juz nie ma” na oznaczenie lzraela powoduje, ze Grynberg
postrzega siebie jako syna wyniszczonego narodu, cztowieka skazanego na wieczng
egzystencje pomiedzy ofiarami.

6. Izrael i Mesjasz

W poezji Wata, Stuckiego i Grynberga pojawia sie motyw lIzraela takze w kontekscie
mesjanskim.

U Wata dzieje sie tak na przyktad w liryku Wielkanoc (z tomu Wiersze):

W dwukonnej karecie
starozakonny staruszek



w cylindrze na gtowie

jedzie z synagoqi

kiwa sie, mowi do siebie:

krélem jestem, krélem jestem, jestem krélem.

MezczyZni stojg szpalerem
Kobiety wygladajg z okien
Dzieci wieszajg girlandy

Zandarmi klekajg na bruku

Wtedy Jahwe wyciggnat reke
zdart jemu z gtowy cylinder
nasadzit ciernista korone.
Zaczem karetg dwukonng
staruszek starozakonny
wjechat prosto do nieba.

Dymy stojg nad miastem
Dzieci wieszanych girlandy
Kobiety lezg na bruku
Zandarmi stojg szpalerem.

Powyzszy opis pozwala podjgé¢ prébe osadzenia sytuacji lirycznej w ramach
liturgicznego kalendarza lzraela. Wydarzenie najprawdopodobniej ma miejsce
pomiedzy Swietami Pesach a Szawuot zamykajgcym czterdziestodziewieciodniowy
okres Swigt wiosennych, kiedy dzieci zydowskie dekoruja synagoge na pamigtke

pokrycia sie kwieciem lezacej na pustyni géry Synaj (podczas Bozego Objawienia)®**

W takiej interpretacji nie bez znaczenia wydaje sie obecnos¢ w wierszu , krélewskiej
karocy”, ktéra w przestrzeni synagogi moze kojarzy¢ sie z usytuowang centralnie
bimg, skad odczytywana jest Tora. W zamknietej przestrzeni ulicy-synagogi obecna
jest takze zandarmeria, podczas przejazdu karocy przyjmujgca postawe kleczaca - to
nie-Zydzi. Ich przywotanie stanowi zgrabne przej$cie do drugiej czesci tekstu, w
ktérej znajdujg sie sygnaty odsytajace odbiorce do sfery skojarzeh z kulturg
chrzescijahskya (zresztg juz nawet sam szpaler oczekujgcy nadjezdzajgcego ,kréla”
przypomina procesje witajgcg Chrystusa na ulicach Jerozolimy).

W drugiej czesci wiersza Bég wykonuje trzy gesty: 1) wycigga reke

(rozpowszechniony w judaizmie i chrzeécijanstwie symbol Bozej Opatrznosci®*?), 2)
zdziera z gtowy staruszka cylinder (wspétczesny atrybut krélewski) i 3) nasadza mu
ciernistg korone (chrzescijanski atrybut Mesjasza). Czynnosci te, bedgce swoistg
koronacjg, stajg sie wstepem do kolejnych - staruszek w karecie unosi sie w

powietrze i wjezdza wprost do nieba®*3. W tekécie ma miejsce spotkanie dwdch
tradycji religijnych i dwu porzadkéw przestrzeni sacrum. Najpierw obserwator
penetruje obszar sacrum zydowskiego, na co wskazuje juz samo stownictwo:
»starozakonny”, ,synagoga”. Stowo ,Jahwe” zapisane z uzyciem samogtosek (rzecz
nie do pomyslenia w judaizmie) burzy monokulturowy porzadek, odsytajgc odbiorce
w krag chrzescijanski.



W wierszu tym mamy do czynienia z refleksjg o charakterze
meSJansklm SW|adczy o tym dobitnie ostatnia strofa, ktéra stanowi odwrdécenie catej
sytuacji lirycznej. Miasto, tak radosne w czasie przejazdu staruszka, teraz jest
spowite dymem. Powieszone dzieci przypominajg girlandy, ,kobiety lezg na bruku”, a
zandarmi, jeszcze niedawno zachwyceni przejazdem karety, stojg teraz w szpalerze,
jakby oprawcy. Obraz ,Zyda kréla”, modlacego sie w czasie jazdy (,kiwa sie, mowi

do siebie”), jest wiec réwnoczesnie obrazem dwéch Mesjaszéw?3*: funkcje mesjaniska
petni tu nie tylko mezczyzna w dwukonnej karecie, lecz takze porazony Zagtada,
nienazwany z imienia lud zydowski. Ingerencja Boga w jego historie naznaczona jest
cierpieniem. W takim odczytaniu wiersz staje sie rzadkg w poezji polskiej mesjanska
wyktadnig doswiadczenia Szoa.

W poezji Stuckiego czas zmierza ku wiecznosci, ktérej symbolicznym okresleniem
staje sie ,pigta pora roku” — czas Mesjasza, okres wiecznej liturgii sprawowanej w
mitycznym ogrodzie (Piec¢ pdr roku, z tomu Biografia aniota). Wtedy to wtasnie, jak
pisze Stucki, ,zmartwychwstaje nardéd” i wszyscy ,posiadacze mogit” na nowo

powrdcg do zycia. Wizja ta u poety tgczy sie z tradycjg essehskg powstatg w Qumran,
gdzie pojawita sie idea ,mesjasza - pomazanca boskiego, ktéry u kresu czaséw

zwyciezy sity zta i wybawi naréd wybrany”3%.

Takze w tekstach poetyckich Grynberga pojawia sie motyw przygotowania na czasy
mesjanskie. Tym przygotowaniem jest Holokaust, wraz z ktérym konczy sie pierwsza
misja dziejowa lzraela. Zydzi przestajag by¢ narodem oczekujagcym na Mesjasza, a
stajg sie nim samym - co wiecej - wspdlnym Mesjaszem chrzesécijan i Zydéw.

Doswiadczenie Holokaustu jest wiec niejako erg drugiego Mesjasza, powtdrzeniem
czytelnej dla chrzescijan mesjanskiej meki i Smierci zapisanej w Nowym
Testamencie:

[...]

nawet Jezusa tak samo ukrzyzowano
i na naszych oczach przybity

do szescioramiennej gwiazdy

szes$¢ miliondw razy umierat

[...]

Misja narodu wybranego jest u Grynberga powtdérnie wypetniong misjg cierpigcego
Mesjasza chrzescijan. Jednak urzeczywistnita sie ona nie w cierpieniach Izraela jako
narodu, ale w ofierze kazdego Zyda z osobna. Poczatkiem swoiscie pojmowane;
paruzji, znakiem zwiastujgcym ostateczne nadejscie Mesjasza, jest witasnie ich
smierc:



Ostatni podwérzowy skrzypek
odszedt po ostatniej strunie
ostatniej nucie

ostatnim westchnieniu

po kapeli ktéra przebrzmiata

po podwdrzach ktérych juz nie ma
po oklaskach ktére spadaja

z wybitych okien nieba

Gorzka prawda o tej misji staje sie nie do zniesienia poza kontekstem
hermeneutykl chrzescijanskiej: ,,zaprawde powiedziano ze / btogostawieni maluczcy
albowiem / dla nas bedzie westchnienie ulgi” ( Bfogostawieni maluczcy, z tomu
Pomnik nad Potomakiem). lstnieje w poezji Grynberga znak réwnosci pomiedzy
cierpigcym Chrystusem a doswiadczonym w czasie Holokaustu narodem zydowskim.
Chrystus umierat w kazdym cierpigcym Zydzie (na krzyzu ,szeécioramiennej
gwiazdy”), pozostajgc w tgcznosci ze wszystkimi ofiarami Zagtady i nie byta to tylko
tgcznos¢ duchowa:

Wyszydzeni i ponizeni

w meczenskich koronach z drutu
kolczastego

z przebitymi sercami
zagazowanymi duszami

z ramp wagonoéw i stacji meki
nieludzkiej bezpanskiej
ukrzyzowani i zmartwychwstali
najprawdziwsi cho¢ mimo woli
nasladowcy cudzego Boga

w objecia twe Jeruzalem

z gory kalwarii pochodem wracamy
a krzyze patrza zdumione

bo nie spodziewaty sie imitacji
na tak masowgq skale

[...]

Zardéwno ofiara Chrystusa, jak i umeczonego Izraela, a takze kazdego Zyda byty w tej
optyce tg sama ofiarg zydowskg, za sprawce ktérej Grynberg uwaza chrzescijan:



[...]

W kosciotach co z meki wyrosty
zydowskiej

moadlcie sie za rany ktérescie zadali
a nie machajcie krzyzem

w domu ukrzyzowanych

to co mieliScie im do zarzucenia
jest kropla w morzu
ich krwi

Zydzi nie pokonali Rzymu
ale mu nie ulegli

wyscie go pokonali

ale ulegli

Nie oni was ukrzyzowali
ale wy ich

tu lezy roznica

oni wam nic nie sg winni
a wy im wszystko
tu pogrzebana jest wina

[...]

Grynberg w swych wizjach mesjahskich uzywa terminu ,krzyz” w znaczeniu
symbolicznym, w sposdb charakterystyczny dla topiki chrzescijanskiej, lecz zarazem
zmienia jego tres¢ - stosujgc go (ironicznie) na oznaczenie ofiar Zagtady. Zmiana
wydzwieku tego znaku pojawia sie nie ze wzgledu na samych Zydéw, ale z powodu
chrzescijan, ktérzy jedynie w ten sposdéb mogg uswiadomi¢ sobie rozmiar tamtej
tragedii. Autor prowadzi przy tym dialog z sama koncepcja zmartwychwstania,
piszac, ze: ,historia sie wcale nie kohczy na zmartwychwstaniu” (Komentarz).

7. Izrael i eschatologia

W jeszcze jednym wymiarze lzrael jest motywem poetyckim funkcjonujgcym w
utworach omawianych autoréw, a mianowicie eschatologicznym.

U Wata elementem wskazujgcym ten kierunek interpretacji jest (wspomniane juz
wczesniej) lustro. Przeglagda sie w nim zydowska krélewna w wierszu ***Czemu
maowiono, ze umarta?.... (z tomu Ciemne swiecidto). | céz widzi? - ,[...] w dalekim tle,
/ odbija sie jej trumna rzezbiona w ztotych drzewach”. Po drugiej stronie mistycznego
zwierciadta zaczyna sie jakis inny swiat, w ktérym - dodaje po chwili narrator liryczny



- ,trumna jest niepotrzebna”. Bowiem smier¢ po tamtej stronie nie istnieje.

Wewnatrz lustra ukryty jest jaki$ sSwiat, a szklana tafla stanowi niewidzialng granicg
wiecznosci. Bohaterka wiersza w momencie, gdy zaczyna sie w nim przeglada¢,
rozpoczyna zycie ,za widnokregami”. W drugiej czesci utworu oczom czytelnika
ukazujg sie kolejne rekwizyty z planu lustrzanego odbicia. Najwazniejszym z nich jest
.baldachim / z gazy zwiewnej”, ktéry ma chroni¢ krélewne ,przed niedobrg porg
roku” (smiercig?). W tradycji judaistycznej Slubny baldachim (chupa) symbolizuje
dom pana mtodego. Mezczyzna staje pod nim zazwyczaj w szacie przypominajgce;j
catun, czekajagc na nadejscie narzeczonej. Mistycy podkreslajg koniecznosé

przyozdobienia chupy?3® na cze$¢ niebianskiej oblubienicy - zehAskiego pierwiastka

Boga, ktdéra przybywa radowac sie wspdlnie z ziemska panng mtodg symbolizujgca
narzeczong-lzrael. Gdzie jest oblubieniec krélewny z omawianego wiersza? Wazny w
rozwigzaniu tej zagadki jest fakt, ze wpatruje sie ona w zwierciadto - oblubienica
wypatruje swojego oblubienca po drugiej stronie lustra, w wiecznosci. Ostatecznym
przeznaczeniem lzraela staje sie wiec u Wata trwanie w jednosci z Bogiem (po
drugiej stronie zwierciadta). Co ciekawe, liryk ten umieszczony zostat zaraz obok
wiersza moéwigcego o Zagtadzie - ***Prochéw moich braci garsteczka taka (z tomu
Ciemne swiecidto), gdzie popioty rozpraszaja sie ,w tecze Przymierza”. Izrael, tak jak
Bdg, trwa w wiecznosci na mocy zawartego z nim zwigzku.

Jesli chodzi o Stuckiego, to jego zainteresowania eschatologig Izraela wprowadzity go
pod koniec zycia w krag fascynacji zydowskg wspdélnotg z Qumran. Qumranologiczng
wiedze pogtebit on w Izraelu, w czasie swoich licznych wedréwek po nim. Qumran
byto dla poety miejscem, gdzie zaczyna sie nowozytna historia ludzkosci. Wtasnie ,,z
pieczar”, ,z wyrw w zelbetonie”, ,,z bezwiecza” (Genezaret, z tomu Biografia aniota)
pochodzi, jego zdaniem, antropologia objawiona. Stamtad wywodzi sie cztowiek
postrzegany w nowym wymiarze. Historyczna wspdlnota essehska stata sie dla
Stuckiego ucielesnieniem jego miedzyreligijnych idei oraz marzeniem o Izraelu,
bedgcym symbolem jednosci wszystkich wyznajacych jedynego Boga: ,[...] patrza na
ciebie / arabski wdéjt, / biskup / i maty kantor wielkiej betonowej synagogi, / [...] /i
stysze: / Eli, / Eli, / lema — — —” . Naturalnym miejscem dla realizacji tego
pragnienia wydaje sie poecie judeochrzescijanski Bliski Wschdd, gdzie spotkaty sie
»Jozuego fraza” i ,Homera piesn” (W storAcu, z tomu Z buszu).

Z kolei w poezji Grynberga lIzrael jest nosnikiem eschatologicznej idei wiecznego
szabatu, rozumianego przede wszystkim wedtug porzadku natury, niezaleznego od
cztowieka: ,szabat przypomina ze kwiat / ma prawo istnie¢ / bez naszej zgody” (
Szabat, z tomu Rysuje w pamieci). Dzien ten ,wskrzesza réwnowage”, ,leczy manie
wielkosci”, ,uczy pokory”. Uwalnia takze od chaosu dnia codziennego: ,jest amnestig
od jednej si6dmej / wszystkich de-kon-strukcji”. Gdzie ostatecznie chce powedrowac
osoba méwigca w wierszu, bedaca jednoczesnie reprezentantem catego narodu?
Grynberg pisze: ,[...] wiemy ze mesjasz przyniesie / szabat na reszte dni / bo szabat
jest naszym ratunkiem” (wiersz jw.). Zaprasza wiec swojego czytelnika w zupetnie
inny, apokaliptyczny, mesjanski i transcendentny wymiar rzeczywistosci - w kraine
wiecznego szabatu, ktérg zaraz obok nazywa ,,zyciem wiecznym”, bowiem - jak pisze
- ,zycie wieczne istnieje / nie tylko na tamtym S$wiecie” (Zycie wieczne, z tomu

Rysuje w pamieci). Kto posiada owo zycie, te forme antycypacji, ktéra pozwala na
koegzystencje ,na obu Swiatach naraz”? Taka tajemniczg dusze miat Mojzesz, ,0

ktérym wiadomo / ze on nie umart”. Dusza Mojzesza posiada tajemniczg strukture,



jest zbudowana z materii, ktéra sie skrzy, wskazujgc innym droge w ciemnosci.
Réwniez posiadaczem tego ezoterycznego ,ciata” jest wspomniany w wierszu cadyk
~Lubawiczer”, ktéry, podobnie jak Mojzesz, ,nie spoczat / przez czterdziesci lat //
wiodac nas przez nieprzyjazne / lady i morza” (wiersz jw.).

Szabat jest postrzegany przez Grynberga (za Heschelem) jako dzieh, w ktérym
otwiera sie Niebo, gdy dokonuje sie zmartwychwstanie duszy i ciata cztowieka oraz

catego narodu®?®’. W dziehn szabatu mozliwy jest do osiggniecia stan menuchy -

swoiscie pojmowanego szczescia, ktoére stato sie w pdbzniejszym judaizmie
synonimem zycia w $wiecie przysztym - zycia wiecznego. Siédmy dzien jest wiec w
poezji Grynberga znakiem nadchodzacego Mesjasza, a takze przysztego
zmartwychwstania lzraela.

Przedstawienie pokrotce twdrczosci wybranych autoréw polsko-zydowskich w
aspekcie wyznania wiary oraz motywu lzraela pokazuje, iz kazdy z nich na swdj
sposéb odwotywat sie do judaizmu i zwigzanych z nim koncepcji Boga i Swiata.
Poruszane przez nich kwestie czynig je, jesli nie blizszymi czytelnikowi nieznajagcemu
religii zydowskiej, to na pewno intrygujgcymi swg gtebia.






........................

O proroctwach Czestawa Mitosza i Aleksandra Wata*

Prorok jest mezem stowa modwionego, co wiecej, wyrzucanego z siebie, a nie
teologiem formutujgcym swe wypowiedzi w zaciszu pracowni. Prorokowi potrzebny
jest ktos, kto znajduje sie naprzeciwko. Jak jego egzystencje okresla staty dialog z
Bogiem, tak do jego zadan nalezy staty dialog ze wspodtczesnymi ludzmi. Egzystencja
prorocka to egzystencja wybitnie dialogowa.

Alfred Lapple338

1. Cztery spotkania z Moim wiekiem

Mdj wiek Aleksandra Wata nalezy do kanonu moich statych lektur. Po raz pierwszy po
tekst ten siegnatem niedtugo po stanie wojennym, jeszcze podczas studidow
polonistycznych w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Wtedy ksigzke te czytato sie
potajemnie, w kontekscie wydarzen z ostatnich lat, przekazujgc sobie dostownie z
rak do rak na dwie czy trzy noce ,zaczytany” londynski egzemplarz méwionego

pamietnika®3°. Byt on gorzkim $wiadectwem, w ktérym odbijato sie nasze wtasne

doswiadczenie zycia w panhstwie totalitarnym. Stanowit takze wizje niedostepnej dla
nas wolnosci istniejgcej w dalekich Stanach Zjednoczonych, kojarzonych z obszarem
liberalnej arkadii, w ktorej powiedzie¢ mozna wszystko, sklepy sg petne towardéw, nie
ma kartek na mieso i masto, a na dzinsy nie trzeba odktadac przez kilka miesiecy ze
stypendium. Dla wielu z nas, éwczesnych studentéw KUL-u, Ameryka byta tak samo
nierealna, jak mityczne krainy wiecznej szczesliwosci. Gtos poety byt wiec gtosem nie
z tego Swiata...

Po raz drugi siegnatem po pamietnik Wata jesienig 1990 roku, gdy zaistniat na rynku

ksiggarskim3#°. Lekturze tej towarzyszyt juz zupetnie inny obraz Polski. Wiele do tego
czasu sie zmienito, a my, Swiezo upieczeni absolwenci uniwersytetu nie lubianego
jeszcze do niedawna przez wtadze panstwowe, przezywaliSmy euforie zwyciezcéw.
Wat wydat mi sie wtedy przede wszystkim wiarygodnym demaskatorem
mechanizméw ubezwtasnowalniajgcych jednostke, ktéremu szczerze wspédiczutem,
ze nie doczekat pieriestrojki i rozpadu imperium sowieckiego.

Moje trzecie spotkanie z Moim wiekiem miato miejsce w potowie lat
dziewieddziesigtych, gdy przygotowywatem prace doktorskg na Uniwersytecie
Jagiellonskim, i byto kolejnym, nowym doswiadczeniem czytelniczym. Wtedy
Sledzitem tekst méwionego dziennika pod katem mojej dysertacji, wyszukujgc w nim
motywow zwigzanych z judeochrzescijanstwem. Wynajdywatem zwigzki autora z
synagoga, judaizmem, Kosciotem katolickim. Odkrytem Aleksandra Wata - polskiego
Zyda, ktéry przeszedt swoista dla catego pokolenia przedwojennych inteligentéw

droge od nihilizmu, ateizmu i komunizmu do wiary swoich Ojcéw3*L.



Po raz czwarty usiadtem nad Moim wiekiem zimg 2000 roku, na przetomie tysigcleci.
| kolejny raz odnalaztem w Watowskim tekscie zupetnie nowa jakosC. Przede
wszystkim zauwazytem w ksigzce nie jednego autora, gtéwnego bohatera i
pierwszoplanowy podmiot wypowiedzi - Aleksandra Wata, ale dwéch, z ktérych ten
drugi, a mianowicie Czestaw Mitosz (jego imie i nazwisko nie znalazto sie na oktadce
ksigzki), zadajgcy pytania i bedacy w cieniu tego pierwszego, wydata mi sie obecnie
tak samo wazna. Rozmowy Czestawa Mitosza z Aleksandrem Watem, zarejestrowane
w latach 1964-1965 w Berkley, ujrzatem jako dialog porokéw mijajgcego wieku:
wspotczesnego Barucha i Jeremiasza.

2.’ jerémiész i Baruch

Jeremiasz i Baruch to prorocy Pierwszego Przymierza. Baruch, bedacy osobistym
sekretarzem Jeremiasza, zyt zawsze w jego cieniu. Jednak bez Barucha nie bytoby
Jeremiasza - Swiat nigdy nie poznatby profetycznych przestan ,Meza z Anatot”,
gdyby nie jego archiwista. Ale tez nie bytoby Barucha, gdyby nie Jeremiasz, ktéry
jako starszy, pierwszy otrzymat od Boga misje nawrdcenia lzraela. Obaj spotkali sie
na emigracji w Egipcie.

Jeremiasz (hebr. Jirmejahu - ‘niech Jahwe wywyzszy’) pochodzit z rodziny kaptanskie;.
Jego dziatalnos¢ prorocka skierowana byta przeciw batwochwalstwu i synkretyzmowi,
szerzgcymi sie w panstwie judzkim przed reformg Jozjasza. Prorok ostrzegat przede
wszystkim przed ,nieprzyjacielem z pétnocy”, czyli totalitaryzmem babiloAskim.
Zwiastowat kleske Izraela i upadek Jerozolimy. Ostatnie jego mowy wygtaszane byty
poza granicami kraju, po przegranej wojnie, z perspektywy przymusowego
wychodZstwa.

Wszystkie wystgpienia Jeremiasza zostaty skodyfikowane (wedtug tradycji biblijnej)
juz po smierci proroka, przez jego osobistego sekretarza. Wypowiedzi te nigdy nie
byty przez niego autoryzowane. Wsréd nich przewazajg polemiki oraz wyznania
oparte na osobistych doswiadczeniach. W Jeremiaszowych tekstach szczegdlnie
akcentowane sg wahania, wewnetrzne zmaganie, a nawet bunty proroka. Utozone sg
tak, iz dajg mozliwos¢ obserwacji zycia wewnetrznego osoby mowigcej, a takze
mechanizméw doprowadzajgcych do upadku zaréwno jednostke, jak i w
konsekwencji caty naréd. To swoisty dziennik duszy, rodzaj dokumentacji o
znaczeniu szerszym niz tylko historyczne, bowiem to wifasnie ona utatwita
odnowienie religijnego zycia lzraela po powrocie z niewoli babilohskiej.

Ksiega Barucha (hebr. baruch - ‘btogostawiony’) stanowi uzupetnienie Ksiegi

Jeremiasza. Caty tom zostat bardzo mocno osadzony w perspektywie dziejowej
(upadku i niewoli narodu wybranego), bedac jednoczesnie swoistg modlitwg
wygnahcéw wyznajgcych grzechy lzraela w kontekscie minionego wieku (tzw. okresu
pierwszej Swigtyni). Wszystkie wypowiedzi Jeremiasza zawarte w jego ksiedze
utrzymane sg w stylistyce ksiegi madrosciowej, a przedstawione kwestie tak utozone,



iz wydaje sie on nieustannie prowokowany przez swego sekretarza do wygtaszania
prawd i sadéw uniwersalnych. Ksiega Barucha jest w pewnym sensie zbiorowg
lamentacjg o utraconej Jerozolimie, miescie swietym, ktére staje sie dla obydwu
prorokéw nieosiggalng kraing szczescia. Obaj o sprawach przetomowych i
decydujacych dla swojego narodu moéwig z perspektywy emigrantow.

Zwigzek pomiedzy poszczegdblnymi czesSciami Ksigg Jeremiasza i Barucha jest luzny.
Za spoiwo je tgczgce mozna uznad to, ze sg Swiadectwem zycia sktadanym przed
czytelnikiem.

3. Glos swiadka

Wedtug tradycji zydowskiej to, co zostato objawione (a jest to tozsame z tym, co
wydarzyto sie w sposdb realny) jest Stowem Bozym, ktére w obliczu mijajacej historii
domaga sie wcigz na nowo interpretacji. Wszystkie wydarzenia, ktérych jestesmy
Swiadkami, potrzebuja ,nowego gtosu”. Dlatego tez Stowo (rozumiane jako
hebrajskie dawar, tozsame z pojeciem czynu) jest nastawione na komentarz,
interpretacje. Komentarz to po hebrajsku bat kol, co w dostownym ttumaczeniu
znaczy ,c6rka gtosu”. Inaczej mdéwigc, komentowanie Stowa jest petng szacunku
forma moéwienia o Bogu. Zrédta talmudyczne podaja:

Tym, co nam zostato, jest gtos z nieba. [...] Po smierci ostatnich prorokéw: Aggeusza,
Zachariasza i Malachiasza, Duch Swiety opuscit Izraela, oni jednak nie przestali mu
stuzyC i korzystac z bat kol. (Joma 9b)

W teologii judaistycznej kazdy, kto interpretuje fakty w Swietle Objawienia to prorok,
gdyz uzycza swojego gtosu samemu Bogu. Jest boskim narzedziem, ktére pomaga sie
zmaterializowa¢ Objawieniu.Aleksander Wat po raz pierwszy staje sie
interpretatorem historii wczesnie, juz w roku 1919, publikujgc futurystyczny tom
wierszy Ja z jednej, Ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka. W Pamietniku
moéwionym tak oto wspomina ten pierwotny, mtodziehczy komentarz:

Przywotuje teraz przed oczy obraz swéj z gorgczkowych nocy na Niecatej, gdy przy
zelaznym piecyku, w transie écriture automatique spisywatem swoje ,gtosy”.
Pottuczone zwierciadta, wartosci lezaty w odpryskach, $wiat pogruchotany,
ratowatem sie szyderstwem i rozpacza: , Tylko fantasmagorie ksiezycéw budzity mnie
z odretwienia. Marszczac i kurczac twarz, i podnoszac prawe ramie, i prawy paluszek,
i lewy paluch nieco nizej, i zginajgc prawe kolano, ot tak, drepcze i kwicze: tiam tiu
tju tiamtiam tiumtium...”. (MW I, s. 21)

W powyzszym fragmencie poeta pokazuje siebie samego z perspektywy minionych
czterdziestu pieciu lat jako rozgorgczkowanego miodzienca wstuchanego w
tajemnicze gtosy chylacej sie ku upadkowi kultury europejskiej. Ta medytacja nad
»odpryskami” wszelkich wartosci, nad ,Swiatem pogruchotanym” zmusza go do



wypowiedzenia swoistego komentarza-jeku, ponowoczesnego betkotu,
futurystycznego  poetyckiego krzyku. Wat staje sie w ten sposéb
postmodernistycznym prorokiem poczatku XX wieku, kontemplujgcym nadchodzacy

upadek tradycji $rédziemnomorskiej**2. Krystyna Pietrych okre$lita ten typ ekspres;ji
jako ,krzyk przechodzacy w sarkastyczny $miech”, ktéry ,towarzyszy obnazaniu

prawdy”3*. Wat ,,prowokowat Boga, Absolut, transcendencje do nadania znaczenia
ludzkiemu istnieniu”.

Hebrajski termin nabi - ‘prorokowanie’, pochodzi od akkadyjskiego czasownika nabu,
ktéry miedzy innymi oznacza: ,wotac”, ,jeczec¢”, ,prorokowac”, ,gtosic”.
Etymologicznie nabu mozna ttumaczy¢ dostownie jako: ,gtosi¢ chwate”, ,Spiewad
hymny” 344, co wigze go z osobg autora lub odtwdrcy (,gtosiciela”, ,Spiewaka”)
tekstu poetyckiego (,hymnu”). U Zrédet stowotwdrczych w jezyku hebrajskim istnieje
swoisty znak réwnosci pomiedzy prorokiem a poeta. Prorok, by gtosi¢, musi by¢
swiadkiem wydarzen lub wspétuczestnikiem teofanii, majgcej miejsce w konkretnej,
wspotczesnej historii. Moze prorokowad ,,wotajac”, ,jeczgc”, a wiec wydajac z siebie
czesto niezrozumiate dla odbiorcy dzwieki. Te fonemy sg wtasnie niepowtarzalnym
komentarzem do przezywanych faktow:

Stowo proroka - to nie obiektywny przekaz informacji, podczas ktérego jego wiasne
.ja" zostaje wziete w nawias, lecz wstrzasajace wykrzykiwanie pojedynczych stow,

zdan, poszczegdinych utamkéw mysli*®,

Czego swiadkiem stat sie poeta-prorok Wat? Jakie wydarzenia byty dla niego
szczegblnym znakiem wspodtczesnosci zwiastujgcej obecnos¢ Absolutu i upadek

cywilizacji? Aleksander Eliasz Chwat urodzit sie w kaptanskim rodzie zydowskim3*® w
Warszawie 1 maja 1900 roku, a wiec na przetomie epok, u poczatku XX stulecia,
okreslanego dzi$ ,najtragiczniejszym wiekiem” w historii ludzkosci. Za jego zycia
nastgpit wielki przetom ideologiczny roku 1905, pierwsza wojna Swiatowa, powstat
ruch komunistyczny w Polsce (w ktérym aktywnie uczestniczyt, bedac redaktorem
naczelnym , Miesiecznika Literackiego”):

[...] ojciec mdj i siostra w 1905 roku, kiedy miatem pie¢ lat, wrdcili pokrwawieni z
masakry na placu Teatralnym, a ja sam prowadzitem swoich kolezkéw po podwérzu z
matym czerwonym sztandarem. [...] to sg rzeczy, ktére niestychanie wchodza w
dusze. Te mate demony czy anioty, ktére wchodzg razem z piesnig. (MW [, s. 195)

Wielu miato utrwalony przez prase obraz
przedWOJennego Wata Jako Jak sam wspomina, ,anty-Polaka, bolszewika z nozem w
gebie” (MW I, s. 212).



Poeta obserwowat rodzace sie zycie literackie dwudziestolecia miedzywojennego
oraz powolne obumieranie zydowskiego sztett, bedacego obszarem coraz bardziej
anachronicznym w zderzeniu z dynamicznie rozwijajgcg sie cywilizacjg wielkich
miast. Wsréd najtrudniejszych epizodéw z jego zycia znalazto sie przesladowanie ze
strony aparatu terroru komunistycznego w ZSRR...

W perspektywie konczacej sie kultury dwudziestolecia, zindustrializowanej Europy
oraz doswiadczen sowieckich wiezien, Wat wybrat poetyckie milczenie. Bowiem
wszystkie systemy, zgodnie z platohskimi radami dla panhstwa idealnego,
potrzebowaty jedynie poetdéw technicznych, ,inzynieréw dusz ludzkich”. Wat to

rozumiat i w tym nowym ,idealnym kosmosie” nie znalazt dla siebie miejsca, bedac
przekonanym, ze ,[...] w szczes$liwym spoteczenstwie komunistycznym nie bedzie
literatury, tak jak nie bedzie filozofii” (MW I, s. 150). Lecz swiat nowego tadu domagat
sie mimo wszystko interpretacji. Ta powszechnie dostepna byta z gruntu fatszywa,
choc opierata sie na religijnej wizji Swiata:

Byli tacy, ktérzy widzieli [...] groze rewolucji, ale ja aprobowali, mniej wiecej
wychodzac z tych samych zatozen. To znaczy: niezbedna. Oczysci. Ofiara. Im wiecej
krwi, tym lepszy dowdd, ze sprawa jest Swieta. (MW I, s. 83)

Mozna by diugo wylicza¢, kim byt Wat w kontekscie faktéw z jego biografii:
niewolnikiem systemu sowieckiego, ofiarg wieziennictwa stalinowskiego,
repatriantem cudem uwolnionym zza zZelaznej kurtyny, wreszcie na krétko
chrzescijaninem, co wigzato sie z pobytem w wiezieniu w Saratowie, gdzie, jak pisat,
miat: ,takie przezycia bardzo religijne, mistyczne, wszystko wewnatrz do goéry
nogami, i odczucie diabelskosci komunizmu (MW | s. 297). Poboznosc wspétwieznidw
oddziatywata nan niestychanie silnie:

[...] religijny nastrdj celi zagarniat mnie, niedowiarka, tak nieodparcie, ze stuchajac
Spiewdw majowych ptakatem w swoim kacie - et coepit pavere - tym bardziej
nieszczesliwy, ze chciatem uwierzy¢, jak wszyscy, a nie umiatem. (MW II, s. 44)

Po wojnie i powrocie do Polski poete dopadta ciggngca sie az do Smierci ciezka
choroba neurologiczna (spowodowana zawatem arterii mdzdzkowej) sprawiajgca
nieopisany bdl fizyczny. Od tego momentu Watem kierowata potrzeba bycia gtosem

Boga - prorokiem sktadajagcym przed ludem swoiste $wiadectwo **’, ztgczonym z

gtosami poprzednich generacji. W Moim wieku przywotane jest takie Swiadectwo
podjetego przez Wata dialogu miedzypokoleniowego:

Od drogi do Damaszku odgradzata mnie przeszkoda, zapewne nie jedyna, ale
imperatywna: gtos ojca, remember, remember. Méwie: gtos ojca w przenosni [...], to
byt gtos wielu, wielu pokolen, z ktérymi przez dziwne skojarzenie duszy ludzkiej [...]
poczutem w istocie po raz pierwszy mojg najintymniejszg zydowska tgcznos¢. (MW 11,
s. 320)



Podobnie jak wielu prorokéw, po okresie wzmozonej aktywnosci Wat przezywa trudny
czas poszukiwan i samotnego ,wotania do Boga”, znaczony milczeniem Najwyzszego
(woéwczas tez doswiadcza cierpienia wynikajgcego z choroby). Lata 1919-1957 byty
dla niego okresem ,aksjologicznej pustki”, ,literackiej niemoty”, doswiadczanej na co
dzien ,Smierci Boga” - czasem fascynacji i rozczarowania ,fatszywymi prorokami”
systemu. Wat w Berkley pytat retorycznie samego siebie: ,Bytbyz to znany mistykom
czas oschtosci, noc duszy?” (MW I, s. 45), szukajac réwnoczesnie innych okreslen
mogacych scharakteryzowac stan jego wnetrza.

Udziatem Wata stata sie réwniez gorycz zycia emigranta, wegetujgcego z rodzing,
czesto bez srodkéw do zycia, w Paryzu, Berlinie, Berkley... J6zef Czapski, stojac nad
grobem poety, przypomniat, iz to byt Zyd, ,catym sobg zroéniety z zydostwem - jego
przesztoscig i jego tragedia, dla ktérego Biblia byta ksiega, z ktdrg sie do Smierci nie

rozstawat” 38, Historie autora Wierszy $érédziemnomorskich mozna wiec ujgé¢ w

nawias obejmujacy (poza upadkiem komunizmu w Europie, ktérego nie doczekat)
najwazniejsze wydarzenia minionego stulecia. Wprawdzie miat czterdziestoletni
okres sSwiadomego poetyckiego milczenia, ale ostatecznie z niego zrezygnowat i
poszedt za tradycjg bat kol, stajgc sie w swych wierszach i tekstach prozatorskich
interpretatorem historii - wspomnianym juz gtosem Boga.

4. Demaskatorzy mechanizméw

Mitosz i Wat w Moim wieku (niczym biblijni prorocy protestujacy przeciwko idolatrii**°
) wystepuja przeciwko formalizmowi, zastepowaniu wiary w Objawienie wiarg w
mechanizmy systemu totalitarnego opartego na relacji strachu. Komunizm jest dla
nich swoistg anty-religig, nastawiong na zniszczenie cztowieka i wszelkich wiezi
miedzyludzkich. Pierwsze ktamstwo cywilizacji opartej na doswiadczeniu
totalitaryzmu to zatracenie przekonania o istnieniu demona:

[...] wspbtczesnemu cztowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno wierzy¢ w Boga, ale
szalenie trudno jest nie wierzy¢ w diabta, moze jeszcze trudniej. [...] | wtasciwie
komunizm mi sie przedstawiat w postaci diabelskiej. [...] Moment diaboliczny jest
baza mojego pojmowania komunizmu, powiedzmy totalizmu, bo w koncu hitleryzm
jest tez jedng z jego postaci, jakgs reakcjg na komunizm. Jest diabet. (MW I, s. 59)

De facto totalitaryzm sowiecki byt prébg uderzenia w podstawy antropologiczne catej
cywilizacji europejskiej. Wat méwit: ,,Zeby wprowadzi¢ dekalog komunistyczny w
dusze, trzeba zabi¢ wewnetrznego cztowieka” (MW I, s. 241). Najskuteczniejsze dla
osiggniecia tego celu jest postuzenie sie, jak Wat to okreslit, , kategorig brzydoty”, i
to nie tylko jako kategorig estetyczng, ,[...] ale brzydoty estetyczno-moralnej,
jakiegos szmattawienia charakteréw, miast, rzeczy” (MW I, s. 302).



Nastepnym mechanizmem systemu byta ,redukcja wszystkiego do linearnej
ptaskosci” (MW I, s. 67), trywialnos¢ i nuda. Przy czym tyrania stwarzata pozory
wolnosci, wyrazajgce sie na przyktad w mozliwosci czytania lektur w wiezieniu.
Wszystko to jednak podporzadkowane Dbyto celowi nadrzednemu -
ubezwtasnowolnieniu jednostki. W jaki sposéb? ,By¢ mozejednoczesne
przezywanie dwodch rzeczywistosci tak przeciwstawnych ma wywotal u wieznia
schizofreniczne rozszczepienie, czynigc go bezbronnym wobec Sledztwa?” (MW II, s.
71).

Po dtugich miesigcach sowieckiego wiezienia Wat mégt powiedzieé: ,[...] stowa:
«komunizm», «Lenin», «marksizm», «seksoty» itd. wywotywaty mdtosci duszne,
alergie egzematyczne” (MW II, s. 80), i dalej: ,[...] nie pociggaty mnie czastkowe,
wzgledne prawdy” (MW I, s. 73). Postugiwanie sie nimi to kolejny sposéb usidlania
retorykg demona. ,Wat nie lubit klasycznej teorii Zta jako braku dobra, a zwtaszcza
szydzit z usprawiedliwien Zta jako czego$ chwilowego, majgcego znikngé wraz z
postepem, jak to u marksistow i u Teilharda de Chardin, u ktérego «Zte to Dobre na

nizszym, ze tak rzekne, etapie postepu»” 3°°. Zio dla Wata istnieje w $wiecie

immanentnie, jest realng sitg, ktéra nigdy nie poddaje sie oswojeniu i zniknie dopiero

wraz ze $wiatem?>>!. Bolszewizm byt dla niego materializacjg wszelkiej niegodziwosci i
tych mechanizméw, ktérymi w historii zawsze postuguje sie demon, ,[...] wcieleniem
zta w historie, diabta w historie [...]” (MW Il, s. 98). Cho¢ jednoczesnie, wedtug poety,

diabet istnieje nie tylko w jednej, konkretnej ideologii®*?.

Wat poprzez rozmowe z Mitoszem niszczy wszelkie populistyczne stereotypy na swo;
temat. Dzieki pytaniom interlokutora jawi sie jako wedrowiec, prorok i medrzec
uczestniczacy w jakims mistycznym procesie nieustajagcego szukania ,zapomnianego
ogromnego arcysnu, wypetniajgcego nasze uniwersum” (MW I, s. 76).

5 Spotkanie prorokéow

Aleksander Wat i Czestaw Mitosz byli przede wszystkim poetami. W swych tekstach
lirycznych rzadko popadali w mistyczng ekstaze. Identyfikowali sie raczej z taka
formg przezywania rzeczywistosci oraz istnienia w niej, ktéra zmierza do poznania
Boga i wszelkich tajemnic ontologicznych za pomocg analitycznego rozumu, z
chtodnym dystansem. Tylko gdzieniegdzie pozwalajg odbiorcy swych wierszy wyrwac
sie z doczesnego bytowania, by doswiadczy¢ Transcendencji i pozwoli¢ przenikngé
sie innym sSwiatom. Autorzy Pamietnika mdwionego nie wydajg sie hebrajskimi
meszugge - szalonymi prorokami pogrgzonymi w ekstazie (por. Pierwsza Ksiega
Samuela 10, 5-6.10-13; 19, 20-24), raczej blizsi sg rozpowszechnionej pdzniej w
chasydyzmie koncepcji biblijnego choze - widzacego, do ktérego moze przyjs¢ kazdy,
by zaczerpnac¢ rady u zrédet (por. Pierwsza Ksiega Samuela 9,9). Ich podobienstwo
do biblijnych prorokéw Barucha i Jeremiasza widoczne na kilku wspomnianych
ptaszczyznach mozna



stresci¢ nastepujaco.

Mitosz emigrant spotkat na poczatku lat szesc¢dziesigtych innego emigranta - Wata.
Usiadt przy nim jak Baruch przy Jeremiaszu, by z perspektywy emigracji
zarejestrowac¢ jego komentatorski gtos. Obaj byli prorokami XX wieku
interpretujgcymi najwazniejsze wydarzenia stulecia. Bez Mitosza - Watowskiego
archiwisty, sSwiat nie poznatby wielu przestah tego drugiego. Dziatalnos¢ ,prorocka”
Wata skierowana byta przeciw batwochwalstwu komunizmu i synkretyzmowi tego
ustroju. Ostrzegat przed Lucyferem obecnych czaséw, za ktérego miat wszelki
totalitaryzm, zwtaszcza sowiecki. Jednoczesdnie zwiastowat jego upadek. Wypowiedzi
Mitosza stanowia uzupetnienie wyznah Wata (ktérego teksty nigdy nie byty
autoryzowane), nadajac w ten sposéb gtosom obu pisarzy charakter dialogiczny. Ich
rozmowa stanowi w pewnym sensie lament nad tym, co sie stato w Europie w
minionym wieku, nad losem jednostek i catych narodéw.



O biografii poetyckiej Anny Frajlich*

Doswiadczenie wygnania (hebr. galut), stanowigce zaréwno jednostkowa, jak i
zbiorowg tragedie, byto udziatem Zydéw od czaséw zburzenia Drugiej Swigtyni, choé
- jak podaje Alan Unterman - jego genezy mozna sie doszukiwac juz w rozproszeniu
(diasporze) Dziesieciu Zaginionych Plemion i niewoli babilohskiej w VIII i VI wieku

p.n.e.>3. Tamto i kolejne wypedzenia Zydéw implikowaty ich $wiadomos¢

wyobcowania - czuli sie Inni, czesto gorsi, co potegowane byto rozgtaszang przez
wieki przez reprezentantéw Swiata chrzescijahskiego interpretacjg ich losu jako kary
za ukrzyzowanie Jezusa, czego kulturowym symbolem jest los Ahaswera (Zyda
Tutacza). Z drugiej jednak strony, pozostajac w rozproszeniu w réoznych miejscach na
Ziemi, tworzyli srodowisko kulturotwdércze nie tylko w obrebie wtasnego systemu
(mozaizmu), ale takze wptywajac na narody, wsrdd ktorym przyszto im zy€. Tak stato
sie réwniez w wypadku Zydéw polskich przez setki lat zamieszkujacych tereny
Rzeczpospolitej, wspottworzacych jej kulture, a zgtadzonych prawie w catosci na tych
ziemiach przez Niemcéw

i ostatecznie po marcu 1968 roku wygnanych przez komunistéw. Historycy literatury
rejestrujg wielu polskich pisarzy pochodzenia zydowskiego, wsréd ktérych niejeden
byt wybitny. Do pokolenia najmtodszych ich przedstawicieli nalezy m.in. Anna
Frajlich.

1. Etap pierwszy - Kirgistan (1942-1945)

Anna Frajlich-Zajac (bardziej znana pod pierwszym cztonem nazwiska, ktérego uzywa
zardwno w publikacjach poetyckich, krytycznoliterackich, jak i naukowych) urodzita
sie 10 marca 1942 roku w Katta Taldyk koto Oszy w Kirgistanie (wtedy ZSRR) w
mieszczanhskiej, zasymilowanej rodzinie zydowskiej, wysiedlonej przez Sowietéw ze
Lwowa. Jej zyciu zawsze towarzyszyto poczucie przynaleznosci do polskiej kultury (w
szczegoblnosci jezyka i literatury). Frajlich przezyta wojne w gtebi Rosji sowieckiej,
unikajac w ten sposéb losu szeéciu milionéw Zydéw - ofiar Holokaustu,
zamordowanych w latach 1939-1945 gtéwnie na terenie Polski. Po latach,
wspominajgc tamte doswiadczenia, pisata:

Urodzitam sie takze w podrézy

- gdyz ucieczka jest podr6zg doskonata -
droga wiodta w przeciwnym kierunku

jak najdalej od cywilizacji

w Azji byto wéwczas zamieszanie

wiec przezyliSmy na skraju przepasci



i nie byto dokad wraca¢ na zawsze
tak sie diuzsza jeszcze podrdz zaczeta.

2. Etap drugi - Szczecin (1945-1960)

Po powrocie w 1945 roku do Polski, ktéra w jej Swiadomosci pozostaje na zawsze
ojczyzna, Frajlich zamieszkata wraz z rodzicami w Szczecinie. Miasto okazato sie
przystanig na drodze wygnania na okres prawie pietnastu lat. Tu znalazta swojg mata
ojczyzne - mityczng arkadie - wsréd ocalencéw, rowniez tych ze Swiata Zagtady,
bardzo nielicznych:

[...]

miasto nie byto nasze

tylko odebrane innym

co stad uciekli w wojennym
poptochu i wszystko zostawili

[...]

i styszato sie w miescie
tym rézne jezyki

- jak krzewy - przesadzone
na zachod ze wschodu
kto$ z wilenska zaciggat
kto$ z Iwowska catowat
raczki - ktos potgtosem
wcigz moéwit po niemiecku
i jidisz niedobitkéw
rozbrzmiewat na ulicach

Tam tez, w Szczecinie, narodzita sie jako poetka, ktéra zadebiutowata (majac
szesnascie lat!) wierszami opublikowanymi na tamach jednoczesnie ,,Naszego Gtosu”
i ,Gtosu Szczecinskiego”.

3. Etap trzeci - Warszawa (1960-1969)



W roku 1960 Frajlich ukohczyta szkote s$rednig i wyjechata ze Szczecina,
rozpoczynajac studia w Katedrze Polonistyki na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
Warszawskiego. (W tym okresie na ukierunkowanie jej pdzniejszych zainteresowan
literackich oraz badawczych najsilniej wptyneli: prof. Janina Kulczycka-Saloni oraz
prof. Bronistaw Baczko). Po ukohczeniu polonistyki rozpoczeta prace w redakcjach
,Naszego Switu” oraz ,Niewidomego Spétdzielcy”, czasopism zwigzanych ze
srodowiskiem niewidomych (byta tam zatrudniona do 1969 r.). Odwiedzajac czesto
Zaktad dla Dzieci Ociemniatych w Laskach, zetkneta sie po raz pierwszy z grupag
inteligencji katolickiej (tam sie spotykajacej), tworzacej zalazki pdzniejszej opozyciji.
Warszawa byta przez ponad dziewie¢ lat kolejnym przystankiem w biografii Frajlich,
wspominanym przede wszystkim w kontekscie zblizajgcego sie wielkimi krokami
Marca '68:

[...]

W Zzadnym juz z dawnych ogrodéw
nie rosng nasze jabtonie

a z drzwi warszawskiego mieszkania
czyjas obelge scieram

i dotad zetrze¢ nie moge.

[...]

12 listopada 1969 roku, na skutek antysemickiej kampanii Wtadystawa Gomuiki,
wraz z mezem i synem wyemigrowata z Polski. Szczegdlnie bolesne chwile tgczg sie
zaréwno dla niej, jak i dla innych éwczesnych ,emigrantéw”, z Dworcem Gdanskim w
Warszawie, z ktérego polscy Zydzi udawali sie w réznych kierunkach:

Znéw przejezdzam

nad Dworcem Gdanskim
tylko nie moge

nad nim przejsc

do porzadku dziennego.

4. Etap czwarty - Rzym (1969)

Najpierw znalazta sie we Wtoszech. Pobyt w Rzymie byt tylko fazg przejsSciowq, ktéra
jednak, mimo krotkiego trwania, niezwykle mocno zaznaczyta sie w jej biografii



poetyckie;j:

[...]

otwierajg sie niegdys zatrzasniete bramy

i Znowu po raz pierwszy w jakas sien wchodzimy
tacy juz odmienieni i zawsze ci sami

- jak na $miech -

wypedzeni z pétnocy do Rzymu

wygnani bez legendy

co jak lis¢ figowy mogtaby wstyd ostonié

bo jednak wygnani

w droge

gdzie w niemym tancu btgdza drogowskazy
w stulecie

co swag kode zamyka nad nami.

Przechadzajac sie po zautkach rzymskiej staréwki, z pewnoscig musiata natkng¢ sie
na tuk tryumfalny Tytusa, ktéry przez wieki pozostawat dla Zydéw symbolem
gorzkiego doswiadczenia wygnania i diaspory. Stad tez wyruszyta na poszukiwanie
nowej ojczyzny.

5. Etap piaty - Nowy Jork (1969)

Po przybyciu do Stanéw Zjednoczonych Frajlich zamieszkata w Nowym Jorku.
Poczatkowo uczyta jezyka polskiego w Uniwersytecie Stanowym w Stony Brook (NY),
p6zniej w New York University (NYU). W latach 1977-1981 byta korespondentem
kulturalnym Radia Wolna Europa (RWE) - na antenie postugiwata sie pseudonimem
Alicja Szajnert. Od roku 1982 do dzis pracuje jako wyktadowca uniwersytecki na
Wydziale Jezykdw Stowianskich Columbia University w Nowym Jorku. Doktorat z
literatury rosyjskiej otrzymata w 1991 roku na Wydziale Slawistyki NYU na podstawie
rozprawy The Image of Ancient Rome in the Poetry of Russian Symbolists (Obraz
starozytnego Rzymu w poezji rosyjskich symbolistow), napisanej pod kierunkiem
prof. Zoji Juriew. Stany Zjednoczone, a szczegdlnie Nowy Jork staty sie dla Frajlich
miejscem, gdzie moze doswiadczy¢ istnienia domu, ktérego jednak tak naprawde
»hie trzeba”:

[...]

z Krakowskiego Przedmiescia
mazowieckich piaskéw wyszlisSmy

na Czternastg Street sptukang deszczem
trzymates mnie za reke i przewodniej
gwiazdy na niebie szukates



by trafi¢ do domu

spdjrz - powiedziates -

Empire State Building na prawo
a domu nie trzeba - dom

zostat za nami.

O nowym miejscu zamieszkania pisze na rézne sposoby. Wywotuje ono w niej catg
game uczud, od obcosci i niecheci, az po swojskos¢, zachwyt i bliskos¢:

Od Wschodniej Rzeki
do oceanu

moja ulica

tak jak aorta

co wiatr przelewa

i oddech w ptuca

nie ma zautkéw

ni zakamarkoéw
schronieh na zycie
nie tu

osiadacd

gniazda zaktadac
korzeniem wgryz¢ sie
od Wschodniej Rzeki
do oceanu

na wprost

na wylot

przebiec

przejechacd

raz sie odwrécic

spojrzec¢ do tytu.

Anna Frajlich to przede wszystkim poetka - autorka dziesieciu tomoéw poezji: Aby
wiatr namalowac (Oficyna S. Gliwa, Londyn 1976); Tylko ziemia (Oficyna Poetdw i
Malarzy - OPiM, Londyn 1979); Indian Summer (Albany, Sigma Press, Nowy Jork
1982); Ktory las (OPiM, Londyn 1986); Drzewo za oknem [arkusz poetycki] (Nowy
Jork 1991); Between Dawn and the Wind [wybdr dwujezyczny; ttum. R.
Grol-Prokopczyk] (Teksas: Host Publications, Austin 1991); Ogrodem i ogrodzeniem
(Czytelnik, Warszawa 1993); Jeszcze w drodze (NOWA, Warszawa 1994), W stoncu
listopada (Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000); Zndw szuka mnie wiatr (Czytelnik,
Warszawa 2001). Jest cztonkiem International PEN-Club Center for Writers-in-Exile,
polskiego oddziatu PEN-Clubu; Stowarzyszenia Pisarzy Polskich; American Associate
for Advancement of Slavic Studies; The American Associate of Teachers of Slavic and
East European Languages; Polish Institute of Arts and Sciences. To takze laureatka



literackiej nagrody ,,Gtosu Szczecinskiego” (1959 r.) i Fundacji im. Koscielskich (1981
r.).

Jej debiutancka ksigzka (Aby wiatr namalowac), przygotowana do druku w Ameryce,
zostata wydana w Londynie w drugiej potowie lat siedemdziesigtych. Tom ten (z
przedmowg Henryka Grynberga) zawiera wiersze powstate w Warszawie jeszcze
przed wyjazdem na emigracje (1958-1969), utwory napisane po tzw. rzymskim
okresie przejSciowym (1970) oraz teksty pochodzace z pierwszych kilku lat pobytu w
Nowym Jorku (1970-1976). WiekszosS¢ z nich miata charakter subtelnych erotykéw,
moéwigcych o wzlotach i upadkach mitosnych (jej pdézniejsze wiersze takze w
wiekszosci nalezg do gatunku liryki osobistej). W latach siedemdziesigtych swoje
najnowsze liryki autorka systematycznie publikowata na tamach londynskich
~Wiadomosci”. Warto przytoczy¢ jeden z nich, bedacy swoistym Swiadectwem

poety-wygnanca:

Zapominam doktadnie
zapominam sumiennie
moéj krajobraz ojczysty
moéj krajobraz codzienny
zapominam kosmate
zapominam ktebiaste
chmury na jakims niebie
chmury nad jakim$ miastem
zapominam do konca
zapominam je ciggle
twarze w mrok zagarniete
za oknami pociggu.

6. ,Poetka wygnania”

Najlepszym terminem oddajacym charakter warsztatu poetyckiego Anny Frajlich jest
okreslenie , poetka wygnania” (Jan Kott), bowiem jednym z wazniejszych motywéw w
jej dorobku, ksztattujagcym de facto jej osobowos¢ twércza, jest topos wypedzenia z
Polski po marcu 1968 roku obywateli zydowskich. Stad tak wiele utwordw przepetnia
refleksja nad ich (swoim) losem, ktéra wykorzystujgc archetypy biblijne, zyskuje
swoisty wymiar uniwersalny. Az dwa tomy wierszy (Indian Summer oraz Ogrodem i
ogrodzeniem) rozpoczynajg sie utworami bezposrednio nawigzujgcymi do ich historii:

1.

Z niejednego wygnani kraju
za Jakuba grzech i Abrahama
prarodzice moi



i rodzice

do dzi$ dnia sie btgkamy.

2.

Pierwszy wiersz styszatam na Uralu
- ,Powrét taty” -

tata mnie uczyt

powrécilismy

odjechali

i nikt juz z nas nie powrdci.

3.

A w snach wraca

stupek i wzgoérek

i odwieczne: ,Ja do lasu musze”
dobry zbéjco

ja jeszcze teraz

wcigz o twoja

modle sie dusze.

Poetka powoli dochodzi do stanu akceptacji swojego nowego zycia, cho¢ za kazdym
razem, gdy mowi o Ameryce, w tle powracajg obrazy z polskiego dziecinstwa i
mtodosci:

[...]

Pewnie tu jest méj dom

a nie tam

gdzie moja prababka

zmarta smiercig zwyczajna
pielagc chwasty w ogrodzie

i pewnie nie tam jest méj dom
gdzie wszyscy inni umarli

a po ich smierci $ladu

nie ma w niczyjej pamieci

[...]

| mimo iz od traumatycznych wydarzen marcowych mineto prawie czterdziesci lat,
Frajlich stwierdza, ze w oczach generacji'68 wcigz ,ostatni Snieg marcowy / a

ratunku znikad...” (Na kamiennej todzi). Polska zarejestrowana w pamieci autorki,
podobnie jak w pamieci wielu polskich Zydéw zmuszonych do zycia na emigracji, jest
rajskim ogrodem, w ktérym ,kazdy owoc po brzegi szorstkiej skorki / krajem lat
dziecinnych wypetniony” (W roku urodzaju gruszek, z tomu W stoAcu listopada).



Swoisty to jednak obraz arkadii skleconej ,napredce pomiedzy jednym a drugim
wygnaniem [...] z poniemieckich desek z kazdym talerzem z innego serwisu” (Taniec
miasto, z tomu W stoAcu listopada).Poezja Anny Frajlich jest gteboko
indywidualistyczna, czesto zaskakuje odkrywczoscig lirycznych sformutowan,
precyzjg i swoistg dwubiegunowoscia - obecne sg w niej subtelne uczucia i
jednoczesnie dystans wobec nich, zaznaczony poprzez delikatng ironie. Bohater tej
poezji to zazwyczaj cztowiek dojrzaty, Swiadomy swego niepowtarzalnego charakteru
i osobistej specyfiki, u ktérego ten dystans wyraza sie w analitycznym stosunku do
Swiata przedstawionego i wtasnych przezy¢. Wiersze Frajlich to swoiste studium
czasu, przemijania, ludzkich emocji, prezentujgce bezustanne drgzenie znaczeh
pojedynczych termindéw i stéw, np.:

Posuwa sie czas

i posuwa sie pociag
w czasie

pocigg nie moze
przegoni¢ czasu
dojade

ale czy na czas

W swych kolejnych ksigzkach poetyckich, szczegélnie z lat osiemdziesigtych, Frajlich
wraca nie tylko do historii Polski, ale takze do nieznanej jej osobiscie krainy
przedwojennych Kreséw, a szczegdlnie Lwowa - rodzinnego miasta jej matki i ojca. W
jednym z wierszy podmiot liryczny powtarza rytmicznie:

[...]

zeby nie zapomniec
zeby nie zapomniec
zeby nie zapomniec
Lwowa

nawet w Ameryce.

Obiektem fascynacji Frajlich sg metropolie wazne dla jej biografii poetyckiej,
wspomniane juz: Szczecin, Warszawa, Rzym, a szczegdlnie Nowy Jork, w ktérego
kamiennym krajobrazie potrafita, podobnie jak Wittlin, Lechon i Wierzynski, odnalez¢
obecne tam malownicze pejzaze. Literackie korzenie tej autorki tkwig wiec
rownoczesnie w kulturze polskiej, zydowskiej i amerykanskiej, a sama twdrczos¢ jest
mocno zakotwiczona w osobistej biografii:

- Pisarz powinien miec¢ adres -



rzekt Isaac Bashevis Singer
ktéry swojg ulice

ulice Krochmalng w Warszawie
jak Atlas przeniést na barkach
przez wszystkie powodzie Swiata.
| ja szukam swojej ulicy
jedynej niepowtarzalnej

na jawie we $nie i w rozdarciu
pomiedzy jawg i snami

w magicznym kalejdoskopie
mienig sie rézne ulice

[...]

kto wie

co jest moje co obce

i ktéry adres

to adres.

Liryka Anny Frajlich zbliza jg do poetéw dwudziestolecia miedzywojennego
(szczegodlnie Lesmiana i Staffa) oraz twércow z kregu Skamandra, a wsréd nich chyba
najbardziej do Tuwima i Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, a takze Poswiatowskiej.
Frajlich korzysta z dziedzictwa poezji polskiej, lecz jednoczesnie nie stroni od
konfrontacji z nim - w licznych wierszach odnalez¢ mozna poddane krytyce
popularne mysli, aforyzmy, sentencje czy przypowiesci. Mimo obecnosci refleksji
historiozoficznej, liryka ta jest gteboko osadzona we wspdtczesnosci, przez co staje
sie réwnoczesnie nacechowana emocjonalnie. Autorka zywo reaguje na biezace
wydarzenia polityczne majgce miejsce w Polsce, np. na rozruchy na Wybrzezu w
1970 roku, a takze wprowadzenie stanu wojennego w roku 1981, wpisujgc sie w
pewnym sensie w poczet poetéw Grudnia’81 (znaczace wiersze Na pomnik polegtych
stoczniowcow czy Wigilia 1981). Jej warsztat poetycki charakteryzuje sie
rytmicznoscia, melodyjnoscig, obfitujgcg w asonanse, pétrymy i rymy. Autorka
chetnie postuguje sie rozbudowang metaforg, aluzjg, sarkazmem, paradoksem.
Wiersze, teksty prozatorskie i szkice eseistyczne publikowata m.in. w , Akcencie”,
LArchipelagu”, , Arkuszu”, ,Konturach”, ,Kulturze”, ,Midraszu”, ,Odrze”, ,Przegladzie
Polskim”, , Tygodniku Nowojorskim”, , Tygodniku Powszechnym”, ,Rzeczpospolitej”,
~Wiadomosciach” i ,Wiezi”. Rozprawy naukowe poswiecone prozie Michata
Choromanskiego, poezji Czestawa Mitosza, Wistawy Szymborskiej, Wiaczestawa
Iwanowa i Henryka Grynberga wydawata w jezyku angielskim gtéwnie na tamach
»The Polish Review” i ,World Literature Today”.

Kim jest Anna Frajlich i jakie jest jej miejsce na wspébtczesnej polskiej mapie
poetyckiej? Jej twdrczos¢ warto odczytywac w kategoriach kulturowo-historycznych,
jako gtos z wygnania - bedacy wotaniem catych pokoleh polskich Zyddw, wcigz
wedrujacych i tesknigcych za Pardes Poloniae.



....................

O Wiadystawie Panasie i jego pisarstwie*

O Lublinie [...] mozna cos powiedzie¢ wtedy dopiero, gdy sie go zna od wewnatrz;
czym jest swigtynia, wiesz wtedy dopiero, gdy bytes w srodku. Kto zna Lublin, wie, ze
jest to kraj Izrael, podwdrze tego domu [Szeroka 28 - S.J.Z.] to Jerozolima, szula jest
goéra, na ktérej stoi swiatynia, izba rabbiego - Swietym Swietych, a Szechina
przemawia jego ustami.

»354

I ,Widzacy Lublin

Lublin, jako Miasto-Szyfr, Miasto-Tajemnica, =zajat w tekstach naukowych i
artystycznych Wtadystawa Panasa szczegodlne i uprzywilejowane miejsce. Ten
rozkodowywany przez niego rozciggat sie pomiedzy kilkoma punktami
orientacyjnymi: Katolickim Uniwersytetem Lubelskim (najpierw miejscem studiéw, a
pdzniej pracy badacza) lezacym na rogatkach dawnego miasta chrzescijahskiego;
nieistniejgcg dzis farg pod wezwaniem sw. Michata - stojgcg w centrum Starego
Miasta; Bramag Grodzka, oddzielajgcg symbolicznie dawne miasto chrzescijanskie od
zydowskiego; domem Widzacego z Lublina przy Szerokiej 28, stojacym niegdys w
centrum dolnego miasta zydowskiego, nieopodal synagogi Macharszala. By¢ moze
takich miejsc w Lublinie waznych dla Panasa znalaztoby sie wiecej, zeby wymienic
choéby cerkiew Przemienienia Panskiego, kaplice Swietej Tréjcy na Zamku, dom
J6zefa Czechowicza przy Kapucynskiej 3, stary kirkut, cmentarz przy ulicy Lipowej
czy inne. Jednak tych genius loci, ,magicznych miejsc” i tak wystarczy, by zauwazy¢
jednoczesnie naturalne i ponadnaturalne linie graniczne, po ktérych w swych
naukowych refleksjach podgzat Panas, a przebiegajgce pomiedzy: polskoscig i
zydowskoscig, chrzescijanstwem i judaizmem, zyciem i Smiercia. To
topograficzno-aksjologiczne rozréznienie stanie sie w dalszej czesci szkicu waznym
narzedziem obserwacji i porzadkowania.

1. Katolicki Uniwersytet Lubelski

Obecnos¢ Wtadystawa Panasa na KUL-u i jego kariera naukowa wigze sie przede
wszystkim z tworczoscig literacka i plastyczng Brunona Schulza, ktéra stata sie
przedmiotem jego refleksji badawczej i najwiekszej chyba fascynacji zyciowej.
Poczagtkowo jednak interesowat sie przede wszystkim metodologig badan literackich,
czego owocem jest wydana w roku 1991 w Lublinie ksigzka W kregu metody



semiotycznej. Ten pierwszy, wstepny etap jego poszukiwan byt niezwykle wazny,
dzieki niemu poszerzyt bowiem swédj warsztat literaturoznawczy o narzedzia
historyka, historyka sztuki, bibliotekoznawcy, teatrologa, filozofa, kulturoznawcy,
semiotyka, a nade wszystko teologa, co znalazto swoje odzwierciedlenie w
pdzniejszych pracach. Jednoczesnie Panas wedrowat w kierunku kultury i sztuki
pogranicza etnicznego (napisat kilka esejbw o ikonie i zagadnieniach
wielokulturowosci Rzeczpospolitej Obojga Naroddw) ze szczegblnym
uwzglednieniem watkéw zydowskich w pismiennictwie polskim. Lubelska S$ciezka
uniwersytecka zawiodta go w strone Drohobycza, ktoéry poznawat ze wzgledu na
obecne w nim artystyczne S$lady Schulza (a raczej dzieki nim). Panas , odczytywat”
czy moze lepiej - ,rozszyfrowywat” Drohobycz, podobnie jak Lublin, widzgc w nim
miasto magiczne.

2. Fara’pw. sSw. M'ichaia

Opowiesc¢ Panasa o farze (ktérej najwiekszym skarbem byt podobno relikwiarz z szatg

przedémiertng Jezusa®>) oraz jej miejscu na symbolicznym planie miasta wigze sie z

Piotrem, wczesniejszym rabinem Mojzeszem, uczestnikiem ruchu frankistéw,
konwertyta z judaizmu na chrzescijanstwo (zmartym w pazdzierniku 1759 r.):

[...] m8j bohater wnidst - zaréwno swoim krétkim tu zyciem, jak i swojg tu Smiercig -
nader znaczgcy, chociaz nadzwyczaj specyficzny, wkiad w duchowos¢ naszego

miasta3°°,

O jaki konkretnie wkfad tu chodzi? Tajemnica $Smierci Piotra odstaniana byta przez
Panasa stopniowo, w siedmiu czastkach eseju Daas, drukowanego na tamach
lubelskiego miesiecznika ,Na przyktad”. Nie jest to zresztg opowies¢ tylko o smierci
Piotra i jego pogrzebie w ,lokalnym ossuarium”, tzn. w krypcie kosciota sw. Michata
(,archanielskiej nekropolii”), ale takze o obrzedzie jego ,powtérnego pochéwku”,
ktéry odbyt sie dziewieddziesiat trzy lata pdzniej, w roku 1852 (po zburzeniu fary), na
cmentarzu przy ulicy Lipowej. Ceremonia ta - jak pisze Panas - stuzyta do
.Zatwierdzenia ostatecznego statusu nieboszczyka jako persony catkowicie

zintegrowanej ze $wiatem zywych i umartych”3>’, z kosmosem wszystkich pokolen
mieszkancéw Lublina. Jest to historia dotyczgca niegdysiejszego rabina,
~uwiedzionego, porwanego i przemienionego przez Daas” (Daas to Jakub Frank, tak
nazywany przez swoich wyznawcédw osiemnastowieczny, samozwahczy mesjasz).
Panas tak oto pisat o pochowku

owego frankisty:

[...] w naszej starej kolegiacie chowaja Zyda, nadzwyczaj dziwnego Zyda, jakby
nie-Zyda, gdyz kontra-Zyda, tego co to niedawno przyjechat do miasta i tu, w



smiertelnej chorobie, chrzest z wody przyjat. A teraz prowadza go z wielkg pompa i
parada, ze $piewami i $wiecami, z procesja i przemowami3%,

Dla Jakuba Franka pogrzeb jego wyznawcy byt podobno ogromnym wstrzgsem,

poniewaz sam Frank wczeéniej gtosit, ,.ze ci, co za nim pdjda, nie umra” >>°. Dlatego
tez, najprawdopodobniej pogrgzony w traumie, pozostat tego dnia na grobie Piotra az
do jedenastej, a moze nawet - jak twierdzi Jan Doktér - dwunastej w nocy, aby
nastepnie przejs¢ wraz ze swojg barwng Switg poza mury Starego Miasta w kierunku
niezlokalizowanego ostatecznie przez Panasa ,patacu” i nazajutrz, tuz przed

opuszczeniem Lublina, odprawi¢ w kosciele sw. Pawta (na oczach pracujacych tam
bernardynéw) ,dzikie i absolutnie heretyckie modty” - nieznang nikomu i wielce

tajemniczg zydowsko-chrzescijansko-islamska liturgie. Panas wszystkie te fakty
rekonstruuje na podstawie odnalezionej w Bibliotece Publicznej im. Hieronima
topacihskiego w Lublinie Ksiedze Stéw Panhskich Franka, chyba jedynej zapisanej w
jezyku polskim ezoterycznej pracy zydowskiej: ,Ow tajemniczy byt, jakim jest Ksiega,
byt mistyczny i magiczny, ma przeciez swoje fizyczne wcielenie. Opisac te cielesnos¢

- oto moje dzisiejsze zadanie”3°.

Historia ochrzczonego rabina z kolegiatg w tle staje sie dla Panasa takze
przyczynkiem do mowienia o innych lublinianach pochowanych w lubelskiej farze,
bedacej przez kilka pokolen dla tutejszych chrzescijan swoistg Axis Mundi. Autor
szkicu Daas, noszgcego podtytut Magiczne miejsce, z mozotem porzgdkuje wszystkie
wydarzenia, poréwnujac swoje prace: historyka, filologa, literaturoznawcy i krytyka,
sleczgcego nad opastymi tomami w bibliotece - do dziatan pracownika cmentarza:
.Zresztg biblioteka i cmentarz sg do siebie podobne, a zawdd, jaki uprawiam,

przypomina jako zywo fach dozorcy nekropolii”°?.

Dzi$ po kosciele sw. Michata zostaty jedynie odstoniete fundamenty, przyciggajace,
jak miejsce magiczne, turystow z catego swiata.

3. Brama Grodzka

Brama Grodzka pojawia sie w tekstach Panasa wielokrotnie i w réznych, czesto
zadziwiajgcych kontekstach. Po pierwsze, wpisuje sie ona w sposéb trwaty w
swiadomos¢ zbiorowg dzieki obrazowi Pozar Lublina z 1719 roku, wiszgcemu w
kosciele Dominikanéw na lubelskiej Star6éwce. Brama jest na nim jednym z
nielicznych $swiadkéw cudu, ktéry wydarzyt sie w zwigzku z pozarem i zostat
utrwalony na tym wizerunku. Oto 2 czerwca 1719 roku ognisty kataklizm doszczetnie
zniszczyt cate zydowskie Podzamcze i zaczat sie wdziera¢ na teren miasta
chrzescijanskiego. Na spotkanie ptomieniom wyszta procesja zakonnikéw z
niesionymi przez nich relikwiami sw. Krzyza. Jak méwi legenda, stat sie cud -
dominikanie zatrzymali ptomienie. Panas na podstawie wnikliwych obserwacji, do



ktérych konieczne jest, jak sam pisze, ,wewnetrzne oko”, mistyczne trzecie oko
cadyka, czy - za Czechowiczem - ,,0ko niebieskie”, prébuje okresli¢ najgtebszy sens

tego ikonograficznego wyobrazenia, zapisanego przez anonimowego artyste3®2. W
centrum obrazu znajduje sie Brama Grodzka, wtedy jeszcze gotycka, a nie
klasycystyczna, z ktérej wychodzi ,Swiety orszak”, owa procesja z relikwiarzem.
Brama wyznacza oS tego wydarzenia - korespondujac z drzwiami kompleksu
sakralnego dominikandéw, skad wyszta procesja rozpoczynajaca ,sakralng akcje”.
Warto podkresli¢, co zresztg Panas czyni, iz procesja ta jest symultanicznie obecna w
trzech miejscach - przy Bramie Grodzkiej (wschéd miasta - lewa strona obrazu), na
Swietoduskiej niedaleko karmelitek (pétnoc - géra obrazu) oraz na Placu Litewskim

przy budynku bonifratréw (zachéd - prawa strona obrazu)3°®. Badacz stawia teze:

,[...] dominikahskie malowidto jest [...] ikong miasta” 3°*. Gtéwne miejsce na owej
urbanistycznej ikonie zajmuje jednak - wedtug badacza - Brama Grodzka,

przedzielajgca miasto na dwie czesci - chrzescijanskg i zydowska, wraz z ,cata
substancjg architektoniczng Lublina, jakg mogt zarejestrowad osiemnastowieczny

obserwator ulokowany na wzgdérzu za Czechdéwka, czyli na Probostwie” 3. Co,
wedtug Panasa, jest przyczynkiem do uznania, ze powyzsze wyobrazenie malarskie
to ikona miasta?

Kiedy patrzy sie na ten obraz, nie sposéb przeciez zapomnie¢ o wpisanym w tutejsze
dzieje i stale powtarzajgcym sie przedziwnym rytmie apokaliptycznym - mniej lub
bardziej - katastrof i cudownych - mniej lub bardziej - ocalen. Wiasnie w tym

konwulsyjnym rytmie, ktéry wigze ze sobg skrajnie przeciwstawne stany Swiata,
dostrzegam gtéwng bodajze zasade organizacyjng miejscowego genius loci. [...] Te
niespokojng rytmike miasta ciggle oscylujgcego miedzy sielankg a katastrofg
najlepiej wyczuwajg mistycy i poeci: Widzacy z Lublina i J6zef Czechowicz. [...] Dtugie
okresy absolutnego wyciszenia i raptowne najazdy apokaliptycznych jezdzcéw - taka
ma nature schemat metryczny Lublina. Jak klasyczny trochej, albo réwnie klasyczny

jamb?3°®.

Badacz szuka jednak dalej. Zdaje sobie sprawe, iz odkrycie tego schematu to tylko
poczatek drogi ku jakiej$S pogtebionej Tajemnicy, bowiem w tych dziejach, w ich
~konwulsyjnym rytmie, przewija sie jaki$ archetypiczny kod. Gdzie szuka¢ do niego

klucza? Wiadomo: w symbolicznych obrazach i opowieéciach”3®’. Panas szpera wiec
u Kadtubka w Kronice polskiej i odnajduje mitologiczng opowies¢ o prastowianskim
ksieciu Lestku i starozytnej rzymskiej arystokratce Julii - siostrze Juliusza Cezara,
ktérej imie byto - wedtug Sredniowiecznego historiografa - pierwotng nazwa Lublina,
a upamietnienie legendy, jak wskazuje Panas, wida¢ w herbie miasta,
przedstawiajgcym kozta (symbolizujgcego barbarzynskiego Lestka) skaczgcego na
winorosl (symbolizujgca Julie). Jest to wiec, stwierdza badacz, zapis ,elementarnych
doswiadczen archetypicznych i nieuswiadomionych komplekséw” - ,brutalny akt
przemocy, jaki capia i wulgarna Natura stosuje wobec Kultury z takim trudem

zaszczepionej w tym miescie” 3%,

Panas odczytuje symbolike Bramy na jeszcze innych ptaszczyznach, koncentrujac sie
na jej topograficznym i symbolicznym usytuowaniu - miedzy Placem po Farze



(,placem archaniota”) a miejscem po domu Widzacego z Lublina (,placem cadyka”),
czyli pomiedzy dwoma ,,pepkami Swiata”:

Chrzescijanska, katolicka, Axis Mundi na gérze, a na dole chasydzka Jesod, bo tak po

hebrajsku okreéla sie fundament $wiata, odpowiednik tacinskiej Axis Mundi®°.

Podstawg do dalszych swych obserwacji badacz uczynit dwie zachowane
fotografie Bramy Grodzkiej zrobione przez poete Jézefa Czechowicza. Zdaniem
Panasa artysta wolat uzy¢ innego jezyka niz poetycki, pokazujgc w ten sposdb petna
prawde o tym miejscu. Jedno zdjecie przedstawia obiekt od dotu (z perspektywy
miasta zydowskiego), drugie od gory (z perspektywy chrzescijahskiej i polskiej). W
obu wypadkach - zauwaza Panas - nie brama jednak jest najwazniejsza:

Nie ma watpliwosci - na Czechowiczowskich zdjeciach widzimy to, co w Bramie
najwazniejsze. Powiem gérnolotnie: samg istote Bramy. To, co powoduje, ze Brama

jest Brama. Poeta sfotografowat otwér Bramy, samo przejécie przez Brame3'°,

Swoistoscig kazdej bramy, réwniez Grodzkiej, jest jej ,szczelinowos¢” - odczytywana
oraz interpretowana w cytowanym szkicu na trzech ptaszczyznach: filozoficznej
(reprezentowanej przez die Lichtung Martina Heideggera), kabalistycznej (cinnor -
jako kanat tgczacy przeciwstawne sefiroty) oraz kulturowej (chiazm - jako
zapozyczona od Emmanuela Lévinasa figura bedgca symbolem spotkania z Innym i
Innosciy):

Lichtung, cinnor, chiazm. Oto co sfotografowat Poeta. Sens Bramy. Wedréwka po
miescie prowadzi do odkrycia miejsca metafizycznego, w ktérym nastepuje - jak to
okresla Lévinas - epifania Enigmy. Droga realnej przestrzeni staje sie figura
wedréwki mistycznej. W przeswitach, poprzez szczeliny w istnieniu, w otworach
przeprutych w szarej, banalnej codziennosci, cos jasnieje, jakas druga, inna strona
[..I°"%

Odczytuje tez w Bramie kolejne, interesujgce go znaczenia: dostrzega jej
asymetrycznosc (jest inna po stronie chrzescijanskiej, a zupetnie inna po zydowskiej),
fasadowos¢ (czes¢ reprezentacyjna jest po gérnej stronie miasta, lecz prowadzi do
czesci dolnej), symbolicznos¢ (mozna w niej dostrzec schemat sefirotyczny), by
ostatecznie stwierdzi¢:

Brama jawi sie jako model dokonujgcych sie w miescie przejs¢ pomiedzy réznymi



Swiatami. Architektoniczna ikona spotkania z Innym. Skupia w sobie i reprezentuje
cate zréznicowanie miasta, wszelkg podwdjnoéé, granicznoéé i pograniczno$é¢3’?

Dzi$ w Bramie swojg siedzibe ma jedno z wazniejszych w miescie i kraju centrum
edukacyjne rejestrujgce i archiwizujgce wszelkie sSlady i pamiatki po dawnym
wielokulturowym Lublinie - Osrodek , Brama Grodzka - Teatr NN”.

4. Szeroka 28

Panas patrzy na Lublin metafizycznie, tak jak patrzy sie na byty, niekoniecznie
materialne. Miasto to wiec - w optyce badacza - ma swdj fenomen, ontologiczna
niepowtarzalnosc i zadziwiajgcg niezwyktosé, widoczng zresztg, jak zaznacza autor w
pierwszej czgstce Oka cadyka, ,dopiero z nieba - i tylko z nieba [...]. Z nieba, czyli z

goéry, z pewnej wysokosci”3’3. Fenomen ten ujrzy jednak tylko ten, ,kto ma oczy do
patrzenia, ale pod warunkiem, ze bedzie patrzyt z niebieskiego punktu widzenia” (s.
7). Pierwszy ruch, ktory proponuje Panas, ma wiec charakter mistyczny - i jest to
mistyka zydowska, angazujgca w przezycie, w swoisty trans, catego cztowieka:
.Trzeba tylko oderwac sie od ziemi i unies¢ ciato i dusze - cho¢by samg dusze - ku
niebu, do gérnego Swiata” (s. 7), a celem tej wedréwki bedzie objawienie osobliwosci
Miasta, ,epifania Enigmy”, ,intrygi Nieskonczonosci” (s. 7).

Panas dostarcza swojemu czytelnikowi bardzo konkretnych wiadomosci,
ktore potrzebne sa jako informacje wstepne do rozpoczecia owego mistycznego
doznania. Trzeba wiec wiedziec, dlaczego ,w Lublinie na ulicy Szerokiej 28 znajdowat
sie «pepek Swiata», czyli Axis Mundi, os kosmiczna, kolumna Swiata, jego centrum,
absolutny Srodek, przestrzeh najswietsza” (s. 8) - mieszkat tam bowiem , Ha-Hozeh
mi-Lublin, Widzacy z Lublina, Jasnowidz z Lublina, Swietobliwy z Lublina, rabbi Jakub
Icchak Lubliner, Lublin - po prostu” (s. 8), ktory, podobnie jak badacz, nie byt
rodowitym lublinianinem:

[...] lecz tu spedzit ostatnie 30 lat zycia, najwazniejsze, tak ze jego imie zrosto sie z
nazwg miasta i ta nazwa wyparta, nawet z wielu encyklopedii i z literatury, jego
prawdziwe nazwisko. Czasami nawet imie. Lublin - tyle wystarczyto, zeby wszyscy
chasydzi wiedzieli, o kogo chodzi. Wiec w Lublinie na ulicy Szerokiej 28 mieszkat
Lublin. (s. 8-9)

Do tej magicznej, kabalistycznej opowiesci o Miescie Panas wtgcza (zresztg nie tylko
tutaj) Czechowicza, autora jednego z nielicznych utworéw poetyckich poswieconych
wyzej wspomnianej ulicy. Obraz cichego, poétsennego dystryktu kontrastuje z
Wieniawg (dawnym przedmiesSciem, a dzi$ dzielnicg Lublina), usytuowang w



pétnocno- zachodniej czesci miasta. Stamtad, wedtug poety, nadejda ,czarne,
kosmate [...] niedZzwiedzie nocy” (Poemat o miescie Lublinie). Ten katastroficzny
obraz, charakterystyczny dla awangardowej wyobrazni poetyckiej Czechowicza,
badacz odczytuje jako zapowiedZ Holokaustu:

Czechowiczowskie ,niedzwiedzie nocy” jednak zmaterializowaty sie i spadty na
Miasto. | ,trzasnety niskie putapy” - ,,domkéw, zajazddéw, boznic”. Gdzies$ okoto 1942,
1943 roku podwtadni Armilusa [szatanskiego syna sptodzonego - wedtug kabaty - z
kamienng statug rzymskiej dziewczyny - S.).Z.] zaczeli burzy¢ dzielnice wokét zamku.
Zostaty tylko ruiny, kikuty doméw, rumowisko gruzéw. Srodowisko naturalne
demondw, ruiny bowiem s ulubionym terenem dziatania duchéw zta. (s. 15)

Piszgc o Widzgcym autor Oka cadyka stosuje jego jezyk, jezyk kabalistéw, jezyk
symboliczny ,nastawiony na opis i interpretacje rzeczywistosci uniwersalnej i
metafizycznej” (s. 15). Dlatego tez najlepszym terminem na okreslenie tego, co
wtedy sie wydarzyto, jest sitra achara - ,czas zta i ciemnosci, zniszczenia i Smierci.
Paroksyzm drugiej strony, upostaciowany w formie wojen Goga i Magoga [...]" (s.
15). Panas dokonuje w tym miejscu isScie kabalistycznego, zaskakujacego ruchu
hermeneutycznego - wiacza w ten swoisty krwiobieg interpretacyjny idee
socrealistyczne, do ktérych nazwania uzywa okresleh lzaaka Lurii: ,mata
kosmogonia”, ,akt demiurgii”. Na miejscu zniszczonej dzielnicy zydowskiej, ktéra
znikta z ziemi wraz z domem Widzgcego, pojawia sie zupetnie nowe, inne. Axis Mundi
, bedaca ,tgcznikiem miedzy wszystkimi poziomami kosmicznymi” istnieje nadal -
jednak zawoalowana, ukryta. Dla Panasa, ktéry ,unosi sie w gére kilkanascie metréw
nad ziemig” - w to nowe wpisuje sie stare. By to ,zobaczyc”, trzeba jednak
powedrowac w strone ulicy Kalinowszczyzna, w kierunku starego kirkutu, na ktérym
to pozostata jedyna pamigtka po Widzacym, jedyny materialny slad jego obecnosci -
nagrobek. Za ojcami Talmudu uczony nazywa to miejsce ,domem wiecznosci” - bejt
olam. | rozpoczyna tam cierpliwy i pokorny oglad macewy, dostrzegajac w niegj
drobiazgowy plan topograficzny, ktéry moze by¢ uzyteczny we wspdiczesnym
odczytaniu czarnego kwadratu - miejsca pozostatego po dzielnicy zydowskiej w
Lublinie i domu niegdy$ mieszkajgcego w nim Lublina. Na kanwie tych obserwacji
przywotuje tez samg smier¢ Cadyka, ktérego znaleziono nieprzytomnego w sSwieto
Radosci Tory (Simchat Tora) roku 1814, lezacego pod oknem witasnego domu.
Widzacy pozostawat w Spigczce wiele tygodni, az do 15 sierpnia 1815 roku (9 Aw
5575 r.), kiedy to, w dzieh upamietniajacy zburzenie Swiatyni w Jerozolimie, zmart.
Panas stara sie wszystkie te fakty pouktadac jak kostki domina, w jedna logiczng
catos¢. Czyta wiec jednoczesnie na kilku ptaszczyznach: taczy ze soba zydowska
tradycje nekropolii, znaczenie Swigt zydowskich, topografie miasta i historyczne
porzadki architektoniczne. Ostatecznie naktada plan macewy Widzgcego na nowa,
dwudziestowieczng strukture urbanistyczng i otrzymuje rzecz nieprawdopodobna:

Zamek i Plac Zamkowy, ktéry obejmuje miejsce po Widzacym, spustoszone Miejsce,
odwzorowuje ksztatt macewy Sprawiedliwego. Gigantyczny nagrobek rzucony w
przestrzen. [...] lkona macewy. [...] Plany [Lublina - S.J.Z] i macewa [Widzacego -
S..Z] wzajemnie sie weryfikujg i interpretuja. Ich wtaéciwos$ci naktadaja sie na siebie i



przenikaja. Zwykty plan miasta, szkic topograficzny, rzecz bardzo prozaiczna,
zaczyna nabiera¢ symbolicznego znaczenia. A catkowicie poetyczna, odrealniona i
symboliczna macewa uzyskuje walor precyzyjnego planu. Jest taka dyscyplina -
geopoetyka. Usituje jg tu stosowad. Oczywiscie, w potaczeniu z wszystkimi regutami
hermeneutyki kabalistycznej. (s. 23-24, 26)

Panas staje sie w ten sposdéb pierwszym i chyba jedynym nowozytnym kabalistg
Lublina - ,Widzgcym Lublin”. Patrzac z géry, zobaczyt w Lublinie , 0ko. Migdatowe
oko. Nieustannie otwarte oko. Potozone na ziemi - patrzy prosto w niebo, wytacznie
w niebo” (s. 29) - oko cadyka. Zeby zobaczy¢ to, czego nie wida¢, trzeba mie¢ oko i
to nie tylko to zewnetrzne, ale - jak okresla kabata - oko trzecie. To oko pozwala
dostrzegac obecnos¢ Boga w miejscach, w ktorych Go nie wida¢, np. - jak robi to
Panas - w socrealistycznej strukturze architektonicznej dziesieciu domoéw

okalajgcych Plac Zamkowy, a odwzorowujacy jego zdaniem porzadek sefirotyczny.
Pozwala ono takze dostrzec na szczycie jednego z tych doméw (bedacego w optyce
Panasa upostaciowaniem sefiry Jesod) kosmiczng walke Mesjasza z demonem,
wyrazong w figurze matego chtopca z mieczem w reku, wystepujgcego przeciwko
posagowi niedZwiedzia

Z zawigzanymi oczami.

Il Wiadystaw od Brunona

Wtadystawa Panasa poznatem na studiach polonistycznych w Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim. Po raz pierwszy spotkatem go na ¢wiczeniach z poetyki, po
raz drugi - na zajeciach z teorii literatury. P6Zniej zapisatem sie do niego na
proseminarium i chodzitem na wszystkie jego wyktady monograficzne. Sposréd
profesoréw polonistyki jemu zawdzieczam najwiece;j.

Od niego nauczytem sie ogladu dzieta literackiego i w ogdle zorientowatem sie, czym
sg studia literaturoznawcze. Wiedzac juz, ze czytanie to swoista forma kontemplacji,
szczegblnego dialogu z dzietem, Swiatem, Bogiem i sobg samym, tatwiej byto
godzinami siedzie¢ w czytelni. Panas umiejetnie otwierat przed studentami
zamkniete Swiaty metodologii, teorii i historii literatury, semiotyki kultury oraz
kabalistyki. Ta ostatnia stata mi sie bliska w sposéb szczegélny, wyznaczajac moje
witasne zainteresowania naukowe mistyka zydowska i jej obecnoscig w zapisach
polskich autoréw.

Dzieki wyktadom Panasa zobaczytem chrzesdcijanstwo w jego judaistycznym
kontekscie i tam wtasnie - zaintrygowany sztuka ikony, hermeneutyka protestancka,
mistrzami chasydzkimi oraz otwartoScia Kosciota posoborowego - odkrywatem
znaczenie stowa ,ekumenizm”.

Poniewaz Profesor potrafit na swoich zajeciach fascynowa¢ sie tym, co robi i
pociggna¢ za sobg studentéw, a ja wtedy kompletowatem swojg biblioteke domowa,
wiec umieszczatem w niej autoréw, o ktorych mowiliSmy na seminarium: Pawta
Florenskiego, Paula Ricoeura, Romana Ingardena, Georgesa Bataille’a, Gershona
Scholema, Martina Bubera, Louisa Bouyera, Jacquesa Maritaina, Aleksandra Wata,



Brunona Schulza, Arnolda Stuckiego.

Jednak najbardziej fascynowaty mnie zawsze jego wtasne ksigzki i to o nich zaczatem
pisac....

5. Atlantyda literatury polskiej*

Gdzie Ty jestes?

Sg teksty krytyczne, ktore wydajg sie wazniejsze niz obszar literatury podlegajacy w
nich opisowi. Wystarczy przypomnie¢ dzieta choc¢by Manfreda Kridla, Stanistawa
Brzozowskiego, Henryka Elzenberga. Do nich mozna tez zaliczy¢ ksigzke Wtadystawa

Panasa Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej 3’*.

Zbiér ten, jak pisze autor, to rzecz ,,0 tym, czego nie ma - choc jest - w literaturze
polskiej”. Panas uktada podejmowane przez siebie problemy chronologicznie.
Zaczyna od minionego stulecia esejem Sacer: swiety-przeklety. Obraz judaizmu w
literaturze polskiej drugiej potowy XIX wieku, szokujgco i prowokujgco stwierdzajac:

W 1821 roku w literaturze polskiej dokonat sie akt fundamentalnej transgresji i
epifanii. [...] Oto niezwykle popularny o&éwczesnie pisarz, cztowiek-instytucja,
~dyktator moralny”, , cztowiek-Polska"” - Julian Ursyn Niemcewicz - publikuje powies¢
Lejbe i Siora, czyli Listy dwéch kochankéw. Ow ,romans zydowski” - taki ma podtytut
- otwiera historie tematu zydowskiego w polskiej literaturze pieknej: pierwszy duzy
utwér w catosci, od poczatku do konca, wypetniony problematykg zydowska. (s. 7-8)

Nastepnie autor wyznacza nawias czasowy dla swych dalszych obserwacji:

Tak jak symbolicznym poczatkiem tematu zydowskiego w literaturze polskiej jest
Lejbe i Siora Niemcewicza, symbolicznym jego zakonczeniem jest Weiser Dawidek
(1987) Pawta Huelle - rzecz proklamujgca nieobecnos¢ Dawidka-Innego. (s. 12)

, (Tytutem dopowiedzenia - po wydaniu doskonatej powiesci Huelle
temat zydowski w literaturze polskiej istnieje juz tylko jako ,postscriptum”). Panas
zwraca uwage na to, ze w Lejbie i Siorze dominujg dwa tematy S$wiadczace o
przekroczeniu: w domenie erotyki - zmystowa mitos¢ dwojga kochankéw, a w
domenie sacrum - postulat reformy judaizmu. Tak wiec erotyka i Swietos¢ to
problematyka obecna w literaturze polsko-zydowskiej od poczatku, jej centralna
kategoria, co nie powinno dziwi¢, gdyz, jak pisze przywotany przez Panasa Georges



Bataille - te dwa obszary, ,jako doswiadczenia wyjatkowo intensywne i
ekstremalne”, sg ze swej natury blisko siebie (s. 10).

Rozpietos¢ tematyki zydowskiej w literaturze polskiej, ustalona przez Panasa, to:
mitos¢ - swietos¢ - smierc... Mitos¢ i Smier¢ sg tu dwoma biegunami, pomiedzy
ktérymi objawia sie sacrum. Terminom tym odpowiada stale obecna w literaturze
polsko-zydowskiej opozycja ,Swiattos¢-ciemnosc¢”, gdzie swiat zydowski to obszar
sSwiety, chociaz spowity w mroku, a uzywajac terminologii kabalistycznej, to ciemne
swiecidto. (W kolejnych esejach autor jest wierny tym aksjologicznym
wyznacznikom).

W szkicu Sacer: swiety-przeklety poruszane sg réwniez bolesne rewiry w relacjach
polsko-zydowskich. Méwi sie wiec tu o napieciu, ktére istnieje miedzy sacrum
zydowskim a chrzescijanskim, o ambiwalencji w przezywaniu Swietosci. To te
ambiwalencje Panas okresla jezykiem badacza fenomenu sacrum Rogera Cailloisa
jako ,sacer: swietyprzeklety” i stwierdza za jednym z bohateréw Meira Ezofowicza
Orzeszkowej, ze , droga do Swietosci prowadzi przez klagtwe”. Przynajmniej tak relacja
ta jest postrzegana przez tych, co egzystujg juz od czaséw Hioba ,na zewnatrz”
doswiadczenia sakralnego... Co ciekawe, kategoria ,sacer” okazuje sie uzyteczna w
odniesieniu do obrazu judaizmu w catej literaturze polskiej. Zyd to kto$ wybrany, ale
jednoczesnie odrzucony.

Panas wielokrotnie, jak w 2zydowskiej modlitwie kadisz, przywotuje imiona
dziewietnastowiecznych pisarzy polskich pochodzenia zydowskiego: Jana Czynhskiego,
Juliana Klaczko, Aleksandra Kraushara, Wilhelma Feldmana, i tych bardziej
wspotczesnych: Karola Rosenfelda, Maurycego Szymla, Romana Brandstaettera,
Ande Eker, Irme Kanfer. Stosuje ten zabieg Swiadomie, wskazujgc tym samym na
drugi biegun tematyczny literatury polsko-zydowskiej - Smier¢ (utozsamiang z
nieobecnoscig). ROwnoczesnie przypomina o wystepowaniu tej tematyki w dzietach
tych Polakdéw, dla ktérych obszar zydowski zawsze jednoznacznie kojarzyt sie z
obcoscig. Sposréd przywotywanych przez badacza pisarzy mozna wymieni¢ Elize
Orzeszkowq, Cypriana Norwida, Marie Konopnickg, Gabriele Zapolska, czy
Aleksandra Swietochowskiego. Panas nie pomija tez znaczenia, jakie dla literatury
polskiego pozytywizmu miata sprawa zydowska i mozliwos¢ wigczenia ogromnego
potencjatu intelektualnego Zyddéw polskich w dzieto naprawy i odbudowy
Rzeczpospolitej.

W literaturze polsko-zydowskiej XIX wieku ,wszystko dzieje sie w przestrzeni sacrum,
ktéra staje sie przestrzenig dialektycznego napiecia i ambiwalencji” (s. 28). Réwniez
problematyka wiary, obecna w tej topice, jest rozciggnieta miedzy racjonalnym
poznaniem zywym w refleksji Mojzesza Majmonidesa a ezoterycznym oswieceniem
medrcéw kabaty. To, co taczy oba typy epistemologii, to zydowskie doswiadczenie
egzystencjalne ,bycia w drodze”, ktérego materializacjg jest starozytna literacka
forma midraszu, opowiadanego w czasie uczty sederowej w noc paschalng. Midrasz -
.Zywa opowiesc” tgczy w literaturze polsko-zydowskiej forme z trescia.

W kolejnych szkicach autor zagtebia sie w tematyke zwigzang z fenomenem
literatury polsko-zydowskiej okresu dwudziestolecia miedzywojennego. Refleksja nad
tym zjawiskiem zawarta jest az w trzech wysmienitych esejach: ,Ja - polski poeta,



hebrajski niemowa” , Zamach piéra oraz tytutowym - Pismo | rana. Literatura
polsko-zydowska, czy zydowsko-polska (w tych okresleniach kluczowg role odgrywa
dywiz, jako sugerujacy iunctim miedzy réznymi rzeczywistosciami) to termin
historycznoliteracki odnoszgcy sie wytacznie do miedzywojnia. Wyrdznikiem tej
literatury jest ,funkcjonowanie w obiegu komunikacyjnym obstugujacym zydowski
dyskurs w jezyku polskim oraz jej percepcja na tle tresci tam artykutowanych” (s.
42). Panas zadaje pytanie odnoszace sie do istoty zjawiska: czy ten ,pobyt” w
polskiej literaturze miat mie¢ charakter trwaty, czy tylko przejsciowy i okazjonalny?
Zydzi w Polsce w okresie dwudziestolecia uzywali nie tylko jezyka polskiego. Istniaty
tu trzy obiegi kulturowe: polski, zydowski i hebrajski. Cechg charakterystycznag
zydowskiego paradygmatu kulturowo-komunikacyjnego z tego okresu jest wiec
wielojezycznos¢. Literature pogranicza polsko-zydowskiego wyréznia ,specyfika [...]
hipotetycznego podmiotu czynnosci twérczych” (s. 45) oraz niepowtarzalny Swiat
przedstawiony, czyli tematyka i topika, ktéra odwotuje sie do znakdéw zydowskiego
kodu kulturowego i religijnego, a takze zasady semantycznej organizacji wypowiedzi.
Ciekawym problemem teoretycznoliterackim jest réwniez kwestia wirtualnego
odbiorcy. Czytelnik literatury polsko-zydowskiej przed drugga wojng Swiatowg to nie
zawsze Zyd. Wiecej - najczesciej byt to Polak (w tym rzadko filosemita). Wspominany
wielokrotnie przez Panasa Wtadystaw Szlengel w przedmowie do swojego tomu
tekstéw literackich Co czytatem umartym (Warszawa 1979) pisat: ,Z jednej strony sg
wiersze, ktérych czytelnik polski [nie-Zyd - S.J.Z.] nie «rozgryzie», i z drugiej strony
sg tu wiersze tak siedzgce myslami w kulturze polskiej i polskiej obyczajowosci, ze
ich publicznie nie czytatem «u nas» [Zydéw - S.J.Z.]" (s. 48). [...]Relacje ksztattujgce
oblicze literatury polsko-zydowskiej najlepiej oddaje, zdaniem Panasa, ,chiazm” -
figura retoryczna, ktérej zasada jest odwrdcenie symetrii cztondw sktadniowych,
gdzie drugi powtarza w odwrotnej kolejnosci porzadek syntaktyczny pierwszego
(przyktadem chiazmu moze byc tytut jednego z esejéw polsko-zydowskiego autora
Edmunda Steina: Naréd Mesjasza i Mesjasz narodéw). Spotkanie Zyda i Polaka w
literaturze to, parafrazujgc stowa Emmanuela Lévinasa, ,spotkanie w samym sercu
chiazmu” (s. 77)375. Terminu chiazm mozemy réwniez uzy¢ do scharakteryzowania
topiki zydowskiej, gdzie ma miejsce spotkanie sSwieckosci i sakralnosci.

»Literatura polsko-zydowska i zydowsko-polska jawi sie jako ostatnie getto zydowskie
w Polsce” (s. 52) - pisze Panas. Zyd odzywa sie w niej jakby od wewnatrz, ze $rodka
polskiej literatury. W roku 1931, roku debiutu najwiekszego w dwudziestoleciu poety
polsko-zydowskiego Maurycego Szymla, po raz pierwszy w literaturze polskiej
przemawia Zyd jako podmiot tej kultury odstania siebie jako Innego, ,obwieszcza
swg odmiennos¢ z wnetrza Tego Samego, z samego serca, bo z mowy, poezji,
literatury” (s. 69):

Zwierzam sie tobie Eliaszu,

mowag swych ojcéw seplenigc

[...]

Ze nigdy nie nazwe w swych
wierszach matki mojej imienia.

Bo nie pomiesci sie smutkiem

w pogodzie stowianskich stéw. (s. 65)



Sytuacja poetéw polsko-zydowskich byta tragiczna, bo ,by¢ poetg oznacza przeciez
posiadanie nadmiaru stow, to najwieksza intensywnos¢ mowy, szczegodlnie
zwiekszona jej obecnos¢” (s. 65). Przez swojg ,0bcos¢” i swoistg nieporadnos¢

jezykowg poeci ci odkrywali ,dychotomie pisma i rany, ich asymetrie |

niewspotmiernos¢” (s. 66). Mozna by¢ poeta polskim, nie bedgc Polakiem - bedac
Zydem, ale sytuacja ta boli, powoduje krwawienie, co najlepiej chyba ilustruje
oktadka ksigzki Panasa. Widoczne sg na niej sptywajace krwig czarne tacinskie litery,
jakby wrzynajgce sie w tekst napisany alfabetem hebrajskim. Polsko-zydowskie
spotkanie w pismie burzy zastany porzadek graficzny, estetyczny i w konsekwencji
aksjologiczny... ,tacinskie pismo zmierza tam, skad wychodzi hebrajskie; hebrajskie
idzie tam, skad wyruszyto tacinskie...” (s. 76). Tak oto w literaturze polsko-zydowskiej
ma miejsce spotkanie dwdch sSwiatéw, Swiatdw pogranicza, ,Swiata pomiedzy
Swiatami”, spotkanie rzeczywistosci réwnolegtych, lecz podazajagcych w rézne
strony... Dodatkowo na okftadce widoczne sg pociemniate woluminy zydowskie,
dookreslajgce historyczny aspekt zachodzgcego procesu.

Wielu wspoétczesnych krytykéw, a z nimi Panas, zastanawia sie gtosno: , Co nas tak
zranito, ze piszemy o tych tekstach?” (s. 71). Otéz migocze w nich zniewalajgco
~Twarz Innego, wpisana - jak pisze autor Pisma i rany - w méj-nasz system jezykowy,
czyli jakos moja-nasza. Jest. Juz nie do usuniecia. Inny w moim” (s. 73).

Szkic Zagtada od zagtady Panas rozpoczyna od przytoczenia pozbawionego sensu
zdania jednej z bohaterek opowiadania Marii Dabrowskiej (W piekny letni poranek):
~Dlaczego Warszawa nie zrobi tej rzece zagtady od zagtady?” (s. 91), sygnalizujac
tym samym, ze bedzie tu o zaktéceniach mowy, szumie informacyjnym (jak nazywa
to lingwistyka), i to nie tylko na taszczyznie jezykowej, ale réwniez etycznej,
ontologicznej i estetycznej. Zaktdcenie to wywotata zagtada Zydéw. (Panas pojecie
,Zagtady”, okreslajgce anihilacje Zydéw w czasie drugiej wojny $wiatowej, odréznia
od religijnie nasyconego greckiego terminu , holokaust”, ktére niesie ze soba aspekt
dobrowolnosci i poswiecenia, jako ze zydowska ,ofiara” nie byta dobrowolna i trudno
doszukiwac¢ sie w niej znakédw obecnosci sacrum). ,Przedmiotem szkicu jest
nieprzektadalne doswiadczenie cierpienia i smierci Innego” (s. 93) w czasie
hitlerowskiej okupacji. ,,Pozydowskie” stowo Szoa jest wiec z literaturg polskg w
nabrzmiatej interakcji, w zderzeniu.

Pisarze polsko-zydowscy méwig o doswiadczeniu Szoa rdéznie. Raz, tak jak Henryk
Grynberg, jako ,naoczni Swiadkowie nieobecnosci”, ktérzy znajdowali sie w
epicentrum. Innym razem jako ,ukryci”, dla ktérych najwiekszg wartoscig jest
przezycie po ,aryjskiej stronie”. To, co tgczy wszystkie przekazy, to mdéwienie o
rzeczywistosci z pozycji ofiary oraz swiadomos¢, ze tu, w Polsce, miejscu Zagtady
przebiega os$ Swiata, serce historii. Tematyka ta dla tych sposréd narodu ,.skazanego
na rzez", ktérzy przezyli, stata sie po wojnie obsesja.

, Drugi obszar wyznaczaja Swiadectwa polskie, gtosy tych, ktérzy
znajdowall sie poza ,Swiatem umartych” i nie byli skazani na unicestwienie. Na
Panasowej liscie literatéw sg: Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Czestaw Mitosz,
Zofia Natkowska, Tadeusz Rbézewicz, Jerzy Zagorski, a takze ci, piszacy juz z innej



perspektywy, ktérzy Zagtade znajg jedynie z kart podrecznika do historii: Jarostaw
Marek Rymkiewicz, Pawet Huelle, Piotr Szewc.

W pisarstwie polsko-zydowskim widoczna jest wiec dychotomia - réznica stanowisk
obserwacji, ktérymi byty: miejsce ofiary i miejsce sSwiadka. ,Szoah w literaturze
polskiej to gtos ofiar i Swiadkdéw. | ten zmieszany chér gtoséw wydaje sie jej istotng
cecha” (s. 102). Obie strony przedziela jednak jakis$ nie tylko historyczny i widzialny
mur getta, ale réwniez mur obojetnosci, réznica réznic - ,Im blizej Smierci, tym
wiecej réznic” (s. 107).

Okres Zagtady jest w literaturze polsko-zydowskiej obecny w obrazach dwu Smierci:
~pieknej”, czyli polskiej, a takze, parafrazujgc stowa Szlengela (ze s. 110) - , gtupiej,
zydowskiej”. Moze wyjatek w tym tragicznym podziale stanowi meczenstwo Janusza
Korczaka i jego sierot - wystepujgcy w naszej rodzimej literaturze opis ich ostatniej
drogi jest rzadkim przyktadem , jasnej smierci” zydowskiej.

Ostatni szkic Panasa Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku to prdba
uporzgdkowania wczesdniej analizowanej problematyki. Badacz pokazuje w nim
gtdwne zrédta archetypiczne literatury zydowskiej, ktorymi sa, jego zdaniem, trzy
podstawowe ksiegi dla tej kultury, trzy wielkie tradycje: Biblia, Talmud i kabata. A
nastepnie w topice judajskiej wyréznia charakterystyczne dla niej motywy religijne, a
wsrdd nich: ,,Prawo”, ,kiétnia z Bogiem”, ,Ksiega-Autentyk”; motywy Swieckie:
.Miasteczko”, ,Erec Izrael”; tropy mistyczne: ,Golem”, ,Swiatto”, ,aniot”; oraz jedyny
topos antysemicki: ,Zyd Wieczny Tutacz (Ahaswer)”. Tom zamyka Addena - krétki
wybér wierszy poetow polsko-zydowskich dwudziestolecia miedzywojennego -
Maurycego Schlangera i Maurycego Szymla.

Zbiér szkicow krytycznych Pismo i rana oprécz swoich niewatpliwych waloréw
historyczno- i teoretycznoliterackich wyrdznia sie jeszcze jednym: Panas, mam
wrazenie, skutecznie odbudowuje zniszczong przez ,nieobecnos¢”, podstawowa
relacje jaka winna istnie¢ pomiedzy nadawca a odbiorcg w tym kruchym obszarze
LAtlantydy literatury polskiej” (s. 62) - relacje: Ja - Ty...

6. W swiecie rozbitych naczyn i Swiatta*

Od kilku lat naktadem polskich oficyn wydawniczych ukazujg sie ksigzki z kregu
mistyki zydowskiej. Do najciekawszych niewatpliwie nalezg dzieta Gershoma
Scholema - Kabata i jej symbolika oraz Mistycyzm zydowski, jak réwniez przektady
samych traktatow mistycznych, takich jak Sefer Jecira czy Zohar. Jednoczesnie
pojawita sie w Polsce stata grupa badaczy zajmujgcych sie problematyka
kabalistyczng (do tej pory obszar ten byt niezagospodarowany): Wojciech Brojer, Jan
Doktér, Michat Galas, Ireneusz Kania, Bohdan Kos czy Mariusz Prokopowicz.

Wtadystaw Panas dotaczyt do tego grona swojg Ksiege blasku®’®, w ktérej polska

literatura spotyka sie z kabalistykg, tym samym poszerzajgc obszar polskiej
metodologi badanh literackich.

Juz sam tytut rozprawy przywotujgcy sSwiecacq ksiege, materialne Zzrédto Swiatta, jest



niezwykle intrygujacy. Stanowi bowiem subtelng aluzje do podstawowego dzieta
mistyki zydowskiej - Zohar, biorgcego swg nazwe od or szachor (ciemne Swiatto) lub
esz szachora (czarny ogien). OkresSlenia te odnoszg sie bezposrednio do bytu
materialnego, ktéry wbrew prawom fizyki wytwarza tajemniczg energie, stajgc sie
zrédtem mistycznego blasku. W kabale sSwiatto daje poczatek stworzeniu, jest
kosmicznym budulcem swiatéw, pramateria.

Studium Panasa, sktadajgce sie z trzech zasadniczych czesci, jest
odwaznq préba odkrycia zasady rzgdzgcej Swiatem prozy oraz samg wyobraznig
autora Sklepéw cynamonowych. Bruno Schulz stworzyt bowiem w swej twérczosci
~konkurencyjny wobec Stwoércy”, zwarty system kosmogoniczny: ,,Gtéwnym celem
naszego studium bedzie préba rekonstrukcji wtasnie owej wizji «catkowitego obrazu
Swiata», jaka przeswituje poprzez Schulzowskie dzieto, wizji obejmujgcej swym
zasiegiem poczatek, «Srodek» i koniec stworzenia” (s. 43). Trzeba jednak od razu
zaznaczyc, iz w tym wypadku poczatek jest zejSciem w gteboka przesztos¢ az do
prapoczatku, bowiem u Schulza pojawia sie terminologia mistyczna zaczerpnieta
wprost z kabaty. Stad tez, wedtug badacza, najskuteczniejsza metodg obserwacji tej
prozy wydaje sie doktryna szesnastowiecznego kabalisty I1zaaka Lurii (1534-1572).

W pierwszej czesci, noszace] tytut Stworzenie swiata, czyli ,cimcum”, Panas
dokonuje zmudnej pracy porzadkowania elementdéw Swiata przedstawionego. Przede
wszystkim zauwaza, iz cata ta literatura rozciggnieta jest pomiedzy ,biegunem «nic»
a biegunem «wszystko», miedzy stanem «niewyrazalnosci» a petnig wyrazu” (s. 12),
miedzy zywiotem hellenskim a zywiotem starotestamentalnej narracji biblijnej.
Stwierdza tez, ze ,epika Schulza - i jest to jej w tym zakresie cecha podstawowa -
obydwa te Swiaty taczy w jednolitg catos¢ artystyczna” (s. 20). W jaki sposéb? Panas
cierpliwie ttumaczy intencje artysty: ,Aby potaczy¢ dramatycznie rozerwany Swiat,
potgczy¢ w miejscu, gdzie wyrwa jest najszersza i przepas¢ najgtebsza, wystarcza
Schulzowi wypowiedzie¢ w catej swojej tworczosci tylko jedno jedyne stowo - ale za
to jakie! - Mesjasz...” (s. 21). | niczym przewodnik po znanym sobie doskonale
labiryncie Schulzowskich wyobrazeh autor prowadzi czytelnika wtasnie ku
Mesjaszowi.

Kluczowe pojecie dla rozwazah w tej czesci pracy stanowi kabalistyczny termin
cimcum, majacy zastosowanie w doktrynie Lurii jako nazwa pierwszej fazy emanacji.
Cimcum w jezyku hebrajskim posiada kilka znaczen: ,wycofanie sie”, , odstgpienie”,
~kontrakcja”, ,kurczenie sie” i zawsze odnosi sie bezposrednio do Absolutu. Wedtug
Lurii stworzenie Swiata nastgpito w wyniku procesu, ktéry odbyt sie niejako wewnatrz
organizmu Boga. Inaczej rzecz ujmujgc - Bdog, by powstat wszechswiat, musiat
dokona¢ aktu ,, samoograniczenia”, autoredukcji. W tej swoistej kosmogonii poczgtek
stworzenia wyznaczajg wiec dwa ruchy Boga. Pierwszy, wykonany do wewnatrz, i
drugi, bedacy niejako powrotem do stanu pierwotnego:

[...] inicjujgcy stworzenie poczatkowy ruch ,do tytu” umozliwia zaistnienie ruchu ,do
przodu”, a wyzwolony w ten sposob ,ruch do przodu” okazuje sie w konsekwencji
ruchem do ,tytu”. [...] droga w przesztosci wiedzie ku przysztosci, zas droga do



przysztosci prowadzi w przesztos€. [...] kosmogonia uruchamia proces, ktéry zmierza
do eschatologii, zas eschatologiczny koniec jawi sie jako powrét do kosmogonicznego
poczatku. (s. 93-94)

Dla Schulza, w catej jego prozie, osobg noszacg znamiona boskiego kreatora jest
ojciec, dokonujgcy swoistych aktéw stwérczych. ,W nim wtasnie skupia sie i
kumuluje, rzec mozna, caty paradygmat «cofania» we wszystkich swoich odmianach,
typach i wariantach. Ojciec ciagle gdzie$ znika, odchodzi, oddala sie, odjezdza” (s.
78). Pulsuje niczym wulkaniczna magma. Jego ,cofanie” jest bardzo wazne: ,[...]

bezposrednio uruchamia caty kosmogoniczny proces, w wyniku ktérego wytania sie
Swiat przedstawiony opowiadania” (s. 80-81), jednoczesnie wyzwalajgc okreslony
potencjat energetyczny, potrzebny do wypetnienia wolnego miejsca: ,,Chodzi o
energie, ktéra zapoczatkuje progresywny i stwérczy ruch «do przodu»” (s. 81). (,,Ow
ruch «do przodu» ma u Schulza wszelkie cechy, wedtug terminologii Eliadego,
kratofanii, czyli objawienia sie mocy o sakralnej proweniencji” - s. 83). Tak jest w
opowiadaniach, ktore otwierajg Schulzowski swiat (np. Nawiedzenie, Sierpien).
Natomiast przy jego zamknieciu (dokonanym w ostatnim opowiadaniu ze zbioru
Sanatorium pod klepsydrg) ojciec ,[...] «wycofuje sie» ze Swiata, ale tym razem nie
jest to juz gest kosmogonicznego «otwarcia», lecz akt eschatologicznego
«zamkniecia». Miedzy tymi dwoma - podobnymi, chociaz odmiennymi - «ruchami»
ojca zawiera sie prawie cate dzieto Schulza” (s. 81).Rytmiczny ruch ma wiec tu
~Charakter emanacyjny”, jak w kabale, gdzie ,[...] «chwata» (hod) jest nazwg 6smej
sefiroty, ktéra wraz z innymi sefirotami tworzy - wtasnie! - pulsujacy i emanacyjny
porzadek Bozej kreacji i Bozej obecnosci w Swiecie” (s. 90). Jak zauwaza Panas, w
prozie tej ,«pulsuje» i «emanuje» dostownie wszystko - zaréwno rzeczy mate i

niewazne, jak i wielkie i najwazniejsze idee” (s. 92). Swiat, ktéry rodzi sie w ten
sposéb, bierze swdj poczatek w ,Wielkim Wybuchu”: ,Schulzowski poczatek - to

pulsujgca w nicosci potencja” (s. 73). Zreszta w tym ,eksplodujagcym Swiecie”

wybuchajg takze bohaterowie (podobnie jak Stwdérca) wewnatrz swego organizmu.
Podobnie jak w wypadku Absolutu, trudno jest tez okresli¢ pte¢ tych postaci.
Pojawiajgce sie w Schulzowskim kosmosie istoty androgeniczne, mesko-zenskie i
zensko-meskie sg w istocie, wedtug Panasa ,[...] «przedtuzeniem» w ludzkim Swiecie
Bozego niezréznicowania” (s. 52).

Badacz wzmacnia swojg analize tekstéw literackich Schulza obserwacja
ikonograficzng, wychodzac z zatozenia, iz autor Sklepéw cynamonowych ,[...] w
ogdle traktowat swojg twdérczos¢ plastyczng i literacka jako jedng catos¢ tematyczng i
problemowg” (s. 41), chociaz szybko doszedt do pewnej niewidzialnej granicy: ,[...]
wyobraznia materialna Schulza osigga w tych obrazach swéj kres, gdyz «dalej» po
prostu nie ma juz nic «przedmiotowego», nic, co mogtoby zmaterializowac sie w
obrazie” (s. 64-65). Schulz w swej kreacji artystycznej nie dociera do poczatku
Swiata, ale do , poczatkow fabut”. Panas stwierdza: ,Prawdziwa zatem kosmogonia
pozostaje poza zasiegiem wszelkich struktur o narracyjnym charakterze, nie daje sie
opowiedziec i nie uktada sie w zaden fabularny schemat” (s. 48).

W czesci drugiej Panas, dokonujgc dalszej obserwacji swiata przedstawionego prozy
Schulza, dochodzi do nastepnego elementu kosmicznego, i tym razem odwotujac sie
do wizji lurianskiej. Problem dotyczy bowiem ,upadku stworzenia”, czyli s zewirat



ha-kelim:

[...] rzeczywistos¢ form, ktdre Luria nazywa obrazowo ,naczyniami” (kelim), nie byta
w stanie utrzymac przeznaczonej dla niej substancji Swietlnej, Bozej intencji i Bozego
projektu. ,Naczynia” popekaty i rozsypaty sie w postaci ,skorup” ( klippot, klippa), a
Swiatto czesciowo wrécito do swego zrddta, czyli Stworcy, a czesciowo rozproszyto sie
w formie pojedynczych ,iskier” wraz z rozbitymi ,skorupami”. Mieszanina
rozproszonego Swiatta i odtamkéw ,,skorup” stata sie tworzywem tego Swiata, ktéry
powstat, stata sie poczatkiem ,,materii grubej”. (s. 127)

Proces ten, dodaje badacz, ,[...] ma w catosci charakter metafizyczny,
transcendentny, odbywa sie poza cztowiekiem i historig, chociaz jego efekty maja
bezposrednie znaczenie dla ludzkiego swiata” (s. 217).

Obszarem mikroskopijnej lustracji w swiecie Schulzowskiego szewirat ha-kelim staje
sie opowiadanie Ulica krokodyli. Panas jest niewatpliwie wymarzonym przez autora
odbiorca wirtualnym, pierwszym naprawde uwaznym czytelnikiem jego prozy. Szuka
bowiem, zgodnie z intencjg ,dyskretnego” autora, tam gdzie wida¢ stabo, gdzie
stawiane znaki sg delikatne, zawoalowane, niejasne lub z pozoru mato istotne.
Dokonuje drobiazgowego ogladu achromatycznej ulicy Krokodyli - obszaru

pozbawionego Swiatta, pustego, petnego brudu i smutku.

Czym tak naprawde ona jest? Dlaczego takie wszystko tam brzydkie i nijakie? Z
jakiego powodu w tej dzielnicy miasta kréluje zto? Panas poszukuje odpowiedzi na te
pytania w lurianskiej kosmogonii: zto jest to ,efekt zaburzonej, zeby wprost nie
powiedzie¢ - nieudanej kreacji, jako jej «druga strona» (sitra achra [...])” (s. 127). W
Swiecie Schulza widoczne sg wiec efekty procesu ,upadku stworzenia” - dominujaca
szaros¢ (zmieszanie elementdw Swiatta i czerni), krélowanie bestii (wezy i tytutowych
krokodyli), koncentrowanie sie aktywnosci zagubionych mieszkancéw wokét seksu,
ktéry w kabale symbolizuje wszelkie zto. Swiat ulicy Krokodyli to $wiat demonicznej
sitra achra, to nieudana czes¢ kosmosu. Jednak nawet w tym sSwiecie (zta, brzydoty,
brudu i smutku) istnieje nadzieja - ,waski otwdr”, przebicie, przeswit, ktéry

umozliwia przejscie na druga - jasng strone kreacji. Moze zabierze tam mieszkancow
ulicy, jako swoich pasazeréw, symboliczny pocigg-widmo, kretym torem
przemykajacy waskimi uliczkami, po ktérego zniknieciu zapada ciemnos¢?Znowu, by
ugruntowaé¢ swoje spostrzezenia, Panas przechodzi do obserwacji szkicéow
plastycznych Schulza. Przegladajgc obrazki z Xsiegi batwochwalczej, odnajduje w
nich obecnos¢ kabalistycznej ,drugiej strony” - penetrowane rysunki petne sg mroku,
demonicznych, skulonych postaci, o wygladzie nie zawsze Iludzkim. Droga
batwochwalcéw po ,ciemnej stronie” kohczy sie w paszczy demona, ktéry pozera
swoje ofiary. Inny, ciekawy trop ikonograficzny obecny jest na jednym z
zachowanych Schulzowskich exlibriséw (nalezgcym do Stanistawa Weingartena), na
ktérym Pantokrator na sadzie ostatecznym jest Pierrotem z twarzg Brunona Schulza.
Uwage czytelnika moze przyciggad réwniez analiza zagadkowego rysunku, na ktérym
nagi mtody mezczyzny walczy z krokodylem. Obecny w wizjach mistycznych krokody!
to zmaterializowany symbol demona, zas w cztowieku Panas rozpoznaje Mesjasza,
gdyz ,ekstremalnym okolicznosciom moze sprostac tylko jedna osoba: Mesjasz. | to



jest Mesjasz” (s. 160). Wszystko to niezwykle interesujgce i przekonujgce. Szkoda
tylko, ze w ksigzce nie ma omawianej ikonografii, a przeciez ich zamieszczenie
umozliwitoby czytelnikowi petniejsze uczestnictwo w obserwacjach.

Zbawienie swiata, czyli , tikkun” - ostatnia czes$¢ studium, a w nim ogladu procesu
kosmogonicznego (dokonywanego wedtug Lurii), stuzy ponownemu ,zbieraniu

wszystkich rozproszonych iskier substancji sSwietlnej”, bedgcemu czynnoscig

mesjansky. Panas zauwaza, ze u Schulza proces ten dokonuje sie sie przede
wszystkim w kreacji literackiej i ze w realizowaniu tikkun najbardziej przeszkadzata
mu praca nauczyciela. Jednoczesnie pokazuje droge, na ktérej ten prébowat uwolnié
sie od meczgcych szkolnych obowigzkdéw, aby méc catkowicie oddac sie pisaniu i w
ten sposdb przyspieszy¢ nadejscie Mesjasza. Artysta z Drohobycza postrzegat siebie
jako swoiste medium:

[...] celem jego sztuki [...] jest osiggniecie ,czasé4w mesjaszowych”, czyli czaséw, w
ktérych przychodzi Mesjasz! Perspektywa mesjanska w pojeciu Schulza jawi sie
zatem jako docelowa perspektywa sztuki. (s. 214)

Gtownym problemem twdérczym, jak pisze Panas, byt dla Schulza problem wiary.
Wszystko, co najwazniejsze dla tej prozy, rozgrywa sie we wnetrzu duchowym
artysty. Swiadczy o tym zaréwno korespondencja Schulza z przyjaciétmi, jak i
intertekstualnie badane utwory, w ktérych wcigz jest mowa o planowanym przez
niego dziele (nie wiadomo czy zrealizowanym), nigdy nie odnalezionej powiesci
Mesjasz. ,,Schulz nie tylko opowiada o tikkun, ale traktuje swojg sztuke narracyjng
jako dziatanie restytucyjne, jako czes¢ procesu mesjanskiego”(s. 221). Badacz
rowniez tu, podobnie jak w poprzednich dwéch rozdziatach, obserwuje Schulzowska
ikonografie, a Scislej, utrwalong w dzietach plastycznych posta¢ Mesjasza.

Studium Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza to dzieto
niewatpliwie odkrywcze. Problem moze w nim stwarzac¢ brak wiedzy o rzeczywistej
znajomosci przez Schulza tradycji kabalistycznej - co tak naprawde wiedziat o kabale
i skad.

Panas konczy swdj traktat, méwigc o znaczeniu spuscizny Schulza dla kultury
chrzescijan i Zydéw. Jednak nie tylko ona, lecz takze dokonana w Ksiedze blasku ich
interpretacja w S$wietle nauki Lurii, jest niewatpliwie oryginalnym wktadem w
judeochrzescijahska apokaliptyke i eschatologie. Studium to, tak jak kazde
prawdziwe opus w rozumieniu Schulza, ostatecznie dotyczy przyjscia Mesjasza.
Bowiem w mysl tradycji kabalistycznej stowo potgczone z blaskiem (oSwiecone
komentarzem) ma moc potezng, a ,[...] opowiadanie o przybyciu Mesjasza moze...
sprowadzi¢ Mesjasza” (s. 222), ktoéry jako jedyny jest w stanie wyzwoli¢ nas ze Swiata
rozbitych naczynh i Swiatta...

7. Opowiesc¢ o bélach Mesjasza*

W taki dzier przychodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemie. |
gdy ja tak widzi biata, cichg, z jej btekitami i zamysleniem, moze sie zdarzyc¢, ze mu



sie zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma obtokéw podtozg sie przejsciem i
sam nie wiedzgac co czyni, zejdzie na ziemie.

Ksigzka Bruno od Mesjasza®’’ stanowi w pewnym sensie kontynuacje Ksiegi blasku,

chociaz tym razem Panas koncentruje sie nie na prozie autora Sklepéw
cynamonowych, lecz na wybranych jego pracach plastycznych. Ale i tu, obserwujac
poszczegdblne elementy Swiata przedstawionego, traktuje je jako swoisty kod, w
ktérym zaszyfrowane sg kosmiczne prawdy dotyczace stworzenia Swiata,
eschatologii i przyjscia Mesjasza. Ekslibrisy wykonane przez Schulza jako marki
ochronne ksiegozbioru jego najblizszych przyjaciét - Stanistawa Weingartena i
Maksymiliana Goldsteina, ,wyznaczajg przestrzen, przynajmniej potencjalnie,
podwyzszonego znaczenia, gdzie obowigzuje wzmozona czujnos¢ analityczna” (s.
18). Stad tez badacz - teoretyk literatury, znawca prawostawnej ikonografii i
zydowskiej mistyki - niczym wytrawny detektyw stosuje w tym ,wymagajgcym
czujnosci” wypadku interdyscyplinarng metode analizy poszlakowej, rekonstruujac
warsztat artystyczny Schulza wraz z jego Swiatem wewnetrznych przezyc,
zainteresowan i fascynacji. Interpretujagc plastyczne ,teksty” uzywa
skomplikowanego instrumentarium badawczego, na ktdére sktadajg sie zardéwno
narzedzia z warsztatu historyka literatury, kulturoznawcy, filozofa, jak i teologa.
Ostatnie okazujg sie najbardziej synkretyczne i skuteczne, poniewaz, aby zrozumied
do kohca te Schulzowskie wizje kosmiczne, wskazana jest znajomosc¢ judaistycznych
termindéw oraz kabalistycznej metodologii: ,W kompozycji, o ktérej mowa [exlibris
Weingartena - S..Z], dokfadnie w tym samym miejscu, jakie w strukturze
sefirotycznej kabalisci wyznaczyli dla Daat, znajduje sie kwatera wypetniona napisem
EX LIBRIS” (s. 74). Jakie etapy wyznacza sobie badacz w podjetym ogladzie?

Podstawg hermeneutycznych zabiegdéw winna by¢, wedtug niego, kabata luriahska, a
w niej teoria szewirat ha-kelim. Bowiem jako niezwykle rozpowszechniona wsréd
wyznawcéw chasydyzmu na terenie Rzeczpospolitej, przenikneta do dziet literackich
licznych zydowskich twdércéw Swieckich. Przystepujgc do szczegétowej analizy
semantycznej poszczegdélnych prac Schulza, Panas przedstawia w skrécie gtéwne
mysli doktryny dotyczace podwdéjnego ruchu Stwoércy przy stwarzaniu Swiata (akt
»cofniecia sie” do swego wnetrza, po czym w uwolniong przestrzeh postanie Boskiej
energii), towarzyszacej mu wielkiej katastrofy kosmogonicznej (w wyniku ktérej: ,[...]
przedmioty, zjawiska i ludzie rozsypuja sie i rozpadaja, [a] rozbite universum jawi sie
tylko we fragmentach, strzepach, kawatkach, utomkach” - s. 77), a takze sity

potrzebnej do zebrania rozsypanych iskier sSwiatta i zlepienia rozbitych odtamkoéw
naczyn. Panas przypomina tez, ze ta trzecia faza Bozego projektu ,ma [...] charakter
eschatologiczny i mesjanski, na tym bowiem zamknie sie historia Swiata. Jej ostatnim
aktem bedzie przyjscie Mesjasza” (s. 83), natomiast ten okres, w ktérym sSwiat
znajduje sie obecnie, nazwany zostat w kabale lurianskiej ,stopami mesjasza” -

czasem, gdy widoczne sg juz pierwsze znaki nadejscia Zbawiciela, niejako
symptomy, méwigc jezykiem kabaty - tzw. b6léw porodowych.

To, ze Schulz byt zainspirowany teorig Lurii nie tylko w swych tekstach literackich,
ale i plastycznych, Panas zauwazyt juz w Ksiedze blasku. Teraz bada wybrane dzieta i



przyglada im sie w tej optyce. Schulz w ekslibrisowej miniaturze narysowat ,[...]
popekany i rozbity Swiat” (s. 77) - stwierdza badacz. Dostrzega, ze swiat u Schulza,
podobnie jak u Lurii naznaczony destrukcjg i rozktadem, istnieje niejako w swoistym
napieciu, oczekuje nadejscia Wybawiciela. Stad tez czasy Mesjasza dla autora Xiegi
Batwochwalczej okazujg sie tematem najbardziej frapujgcym. Idgc Sladami refleks;ji
talmudycznej, w swych pracach plastycznych przedstawia dwie rézne koncepcje tych
eschatologicznych dni. Pierwsza, znaczona obecnoscig nagich kobiet wraz z
towarzyszacymi im poboznymi chasydami (sic!) oraz cadykédw ogladajgcych sie za
prostytutkami (np. rysunek Mtodzi chasydzi i naga kobieta czy Spotkanie chasydéw z
kobietami), staje sie swoistg ilustracjg starozytnego Traktatu Sanhedryn: ,Nauczano:
Rabbi Jehuda powiada, ze w pokoleniu, w ktérym przyjdzie Syn Dawidowy, Dom
Zgromadzenh przemieni sie w dom rozpusty; [...] wzgardzona bedzie madrosé

uczonych, a znienawidzeni ci, ktérzy brzydza sie grzechem [...]"%’8.

Druga koncepcja prezentowana jest przez prace pokazujace zbiorowo$¢
chasydzka (a wiec jedynie mezczyzn) oczekujacag przy stole na rozpoczecie mitycznej
biesiady - ,[...] Paschy ostatecznej, [podczas ktérej] zasigdzie Mesjasz i bedzie
ucztowat z tymi, ktérzy zastuzyli na zbawienie” (s. 188) - tu przyktadem moze byc¢
rysunek Chasydzi przy swigtecznym stole u studni, czy Chasydzi przy stole. | tak, jak
zawiera sie w tych miniaturach plastycznych talmudyczna polifonia stanowisk
teologicznych, tak tez obecny jest w nich odwieczny paradoks zydowskich czaséw
mesjanskich, bowiem:

W Przyjsciu Mesjasza [cykl szkicow - S.J.Z.] nie ma Mesjasza! Sa pokazane ttumy
poboznych, sg przedstawione kraficowo rézne reakcje, wszystko jest przygotowane w
najdrobniejszych szczegétach, lecz Jego - nie widac. [...] Nie wiadomo, kogo zobaczg
chasydzi, lecz wiadomo, skad éw nieznajomy nadejdzie. Ich spojrzenia informujg nas
o tym. Patrza z wielkim napieciem w naszg strone. Nawet starzec, siedzgcy przy stole
tytem do nas, skreca sie z widocznym wysitkiem, zeby patrze¢ w naszym kierunku.
Stad przybedzie Mesjasz! (s. 191, 193)

Zdaniem Panasa, Schulz narysowat Mesjasza tylko raz, w roku 1920, na ekslibrisie
Weintgartena, a jest nim wspomniany juz w poprzednim podrozdziale mezczyzna:

Piekny, nagi mtodzieniec walczy z bestig: caty rozjasniony, tylko czarne, kedzierzawe
wtosy, czarne brwi i ciemna plamka seksu. [...] Jego ciato ma szlachetne proporcje.
Wysmukty, chociaz dosy¢ atletycznie zbudowany, z dobrze rozwinietg muskulatura.
[...] W lewej rece trzyma tarcze, ktérg sie ostania, a prawg z niewidocznym orezem
[...] wyprowadza zza gtowy cios. (s. 105)

Naprzeciw niego artysta przedstawit gotowego do ataku krokodylowatego potwora,
demoniczng bestie. Posta¢ Mesjasza jest jakby zastygta w gescie przypominajacym
Chrystusa z fresku na kopule Bazyliki sw. Piotra w Rzymie. Z podniesiong do gory



prawicg gotuje sie On tam do rozpoczecia mitycznego boju mieczem Stowa Bozego,
by ostatecznie rozprawic sie z krélestwem szatana.

Czego nowego mozna sie nauczydé, czytajgc rozprawe Panasa Bruno od Mesjasza?
Przede wszystkim ikonologicznego spojrzenia na sztuke i jej rozszyfrowywania w
roznych  kontekstach  kulturowych, a takze na kolejnych poziomach
hermeneutycznych. Autor proponuje czytelnikowi wspdlng wyprawe po sSwiecie
»Zapisanym” w przedstawieniach Schulza. ,,Czyta” wnikliwie dzieta plastyczne w
kontekscie ogdlnokulturowym, przywotujgc arcydzieta wielkich europejskich mistrzow
malarstwa, literatury i teatru i proponujac, by z nimi konfrontowad dorobek artysty:
grafiki (Xiega Batwochwalcza) oraz teksty prozatorskie (Sklepy cynamonowe,
Sanatorium pod klepsydrg). Nie bez znaczenia w tej interpretacyjnej wedréwce jest
takze epistolografia Schulza (listy do przyjaciét), historia Rzeczpospolitej okresu
dwudziestolecia, topografia i architektura przedwojennego Drohobycza... | dopiero na
tym etapie intelektualnej podrézy w gtab znaczeh Schulzowskiego Swiata otwierajg
sie ezoteryczne rewiry kabaty, wytaniajace sie zza =zastony dziejéw niczym
metafizyka. A juz zupetnie na koncu stoi Mesjasz, ktérego spotkajg jednak tylko
najbardziej cierpliwi i wnikliwi czytelnicy:

Mesjasz (i my) oczekiwany jest ze Swiata poza obrazem i z czasu innego niz czas
obrazu. | my, i On nadchodzimy z nieokreslonej przestrzeni i z czasu, ktéry da sie
okresli¢ jedynie 0gdblng kategorig: przysztosc... (s. 193).

Szkic ten nie wyczerpuje intrygujacych odkry¢ Panasa. Wytaniajg sie bowiem co
chwila i mozna do nich dotrze¢, pozwalajgc sie prowadzi¢ Mistrzowi, ktéry czeka, by
wtajemniczy¢ nas w nastepne zagadki. Po Smierci badacza ukazaty sie jeszcze dwie
pozycje jego autorstwa: Tajemnica siédmego aniota. Cztery interpretacje (Lublin
2005) oraz Willa Bianki. Maty przewodnik drohobycki dla przyjaciét (fragmenty)
(Lublin 2006).






O ksiazce Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego Jozefa Wrdébla*

Miara cierpienia J6zefa Wrdébla to ksigzka nie tylko o pisarstwie Adolfa Rudnickiego

(co sugeruje podtytut)*’°. To rzecz o cztowieku: autorze DzZokera Pana Boga,
narratorze i bohaterach jego prozy, a takze o... czytelniku, gdyz ,,zgodnie z duchem
Ksiegi Hioba i prorokow Starego Testamentu” - jak pisze Wrdébel - mianem ,miara
cierpienia” moze by¢ nazwany kazdy (s. 9).

Mimo to autor monografii nie rozpoczyna swego wywodu od rozwazan
antropologicznych, lecz - jak przystato na filologa - od prezentacji koncepcji dzieta
literackiego rozumianego przez Rudnickiego jako ,catos¢ ztozona z czesci”. Powstaje
ono jako rezultat procesu polegajgcego na ,«wpisywaniu nowej ksigzki w starg»”,
dokonujacy sie ,,w imie wiernosci wtasnym przemianom” - ,pisanie na nowo staje sie
najwazniejszym postulatem artystycznym autora Niechcianej ” (s. 10). Wizji tej (tylko
na pozér nieantropologicznej) towarzyszg trzy wyréznione przez Wrébla strategie:
liryczna - wyznania (nakierowana na ,ja”) i podporzadkowane jej epicka -
Swiadectwa oraz dramatyczna - wyzwania. Juz we wstepie do ksigzki wytania sie
sylwetka artystyczna Rudnickiego jako pisarza wymagajgcego od czytelnika
nieustannej uwagi oraz konfrontowania tekstu ze znajomoscig kontekstu kulturowego
(jakim jest tu judaizm). Idealny odbiorca tej prozy to czujny i wrazliwy erudyta, a to
dopiero warunek wstepny. (Co ciekawe, Rudnicki liczyt w tej kwestii przede
wszystkim na kobiety, z natury bardziej uwazne i przenikliwe). Wymaganie takie
dotyczy wszystkich szesciu - wyrdznionych przez Wrébla - etapéw twdérczosci
pisarza. Trzeba bowiem sporego oczytania, by dogtebnie zrozumie¢ zaréwno
wczesne teksty Rudnickiego (te z lat trzydziestych, gdy dopiero ksztattowat swoj
wizerunek artystyczny), jak i te dojrzate (z drugiej potowy lat czterdziestych), ktérych
gtdwnym tematem staje sie Zagtada. Trudnosci nastrecza tez nowa poetyka pisarza,
deklarowana po roku 1956 poprzez gatunkowa forme ,niebieskich kartek”, oraz
twérczos¢ pézna (z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych) petna
filozoficzno-kabalistycznych parabol i osobistych swiadectw biograficznych dawanych
»W rosngcym - jak pisze Wrébel - poczuciu osamotnienia” (s. 11).

W jaki sposdb odczytywad proze Adolfa Rudnickiego? Czy w aspekcie tematycznym,
jak proponowali to niegdys Helena Zaworska i Antoni Libera? Czy tez moze
hermeneutycznym, co robit Stanistaw Jaworski, widzgc catg te twérczos¢ w aspekcie
jednego motywu - ,«nieustannego zagrozenia»” (s. 13)? Wrébel postuluje, by w
wypadku Rudnickiego koncentrowad sie nie tylko na hipotetycznym wyrdéznianiu
zasad tematyczno-problemowych i porzgdkowaniu wedtug nich catej spuscizny
autora, ale i na ,interpretacji poszczegdlnych, charakterystycznych dla pisarza
utworéw”, bowiem w spusciznie tej ,catosc i fragment dopetniajg sie nawzajem” (s.
14). W zwigzku z tym najpierw Sledzi biografie i tozsamos$¢ pisarza, a nastepnie
wyznacza pie¢, jego zdaniem kluczowych, kregéw twérczosci Rudnickiego: 1)
problem artysty (rozdziat Lustra artysty), 2) tematy kulturowe (Teatr, gra i swieto), 3)
pisarska psychologia mitoéci (Pyt mitosny), 4) egzystencja po Zagtadzie (Zycie na
ruinach) i 5) zwigzki pomiedzy tekstem literackim a tradycja mistyczng (Parabola i



mistyka), by ostatecznie sprawdzi¢ stosownos¢ tej klasyfikacji w szczegoétowe;j
analizie oraz interpretacji przyktadowych dziesieciu utworéw pisarza (uktad
odzwierciedla kolejnos¢ powstawania opowiadan): Szczury,

Niekochana, Lato, Zotnierze, Doswiadczenia, Gingcy Daniel, Slad w kolorze, Stara
sciana, Ofiarowanie |zaaka, Panie, jesli Ci potrzebny jestem wtasnie taki...

Rudnicki to pisarz o tozsamosci polsko-zydowskiej - oto gtéwna teza Wrdbla i
podstawowa przestanka dla wifasciwego zrozumienia tej twoérczosci. Zresztg juz
Kazimierz Brandys nazwat go ,[...] w réwnej mierze Zydem, Polakiem i artystg”, i
cho¢ przez cate swe zycie twdrca ten ,uciekat z getta, z domu ojcowskiego” - jak
pisat Aleksander Wat - to i tak ,[...] wiedziat, ze w domu czeka ojciec i cielec i starszy
brat zdegradowany jak Ezaw wobec Jakuba” (s. 18). Rudnicki, co podkresla badacz,
starannie zacierat swoje zydowskie korzenie. Nigdzie w dokumentach nie podawat
ani swojego rodowego nazwiska (Aron Hirszhorn), ani imion rodzicéw (lzaak i Necha).
Wskazywat tez rozne daty i miejsca urodzenia (w rzeczywistosci: 22 stycznia 1909 r.
w Zabnie; obrzezany tydzien pézniej, 29 stycznia). Te cze$¢ ksigzki Wrébla czyta sie
jak klasyczny kryminat. Autor, niczym wytrawny detektyw - krok po kroku zbiera
materiat dowodowy, szperajagc w dokumentach tarnowskiego i warszawskiego
archiwum, w ksiegach gminy zydowskiej w Zabnie, docierajagc do nigdzie
niepublikowanej rodzinnej korespondencji, spotykajac sie z potomkami Hirszhornéw.
Szuka tez strzepkdéw Swiadectw osobistych pisarza zawartych (czesto
zaszyfrowanych) w jego prozie. Stawia hipotezy i dedukuje. Sledzac mtodo$¢ oraz
wojenne i powojenne losy artysty, caty czas zadaje pytanie o jego relacje do
polskosci i zydowskosci, prébujac go usytuowaé pomiedzy tymi dwoma biegunami.
Tu tez odnajduje klucz do interpretacji tej tworczosci.

Dla Rudnickiego bowiem ,by¢ artystg” to znaczy ,by¢ Zydem”,
ontologlczne zblizenie tych kategorii dokonuje sie poprzez ich ZW|qzek z C|erp|en|em
Oprécz tego los Zydéw w jego rozumieniu jest znakiem cierpien ,zwigzanych z
ogblnym losem ludzkosci”. ,,By¢ Zydem” znaczy wiec - ,by¢ cztowiekiem”, a
~cierpienie i Swiadomos¢ cierpienia staje sie [u pisarzal znakiem rozpoznawczym
cztowieczenstwa”. Wobec tej sytuacji Rudnicki przyjmuje ,strategie podwdjne;j
obcosci: socjologicznej i psychologicznej - jest obcy jako Zyd wérdd Polakéw i obcy
jako Inny wéréd Zydéw” (s. 53), a obco$¢ ta, paradoksalnie, jeszcze bardziej pogtebia
sie w figurze ocalonego z Holokaustu. Owa tragedia z jednej strony wptywa
destruktywnie na osobowos¢ twércy, skazanego na przeglgdanie sie w rozbitych
lustrach kultury (jako konsekwencji Zagtady), lecz z drugiej - co zauwaza i podkresla
Wrébel - pozwala mu odkry¢ powotanie: temat zydowski. Rudnicki catg swojg
twoérczos¢ traktowat jako swoisty dziennik (kompilowany z niewielkiego rozmiaru
notatek i zapiskdw, potgczonych wedtug zasad metodologii estetyki fragmentu), w
ktéorym kreuje swéj wtasny, niezwykle skomplikowany ,autoportret odbity”:

[... z matych lusterek tworzy pisarz swoj obraz rzeczywistosci, subiektywny i
ruchliwy, wierny przemianom w czasie, zawsze na prawach komentarza, ktéry moze
zostac uzupetniony o inny, doskonalszy. (s. 67)



Gra, jako drugi wazny krag pisarstwa Rudnickiego jest, wedtug autora Miary
cierpienia, powigzana u niego ,ze Swietem, rytuatem i szerzej - z czasem
sakralnym”. Wszystko to w kategoriach Gadamerowskiej hermeneutyki mozna
potgczy¢ z ,antropologiczng baza doswiadczenia sztuki” (s. 69). Pojecia te zresztg
Rudnicki rozumie bardzo szeroko, np. teatrem jest dla niego ,kazda sytuacja
miedzyludzka” (s. 70), a typologie aktoréw sg mu niezbedne , do budowania postaci
literackich” (s. 71). Pojeciu gry podporzadkowuje w swoim pisarstwie zaréwno
kwestie zwigzane z aktorstwem, sportem i polityka, jak i z metafizyka - tu gra toczy
sie miedzy Hiobowym cieniem a Bogiem. A stad juz tylko krok do pobiblijnej tradycji
zydowskiej, co opisane jest w najciekawszym chyba fragmencie tej ksigzki,
poswieconym miejscu Swigt zydowskich w prozie Rudnickiego. W Swietle rozwazan
Wrébla wydaje sie, ze rytuat religijny jest tam reguta gry, bedacej przygotowaniem
do egzystencji w pozaziemskim wymiarze rzeczywistosci.

Wspomniana juz zasada fragmentarycznosci dzieta (dziet) Rudnickiego nie odnosi sie
jedynie do zasad stricte z zakresu poetyki tekstu. Dotyczy takze konstrukcji
semantycznej budowanego przez niego Swiata. By dojs¢ do ostatecznych sensdéw,
trzeba przejs¢ droga wielorakich interpretacji indywidualnych przypadkéw. Autor
buduje w ten sposéb oryginalng psychologie i filozofie mitosci. | tak ,,wizja mitosci u
Rudnickiego to przede wszystkim apologia mitosnego cierpienia” (s. 94) - pisze

Wrébel. Czesto ukazana jest w stanie destrukcji, dekrystalizacji”. Uczucie to ma w tej
prozie swoje zywe topiczne zrédta, ,,gramatyke” (s. 98), formy uzewnetrzniania: od
narcyzmu, przez platonizm i homoseksualizm, relacje erotyczng mezczyzny i kobiety,
az po najwyzszg forme w tej hierarchii - mistyczny zwigzek cztowieka z Bogiem.

Przedostatni krgg w wedréwce po twoérczosci Rudnickiego wyznacza w omawianej
monografii epoka piecow, omawiana w konfrontacji z tekstami biblijnymi, tak mocno
obecnymi w tej prozie. Najczesciej uzywang metaforg, za pomoca ktérej pisarz méwi
o rozdarciu pomiedzy czasem Zagtady a wspétczesnoscig, jest formuta ,zywego i
martwego morza” (s. 118). Jednak granica miedzy akwenami nie przebiega gdzies na
zewnatrz, lecz w srodku psychiki kazdego cztowieka dotknietego doswiadczeniem
Holokaustu. ,,Martwe morze”, ktéremu w pewnym sensie patronuje u Rudnickiego
.Czarny Bog” (zydowski Bég Ksiegi), dotyka lgdu kazdego cztowieka - czas nie

wyznacza tutaj zadnej cezury. ,Zywe morze”, wraz ze zwigzanym z nim ,Zielonym
Bogiem” (aryjskim bogiem natury), symbolizujgce witalizm, ludowos¢ czy polskos¢,
nie jest zresztg alternatywg i nie stanowi recepty na umiejscowiong w cztowieku
chorobe po Holokauscie.Mierzac sie z tematyka Zagtady Rudnicki, niczym niektérzy
zydowscy teologowie, dochodzi do bram mistyki zydowskiej. Wrébel podaza jego
$ladem, stwierdzajac: ,Dla niektérych z nich [opowiadah Rudnickiego - S.J.Z.]

witasciwym (i jedynym pozwalajagcym na odczytanie) kontekstem jest tradycja
zydowska: biblijna, rabiniczna czy ludowa”, by nastepnie sprecyzowac nawigzania do
metody dillug i kefica (,,przeskakiwanie” i ,kicanie” od jednej koncepcji do drugiej)
rodem z kabaty Abrahama Abulafii. Kohczy jednak konkluzja:

Na ile mate prozy Rudnickiego dajg sie interpretowad jako ,mistyczne”? Na ile

pozwalajg na dokonanie ,skoku” w nieznane i niewyrazalne? Wszystko zalezy tu od
czytelnika, jednak mozna przyjaé, ze po napisaniu swych najwazniejszych opowiadan
o Zagtadzie, w ktérych to, co religijne, wyraza sie w petnym patosu optakiwaniu, w



Hiobowej skardze i w Hiobowym buncie przeciw temu, co sie stato, Rudnicki doszedt
w latach siedemdziesigtych do etapu, na ktérym rozpoczat poszukiwanie utraconego
sacrum. (s. 148)

Czytajac ksigzke Wrdébla mozna poczud sie zawiedzionym brakiem opisu tego, co u
Rudnickiego najbardziej sakralne i religijne (cho¢, trzeba to podkresli¢, jednoczesnie
ukryte i niejednoznaczne), a wiec brakiem pogtebionej konfrontacji z tradycjg i
teologig zydowskg. Odnosi sie wrazenie, jakby w tym miejscu nie wystarczyto
autorowi narzedzi. A moze lekat sie az tak znaczgcego wyjscia poza dyskurs
rozprawy filologicznej? Tego pdjscia ,,0 krok dalej” potrzeba np. w interpretacji
opowiadania Lato, w ktérej Wrébel pisze o ,niebieskich kartkach”, nie odwotujac sie
do zakorzenionego w tradycji hermeneutyki judaistycznej nieustannego
komentowania wydarzeh. Przydataby sie tu takze analiza zawartego w tym
opowiadaniu napiecia miedzy zydowskim wybranstwem a przeklenstwem, bedacego
przedmiotem wielowiekowej refleksji szkét talmudycznych.

Trzecia, ostatnia cze$¢ monografii, bedgca w wiekszosSci zmieniong lub rozbudowana
postacig juz publikowanych szkicébw Wrébla (co zaznaczone jest w nocie
bibliograficznej), to interpretacja poszczegdlnych form prozatorskich Rudnickiego.
Zachwycajg tu pojedyncze odczytania tej prozy przez Wrdbla - oryginalne i
jednostkowe. Na przyktad w szkicu Slad na Scianie kolor muru wydaje mu sie
znakiem zapisanym w ,nieodczytanym dotad alfabecie” (s. 263), a w Podwdjnym
»,Ofiarowaniu lzaaka” wyprowadza ciekawe egzegetyczne tropy.

J6zef Wrébel w swojej rozprawie operuje swietnym warsztatem literaturoznawczym,
Swiadczgcym o szczegdétowej znajomosci przedwojennej krytyki literackiej rozsianej w
wiekszosci w niskonaktadowych czasopismach. Wykazuje tez podziwu godng
znajomos¢ réznych XX-wiecznych szkét hermeneutycznych, czesto z pogranicza
dyscyplin szeroko rozumianej humanistyki (od freudyzmu, przez refleksje Hansa
Gadamera, Emanuela Lévinasa i Martina Bubera, az do po-nowoczesnosci). Postuguje
sie przy tym profesjonalnie terminologia z zakresu socjologii, filozofii,
religioznawstwa i psychologii.

Monografie kohczy akapit, bedacy prdobg ostatecznej odpowiedzi na pytanie o
najgtebszg tres¢ prozy Adolfa Rudnickiego. Wrébel doprowadza do wybrzmienia
najwazniejszego akordu:

Gdyby zredukowad jej [prozy Rudnickiego - S.J.Z.] réznorodno$¢ do tego, co nie
ulegato nigdy zmianom i ewolucji, gdyby po kolei odzierac jg z zewnetrznych i nieraz
przypadkowych masek i konwencji literackich, gdyby wreszcie pozbawi¢ jg, tak
przeciez waznego, kontekstu kulturowego i historycznego - tym, co by pozostato,
bytaby na pewno wartos¢ ludzkiego zycia, Swietos¢ kazdego zycia,
wyrazona stowami: ,Nie zabijaj”. (s. 297)



O ksiazce ,,Patrze¢ w promien od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Mitosza Krisa Van Heuckeloma*

Kris Van Heuckelom (ur. w 1976 r.) nalezy do najmtodszego pokolenia badaczy
literatury polskiej. Ten trzydziestoletni Belg, slawista z Katholieke Universiteit
Leuven, patrzy na literature i kulture polska niejako z zewnatrz, zyjagc na co dzien
poza jej kontekstem. Z jednej strony moze sie to wydawac przeszkoda, lecz z drugiej,
owo spojrzenie - bez obcigzen narodowych, nie obarczone bagazem wewnetrznych
sporéw - pozostaje atutem. Van Heuckelom opisuje literature polska niezwykle
profesjonalnie, stosujgc z duzg zrecznoscig instrumentarium zaréwno

literaturoznawcze, jak i filozoficzno- teologiczne. Swoja pierwsza ksigzke®®°, bedaca
rozprawg doktorskg, poswiecit poezji Czestawa Mitosza, réwnoczesnie: wielkiego
Polaka, Europejczyka i obywatela S$wiata, zyjgcego (podobnie jak badacz jego
spuscizny) przez wiekszos¢ swego zycia poza kontekstem polskiej kultury krajowe;j.
Van Heuckelom przywotuje teksty literackie z réznych faz twdrczosci poety,
przyglagdajgc sie witasciwie jednemu motywowi - Swiattu, oraz problematyce
postrzegania wzrokowego rzeczywistosci, funkcjonujgcych, o czym mozna sie
przekonac po lekturze monografii, jako swoiste klucze do catego Mitoszowskiego
Swiata.

Autor wychodzi w swej rozprawie - za Martinem Jayem i Hansem Jonasem - od kilku
waznych  zrédet  wizualnosci w  kulturze  $srédziemnomorskiej:  tradycji
arystotelesowskiej (patrzenie ,okiem fizycznym”) i tradycji platonskiej (patrzenie
~okiem duszy”). W pierwszym, jak pisze autor, najwazniejsze staje sie [lux -
~naturalne zjawisko, zmystowo postrzegalne swiatto”, w tym drugim: Jumen -
.Swiatto duchowe, o silnych nieraz konotacjach mistyczno-religijnych Iub
intelektualnych” (s. 13).

Rozréznienie Ilux i lumen implikuje wiec dualistyczne ujecie pojecia Swiatta,
przynajmniej w historii kultury zachodniej. ,Motyw sSwiatta i doswiadczenie wizualne
petnia takze zasadnicza role w wyrazaniu przez Mitosza jego koncepcji poezji.
.«Patrzenie»” na Swiat i jego opis w ,«Swietle»” sg wedtug niego gtownymi

obowigzkami poety. (s. 13) Przekonanie to, ktére badacz ogtasza jako gtéwng teze
swej rozprawy, ma swoje gtebokie podstawy epistemologiczne. Jak pisat bowiem w
monografii Moment wieczny przytaczany przez autora inny badacz poezji Mitosza
Aleksander Fiut, ,fundamentem poezji Mitosza jest nieztomna wiara, ze sSwiat istnieje
niezaleznie od najbardziej nawet subtelnych i wyrafinowanych spekulacji intelektu
czy igraszek wyobrazni. O tym, ze istnieje - Swiadczy bezposrednio pie¢ zmystéw” (s.
21). Lecz dla Mitosza istnie¢ to nie tyle percypowa¢, lecz (za Georgem Berkeleyem)
samemu stawac sie przedmiotem percepcji (esse est percipi - tac. ‘istnie¢ oznacza
by¢ postrzeganym’) i to nie przez byle kogo, lecz przez samego Boga, bo
rzeczywistos¢ tworzy percepcja Boska. Przekonanie to najsilniej uzewnetrznia sie w
wierszu Esse, cho¢ podmiot jego licznych utworéw ma w sobie zawarte to najgtebsze
pragnienie stanowienia rzeczywistosci poprzez jej postrzeganie, przede wszystkim
wizualne. Chwilami nabiera ono wymiaru - zdaniem Van Heuckeloma - niemalze



erotycznego pozadania, a ,wyptywa z mitosci do tego, czego doswiadczajg zmysty,
jego inspiracjg jest Eros” (s. 24).

.Poeta jest wiec dla Mitosza przede wszystkim «kims, kto widzi»” (s. 25). Stad tez w
poezji tego twércy, jak stusznie stwierdza autor omawianej monografii, ,malarstwo
stanowi bardzo wazny punkt odniesienia” jednakze nie ,w zakresie tematyki, ale
metody artystycznej przedstawiania rzeczywistosci”. Van Heuckelom okresla te
strategie - za Adamem Mickiewiczem i samym autorem liryku Gdzie storice wschodzi
i kedy zapada - metodg ,widze i opisuje”, cytujgc przy tym Elzbiete Kislak, ktéra
nazywa Mitosza , poetg oka” (s. 27). Przywotuje takze Jana Btonskiego, ktéry widzi w
artyscie kogos, kto w poezji powtarza rzeczywistos¢, by w ten sposdéb ,umacniac
Swiat w bycie” (s. 28). Oczywiscie widzenie to zaréwno w ujeciu Btonskiego, Kislak,
jak i Van Heuckeloma nie tylko odnosi sie do ptytko pojetej teorii mimesis, lecz takze
ma swoje reperkusje w pamieci, wyobrazni czy swiecie doznah wewnetrznych artysty
- widzie¢ znaczy takze posiadac¢ wglagd w transcendencje.

. . Skad u Mitosza taka wtasnie opcja, skad to zapotrzebowanie na bycie
obserwatorem i to zaréwno Swiata, jak i zaswiatéw? Belgijski polonista wskazuje tu
na pierwszym miejscu wptyw spokrewnionego z poeta francuskiego mistyka Oskara
Mitosza, dla ktérego podstawg catej kosmogonii byta u swych Zrédet neoplatohska i
kabalistyczna koncepcja transmutatio (tac. ‘metamorfoza’), rozumiana jako
powstanie Swiata poprzez przemiane ,[...] owego niefizycznego, duchowego,
boskiego Swiatta w Swiatto fizykalne”. Wedtug niego ,to fizykalne swiatto zostato z
kolei przetransformowane w energie, z ktérej powstata materia wszechswiata” (s.
33). Artysta ,widzac i opisujac”, positkuje sie dwojakim rodzajem sSwiatta - lumen
(wyzszym), gdy siega ku transcendencji i lux (nizszym) - gdy pozostaje na poziomie
obserwacji Swiata fizycznego, co potwierdza gtéwna teze rozprawy. Idgc za Oskarem,
Czestaw - zdaniem Van Heuckeloma - zdawat sobie sprawe, ze owo lumen zawarte
jest takze w lux, stad by uchwyci¢ oba Swiaty jednoczesnie, najlepiej ,patrze¢ w
promieh od ziemi odbity”, pozosta¢ programowo miedzy lumen a lux. Ta strategia
poetycka ma swoje konsekwencje eschatologiczne, gdyz , przy koncu czaséw nastgpi
odwrotny ruch: Swiat materialny przejdzie dzieki transmutacji w Swiatto duchowe,
czyli wejdzie znowu w sfere boskosci [...]" (s. 38). Poeta poprzez kreacje tekstu
antycypuje ten ruch boski, lux w jego dziele na powrét staje sie lumen.

Kris Van Heuckelom obserwuje motyw Swiatta i problematyke wizualnosci w poezji
Czestawa Mitosza w porzadku chronologicznym. Zaczyna od Mitosza-katastrofisty, u
ktérego motyw ten staje sie mocg destruktywna: , Poeta zrywa z klasyczng symbolika
Swiatta jako znaku zycia, wprowadza motyw «palgcego Swiatta» jako sity niszczgcej”
(s. 53). W tej czesci ksigzki widoczne jest, iz dla badacza kosmogonia Scisle wigze sie
z antropologig - w tym ujeciu cztowiek w poezji przedwojennej Mitosza przechodzi od
brevis lux (tac. ‘krétkotrwate Swiatto’) swojego zycia do perpetua nox (tac. ‘wieczna
noc’) - smierci. Jest trybem w wielkiej ontologicznej maszynie natury.

Niewatpliwie najlepsza czes¢ omawianej monografii stanowi szkic ,Patrze¢ w
promien od ziemi odbity”. Poszukiwanie transcendencji w immanencji i zachowanie
pamieci rzeczy, bedacy de facto analizg prymarnego motywu poematu Swiat (poema



naiwne), napisanego przez Mitosza w czasie wojny. Uwaga Van Heuckeloma skupia
sie tu nie tyle na wasko pojetej lustracji wizualnosci, ile na ogladzie proceséw
poznawczych dzieci - gtdwnych bohateréw utworu. Juz na tym poziomie wskazuje on
pierwszg réznice dzielagcg okupacyjne wiersze artysty od wczesdniejszych. Cho¢ widad
w nich dalej Scisty zwigzek miedzy wizualnosScig a epistemologia, to jednak ta druga
wyraznie zyskuje nowy wymiar, wspierany metafizykg tomistyczng. Autor monografii
w konsekwentnym wywodzie, na przyktadzie kolejnych czastek ze Swiata pokazuje
Mitosza odkrywajgcego dzieki promieniom /ux ukryte w bytach iskry lumen - wzrok
poety ogarnia rzeczywistos¢ dzieki tajemniczemu promieniowi odbitemu od ziemi.

Rozdziat ,,Blask na wodach czarnej rzeki”. Soteriologiczna koncepcja poezji traktuje o
wszystkim tym, co istnieje na ziemi wtasnie dzieki lux, przede wszystkim w
otaczajacym nas pejzazu. Tak to opisane jest w przywotanym przez Van Heuckeloma
kohcowym fragmencie pierwszej strofy Notatnika Mitosza:

Méwi sie: to jest

| umiejetnos¢ zadna ani dar

Siegng¢ nie moga poza to, co jest,

A niepotrzebna pamiec traci site. (s. 82)

Jednak elementem najtrwalszym z tego, co widzimy, jest nie to, co zdotamy dostrzec
i zapamieta¢, lecz znowu paradoksalnie - Swiatto, byt niematerialny. Potwierdzenie
znajduje sie szczegodlnie w fenomenie pejzazu drugoplanowego (i jego znaczeniu dla
catosci obrazu), o ktérym rzadko kto mysli. Dalej autor monografii przechodzi do
problematyki czasu (akcentujgc jego momentarnosc¢) w wierszu poety:

Motyw ,czarnej rzeki”, jako symbol przemijania, mozna odnies¢ tutaj do symboliki
.Czarnej ziemi” z przedwojennej poezji Mitosza. ,,Czarna rzeka” podobnie jak ,czarna
ziemia” wchtania w siebie brevis lux zycia. W Notatniku i we wczesdniejszej poezji
Mitosza oba te symbole wskazujg jednak pewne réznice w ujmowaniu problematyki
przemijania. W jego przedwojennej poezji istnienie i Smieré¢ bytéw pojmowane byty
przede wszystkim w aspekcie biologicznym, jako naturalny proces powstawania zycia
z ,czarnej ziemi” i powrét do niej w momencie Smierci. W Notatniku przemijanie
ukazywane jest w perspektywie czasu. Poeta akcentuje krotkg chwile trwania bytéw.
Brevis lux ich istnienia zapala sie ciggle na rzece czasu i znika w jej ,czarnych
wodach”. (s. 87)

Van Heuckelom zwraca uwage na mitos$¢ poety do sSwiatta, ktére dzieli na niskie -
stonce na Litwie, i wysokie - stonce w Kalifornii. To pierwsze jest wiec tu symbolem
rodzinnego kraju, a ,wyraz mitosci do tego Swiatta oznacza witasciwie mitos¢ do
ojczyzny” (s. 90).

W tym rozdziale ksigzki belgijski badacz poszukuje pochodzenia opozycji wysokie
Swiatto (lumen) - niskie Swiatto ( lux) takze w Zrédtach pdzZznosredniowiecznych,
szczegblnie we witoskiej poezji Dantego Alighieri, a nawet w starozytnych opisach
standw mistycznych przezywanych przez sw. Augustyna, za ktérym - jak stwierdza -
mtody Mitosz zapragngt wchodzi¢ w gtgb swej istoty, a nastepnie starat sie



dostrzega¢ wzajemny zwigzek lux i lumen, i ich rzeczywiste znaczenie. | wtasnie to,
co niskie, niedoceniane, pozwala nam wedrowad¢ w Swiecie poety, dostrzegajgc byty
(takze wysokie, niematerialne) w ich indywidualnosci.

Dalej Van Heuckelom odnajduje u Mitosza nawigzania do apokatastazy w jej
teologicznym rozumieniu, chociaz watku tego nie rozwija, a jedynie sygnalizuje,
gdzie mozna je znalez¢. Nota bene, wyjasniajgc to pojecie, moim zdaniem, dokonuje

zbyt daleko idacego uproszczenia®®!, co jednak nie rzutuje na dalsze rozwazania,

dotyczace juz kwestii nie tyle teologiczno-filozoficznych, ile literaturoznawczych:

Teologiczne pojecie apokatastazy ma w twdrczosci Mitosza takze znaczenie
metaforyczne, odnosi sie mianowicie do ocalajgcej roli poezji. Poeta powinien
rowniez dokonywa¢ w swoich dzietach swoistej apokatastazy przemijajgce;j
rzeczywistosci. Intertekstualna dymensja koncepcji apokatastazy w poezji Mitosza
jest bardzo szeroka. (s. 96)

W tym literackim zastosowaniu owej koncepcji szczegdélnie wazna byta dla Mitosza
posta¢ Williama Blake'a. Van Heuckelom przywotuje ja, prowadzgc nas po
meandrach dociekah z pogranicza filozofii, teologii i literaturoznawstwa tropem tego
angielskiego pisarza i grafika. Mitoszowa nim fascynacja ,zwigzana jest wtasnie z
jego wiarg w apokatastaze: ,wieczne istnienie Form”, rozumianych jako

Lhiesmiertelny ksztat kazdego bytu” (s. 96-97). W tych kosmicznych i wieczystych
procesach odnowy (restytucji) szczegdlng role odgrywa pamiec¢ uzupetniana przez
ludzkg wyobraznie. Gtoszona przez Mitosza idea poetyckiej apokatastazy , opiera sie
na przekonaniu, ze «niskie Swiatto» - przemijajace ziemskie lux - powinno znalez¢
swg ponadczasowg dymensje w poezji. Poetyckie stowo, sita pamieci i wyobrazni
mogg przywréci¢ poszczegdlnym bytom w niepowtarzalnych chwilach ich istnienia
cata konkretnos¢, wyrwac je z ciemnosci niebytu i ukaza¢ znowu w Swietle” (s. 100).

Dalsze rozwazania autora monografii (rozdziat ,Poszczegdlne istnienie odbiera nam
Swiatto”. Napiecie miedzy jednoscig a indywidualnoscig) przeswietlajg zdecydowanie
juz p6zniejsze teksty Mitosza, w ktérych widac¢ ,bezposrednie ukierunkowanie na
«wysokie Swiatto» jako symbol transcendencji” (s. 103). Cztowiek w poezji Mitosza
chciatby patrze¢ na sSwiat jak Bdg, jednak czuje w tym miejscu swojg ograniczonosg,
wiedzgc, ze jest skazany na postrzeganie jedynie po wielekro¢ juz wspominanego
~promienia od ziemi odbitego”. Lecz w tym miejscu Van Heuckelom otwiera nowg
perspektywe, positkujgc sie w swych dalszych wywodach aparatem pojeciowym
zapozyczonym z filozofii tomizmu. A ze aparat ten jest skuteczny, mozna przekonac
sie, obserwujac autorska analize lirykéw Esse czy Heraklit, prowadzgca do odkrycia
owego (przywotanego w tytule rozdziatu) napiecia miedzy jednoscia a
indywidualnoscia. Van Heuckelom idzie jeszcze dalej, w kierunku modernizmu i
rozwazah metafizycznych Ignacego Witkiewicza, by ostatecznie dojs¢ do konkluzji:

Poczucie indywidualnosci uniemozliwia doswiadczenie jednosci. Gtéwng przeszkoda
w doznaniu jednosci jest Swiatto umozliwiajgce wizualng percepcje Swiata, ktéra
uswiadamia odrebnos¢ i réznorodnos¢ bytéw. (s. 114-115)



... Cztowiek wiec przez lux, umozliwiajagcy kontakt z Drugim, zaczyna zdawac
sobie sprawe z wtasnej innosci i nie jest w stanie doswiadczad jednosci z kimkolwiek.
Z tych ontologicznych rozwazah Mitosz wytania sie nam jako ,ekstatyczny
pesymista” (s. 117), ktéry w tragicznej sytuacji egzystencjalnej szuka pocieszenia w
pieknie Swiata. Poeta pyta, czy mozna dojs¢ do przekonania, ze , piekno Swiata jest
znakiem istnienia miejsca, «gdzie nie ma tesknoty», ze istnieje metafizyczny
porzadek, a wiec mozliwos¢ ostatecznego ocalenia”. Po raz kolejny wida¢ tu wptywy
Oskara Mitosza, dostrzegajgcego w wypowiadanym przez Boga fiat lux ,transmutacje
boskiego Swiatta (lumen) w Swiatto fizykalne i w krew” (s. 119). Ten sposdb
rozumienia eschatologii najmocniej uzewnetrznia sie, zdaniem Van Heuckeloma, w
Ziemi Ulro:

[...] ,gote Swiatto” ludzkiego ratio przeczy widzeniu ,barw” Swiata jako ucielesnieniu
zmystowego piekna oraz - ,mowie”, czyli poezji, ktéra wyraza fascynacje tym
pieknem i chce go ocali¢ w stowach, nie wykluczajac réwnoczesnie mozliwosci
ocalenia go w wysokim lumen transcendencji (apokatastaza). [...] Pytanie o status
ontologiczny zmystowego piekna jest kluczowym problemem w dylemacie
sSwiatopogladowym poety. (s. 120)

Kwestie natury estetycznej rodzg u Mitosza dylematy etyczne, co podkresla Van
Heuckelom i Swietnie pokazuje, ze poeta, interpretujac rzeczywistosc¢, siega po rézne
doktryny, poczgwszy od manicheizmu, a skonczywszy na szeroko rozumianej tradycji
racjonalistyczno-materialistycznej, jednak ostatecznie stwierdza, ze wszystkie one sg
w swej istocie zawsze skrajne i istniejg w opozycji do siebie. Dlatego tez w
Jasnosciach promienistych dochodzi do przyjecia rozumienia etyki za Sw. Tomaszem i
Swiatopogladu chrzescijanskiego. Jest to jednak postawa u swych fundamentéw
zawsze dialogowa, bowiem poecie trudno ,zaakceptowac¢ podobng do Tomaszowej
postawe dazacg do skoncentrowania sie jedynie na [umen. Wyznaje, ze
rzeczywistos¢ ziemska, chociaz przemijajaca, przedstawia dla niego wielkg wartosc
[...]" (s. 138). Twierdzi wiec, ze cztowiekowi nie wolno sie jej wyrzec, nawet w imie
.absolutnego pragnienia”. Przekonanie to Mitosz uzewnetrznia wielokrotnie:
poczawszy od Poematu naiwnego, az po wiersze pdzne, np. z tomu Kroniki czy cyklu
Heraklit.

Ciekawe sg obserwacje Van Heuckeloma dotyczgce inspiracji poezji Mitosza mistyka
zydowskg. Sam poeta odsyta czytelnika do nauki podolskiego rabina
Baal-Szem-Towa, bowiem znajomos¢ jego doktryny staje sie konieczne do
wtasciwego zrozumienia wiersza Bryczkg o zmierzchu oraz znaczenia obecnej w nim
postaci Kréla Jasniejgcego. Wedtug autora liryku (idgcego za ta doktrynga), ,Swiat nie
jest niczym innym, jak tylko iluzja wywotang magicznym zabiegiem «Jasniejgcego»".
By pojac istote relacji pomiedzy ,Swiatami” lumen i lux potrzebna jest umiejetnosc
tzw. czystego patrzenia, stosowana jako ,zasada percepcji Swiata i procesu

twérczego artysty. [...] W tym celu musi on uwolni¢ sie od subiektywnych przezy¢,



wnikng¢ w istote przedmiotu, przekraczajgc bariere wtasnego «ja»” (s. 141).
»,Czystemu patrzeniu”, pozostajgcemu na granicy doswiadczenia mistycznego,

towarzyszy u Mitosza pamie¢, petna mitosci relacja do obserwowanego obiektu oraz
Swiadomos¢ Smierci:

Jak sie wydaje, Mitosz swa koncepcje ,,czystego patrzenia” identyfikuje w wiekszym
stopniu z metodg Cézanne’a niz z teorig estetyczng Schopenhauera, ktéremu
chodzito przede wszystkim o dotarcie przez artyste do istoty przedmiotu, do jego
czystej formy, a nie o okreslony moment jego istnienia. (s. 148)

Monografie Van Heuckeloma konczg cztery szkice poswiecone Mitoszowskiemu
widzeniu Boga i rozumieniu sacrum (Wnetrze , Eterna Margarita”. Wstepowanie w
sfere swiatta; Apokatastaza a swiatto. Ocalenie poszczegdlnych bytdéw; Esse est
percipi. Wszystkowidzgce oko; ,Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt”.
Pogodzenie jednosci z wieloscig). Mitosz, wedtug badacza, transfiguruje znane z
topiki europejskiej znaczenia, przypisujgc Bogu w relacji do cztowieka - aspekt zenski
(odwrotnie niz na przyktad w Piesni nad Piesniami). Do totalnego zjednoczenia
pierwiastka zenskiego (Boga) i meskiego (cztowieka) dochodzi po Smierci fizykalnej
tego drugiego (co pokazane jest np. w wierszu Sala). Owa jednos¢ dokonuje sie na
drodze transmutacji Swiatta, rozumianej bardziej jako wstgpienie meskosci w
zenskosc, niz ich przemiane czy androgenicznos¢ (Osobny zeszyt, Zmartwychwstanie
). Zresztg stan ten (wstgpienie) dotyczy, zdaniem Mitosza, nie tylko cztowieka, ale w
ogdle wszystkich bytéw. Wszystko bowiem ogarnia ,,Oko Opatrznosci”, w Swietle
ktérego caty kosmos wraz ze swojg metafizykg nabierajg nowych, nieprzemijalnych
sensow.
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O ksiazce Opisac¢ Zagtade. Holocaust w tworczosci Henryka Grynberga
Stawomira Buryty*

Ksigzka Stawomira Buryty Opisa¢ Zagtade. Holocaust w twdrczosci Henryka

Grynberga®®? jest trzecig praca poswiecong twérczosci tego niezwykle waznego
autora po (wymieniajgc w kolejnosci powstania) Synach ksiezyca Stawomira Jacka
Zurka (2004) oraz Wtasnej historii Holokaustu Doroty Krawczyhskiej (2005). Przez
wiele lat pisarstwem Grynberga literaturoznawcy sie nie zajmowali, a krytycy
literaccy pisali o nim jedynie zdawkowo (i to przewaznie ci z emigracji). Wymienione
wyzej studia badawcze, powstate w niedtugich odstepach czasu, przerwaty to
milczenie.  Wsréd nich ksigzka miodego badacza z  Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie wyrdznia sie przede wszystkim objetoscig - jest
to pozycja obszerna, by nie rzec monumentalna (ponad czterysta stron!), z
rozbudowang bibliografig i bogatym materiatem poréwnawczym umieszczonym w
przypisach. Warto tez zaznaczy¢, iz zostata wydana w prestizowej serii
monograficznej Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Jednak to, co przede wszystkim
stanowi o jej znamiennym charakterze, to zawarta w niej problematyka i sposdéb
ujecia tematu (zagtada Zyddéw) - jest to komplementarne studium o pisarstwie
jednego polskiego autora, parajgcego sie zaréwno lirykg, epikg (powiesci, krytyka
literacka, eseistyka, eksperymentalne formy prozatorskie), jaki i dramatem. Poza
znakomitym poradzeniem sobie z wynikajacymi z tej réznorodnosci komplikacjami
genologicznymi, Buryle udato sie tez dokonac analizy literaturoznawczej z wielu
punktéw widzenia: filozoficznego (w rozdziale Antynomie Szoa), socjologicznego i
historycznego (Antysemickie kregi - traktujagcym o rozpatrywanych przez Grynberga
zrédtach postaw antysemickich), teologicznego (Pytania do Boga), aksjologicznego (
Prawdy niechciane) i wreszcie historycznoliterackiego (rozdziaty: By¢ ,, pomiedzy”,
Miedzy strachem a bohaterstwem, Opisac Zagtade). Autor omawianej monografii
postawit wiec przed sobg zadanie nietatwe, prowadzagc badania wrecz
interdyscyplinarne, ktére ze swej natury wymagajg uzycia réznorodnych, czesto
skomplikowanych narzedzi. Tfumaczac zastosowang strategie, Buryta juz na wstepie
konstatuje: ,Holocaust jako sktadnik dziejow Polski i jako akt, ktéry dokonat sie na
naszej ziemi, wpisuje sie w kazdg z tych perspektyw i z kazdej z nich moze byc
analizowana twérczos¢ Grynberga” (s. 9).

W rozdziale pierwszym (Antynomie Szoa) Buryta pokazuje, w jaki sposéb Grynberg

sprzeciwia sie idei uniwersalizacji Holokaustu®®® (sprzeciw ten to polemika przede

wszystkim z wybitnym socjologiem i filozofem, badaczem postmodernizmu -
Zygmuntem  Baumanem). Argumentacja autora Prawdy nieartystycznej
przedstawiona przez Buryte jest niezwykle racjonalna: Holokaust to doswiadczenie
wyjatkowe i fenomenalne ze wzgledu na wykorzystany w nim ,aparat

nowoczesnos$ci”, ,program unicestwienia catego narodu”, ,mordowanie Zydéw bez
wzgledu na koszty wojenne”, , przekonanie katéw o zbawiennym wptywie Endlésung
na historie Swiata” (s. 23-24). Nie mozna wiec, wedtug Grynberga, traktowaé Zagtady
ani jako ,wydarzenia z historii zydowskiej”, ani jako ,jeszcze jednego (cho¢

szczegolnego) przejawu catej klasy «podobnych» zjawisk obejmujgcej konflikty,



niesprawiedliwosci, agresje” (s. 25). Obie strategie rozmywajg bowiem samo jej
sedno, uznajac ja - w obu perspektywach - za wydarzenie o charakterze
zamknietym. Tymczasem, ,zagrozenie ponownym Holocaustem dalej istnieje. Tym
razem jednak jego obiektem bedzie ludzkos¢” - przywotuje Buryta opinie Grynberga
(s. 29). Zagtada jest do pewnego stopnia doswiadczeniem niepojmowalnym
(irracjonalnym), szczegélnie w planie szerszym - historiozoficznym i metafizycznym i
»,0znacza ostateczny kres teleologicznej koncepcji dziejow"” (s. 30).

Walorem tej czesci monografii jest nie tylko szczegétowa prezentacja stanowiska
pisarza (co pozwala w duzym stopniu zrozumie¢ jego poglady) oraz ich
uporzgdkowanie. Buryta odstania sie tu jako krytyczny badacz, prowadzacy
zaangazowany dialog z motywacjg autora Zydowskiej wojny, np. pokazujac
,konsekwencje myslenia réznica” o anihilacji Zydéw i innych naroddw:

W rzeczywistodci historycznej nie mozna zaprzeczy¢ wyjatkowej pozycji Zyddéw, ich
wybranstwu, ktére oznaczato smieré. Grynberg, zapominajac o uniwersalistycznej
koncepcji cztowieka, przyznaje stusznos¢ - wbrew witasnym intencjom - hitlerowskim
oprawcom. Wytgczajac bowiem Zagtade z dziejow cywilizacji Zachodu, traktujac jako
czes$¢ historii Zyddw, jednoczeénie akceptuje szczegblng pozycje tego narodu, jego
odmiennos¢. A przeciez takie rozumowanie byto podstawg europejskiego
antysemityzmu i, w konsekwencji, zbrodniczej polityki lll Rzeszy. (s. 39)

Buryta dostrzega przy tym, iz w wypadku Grynberga , uznanie odmiennosci
sytuacji Polakéw i Zydéw to warunek niezbedny do zaakceptowania szczegdlnego
charakteru Zagtady, a takze gwarancja wiasciwego uzywania pojecia Holocaustu”,
wazny takze dla ,polemicznego aspektu” jego twdrczosci (s. 50). Przyjecie prawdy o
.asymetrii loséw” - jak nazywa autor omawianej monografii r6znice miedzy byciem
Polakiem i Zydem podczas drugiej wojny $wiatowej - zawsze w sposdb naturalny
napotykato opér ze strony polskich czytelnikéw, gdyz zderza sie ono z
mesjanistyczng wizjg postannictwa Polakéw jako narodu wybranego przez Boga:
Zydzi, przeznaczeni przez oprawcéw do cierpienia i umierania jako pierwsi, zachwiali
tym romantycznym toposem. Stad tez by¢ moze, wtasnie ze wzgledu na owg
.rywalizacje”, zydowska Smieré¢, nazwana przez Grynberga ,nijakg”, nie znalazta
uznania w oczach Polakéw. Buryta dostrzega w sposobie patrzenia pisarza na
Holokaust to, ,ze nie upiera sie on przy idei «nieopisywalnosci» Zagtady. [...] Na
pewno nie jest tak, by wyjatkowos¢ Holocaustu implikowata koniecznos$¢ uzycia
«wyjgtkowych» srodkéw wyrazu” (s. 45).

Rozdziat drugi (Antysemickie kregi), traktujgcy o analizowanych przez Grynberga
zrédtach antysemityzmu, Buryta rozpoczyna od przedstawienia antyzydowskich
postaw obecnych w Kosciotach i Wspdélnotach chrzescijanskich przed Holokaustem.
Jednak trudno zgodzi¢ sie z nim w tym miejscu, co do sugerowanego przez badacza
antysemickiego charakteru chrzescijanstwa. Nigdzie bowiem w oficjalnej nauce
Kosciota nie znajdziemy werbalizowanych instrukcji naktaniajgcych chrzescijan do
odmiennego traktowania Zydéw ze wzgledéw rasowych. Mozna za to i nalezy méwié
o postawie antyjudaistycznej, za ktéra przepraszali juz ojcowie Soboru
Watykanskiego Il w deklaracji Nostra aetate. W ogdle brakuje w tej skadinad



znakomitej monografii bardziej pogtebionej analizy dokumentéw posoborowych (i
watykanskich, i polskich), w Swietle ktérych w pisarstwie Grynberga autor wiele
kwestii zapewne zaczatby postrzegac inaczej. Odnosi sie tez wrazenie, iz w tej czesci
dysertacji dat sie ponies¢ emocjom - zdaniem Grynberga bowiem antysemickie sa
postawy raczej konkretnych osob niz jakichkolwiek instytucji (w tym Kosciota).
Oczywiscie, u pisarza, szczegdlnie w jego eseistyce, znalez¢ mozna wiele gorzkich
sformutowan pod adresem Watykanu (cho¢by w opowiadaniu Drohobycz, Drohobycz
), lecz sq one raczej Swiadectwem polemiczne] zacietosci artysty. Wszak w swych
autobiograficznych wywodach po wielekro¢ podkreslat on przychylng postawe
Koéciota wobec Zydéw w okresie Zagtady (casus ksiedza przygotowujgcego go do
pierwszej komunii, a swiadomego tego, ze chtopiec nie byt ochrzczony). Warto
jeszcze raz w tym miejscu przypomnied, iz nauka Kosciota nie byta inspiracjg dla
.rezyseréw” Holokaustu, a tzw. punkty wspdlne pomiedzy laickim antysemityzmem a
koscielng niecheciag do Zydéw zwigzane sa z irracjonalng obsesja, ktéra rodzi sie w
chorych gtowach. Ludzie wierzgacy doszukujg sie jej w opetaniu, a Buryta za

Grynbergiem stusznie nazywa ja po prostu ,chamstwem”384,

Nieporozumieniem wydaje sie stwierdzenie autora Opisac Zagtade, ze Grynberg
»nalezy do grona tych polskich artystow piéra minionego stulecia, ktérzy odmawiajg
Historii demonicznego wymiaru” (s. 85). Przeciez w Matej improwizacji (z tomu
Rysuje w pamieci) pisat:

[...]

a wtedy diabet

najwierniejszy towarzysz

co nigdy mnie nie opuszcza na dtugo
wyszczerzyt z afisza

czarne zeby liter

i AUSCHWITZ AUSCHWITZ zasyczat
EVERYDAY TOUR dodat

INCLUDES BIRKENAU

(REZERWACJA MIEJSC NIE JEST KONIECZNA)

[...]

R , Gtos historii dochodzgcy z oswiecimskiego obozu, tego
piekta na ziemi, pochod2| wtasnie z ust ,manichejskiego skurwysyna”, jak dalej
okreslony jest przez niego demon. Co warte podkreslenia natomiast to fakt, iz Buryta
niezwykle zgrabnie pokazuje, w jaki sposdb Grynberg ostabia ,mit Ameryki jako
ziemi obiecanej dla ocalonych z Zagtady [...]” (s. 95). Ciekawe s tez zamieszczone w
tej czesci rozprawy obserwacje stosowanych przez poete zabiegédw majacych na celu
.rozbrajanie jezyka nienawisci” (por. s. 120-129).

Rozdziat trzeci (Byc¢ ,pomiedzy” ) poswiecony jest kwestiom zwigzanym z
tozsamos$cig autora Zydowskiej wojny, uzewnetrznianej na kartach jego tekstéw
literackich (Buryta zdecydowanie tgczy bohateréw Grynberga z osobistym losem
autora - np. na s. 147). W tym ogladzie porusza nawet tak powazne zagadnienia, jak



jego identyfikacja ptciowa, czy okres dorastania. Wszystko ostatecznie dotyczy - co
podkresla badacz jednomysinie z pisarzem - odniesienia do zydowskosci:

[...] jest on skazany na bycie Zydem. To stygmat, ktéry nie da sie usung¢ i Grynberg
ma tego $wiadomos$¢ w stopniu najwyzszym. Bycie Zydem to bycie oskarzonym [...].
[Autor] definiuje zydowskos¢ w kategoriach etycznych. [...] Zagtada staje sie dla
Grynberga, artysty i cztowieka, punktem kulminacyjnym i Srodkiem ciezkosci dla jego
okreslenia sie w Swiecie. (s. 142-143)

Dla Grynberga i w ogdle dla Zydéw (co stusznie akcentuje Buryta) istnienie po
Holokauscie jest ,zyciem za innych”, ,hotdem ztozonym ofiarom”, ,wielkim
wyzwahiem” (s. 148). ,W sztuce jedyng mozliwg formg wypetnienia nakazu «zycia za
innych» jest utrwalenie ich dziejow i ich prawdy” (s. 150). Najbardziej skuteczna
metaforg na owo trwanie na granicy pomiedzy zywymi a umartymi, Polakami a
Zydami, kulturg polska a zydowska, chrzedcijanstwem a judaizmem jest symboliczne
~pomiedzy”. Grynberg jako pisarz egzystuje wiec na jakiej$ niewidzialnej krawedzi i
wtasnie owo ,pomiedzy”, jak stwierdza Buryta, ,uczynito go pisarzem” (s. 157):

A jednak to wtasdnie ta niezwykta sytuacja egzystencjalna godzgca obecnos¢ w dwdch
Swiatach jednoczesnie jest naturalng i pozadang dla artysty poholocaustowego,
dajgcg mu szanse wypowiedzenia sie. (s. 161)

Dalsza analiza w omawianej pracy dotyczy historycznoliterackiego ogladu relacji
polsko-zydowskich zapisanych w literaturze polskiej. Buryta za Grynbergiem
koncentruje sie na problemie pozytywistycznej asymilacji, pokazujac, iz , «nigdy nie
pozwolono Zydowi zostaé Polakiem»” (s. 162).

Chyba najbardziej interesujgcg czes¢ rozprawy stanowi rozdziat czwarty (Miedzy
strachem a bohaterstwem). Autor stara sie w nim odpowiedzie¢ na jedno z
decydujacych pytan w pisarstwie Grynberga - co to znaczy by¢ pisarzem po Szoa?
Whniosek, ktéry mozna wysnu¢ z tych dywagacji, jest jasny - to nakaz, gdyz po
Holokauscie milcze¢ nie wolno: ,,Milczenie po Auschwitz oznacza pakt z Hitlerem” (s.
177), a zadaniem pisarza jest - co Buryta stwierdza za Krawczyhska - ,zstepowanie
w gtgb doswiadczenia, ktére zdaje sie nie mie¢ konca” (s. 179) i egzystowanie ,w
niebezpiecznie matej odlegtosci od swiata duchéw” (s. 184). Tam wtasnie kronikarz
tej epoki doswiadcza nicosci, gdyz tam tylko spotka¢ mozna nieobecnych i... odda¢
im przez chwile gtos. Buryta konstatuje: ,,Z tego powodu literatura po Zagtadzie, a
przynajmniej ten jej odtam, do ktérego nalezg proza i poezja Grynberga, jest ex
definitione skazana na kleske” (s. 180). Mimo to pisarz musi strzec prawdy o
przesztosci i dbac o to, by jej nie fatszowano, by nie ,egzorcyzmowano pamieci”.
Dlatego w swych zabiegach literackich musi uwzgledni¢ faze gromadzenia materiatu
dowodowego, a pisac powinien tak, by zawsze stawia¢ czytelnika w sytuacji sedziego
ogtaszajgcego wyrok, stajgc sie ,pomostem, ktéry «zbliza do siebie ofiary i
swiadkow, aby lepiej zrozumieli jedni drugich, swojg wspdlng przesztos¢ i siebie
samych» (H. Grynberg, Bohaterstwo dzieci Holokaustu)” (s. 185). Dla autoréw



parajgcych sie tematyka Zagtady (ktérzy najczesciej byli jej sSwiadkami) pisanie - co
stusznie podkresla Buryta - to tez ,Srodek radzenia sobie z ogromem bolesnych
wspomnien”, ktéry ,moze miel funkcje terapeutyczng” (s. 186). Poprzez swoja

twérczosc¢ czestokrod jawig sie oni jako ,msciciele z krainy umartych” (s. 193), ktérzy
nie moga i nie powinni przebacza¢ w imieniu pomordowanych.Nuzace wydajg sie te
czesci omawianej ksigzki, w ktérych badacz przeprowadza zbyt szczegdétowe
oméwienia o charakterze nieliterackim. Na przyktad, pokazujac stereotyp Zyda
unikajgcego konfrontacji zbrojnej, drobiazgowo referuje udziat Zydéw w walkach
oreznych po stronie polskiej. Wszystko to owszem ciekawe, wszystko to odnosi sie
jakos$ do tematyki (szczegélnie do eseistyki Grynberga), lecz stabo widac zwigzki tych
fragmentéw (por. szczegdlnie podrozdziat BojaZliwy jak Zyd, s. 198-224) z
klasycznym warsztatem literaturoznawczym. Po prostu chwilami trudno zobaczy¢ tu
pointe, ktdéra odnositaby sie do pisarstwa bohatera monografii. Szkoda tez, ze
niektérych swoich obserwacji, np. w kwestii zaangazowania Kosciota w Trzecigj
Rzeszy w Holokaust, nie konfrontuje z tekstami Grynberga.

Niezwykle polemiczny jest rozdziat zatytutowany Pytania do Boga. Po pierwsze
dlatego, ze zawiera on wiele sagdéw Buryty o charakterze kategorycznym, np. gdy
pisze o teologach, ze nie wykazujg wiekszego zaciekawienia kwestig ,Bég po
totalitaryzmie”. Jesli chodzi o teologéw polskich - zgoda, lecz w wypadku
amerykanskich (zaréwno chrzescijanskich, jak i zydowskich) czego innego dowodzi
ogromna literatura, zeby przywota¢ chociazby podrecznik Daniela Cohn-Sherboka
God and the Holocaust (1996), monografie: Donalda J. Dietricha God and Humanity
in Auschwitz. Jewish-Christian Relations and Sanctioned Murder (1995), Zachary’'ego
Braitermana (God) After Auschwitz. Tradition and Change in Post-Holocaust Jewish
Thought (1998), czy tez zbiér artykutéw wybitnych teologéw pod redakcjg Carola
Rittnera ,,Good News” after Auschwitz? Christian Faith within a Post-Holocaust World
(2001). (Ostatecznie trudno sie zorientowa¢, czy autor ma tego swiadomos¢ czy nie,
gdyz na stronie 241 w przypisie 4 niektére wazne pozycje z tego zakresu
przywotuje).

W rozwazaniach Buryly na temat teodycei najciekawsza jest czastka poswiecona
widzeniu przez Grynberga Jezusa i mesjanhskiej roli, ktéra przyjat zamordowany naréd
zydowski w XX wieku (stracony na szubienicy-krzyzu - szescioramiennej gwiezdzie).

Opisac¢ Zagtade to tytut szdéstego, przedostatniego rozdziatu tej monografii. Autor
przedstawia w nim, jak sam pisze, ,relacje miedzy stowem, a tym, co ono oznacza”,
prébujgc pokaza¢ sposoby dokumentowania doswiadczenia Zagtady w pisarstwie
Grynberga, ktéry ,wskazuje cztery sciezki wiodace i przyblizajagce do tego, co
«nie-dopomyslenia », «nie-do-wypowiedzenia», «nie-do-zrozumienia»,
«nie-do-wyobrazenia»” (s. 286). Buryta zwraca uwage na dostrzezony przez krytykéw
dokumentarny, a zarazem poetycki wymiar dziet Grynberga i stawia pytanie: ,,Czy
zatem mozemy moéwi¢ o obiektywizmie tych utworéw?” (s. 288). Odpowiada
twierdzgco, uzasadniajgc, ze autor Zydowskiej wojny stara sie koncentrowaé na
sfabularyzowanych faktach i zawsze unika komentarzy, czy moze prébuje ich unika¢,
a to dowodzi, iz kwestig prymarng jest dla niego relacja swiadka wydarzenia (czesto
bedaca , paktem autobiograficznym”) oraz rzetelna wiedza historyczna. Dlatego bez
watpienia literature te mozemy nazwaé¢ - za Jerzym Jedlickim - ,literaturg

Swiadectwa”. Buryta przy tej okazji zwraca uwage na obecny w prozie Grynberga



swoisty humor, czesto o charakterze prowokacyjnym lub oswajajagcym rézne
potwornosci, a takze czesto stosowang ironie i sarkazm, przy czym ten ostatni to nic
innego, ,jak ukryty krzyk rozpaczy i nie ukojonego bélu” (s. 323). Artysta uzywa tych
srodkéw szczegdlnie wtedy, gdy pisze o swoich dzieciecych bohaterach oraz o
Swiecie pustki, ktéra pozostata po niegdysiejszych mieszkancach sztett. Grynberg -
co konsekwentnie pokazuje Buryfa - jest Swiadomy swoich zadan i ograniczeh w
zderzeniu z tematykg Zagtady. Wie, ze doswiadczenia Szoa nie wolno
uniwersalizowa¢ (bo jest specyficznie zydowskie), ze nie wolno tu goni¢ za sensacja,
ze ciggle trzeba poruszac sie na przecieciu estetyki i etyki. Pisarz musi wspdétczud
ofiarom, traktowac¢ stowo jako narzedzie - S$rodek do opisu Holokaustu i miec
swiadomos¢, czym byta Zagtada, pozostajgc przy tym nieustannie ograniczonym
przez historie.

Ostatni rozdziat dysertacji Buryty dotyczy tzw. prawd niechcianych, mocno
zaznaczajgcych sie w pisarstwie Grynberga, ktéry nie boi sie tematdéw trudnych,
takich jak chociazby zydowscy zdrajcy i szmalcownicy, uwiktanie jednostki w
komunizm, polski antysemityzm, zawtaszczanie przez polskie panstwo pozydowskiej
wtasnosci. Sg to kwestie czesto przemilczane, zapomniane lub po prostu Swiadomie
rugowane z historii i samoswiadomosci zaréwno polskiej, jak i zydowskie;j.

Na koniec uwaga, bedaca jeszcze jednym matym - uzywajgc terminologii
Grynbergowskiej - ,cierniem w koronie”. Razg u Buryty pewne eufemistyczne
okreélenia dotyczgce Zydéw (ktére pokazuja, ze nawet tak wybitny badacz moze
pozosta¢ w kregu jezykowych stereotypéw). Chodzi o nazywanie ich (poza
kontekstem dokumentéw nazistowskich) ,osobami pochodzenia semickiego”,
,Wyznawcami Jahwe” (Zydzi nie wymieniaja imienia Boga), czy jezykiem
publicystycznym - ,potomkami Mojzesza, Jakuba czy Dawida”. Zas za wrecz
niedopuszczalne wydaje mi sie uzycie okreslenia ,wspdtplemiency” (s. 218, 245).

Mimo wszystkich potknie¢ autora, monografia ta pozwala zobaczy¢ Grynberga jako
pisarza bardzo waznego dla polskiej literatury, a takze moze poméc w poruszaniu sie
wsrdd niejednokrotnie skomplikowanych i trudnych w odbiorze jego pogladéw.



O ksiazce Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim Aliny Molisak*

Monografia Aliny Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim3® to
ksigzka znaczgca dla polskiego literaturoznawstwa. Od dawna brakowato w nim
bowiem catosciowego opracowania wazkiej twdrczosci tego autora, a szczegdlnie jej
ogladu w perspektywie zydowskiej - wszak Wojdowski to pisarz polski, ktérego
prawie cata spuscizna dotyczy Swiata zydowskiego z czaséw Zagtady i po niej.
Ponadto wydawato sie, ze po opracowaniu Eugenii Prokop-Janiec - Miedzywojenna
literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne (Krakéw 1992),
nalezy ostatecznie traktowac literature polsko-zydowskg XX w. jako rozdziat
omoéwiony i zamkniety. Tymczasem Molisak nie tylko pokazuje dorobek
Wojdowskiego w kontekscie judaizmu i szeroko pojetej kultury zydowskiej (cho¢ jest
to gtéwna mysl ksigzki), lecz takze rozszerza perspektywe, prezentujgc te twdrczosé
na tle fenomenu polsko-zydowskich ocalehAcéw literackich (Stryjkowskiego,
Grynberga, Rudnickiego), opisujgcych w swych tekstach $wiat Zydéw polskich.

Autorka przyjmuje dwa wstepne zatozenia badawcze - ,Po pierwsze: aby omowic
catos¢ dorobku autora, trzeba zaja¢ sie nie tylko jego tekstami prozatorskimi, ale
takze interesujgcym dorobkiem krytycznym [...]. [...] Po drugie - co wydaje sie miec
istotne znaczenie dla interpretacji tekstéw - [...] twdérczosci Wojdowskiego nie mozna
oddzieli¢ od jego biografii” (s. 18-19). Z tym drugim wigze sie postawiona przez nig
teza o Swiadomie kreowanej przez autora ,przestrzeni autobiograficznej” (s. 19).

Stad tez jej poczatkowe obserwacje skupiajg sie wokdét doswiadczen rodzinnych
autora, preferencji ideowych jego rodzicow, ich stosunku do religii: ,Domowa

atmosfera byta, jak sie zdaje, mieszaning tradycji judaizmu (nieortodoksyjnego) oraz
tendencji asymilacyjnych zabarwionych lewicowo” (s. 23); Sledzi ich losy okupacyjne:
pobyt w getcie, a nastepnie ucieczke Wojdowskiego i zycie ,,na aryjskich papierach”.
Pokazuje, co robit po wojnie, jak trudna byta jego Sciezka edukacyjna; akcentuje
wptyw na niego osobowosci profesora Zdzistawa Libery, ktéry zaszczepit mu nie tylko
mitos¢ do polskiej literatury, ale i rozbudzit marzenia o karierze pisarskiej;
przypomina, jak w roku 1949 rozpoczat studia polonistyczne na Uniwersytecie
Warszawskim, by po ich ukonczeniu zajg¢ sie dziatalnoscig dziennikarskg oraz
krytycznoliteracka na tamach takich czasopism, jak ,Przeglad Kulturalny”, ,Zycie

Literackie”, ,Wies"” oraz ,Wspotczesnosc¢” (lista periodykéw, z ktdrymi wspoétpracowat
pdzniej, o wiele dtuzsza, jest na s. 361-372 monografii). Juz wtedy (w latach
piec¢dziesigtych), co konsekwentnie zauwaza Molisak, ,,Wojdowski Swiadomie wybiera
trwanie przy swoim zydostwie” (s. 35), takze w literaturze, jakby na przekér
panujgcej woéwczas atmosferze ideologicznej. Tak wiec temat zydowski (i marginalnie
wiejski) towarzyszyt jego twdérczosci poczawszy od debiutanckiego zbioru opowiadan
Wakacje Hioba (1962), poprzez opus magnum - Chleb rzucony umartym (1971), az
po teksty ostatnie - tom opowiadan Krzywe drogi (1987) oraz posSmiertnie wydana
mikropowies¢ - Tamta strona (1997).

Wojdowski pokazany jest w omawianej pracy jako pisarz, ktéry nieustannie zmaga
sie z odkryciem swojej misji oraz wtasnego miejsca w polskiej literaturze. To, ze autor



ten staje sie konsekwentnie (podobnie jak Grynberg) pisarzem jednego tematu -
Zagtady, wida¢ poprzez lekture przywotywanych zapiséw z jego dziennikéw.

Chociaz w Wakacjach Hioba zydowskie doswiadczenie z lat 1939-1945 jeszcze nie
jest dla autora dziejowym fenomenem (zréwnuje je z przezyciami wojennymi
Polakéw), to juz w Chlebie rzuconym umartym (pogtebionym studium nad tragicznym
losem polskich Zydéw za okupacji), widziane jest jako ,centralne zdarzenie w historii
cywilizacji europejskiej” (s. 94).

, Molisak szuka w twérczosci Wojdowskiego wszelkich mozliwych zwigzkéw z
jego zyciem, podajgc wiele argumentéw na potwierdzenie wstepnej tezy o
autobiograficznym charakterze tej spuscizny i zapisanej w niej roli autora, bedacego
jednoczesnie ,obserwatorem sSwiata, przekazujagcym innym zapamietane wazkie
zdarzenia” (s. 101) i wyrazicielem swoich wtasnych stanéw emocjonalnych. Osoba,
poprzez ktérg najczesciej wida¢ te podwdjng ekspresje jest gtowny bohater Chleba
rzuconego umartym - Dawidek Fremde (nazwisko to z niemieckiego przettumaczy¢
mozna jako ,obcy"”). Wojdowski méwit wprost (w jednym z wywiadéw udzielonych na
poczatku lat dziewieddziesigtych): ,Dawid jest mng (nie stworzytem Zzadnej sztucznej
kreacji narratora) [...]” (s. 102). Pisarz - zdaniem autorki - nie dgzyt jednak do
wyeksponowania wtasnego doswiadczenia Zagtady, lecz chciat dokonad syntezy
zydowskiego losu w ,wersji prywatnej” (s. 104). W tym tez miejscu badaczka
werbalizuje gtéwng mysl interpretacyjna rozprawy, dotyczacg zaréwno opus magnum
Wojdowskiego, jak i catej jego twbérczosci:

W pracy proponuje taki wtasnie, odnoszgcy sie do tradycji judaizmu, klucz
interpretacyjny, jeden z wielu mozliwych do odczytania powiesci. Przypominam, iz
judaizm przywotywany jest tu jako kontekst cywilizacyjny i kulturowy, nieograniczony
do wymiaru religijnego. [...] Judaizm jest w catym tekscie powiesci wyrazistg tradycja
kulturowg. (s. 106-107)

Dalsze obserwacje Molisak sg konsekwentnymi prébami osadzania poszczegdlnych
elementéw konstrukcyjnych tej prozy w przywotanym kontekscie. Na poczatku
poddaje wiec analizie sposoby organizacji w niej czasu, ktéry w getcie ,doznaje
szczegblnej deformacji”, w zwigzku z czym pisarz ,uwydatnia te bez-czasowos¢,

skupienie na teraZniejszosci woéwczas, gdy przesztos¢ podlega mityzacji, zas
przysztos¢ ma tak niepewny status, ze wtasciwie nie istnieje” (s. 110). Bohaterowie
powiesci ,zyja wedle innego kalendarza, porzadku wyznaczanego rytmem

zydowskich Swiat” (s. 112).

Nastepnie badaczka przechodzi do analizy oraz interpretacji sposobéw organizacji
przestrzeni. Pisze: ,kluczowym srodkiem [...] jest [...] podziat swiata na «te» i «
tamtg» strone” (s. 113). OS$ symetrii stanowi tu mur getta, bedacy linig oddzielajgca
od siebie dwa Swiaty: zycia i Smierci, pokazany przez Wojdowskiego réwniez w jego
znaczeniu mitycznym - jako materializujgcy sie architektoniczny fragment

wspotczesnej wiezy Babel, oraz mistycznym - jako punkt graniczny miedzy dwoma
kosmicznymi strefami. W obrazie tym autorka odnajduje schemat sitra achra (aram.



‘tamta strona’, ‘druga strona’, ‘strona zta’), konstytuujgcy sie element kosmologiczny
pozostajgcy w opozycji do Bozego Swiata porzadku i harmonii (bedacy tematem
jednego z traktatow Ksiegi Zohar). ,Tamta strona” w Chlebie rzuconym umartym
przywotywana jest zawsze w chwilach szczegdélnych - balansowania bohateréw na
granicy egzystencji. Jednak binarny schemat rodem z kabaty jest w czasach Zagtady
zaburzony, ,po obu bowiem stronach tak uksztattowanego swiata mamy do

czynienia ze splataniem dobra i zta” (s. 167). Paradoksalnie, zamknieta przestrzen
getta, choc¢ tragicznie ogranicza gtdwnego bohatera oraz innych tam 2zyjacych,
rownoczesnie staje sie ,znakiem dookreslenia tozsamosci” (s. 116). Warszawa

aryjska wydaje sie bohaterowi powiesci ,miejscem obcym”, tworzacym jedynie

»p0zor wolnosci”, tak naprawde nie bedgac ,strong zycia” (s. 119). Szkoda, ze autorka
nie pokusita sie o odszukanie tez innych tropéw zwigzanych z mistyka zydowska,
bowiem w prozie Wojdowskiego mozna znalez¢ ich wiece;j.

Wazng obserwacjg Molisak jest dostrzezenie u pisarza takiego rozumienia historii
(charakterystycznego dla judaizmu), ktére jest przeciwstawione pamieci:

Historia to zamkniety rozdziat, zdarzenie prawdziwe, ale minione. Wazniejsza staje
sie prawdziwa opowies¢ o zdarzeniu, pamie¢ pozwalajgca uobecni¢ przesztosd.
Odbiér tekstu, obcowanie z zapisem staje sie wéwczas pozaczasowym obcowaniem,
tak jakby to co wtedy - dziato sie tu i teraz.

Odniesienia do tradycji pozwalajg traktowac¢ takze tekst prozatorski jako rodzaj
swoistego dyskursu, korespondencji i zarazem dyskusji z tekstami kultury, przede
wszystkim zas z dziedzictwem judaizmu. (s. 123)

Dziwi fakt, ze w swoich rozwazaniach autorka nie szuka analogii pomiedzy proza
Wojdowskiego a twdrczoscig innych polskich autoréw pochodzenia zydowskiego
podejmujacymi tematyke gettowg, za to zajmuje sie jego zwigzkami z utworami
Tadeusza Borowskiego, dochodzac zresztag miejscami do banalnych wnioskéw: ,oto,
tak jak Borowski pokazat wspétczesnym cztowieka «zlagrowanego», tak Wojdowski
zwraca uwage odbiorcéw na «ugettowienie» jednostki” (s. 121).

Przesdledzenie destrukcji, ktéra w powiesci naznacza $wiat zydowski, jest kolejnym
krokiem w obserwacjach badaczki. Pokazuje ona zaktécenia w funkcjonowaniu Swigt
zydowskich, takich jak Rosz Ha-szana, Jom Kipur, Purim (,wyeksponowane jako
metafora zydowskiego losu”, s. 129) czy Pesach. Spostrzega tez, ze mit Eliasza,
zwigzany silnie z tym ostatnim Swietem, =zaskakujaco potgczony =zostat z
antysemickim mitem Madagaskaru. Biblijne toposy (np. Abrahama, Wyjscia z Egiptu,
Swiatyni, snéw prorockich) zyskuja tu catkowicie inne znaczenia - w wiekszoéci
symbolizujg juz nie etapy w historii Zbawienia, lecz sama Zagtade, sg probg
moéwienia o niej w sposéb zrozumiaty dla czytelnika wywodzgcego sie z kultury
hellenistycznej. Jak pisze autorka w opowiadaniu Plac Grzybowski z pdzniejszego
tomu Maty cztowiek, nieme ptasze, klatka i swiat, ,chtopca z getta, prowadzonego
przez ojca na plac Grzybowski, od lzaaka wiedzionego przez Abrahama na gére
Moria” odréznia tylko ,$wiadomo$¢ zagrozenia” (s. 230). Swiat Szoah ma wiec swoj
paradygmat w Biblii i jednoczesnie zamyka w sobie ostatecznie historie ludu
wybranego.



Ci Zydzi, ktérzy w getcie chcieli obchodzi¢ $wieta, narazeni byli na prze$ladowania, i
to nie tylko ze strony Niemcéw zmuszajacych ich do bluZnierczych modlitw, do
zaprzeczenia aksjologii. Nie rozumieli ich réwniez najblizsi: ,- Jakow, Jakow, tym
wiecznym staniem w oknie chleba nie wymodlisz. Rzu¢ tates, zamknij Tore” (B.
Wojdowski, Chleb rzucony umartym) (s. 131). Wielu Zydéw pozostato jednak
wiernymi judaizmowi nawet w tych ekstremalnych sytuacjach - modlili sie zaréwno w
zamaskowanych bédznicach, na ulicy, jak i podczas deportacji na Umschlagplatz, a
zrédtem tych po wielekro¢ bohaterskich postaw byta ich silna wiara.

Molisak dokonuje pogtebionej obserwacji prawie wszystkich pierwszoplanowych
postaci Chleba rzuconego umartym i ich stosunku do judaizmu. W swym ogladzie
uzywa bardziej kategorii ontologicznych, wedle ktérych Zydem sie jest nie poprzez
religie, albo wybdr etyki, ale przede wszystkim ze wzgledu na wspdlnote losu, a
takze stosunek do zycia, ktére jest nadrzedng wartoscig (hebr. kidusz ha-chajim).
Autorka zauwaza przy okazji jedng z wazniejszych cech tego napisanego znakomitag
polszczyzng utworu, rozgrywajgcego sie na ulicach Warszawy - brak w nim
znaczacych bohateréw polskich i w ogdle nie-Zydéw. Niemcy, cho¢ jako$ tam obecni,
potraktowani sg drugoplanowo, a Polakéw (poza granatowymi policjantami oraz
pojawiajgcym sie w partiach retrospekcyjnych chtopem Hrybka) po prostu nie ma.
Mozna dowiedziec sie o nich tylko tyle, ze zyjg gdzie$ tam po niebezpiecznej i wrogiej
dla bohateréw powiesci stronie muru. Tak wiec postacie pierwszoplanowe Chleba
rzuconego umartym to Zydzi, reprezentujgcy rézne warstwy spoteczne i odmienne
tradycje judaizmu. taczy ich jezyk, lecz paradoksalnie nie zydowski (jidysz),
pojawiajgcy sie w powiesci marginalnie, a polski, w ktérym mysla, piszg i méwig. W
kontekscie tym Holokaust nie jest wiec jedynie tragedig wewnatrz-zydowska, lecz - z
punktu widzenia kulturowego - sprawg polskg. Obok polskiego szczegélng role petni
hebrajski - jezyk modlitw, nawotywan zebraczych, ale przede wszystkim Tory i
judaizmu:

Bohater stuchajacy réznego brzmienia ,starej mowy"” dostrzegat jej Spiewnosé,
tagodnos¢ w gtosie ojca, wszelkie dzwieki od krzyku po smiech, towarzyszace mowie
dziadka, chrapliwos¢ i twardos¢, ktére budzity niepokdj, gdy uzywata hebrajszczyzny
ciotka Chawa. Lekcje, jakie odbywat Dawid, przyczynity sie do trwania w pamieci
chtopca ,muzyki mowy iwrit” [hebrajskiej - S.J.Z.], rozumiat intuicyjnie jej
wielowiekowg obecnos$é, zapamietywat na zawsze dzwieki, ktére staty sie
znamieniem fgcznosci z judaizmem, sprawiaty, ze ksztattowata sie jego
przynaleznos¢ cywilizacyjna. (s. 204)

Ostatnig kwestia w analizie wystepujgcych u Wojdowskiego postaci jest
polifonicznos¢ ich gtoséw, tworzacych w powiesci dyskurs filozoficzny: ,[...] wielos¢
postaw, réznych zapatrywan, [...] modeli myslenia” (s. 141). Jednakze

»Symultanicznos$¢ zapisu” tych gtoséw jest wedtug autorki jedynie ,metoda

uksztattowania [...] scen zbiorowych” (s. 213) i nie taczy ich ona w zaden sposdéb z
tradycjg judaizmu. Tymczasem Wojdowski konstruujac je, wyraznie nasladowat
stylistyke Talmudu.Molisak w swej rozprawie podnosi wazkie problemy
filozoficzno-teologiczne. Przyglada sie temu, jak bohaterowie rozwazajg istnienie
dobrego Absolutu w ztym Swiecie (teodycea), postrzegajgc Boga w sposdéb



zréznicowany, co nie dziwi znajacych judaizm. Jednak badaczka ten naturalnie
wpisany w éw system pluralizm dziwnie kategoryzuje:

Podczas lektury napotykamy réznorodne postawy wobec religii - od ortodoksyjnej
(przybysze z prowincji, ktérzy uratowali Tore, chasydzi z Cieptej), poprzez religijng
(dziadek, ojciec) po buntownicze odrzucenie wiary (wujowie) i zdystansowany
agnostycyzm (Baum). (s. 214)

Z konstatacji tej mozna wyprowadzi¢ kilka wnioskéw. Po pierwsze, ze ortodoksyjnosc
nie jest postawa religijng; po drugie, ze wujowie sg ateistami, a po trzecie, ze oprécz
postawy agnostycyzmu istnieje jeszcze jakas jego forma - agnostycyzm
.Zzdystansowany”. W wypadku pierwszym wydaje sie, ze autorka pomieszata
porzadki, bowiem ortodoksja w judaizmie jest jednym z nurtéw religijnych (obok
konserwatywnego i reformowanego), a nie postawg wobec religii. Co do wujow
Dawida, to nalezy podkresli¢, iz postawa kontestacji i sprzeciwu jak najbardziej
miesci sie w obrebie dyskursu judaistycznego i nie jest uznawana za wyznacznik
odejscia od wiary (por. teologia Richarda Rubinsteina). Znajduje ona bowiem
odniesienie w starozytnym toposie judejskim modlitwy-dyskursu-walki z Bogiem (por.
Ksiega Rodzaju 32, 25-33). Zas uzyty w tej klasyfikacji termin ,zdystansowany
agnostycyzm” jest po prostu nieprawidtowy i to przede wszystkim pod wzgledem
jezykowym - wszak zdystansowac to ,zostawi¢ kogos [podkre$l. S.J.Z.] w biegu poza
sobg; przescigna¢” lub w znaczeniu przenosnym ,uzyska¢ wieksze sukcesy, zrobic
wieksze postepy niz kto$ [podkresl. S.J.Z.] inny” (por. stownik jezyka polskiego). Tak
wiec oprécz tego, iz z punktu widzenia poprawnosci jezykowej czegos zdystansowad
sie nie da, to ,zdystansowany agnostycyzm” po prostu nie istnieje (by¢ moze
autorce chodzito tu o ateizm). Takze w dalszej partii ksigzki pada stwierdzenie
Molisak swiadczace o tym, ze kwestie religijnosci w judaizmie sg dla niej raczej obce:
~Wojdowski wyraznie nie traktowat ani panstwa lzrael, ani tych odmian judaizmu - od
liberalnego i reformowanego po konserwatywny i ortodoksyjny - jakie rozwinety sie
przede wszystkim w Ameryce, jako prawowitych dziedzicéw europejskich Zydéw” (s.
317). Otéz judaizm liberalny (wystepujacy zresztg tylko w Wielkiej Brytanii) sam w
sobie jest jedynie marginalnym ruchem w obrebie nurtu reformowanego. Przy okazji
warto nadmieni¢, iz w Ameryce czestokro¢ okreslenie ,liberalny” (nie do konca
zresztg poprawnie) uzywane jest jako synonim stowa ,,reformowany”.

Dalsze obserwacje Molisak poswieca opowiadaniom z tomu Maty cztowiek, nieme
ptasze, klatka i swiat, wydanego cztery lata po opublikowaniu powiesci Chleb
rzucony umartym, a szczegdlnie jednemu z nich - long short story zatytutowanemu
Sciezka. Wszystkie utwory z owego zbioru, bedgce w swej istocie swoistymi
miniaturami epickimi, obracajg sie wokét Swiata wartosci, a ,los Alki [bohaterki
Sciezki - S.J.Z.] stanowi ostateczne dopetnienie losu Dawida”.

[...] Wyrazna jest tu Swiadomos< tego, ze ,skazanie na zycie” trwac bedzie lata cate,
ow rodzaj,klatwy”, jakg dziadek obdarzyt chtopca, wypetnia sie catkowicie w losie
Alki - w zaprzeczeniu siebie, swej istoty tozsamosci, wiezi z bliskimi, z tymi, ktérzy
zwigzani byli kulturowym kregiem judaizmu, w zaprzeczeniu kazdej wartosci [...]. (s.



237-238)

Bardzo ciekawg czes¢ omawianej ksigzki stanowi studium nad ostatnig faza zycia
pisarza, obejmujacg drugg potowe lat siedemdziesigtych i lata osiemdziesigte, az po
jego tragiczng Smieré¢ w roku 1994. We wskazanym okresie pisarz stawia diagnoze
kondycji polskiej diaspory po Marcu’'68 (opowiadania Pascha, Krzywe drogi, Tamta
strona). Jest to stan, ktéry mozna okresli¢ jako ,osobliwe Zzycie na pograniczu
$wiatéw - tego obecnego i tamtego, widmowego” (s. 284). Zydzi polscy z ostatnich
dekad XX wieku to ludzie samotni, wewnetrznie rozbici, jak zawsze naznaczeni
innoscig, zatracajgcy powoli swojg tozsamosé, postrzegajacy ,wiasny byt [...] w
kategoriach klgtwy” (s. 305), gteboko odczuwajgcy antysemicka atmosfere

pomarcowaq i pierwszych dni stanu wojennego. Molisak Swietnie zestawia fragmenty
opublikowanych utworéw Wojdowskiego z maszynopisem z jego archiwum,
pokazujac slady ingerencji cenzury i préby jej obchodzenia przez autora. To chyba
jeden z najbardziej intrygujgcych fragmentéw ksigzki, obok przytaczanych w niegj
prywatnych listéw pisarza.Do monografii (przypomnijmy, noszacej tytut Judaizm jako
los) nie pasuje rozdziat pigty: Cuda i religia zycia codziennego w ,Konotopie”,

traktujacy o nurcie chtopskim w prozie Wojdowskiego. | nie przekonujg zupetnie
argumenty autorki o ,,odrebnym uniwersum” (s. 249), o zainteresowaniach pisarza
religig katolickag ,jako podtozem polskiej kultury” (s. 252), o traktowaniu tej tematyki
jako azylu, czy ,rodzaju ucieczki” (s. 275). Oczywiscie mozna zgodzi¢ sie ze zdaniem
Molisak, ze ,wybér probleméw koresponduje z tymi partiami dorobku pisarskiego,
ktére dotyczg loséw zydowskich [...]” (s. 275-276), lecz czemu ma stuzy¢ tak

drobiazgowa ich analiza, w efekcie stabo zwigzana z sednem monografii? Odnosi sie
wrazenie, ze ta czes$¢ jest do wywodu o judaizmie w twérczosci tego autora jakby
sztucznie dotgczona (catg sprawe ewentualnie mozna by skwitowac kilkoma
zdaniami we wstepie).

Wojdowski w jednym z ostatnich swych tekstéw Judaizm jako los (z ksigzki Molisak
trudno sie dowiedzied, kiedy opublikowanym w ,Pulsie”: czy w roku 1993 w numerze
3 - por. przypis nr 6 na s. 312; czy w roku 1991, nr 5-6 - por. przypis nr 18 na s. 317,
z przypisu nr 20 i 21 na s. 318 mozna sie jedynie domysli¢, ze chodzi o dwie wersje
opublikowane w odstepie dwdéch lat, ale w aneksie Dorobek literacki esej ten
wymieniony jest jedynie pod datg 1993 - por. s. 372), od ktérego Molisak
zapozyczyta tytut dla swej monografii, skupia sie catkowicie na fenomenie
zydowskiego trwania. Autorka zauwaza, ze dochodzi on w nim przede wszystkim do
okreslenia swojej tozsamosci jako ,«Zyda, polskiego pisarza»” (s. 347) - kogo$ z
natury Innego, pokazuje konsekwencje Zagtady, drobiazgowo roztrzgsa rézne relacje
do judaizmu i kultury zydowskiej.

Rozdziat kohczacy monografie dotyczy kwartalnika ,Mosada”, majgcego by¢ dzietem
zycia Wojdowskiego. Czasopismo to, zaplanowane przez niego bardzo skrupulatnie i
ambitnie, stato sie ostatecznie efemerydg - ukazat sie jedynie jego pierwszy numer,
z ktérego Molisak wybiera i omawia List otwarty do pisarzy pokolenia Szoa,
stwierdzajgc, ze pisarz w liscie tym ,szczegdlnie krytycznie odnosit sie do
dziatalnosci Kosciota katolickiego, przypominat «nieuszanowanie» tego szczegdlnego
miejsca, jakim jest OSwiecim, uwazat, iz nie wolno hierarchizowac¢ i sygnowad
jednostkowego cierpienia, co czyni Kosciét wobec swietych [...]”, podczas gdy



~<«Wybor stuzgcy konsekracji meczenstwa pojedynczego cztowieka odwraca uwage
od milionéw»" (s. 337). Wydaje sie jednak, ze autorka, komentujgc te kwestie,
problematyke dialogu chrzescijansko-zydowskiego przedstawia pobieznie i w efekcie
bardziej na poziomie publicystyki niz dyskursu naukowego. Zresztg dosy¢ stabo
orientuje sie w niej, nazywajgc na przyktad deklaracje Nostra aetate ,encyklikg” (s.
338, przypis 70), Komitet ds. Dialogu z Judaizmem - ,komisjg” (s. 340), nie
pokazujgc rozroznienia miedzy antyjudaizmem a antysemityzmem obecnego w
dokumencie Pamietajmy: refleksje nad Szoa, czy wreszcie, ignorujgc w duzej mierze
wktad zaréwno Jana Pawta Il w dzieto pojednania chrzescijansko-zydowskiego i
polsko-zydowskiego, jak i wielu jego nasladowcéw, takich jak: abp. Stanistaw
Gadecki, abp. J6zef Zycinski, ks. prof. Michat Czajkowski, ks. Adam Boniecki, ks. dr
Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, ks. Grzegorz Ignatowski (by wymieni¢ tylko
niektérych).

Mimo wszystkich potkniec i niedociggnied, Judaizm jako los Aliny Molisak jest ksigzka
wartg polecenia, zawiera bowiem wazne spostrzezenia z obszaru badan nad
literaturg wspétczesng w kontekscie kulturowym i religijnym. Autorka akcentuje za
Bogdanem Wojdowskim, ze ,dla tego, «kto zostat wskazany» i «wybawiony od
anihilacji» [...] zadaniem jest nie zgubi¢ jedynej «wgskiej Sciezki», [ktdrg] jest
judaizm traktowany jako los (s. 328), a takze jako klucz do zrozumienia tragedii Szoa
i narzedzie do opisu twdrczosci wielu literackich ocalehAcéw. Konkluduje, iz u pisarza
tego wiaczenie judaizmu w kontekst méwienia o doswiadczeniu Zagtady to akt
ocalenia pamieci, dazenie, aby to, co biograficzne, co tworzy pamiec¢ jednostki,
wigczy¢ w szerszg pamiec kulturowg, by zydowska pamieé¢ o «utracie» stata sie
czescig polskiej pamieci” (s. 347).



O esejach z tomu Monolog polsko-zydowski Henryka Grynberga

Tom esejéw Henryka Grynberga Monolog polsko-zydowski*®® jest zbiorem tekstéw,

ktore ukazaty sie wczesniej w réoznych czasopismach (,,Res Publice Nowej”, ,Odrze”,
~Wprost”, ,,Gazecie Wyborczej” oraz nowojorskim miesieczniku ,,Okay Ameryka”). Juz
sam tytut ksigzki jest zaskakujgcy: wytragca z ustalonego schematu
jezykowo-kulturowego (bo czyz stwierdzenie ,polsko-zydowski” w naturalny sposéb
nie nasuwa skojarzenia raczej z dialogiem?), nastraja polemicznie, a nade wszystko
sktania do pogtebionej refleksji. Tom ten wiec nie tylko wiagcza sie w tematyka
dotyczgca relacji zydowsko-polskich, czy zydowsko-chrzescijanskich, lecz takze jest
waznym gtosem w obszarze samej polskiej publicystyki eseistyczne,;.

Grynberg juz na wstepie, sygnalizujgc zakres semantyczny opisywanego obszaru,
zapowiada, ze bedzie to wypowiedZ nie o Zydach - jako narodzie, czy obywatelach
Rzeczpospolitej, lecz o ,starszych braciach w PiSmie i w Bogu”, ,sgsiadach w
statutach i prawach”. Nie dos¢, ze cytuje swdj wiasny wiersz, to jeszcze zaznacza
specyficzng optyke - po pierwsze, bedzie méwit (i rozwazat analizowane kwestie) nie
tylko z punktu widzenia zydowskiego (religijno-kulturowego), lecz takze
chrzescijanskiego; po drugie, dokona tego nie w kategoriach oficjalnych, lecz bardzo
osobistych. Wtacza sie w ten sposéb w wazny dyskurs - wpisujac swojg wypowiedz w
wywdd tak Adama Mickiewicza (dziesigty punkt Sktadu zasad: ,lzraelowi, bratu
starszemu, uszanowanie, braterstwo, pomoc na drodze ku jego dobru wiecznemu,
doczesnemu. Réwne we wszystkim prawo”387), jak i Jana Pawta Il (przemdwienie do
wtoskich Zydéw w Synagodze Wiekszej w Rzymie w roku 1986: ,Jestedcie naszymi
umitowanymi bra¢mi - i mozna powiedzie¢ - naszymi starszymi bracmi”388).

Swoje rozwazania autor rozpoczyna gorzko:

Zydzi w historii Polski pojawiaja sie na specjalnych konferencjach naukowych
(finansowanych gtéwnie przez Zydéw), w specjalnych publikacjach (adresowanych do
Zyddéw) i w uroczystych przemdéwieniach (na eksport, dla Zydéw), ale nie ma ich ani
u Bolestawa Poboznego, ktéry Statut Kaliski wprowadzit, ani u Kazimierza Wielkiego,
ktory go ratyfikowat, ani w rozdziatach o zaktadaniu, rozwoju i upadku miast, ani na
wislanym szlaku zbozowym do Gdanska, z ktérych czerpata sity gospodarka |
Rzeczypospolitej (Il Rzeczpospolita bez Zydéw nie radzi sobie z ttustymi zbiorami
zboza, jak Egipt bez J6zefa). [...]

O najwiekszej klesce, jaka spotkata Zydéw w Polsce [Zagtada - S.J.Z.] i byta
najwiekszg kleska kultury, historia Polski wspomina na marginesie i od niechcenia (za
moich szkolnych lat wcale nie wspominata). [...] W historii ich [Zyddw - S.J.Z.] wcale
nie ma, a w paszkwilach - tak ustnych, jak i pisemnych - sg wszechobecni. Nie ma
ich i sg - rownoczesnie. (s. 8)



Jako punkt wyjscia do dalszych swych wywodéw eseista przyjmuje krytyke pogladéw
Wiktora Tomira Drymmera (w okresie dwudziestolecia dyrektora Departamentu
Konsularnego MSZ i gtéwnego autora projektu ,Madagaskar”) oraz Mieczystawa
Pszona (niegdys endeka, a duzo pdzniej, po rewizji swego stanowiska, publicysty
katolickiego zwigzanego z , Tygodnikiem Powszechnym”). Dla nich Zydzi to ,.zbedni
ludzie”, ktérzy ,byli do kohca swego istnienia niezrozumiatg dla wiekszosci Polakéw
egzotyka” (Drymmer), pozostajgc ,destrukcyjnym elementem” (Pszon). Dla tego
typu ,myslicieli” zawsze, jak twierdzi Barbara Skarga (z ktérg Grynberg
bezapelacyjnie sie zgadza):

[...] inny staje sie obcy, wrogi. Zamiast by¢ Zrédtem tego, co nowe, co moze byc
lepsze, madrzejsze, co moze warto przyswoi¢, a na pewno warto uszanowad, inne
zaczyna by¢ traktowane jako to, co grozi, co moze by¢ niebezpieczne. Zamkniecie w
sobie tatwo idzie w parze z nienawiscig do tych, co méwig innym jezykiem, inaczej
mysla, inne majg tradycje i obyczaje. (,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 33, s. 15)

.. Dalej Skarga przestrzega przed pokusa dzielenia nawet wtasnego narodu ,na
tych «wtasciwych» jego przedstawicieli i niewtasciwych” (s. 16). W historycznym, a w
wielu fragmentach historiozoficznym opisie obecnosci Zydéw w polskich dziejach
Gryneberg nie koloryzuje. Wspomina takze o tych, ktérzy kolaborowali i z Niemcami,
i z Sowietami, zaznaczajgc przy tym, iz ,czynili to w nie wiekszym stopniu niz Polacy”
(s. 17). Dla Grynberga Zydzi sg integralng czastka narodu polskiego (z wszystkimi
swoimi zaletami i wadami), w ktdérego historii bardzo mocno zaznaczyta swojg
obecnoéé. Czy jednak wszyscy Zydzi i Polacy sg w stanie w ten sposéb postrzega¢ te
kwestie?

W dalszej «czesci ksigzki niezwykle znaczaco objawia sie ,aspekt
dialogowo-monologowy”. Grynberg mocno podkresla nieporozumienie w sposobie
patrzenia przez Europejczykéw na ofiare chrzedcijan i Zydéw podczas drugiej wojny
Swiatowej. Podczas gdy ci pierwsi sg beatyfikowani i kanonizowani za to, ze bez
oporu oddawali swoje zycie (casus Maksymiliana Marii Kolbego i wielu innych), o tych
drugich, chociaz wielokrotnie réwniez przyjmowali takg postawe (casus rabina
Szapiro z Grodziska i wielu innych), méwi sie z pogardg, ze byli ,jak barany
prowadzone na rzez”. Dla eseisty najbardziej smutny jest fakt, ze ten zaskakujacy,
niesprawiedliwy i stereotypowy osgd powielajg takze Zydzi, ktérych chyba po prostu
»zakompleksiono” - Grynberg nie znajduje innego wyttumaczenia tej kwestii. Chociaz
nieopieranie sie ztu bytoby zgodne z przestaniem Jezusowym ,[...] a Ja wam
powiadam: Nie stawiajcie oporu ztemu” (Ewangelia wedtug sw. Mateusza 5, 39) to,
paradoksalnie, Zydéw przyjmujacych zblizong postawe krytykujg sami chrzescijanie
(sic!), co moze swiadczy¢, ze albo nie rozumiejg Chrystusowej idei oddania zycia za
wrogéw, albo s3a o nig zazdro$ni... Tak wiec, piszac dalej o relacjach
chrzescijansko-zydowskich (nazywanych wcigz monologiem), autor wykazuje
pozorng zbieznos$¢ obu systemdéw w kwestiach zwigzanych z moralnoscia:



[...] chrzescijahska etyka pochodzi od zydowskiej, ale jest kilka zasadniczych réznic.
Chrzescijanie modlg sie, zeby Bég przebaczyt ich wrogom, a Zydzi - zwtaszcza po
Holokauscie - przeciwnie. Chrzescijanska modlitwa jest godna podziwu, a zydowska -
szczera. Zydzi (i w $lad za nimi chrzedcijanie) wierza, ze s wybrani, ale Zydzi nigdy
nie gtosili, ze wszyscy inni s potepieni. Dlatego nie zatuje, ze wrdcitem do Zydéw. (s.
142)

Widac¢ z tego, ze decyzja Grynberga nie jest wyborem o charakterze jedynie
religijnym (teologicznym), lecz przede wszystkim etycznym. Wielu spraw w kwestii
owych pokomplikowanych stosunkéw eseista nie jest w stanie zrozumiec. Bo skoro
chrzedcijanie uznaja (przynajmniej deklaratywnie), ze i oni, i Zydzi wierza w tego
samego Boga (literatura polska, i to nie tylko wspétczesna, jest petna tego typu
Swiadectw deklarowanych przez artystéw pochodzgcych z obu kregéw kulturowych),
to jak wyttumaczy¢ tak wielkg niecheé¢ chrzeécijan do Zydéw w kontekécie religijnym
(oskarzenie o $mier¢ Jezusa), gdy w Polsce jeszcze byli Zydzi, szczegdlnie nasilone w
Wielkim Tygodniu, ktéry , byt tradycyjnym sezonem pogroméw” (s. 146).

Henryk Grynberg interesuje sie relacjami chrzesScijansko-zydowskimi i
polsko-zydowskimi przede wszystkim po Zagtadzie oraz w jej kontekscie. Holokaust
traktuje jako ludobdjstwo szczegdblne, dotyczyto bowiem (patrzac na nie w
kategoriach Objawienia) ludu wybranego i byto préba anihilacji nie tylko jednego
narodu, ale catej objawionej przez Boga tradycji. Dlatego tez Zagtada - zdaniem
Grynberga - spowodowata destrukcje wspoétczesnej kultury - zaréwno zydowskiej, jak
i w swych konsekwencjach chrzescijanskiej. Autor zastanawia sie wiec po wielekro¢:
jak mogto dojs¢ do sytuacji, w ktérej chrzescijanie (wywodzacy sie wszak kulturowo z
tego samego pnia Objawienia co Zydzi) badZ uczestniczyli w akcie Zagtady (np.
ochrzczeni nazisci), badZ byli wobec niego obojetni (wielu Europejczykéw, w tym
Polakéw), nie mdéwigc o tych, ktérzy przyczyniali sie do jednostkowych smierci
zydowskich? | dlaczego s takie kregi i Srodowiska chrzescijahskie, ktére prébujg
odebra¢ Zagtadzie jej fenomenalny wymiar - tozsamos¢ zydowskg? Grynberg
konstatuje:

Owszem, mozna zanegowacd i wyrugowac Zydéw z Holokaustu, jak w swoim czasie z
Kosciota,bo jesli udato sie raz, to moze udacd sie po raz drugi. Wystarczy przez kilka
wiekéw powtarzad, ze Holokaust ,,skierowany byt przeciwko catej ludzkosci”. (s. 147)
Chrzescijanie odrzucili Zydéw, bo ci sg inni, bo nie chcg uznaé¢ w Jezusie Zbawiciela,
bo sg bogobdjcami, bo ich wybranstwo - zdaniem niektérych wyznawcoéw Chrystusa -
sie wyczerpato. | nawet tragedia Zagtady nie zmienita tego sposobu myslenia:
,Europa zatuje Zydéw w kazdg rocznice Holokaustu, ale nie w wydarzeniach
biezgcych”, by¢ moze, dlatego iz ,,nigdy naprawde nie zaakceptowata [ich - S.J.Z.]
emancypacji” (s. 150).

W swych rozwazaniach o pozornym dialogu Grynberg idzie dalej, pokazujac, w jaki
sposéb w kulturze chrzescijanskiej dokonata sie swoista transfiguracja archetypdéw,
to znaczy, jak Zydzi bedac ludem wybranym (obecnym w Starym Testamencie Biblii
chrzescijanskiej) zostali okrzyknieci synami Szatana. Zjawisko to, najbardziej
widoczne w czasie Zagtady, siega swymi korzeniami - wedtug autora - az do



poczatkéw relacji chrzescijansko-zydowskich, a wiec KosSciota pierwotnego:

Zdehumanizowany i zdemonizowany Zyd, jak diabet czyhat na chrzeécijafiskie dusze
i wiare. Odpychajac Zyda, odpychato sie diabta, oszukujgc Zyda, oszukiwato sie
diabta, wydajac Zyda, wydawato sie diabta, zabijajac Zyda, zabijato sie diabta - w
imie Boga ukrzyzowanego przez Zydéw, w imie prawdziwej wiary, w imie

antyzydowskiego Kosciota®°.

Z drugiej strony autor ma S$Swiadomos¢, ze wszystkie omawiane problemy
(szczegodlnie w kontekscie Zagtady) nie sg jednoznaczne. Nawet niektérzy ,rabini sie
skarzg, ze religia Zydéw stat sie Holokaust”. Eseista rowniez te kwestie stara sie
wyjasni¢: ,[...] tak rzeczywiscie jest, bo religia Zyddéw jest trauma. To ona ich wigze
ze sobg, nadaje im tozsamos¢. Poza tym, jesli jest religia ukrzyzowania Boga, to
czemu nie ukrzyzowania Jego ludu?” (s. 70). Réwnoczesnie przywotuje Swiadectwa
otwarcia na Zydéw, nawet w tych najtrudniejszych w wieku XX chwilach:

Dla prawdziwie wierzgcych chrzescijan ,wewnetrzny imperatyw okazania pomocy
stabemu i przesladowanemu”, o ktérym pisze Berenstein i Rutkowski, pokrywat sie z
obowigzkiem religijnym i gotowos$cig do ofiary. Bywato, ze w obawie przed
szantazem i denuncjacjg, to jest- jak podkreslajg autorzy studium - ,najwiekszg i
najstraszniejszg plagg tego okresu”, brano na siebie 6w obowigzek kolektywnie. Tak
wtasnie byto we wsi Osiny pod Sobolewem, gdzie ,chtopi umoéwili sie, ze kazdy
bedzie przez pewien czas ukrywat u siebie dziewczynke Estere Berensztajn, tak ze
wszyscy beda winni i jeden drugiego nie wyda”. (s. 179)

Tak jak byto to juz méwione, dla pisarzy pokolenia Grynberga i dla niego samego
rzeczywistos¢ Zagtady jest przede wszystkim przerazajgcym doswiadczeniem
historycznym. Dokumentujgc je w swojej tworczosci w rézny sposdb, natrafiali na
liczne problemy w przekazie autentycznego obrazu tragedii. Szczegdlny kiopot
sprawiato im ukazanie ogromu ludzkiego cierpienia, a takze znalezienie wyjasnienia
jego sensu. Zeby jako$ umiesci¢ udreczenie zydowskie w kontekscie kultury i znalez¢
dla niego desygnaty, Grynberg pisze wprost o lzraelu jako o Jezusie, komorze
gazowej jako krzyzu, czy ludobdjstwie jako ofierze, ktéra dokonata sie ,szesc
miliondéw razy” (np. w Tak samo, z tomu Wiersze z Ameryki; Po zmartwychwstaniu, z
tomu Wsréd nieobecnych). Krzyz jest wiec dla Grynberga nie chrzescijahskim, lecz
ponadwyznaniowym symbolem niezawinionego cierpienia, a Zydzi - ofiary

Holokaustu - sg tu (podobnie jak cierpigcy Stuga Jahwe) mesjansky figurg typiczna.
W pogladach tych (oraz sposobach uzewnetrzniania i opisu Zagtady) Grynberg chyba
najbardziej zblizyt sie do teologicznych interpretacji rabina Ignaza Maybauma, a

takze do chrzescijanskiej hermeneutyki Holokaustu3°.

V - . Réwnie paradoksalny charakter ma u Grynberga refleksja
nad relacjami chrzescijahsko-
zydowskimi w kontekscie starozytnego Rzymu. Zauwaza on mianowicie, iz



chrzescijanstwo pokonato poganski Rzym w sensie kulturowym, stajgc sie w nim
religia panujaca, lecz jednoczesnie - tak przynajmniej pojmuje to Grynberg - odcieto
sie od swych korzeni zydowskich, przyjmujac system kategorii filozoficzno-prawnych

charakterystyczny dla cywilizacji hellensko-rzymskiej*®!. Zreszta ten wptyw kultury
rzymskiej jest - co autor mocno podkresla - obecny na kazdym kroku réwniez w
chrzescijanskiej historiografii:

Palestyne proklamowali Rzymianie po zdobyciu Betaru, ostatniej twierdzy Zyddw,
azeby zatrzec po nich slad i obwiesci¢ ostateczne zwyciestwo Filistyndw. Byto to sto
lat po ukrzyzowaniu Jezusa z Nazaretu, ktérego nazywano Galilejczykiem, jesli wiec
sie styszy w kosciele - a styszy sie coraz czesSciej - ze przyszedt na Swiat w
Palestynie, to jest to anachronizm, jeszcze jeden antyzydowski nonsens i filistynizm.
(s. 124)

U Grynberga widoczny jest po wielekro¢ niezwykle krytyczny stosunek do Kosciota
jako instytucji hierarchicznej i jej hierarchéw. W wyjatkowo poruszajgcym eseju Winie
Europe stwierdzit: ,«Jezeli ze spuscizny europejskiej wymazalibysmy wiare, mitos¢ i
chrzescijanskg wrazliwos¢ sumienia, Europy w ogdéle by nie byto», powiedziat
kardynat Lustiger (w wywiadzie dla Biuletynu Prasowego KAI, nr 51). | on, i ja
przezylismy Holokaust jako dzieci i jako chrzescijanie, ale ja sie nawrécitem i w te
spuscizne nie wierze” (s. 140). Mozna zastanawiac sie nad poziomem emocjonalnym
tego typu wypowiedzi, czy tez stopniem ich obiektywizmu. Jednakze warto zauwazy¢,
iz osobisty stosunek Grynberga do chrzescijahstwa wcale nie jest negatywny:

[...] niewiele brakowato, zebym i ja pozostat chrzescijaninem, tez nie tylko ze
strachu, i tez widziano we mnie przysztego ksiedza, ale ciesze sie, ze wrécitem do
Zydéw - pomordowanych w Europie, przez Europejczykéw. Chrzescijanie protestuja,
kiedy sie moéwi, ze przez chrzescijan, wediug nich mordercy nie mogli byc¢
~prawdziwymi chrzescijanami”. (s. 140)

Jednakze stara sie oddzieli¢ te sprawe od prozelityzmu, ktéry jako zjawisko
dotyczgce Zyddéw przechodzacych na chrzescijanstwo jest dla niego bardzo bolesny:

| jestem dumny, ze nie zdezerterowatem jak Lustiger. Lub katolicka sSwieta Edyta
Stein, ktéra opuscita swéj lud w potrzebie i przytgczyta sie do tych, co wystawiali go
na Zagtade, a podzielita zydowski los z przyczyn od siebie niezaleznych. Nazywam ja
dezerterka, ale nie winie. Nie winie nikogo, kto w Europie boi sie i nie chce by¢
Zydem. Ja tez sie batem i nie chciatem. Ja winie Europe. (s. 142)

Szczegodlnie drazliwym punktem w relacjach chrzescijansko-zydowskich jest dla
pisarza stosunek wspéiczesnego Kosciota do kwestii antysemityzmu. Otwarcie
krytykuje niektdre jego deklaracje:



[...] eufemistyczne byto oswiadczenie Komitetu Episkopatu ds. Dialogu z Judaizmem
w piecdziesigtg rocznice pogromu kieleckiego. Caty dzienh w bestialski sposdéb
mordowano ludzi, a w oswiadczeniu czytamy, ze ,istniejg podstawy, by twierdzi¢, ze
kryta sie za tym pewna niecheé, a nawet wrogo$¢ wobec Zydéw” (,Tygodnik
Powszechny” 1996, nr 28) (s. 145-146).

Kilka linijek dalej komentuje to, piszac, iz ,antysemityzm jest zbrodnig, o czym po
Holokauscie wiedzg juz wszyscy, i nazywanie go «niechecig» jest eufemizmem
tysigclecia” (s. 146).

Inng bolesng kwestia, ktérg porusza eseista, jest
obW|n|an|e Zydow o} wylewanle krwi chrzescijanskiej w celach liturgicznych. | chod
wszyscy (poza antysemitami) majg Swiadomos¢ ktamliwego charakteru tego
oskarzenia, nie przeszkadza to temu by ,jeden z obrazéw w sandomierskim kosciele
przez setki lat ukazywat, jak Zydzi wytaczajg z chrzescijahskiego dziecka krew.
[Wizerunek ten] wisi tam do dzi$ - jako dzieto sztuki, zabytek, spuscizna” (s. 148). A
przeciez byto odwrotnie. Grynberg za Anna Sobolewska pisze: ,[...] to Zydzi byli
ofiarami powtarzanego przez wieki mordu rytualnego” (s. 148), to oni byli przez
spoteczenstwo chrzescijanskie w ciggu wiekéw przesladowani w réznych czesciach
Europy. Za Dawidem Warszawskim zas ironicznie podsumowuje: ,[...] «xantysemityzm
to europejski wktad w dorobek ludzkosci»” (s. 153). Dlatego tez wybawienie dla
Zyddw upatruje nie w przyjéciu Mesjasza czy odbudowie tradycyjnie religijnej kultury
europejskiej, lecz w Stanach Zjednoczonych: ,Obawiam sie, ze Bég dat za wygrana.
Cate szczescie, ze jeszcze Ameryka czuwa” (s. 154).

Eseje Grynberga to gorzka lekcja z relacji polsko- i chrzescijansko-zydowskich. Nie
wida¢ tu prawie zadnych mozliwosci porozumienia, a dialog jest na tym obszarze
tylko pozorny. Kluczem zdaje sie najpierw pogtebianie wiasnej tozsamosci, co w
wypadku i Zydéw, i chrzescijan wigze sie z odkryciem ich trudnej wspélnej historii, a
nastepnie jej akceptacje wraz z przyjeciem i zrozumieniem Drugiego w jego
radykalnej odmiennosci.



O tomie opowiadan Obrazki izraelskie Jozefa Kornbluma*

Obrazki izraelskie Jézefa Kornbluma®®® powstawaty przez kilkadziesigt lat
(1945-2001). Sa one epickim zapisem wydarzen majgcych miejsce zaréwno tuz przed
drugg wojng sSwiatowg, jak i wspétczesnie, uchwyconych z perspektywy jednego
cztowieka. Narratorem jest w nich polski Zyd, ktéry przyjechat do Palestyny jeszcze
przed wybuchem wojny i tam zdobyt zawdd elektrotechnika. Bohaterami jego
opowiesci sg ludzie, ktérych spotkat podczas swej codziennej wedréwki z torba
narzedzi na ramieniu, oraz ich czesto niezwykle skomplikowane losy. Odnosi sie
jednak wrazenie, ze owe biografie stanowig jedynie pretekst do mdéwienia o
sprawach bardziej uniwersalnych, bo odnoszgcych sie do zycia nie tyle jednostek, ile
catej spotecznosci lzraela. Autor perfekcyjnie przedstawia te wspodtczesng izraelska
mieszanke wielu kultur, religii i narodéw. Byt to najwazniejszy cel powstania ksigzki,
0 czym pisze sam autor w stowie wstepnym: ,Pragne poprzez te opowiadania
przedstawi¢ lIzrael prawdziwy, nie ten z ilustrowanych stron tygodnikéw czy z
mrozacych krew w zytach obrazéw telewizji, ale lzrael prozaiczny, codzienny, a
jednak fascynujgcy” (s. 6).

Kornblum porusza w Obrazkach izraelskich przynajmniej kilka wazkich kwestii. Po
pierwsze, zauwaza w lzraelu obecnych tam uciekinieréw z krajéw ogarnietych drugag
wojng Swiatowg, niedoszte ofiary nazizmu, ktére tu, u boku swoich zydowskich braci i
pod kuratelg brytyjska, wcale nie znajdujg wytchnienia i spokoju. Zydzi niemieccy,
nazywani Dajczerami, tylko pozornie sg w lIzraelu mile widziani, tak naprawde
zupetnie irracjonalnie obwinia sie ich o sprowokowanie wojny:

W rzeczywistosci drwig z nas i - nie do wiary - winig za ten wybuch antysemickiej
dzumy.Bogatych Zydéw za to, ze afiszowali sie i chetpili swym bogactwem,
biedakdéw, ze sympatyzowali z lewica, inteligencje zydowska, ze zbytnio przewyzszali
gojéw, ze byli zdzbtem w oku.Rzuca sie nam obelgi i oszczerstwa, ze jestesmy
rbwnoczesnie za bogaci i za biedni, za madrzy i za gtupi. Tam i tu te same
argumenty, to samo upokorzenie... (Pét pokoju, s. 16).

Ofiarg tych nastrojéw w Palestynie, uzewnetrznianych szczegdélnie pod koniec lat
trzydziestych, jest wtasnie gtéwny bohater opowiadania Pét pokoju - Rudolf-Reuwen
(dzielagcy pokdj z narratorem), ktéry nie moze znalezé sobie miejsca w
antyinteligencko nastawionej spotecznosci. W Tel Awiwie jego niemiecki dyplom
inzyniera-chemika na nic mu sie nie przydaje, wiec musi pracowac jako kelner. Z
powodu niezwykle trudnej sytuacji materialnej opuszcza go zona wraz z dzieckiem, a
on sam ostatecznie popetnia samobdjstwo. Podobnie tragiczne losy stajg sie
udziatem bohaterki opowiadania Joanna. Zostata ona jako dziecko umieszczona w
burdelu dla niemieckich zotnierzy z SS w Belgradzie. Konsekwencje tego ciggna sie
za nig przez cate zycie - jest odrzucona przez meza, jego rodzine, przyjaciét (wielu
Zydéw z lzraela, ktérzy nie przeszli przez piekto Holokaustu uwaza, ze w domu



publicznym znalazta sie tak naprawde 2z witasnej woli...). Bohaterka innego
opowiadania (Rut-Gertrud) prébuje zapomniel o przesztosci i Zagtadzie, rzucajac sie
w wir zycia. Ostatecznie umiera w samotnosci, powalona ciezkg i nieuleczalng
chorobg.

Sg u Kornbluma i tacy, ktérzy mimo napietnowania Zagtadg, odnoszg moralne
zwyciestwo, tak jak np. tytutowa postac¢ z opowiadania Zwyciestwo Sary. Kobieta ta,
pochodzaca z nizin spotecznych, pracuje w Izraelu jako pomoc domowa i po wielu
latach upokorzeh awansuje do sfery swych chlebodawcdéw, stajgc sie wtascicielkg
mieszkania w pieknej dzielnicy Tel Awiwu. Jednak zniszczonych wewnetrznie i
osamotnionych postaci w obrazkach Kornbluma jest zdecydowanie wiecej. Do nich
nalezy Frenkel z opowiadania Pani Frenkel boi sie soboty, ktérg bolesnie dotyka
réznica ideowa dwdch pokolen Izraelczykédw. Cierpi, stuchajac kiétni pomiedzy
mezem - ortodoksyjnym syjonistg, a dziecmi, ktdre skianiajg sie ku pacyfizmowi.
Pada tu wiele gorzkich stéw na temat licznych wojen izraelskich:

Mtodzi [...] zyja miedzy jednym wezwaniem a drugim. [...] tracg rozum ze strachu, ze
poczta przyniesie im kolejne wezwanie na ¢wiczenia, na nieskonczone kursy. Bo
trzeba sie przeciez doskonali¢, pogtebia¢ sprawnos¢ mordowania wrogéw, ktérzy
jednak sa niewyczerpani, bo jest ich wielokrotnie wiecej i nie majg zamiaru
zrezygnowac z praw do tej ziemi... (s. 30)

O wojnie w Izraelu moéwig u Kornbluma rézne osoby, takze zotnierze, np. oficer ranny
na froncie syryjskim, gdzie przygniott go czotg. Przelezat w szpitalu osiem miesiecy,
przeszedt kilka operacji, miat potamane zebra, ciezkie obrazenia zewnetrzne i
wewnetrzne. Po kilku tygodniach od wyjscia z kliniki, wtedy, gdy catg swojg uwage
koncentruje na tym, by zapomnie¢ o wojnie, otrzymuje wezwanie na manewry:

Co oni ode mnie chca? Jeszcze im mato? Boli ich, ze wyszedtem z zyciem? Nie dosdé
byto meki mojej i rodziny? | po co? Zeby utrzymac te zasrane - pan wybaczy -
tereny? Ja jeszcze chce zy¢! Ja chce zy¢! (s. 31)

W opowiadaniu Zfota czara ofiarg sytuacji politycznej pada mtody chtopak,
artylerzysta: ,[...] p6t ciata lekarze jakos mu zlepili, ale uszkodzonej gtowy nie
mogli...” (s. 247). | cho¢ wojsko, chcac zrekompensowad mu straty, robi dla niego, co
tylko mozliwe (,[...] dato na mieszkanie, na urzadzenie, nawet zotnierza mu dali i
samochdd, ktéry wozi go, gdzie trzeba. Uczg go méwié, bo po zranieniu stracit mowe,
uczg go chodzi¢ jak roczne dziecko, ale catkiem wydobrzec¢ nie moze” - s. 247), to
jego zycie jest tak trudne, ze traci swojg dziewczyne, ktéra nie jest w stanie podotac
psychicznie nowej sytuacji.

Narrator Obrazkéw izraelskich oddaje gtos takze arabskim mieszkahcom Erec.
Prezentowane przez niego postacie muzutmandéw to piekne sylwetki uczciwych



wspoétobywateli panstwa lzrael. W opowiadaniu Ibrahim jest nim kilkunastoletni
chtopiec - gimnazjalista. Chtopak pracuje niezwykle solidnie jako pomocnik
elektromechanika i po kilku tygodniach okazuje sie nie tylko niezwykle zdolnym i
inteligentnym robotnikiem, ale takze partnerem do rozmdéw. Kieruje w nich petne
zalu stowa pod adresem izraelskich wtadz, ktére z przymruzeniem oka patrzg na caty
system ponizania Arabéw w rzgdowych szkotach, a takze uniemozliwiajg im kariere w
strukturach administracyjnych. Chtopiec szybko asymiluje sie w $rodowisku
zydowskich robotnikéw, dla ktérych przestaje by¢ Ibrahimem, a staje sie Abramem,
czyli kims bliskim i swojskim. Punktem zwrotnym w akcji jest chwila, gdy podczas
remontu w domu zydowskiej rodziny mtody Arab zostaje oskarzony o kradziez
tranzystora. | chociaz cata sprawa okazuje sie nieporozumieniem, to dumny Ibrahim
opuszcza swoich zydowskich przyjaciét, méwiac: , Nie jestem ztodziejem, tranzystora
nawet nie widziatem, a précz tego nie jestem zadnym Frenkiem, parchem. Jestem
Arabem i niczego nie ukradtem. Niech Allah bedzie mi Swiadkiem. [...] Nie chce, zeby
wotano na mnie Abram, na imie mi lbrahim” (s. 177-178). Wzruszajgca jest takze
opowieéé o wspdlnej pracy zydowskich i arabskich robotnikéw, z ktérych dwéch (Zyd
Josi i Arab Halil) po czterdziestu latach niewidzenia przypadkowo spotyka sie na
telawiwskiej ulicy. Okazuje sie jednak, ze ich przyjazh byta bardzo powierzchowna,
tak naprawde nie wiedzieli prawie nic o Swiatach, z ktérych pochodzili. By¢ moze
wtasdnie taka ignorancja jest jedng przyczyn tragedii wysiedlenia Palestynczykéw do
Strefy Gazy. Przy rozstaniu Halil wypowiada do Josiego przepetnione smutkiem
stowa: ,Tego sie doczekaliSmy, ze nasze wnuki mordujg sie wzajemnie” (Spotkanie,
s. 323).Duzo w opowiadaniach Kornbluma prawdy takze Zydach z Polski, ktérzy maja
problemy z wiasng tozsamoscig. W nowej ojczyznie pozbywajg sie polskich imion i
nazwisk, a jednoczesnie pragng moéwic po polsku i zy¢ w kregu doswiadczanej przez
lata kultury europejskiej: ,[...] rozumie pan po polsku? rozumie? doprawdy? wreszcie
Zjawia sie cztowiek, z ktorym mozna sie porozumied, nie jakis tam smarkacz, co sie
nie umie podpisac¢” (Trzy pokolenia, s. 144); albo w innym miejscu: ,- Tak, to Bach.
Chciatabym to kiedy$ zagrac¢ na organach w wysokim gotyckim kosciele, uniesc sie
na fali dZwiekéw pod strop... az po same chmury” (s. 147).

Obrazki Kornbluma nie sg tez pozbawione humoru, np. mozna spotkaé¢ tu Zyddw
rodem z Grecji mowigcych ze Slaskim akcentem (Do pierona!), czy syjonistéw
sprytnie bogacgcych sie na wzniostych hastach Ben Guriona (Uroki deklasacji). Sq
tam takze zabawnie przedstawieni uwodziciele (Poskromienie buhaja) i rodzice,
ktérzy idg na zabawe, zostawiajgc kilkumiesieczne dziecko z elektromonterem (Baby
sitter). W prozie tej znajdujg sie réwniez liczne zapisy przygdd erotycznych narratora.
W opowiadaniu Ewa pada on ofiarg zgdzy erotomanki, przyjmujgcej raz w tygodniu
jednego fachowca (do elektromontera nalezata sroda). W podobnym klimacie
przebiega ,spowiedz zatraconej duszy”, czyli Nienawidze was wszystkich, ktéra jest
zapisem dwudziestoczteroletniego romansu.

Czym sa Obrazki izraelskie J6ézefa Kornbluma? Czy tylko jedng z ksigzek
przedstawiciela ostatniego pokolenia Zydéw polskich mieszkajacych w Izraelu?
Wydaje sie, ze zaréwno z perspektywy polskiej, jak i izraelskiej, to wazki, cho¢ peten
goryczy gtos w dyskusji nad miejscem tego skrawka ziemi w historii i kulturze
wspotczesnego Swiata.



O ksiazce Btogostawiony Bdg Izraela Romualda Jakuba
Wekslera-Waszkinela*

Romuald Jakub Weksler-Waszkinel to ksigdz katolicki. O tym, ze jest ocalatg z
Holokaustu ,czastkag zydowskiego Swiata” (s. 9) dowiedziat sie w dwunastym roku
swego kaptanstwa, juz jako asystent na Wydziale Filozofii Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. Urodzit sie (najprawdopodobniej) 28 lutego 1943 roku w litewskich
Starych Swiecianach koto Wilna, na kilka tygodni przed likwidacja tamtejszego getta.
Byt drugim synem Jakuba i Betii Weksleréw. Wychowywali go przybrani polscy
rodzice: Piotr i Emilia Waszkinelowie. Dziwna to i wzruszajgca biografia
(udokumentowana filmem Grzegorza Linkowskiego W gwiazde Dawida wpisany krzyz
), ktéra na przyktadzie loséw jednego cztowieka pokazuje szczegdlne wiezi istniejgce
miedzy chrzescijanstwem i judaizmem oraz skomplikowane dzieje polsko-zydowskie.

Weksler-Waszkinel jest autorem ksigzki Bfogostawiony Bdég Izraela®®®, bedacej

swoistym Swiadectwem jego drogi zyciowej i intelektualnej. Tom skfada sie z trzech
czesci: Ojcowie zywi (szkice o relacjach chrzescijahsko-zydowskich), Az sie wszystko
wypetni (eseje filozoficzne na temat Henri Bergsona, Emmanuela Lévinasa, Edyty
Stein -,wielkich swiadkéw i nauczycieli naszego ponurego stulecia” - s. 11) i
Ojczyzna ($wiadectwo trudnego losu Zyda bedgcego ksiedzem katolickim). Wszystkie
teksty tworzgce te prace powstaty w latach dziewiecdziesigtych i jest w nich obecna
przede wszystkim problematyka religijno-spoteczna rozpatrywana w aspekcie
teologiczno-filozoficznym. We wprowadzeniu autor pisze:

Teologiczna refleksja chrzescijan nad judaizmem jest bardzo potrzebna
chrzescijanstwu, aby mogto jak najpredzej, i skutecznie, przezwyciezy¢ oraz usung¢
ze Swiadomosci wiernych rozprzestrzeniajgcy sie przez wieki w Swiecie
chrzescijanskim btad antyjudaizmu oraz, na glebie antyjudaizmu wyhodowany, i
rowniez przez wieki podtrzymywany, chrzescijanski antysemityzm. (s. 10)

Monografia Wekslera-Waszkinela ukazuje chrzescijanstwo wytaniajgce sie z
biblijnego judaizmu i w judaizmie zakorzenione. Autor podkresla, ze swiadomosc
tgcznosci z judaizmem stanowi o tozsamosci catego Kosciota powszechnego i
przypomina, iz wielu chrzescijan prébowato szuka¢ swych poczatkédw gdzie indziej,
ale wszystkie takie préby ,nowego zakorzenienia” KoSciota - podejmowane
poczgwszy od Marcjana, a skohczywszy na Feliksie Konecznym - okazywaty sie
»,zdradg samego chrzescijanstwa” (s. 11). Konsekwentnie przywotuje przez wielu
zapomniang prawde, iz ,zywy i swiety jest Kosciét, bo w zywy i Swiety korzen zostat
wszczepiony” (por. List sw. Pawta do Rzymian 11, 17-18).

Autor ksigzki pyta o przyczyny postaw antysemickich w Kosciele



rzymskokatolickim i wskazuje na trzy najwazniejsze btedy wystepujgce w nauczaniu
Kosciota do czaséw Vaticanum Il. Pierwszy z nich tgczy sie z rozpowszechniang przez
dziewietnascie wiekdw historii chrzescijahstwa opinig, iz wing za Smier¢ Chrystusa
obcigzeni s wszyscy Zydzi we wszystkich pokoleniach (zarzut Bogobdjstwa).
Dopiero Sobor Watykanski Il, w latach szesc¢dziesigtych XX wieku stwierdzit, iz ,[...]
to, co popetniono podczas Jego meki, nie moze by¢ przypisane ani wszystkim bez
réznicy Zydom wéwczas zyjgcym, ani Zydom dzisiejszym” ( Nostra aetate, p. 4).
Drugim jest teoria odrzucenia Zyddw, wedtug ktérej zostali oni przez Boga wykleci.
Dokumenty soborowe podwazajg te teorie, uznajac jg za chybiong. Trzeci btad,
obecny w wypowiedziach nawet bardziej Swiattych duchownych (lecz nie do konca
uswiadomionych), zwigzany jest z tezg, iz chrzescijanstwo zastgpito naréd wybrany, i
ze jest obecnie nowym i prawdziwym lzraelem (teoria zastepstwa). Chrzescijanie
szybko zapomnieli o tym, iz witasnie synowie tego ludu (apostotowie i pierwsi
uczniowie) oraz jego cérki (Maryja - matka Jezusa oraz grono ustugujgcych mu za
zycia niewiast) przyjeli i rozpowszechnili nauke Jezusa z Nazaretu. Tymczasem Sobér
stwierdza: ,Zydzi nadal ze wzgledu na swych przodkéw sg bardzo drodzy Bogu” (
Nostra aetate, p. 4) i nie przestali by¢ narodem wybranym przez Boga. ,Teoria
zastepstwa - pisze autor tomu - wygenerowana i gtoszona tylko w Srodowisku

chrzeécijanskim - niosta de facto idee eliminacji Zydéw”. | dalej: ,[...] wniosek

wydaje sie oczywisty: chrzescijanin przezywajacy Wielki Jubileusz Roku 2000,
chrzescijanin wchodzgcy w trzecie tysigclecie, winien oczysci¢ pamie¢ z
antysemickiego skazenia” (s. 15). Teologom chrzescijahskim w akcie tym poméc
moze postulat uprawiania prawdziwie chrzescijahskiej ,teologii Izraela”, ktéra ma
szanse stac sie podstawa rzetelnego dialogu chrzescijansko-zydowskiego.

Wedtug autora omawianej pozycji, dla rozwoju dialogu miedzyreligijnego
najwazniejszym wydarzeniem minionego wieku byta pielgrzymka papieza Jana Pawta
Il do Izraela, podczas ktérej prosit on Boga o ,przebaczenie za postepowanie tych
chrzescijan, ktérzy przysporzyli cierpien synom lzraela”, a stowa tej modlitwy
,powierzyt niejako Scianie Ptaczu, podobnie jak to czynig pobozni Zydzi” (s. 17).
Widac zreszta, ze posta¢ tego papieza jest dla Wekslera-Waszkinela niezwykle
znaczaca. Z nim jako pierwszym podzielit sie odkryciem swych zydowskich korzeni.
Jemu towarzyszyt na Umschlagplatzu podczas papieskiej wizyty w Polsce w roku
1999. Jemu wreszcie, ,Nastepcy Szymona Piotra, rybaka z Galilei, jednemu z
najwiekszych Polakéw [...]” dedykowat ,z synowskim oddaniem” swojg najnowszg
prace, ktérg zreszta otwiera wzruszajagca modlitwa Ojca Swietego w intencji ludu
zydowskiego, a kohczy (napisana dla uczczenia pamieci Jerzego Turowicza) relacja z
nabozenhstwa chrzescijahsko-zydowskiego z udziatem papieza, ktére odbyto sie 11
czerwca 1999 roku na Umszlagplatzu w Warszawie.

Jako teolog i filozof Weksler-Waszkinel bacznie przyglada sie wszystkim
wypowiedziom Karola Wojtyty (Jan Pawet Il o Zydach i judaizmie) na temat judaizmu i
kultury zydowskiej, akcentujgc szczegdlnie poglad papieza, iz przekonanie Synagogi
na temat Jezusa nalezy uszanowad, bowiem ,nie kazdemu dana jest taska wiary”. Jak
moéwi autor pracy, ,Bogu jednemu wiadomo, kiedy te «dwa statki» [Synagoga i
Koéciét - S.).Z.1 wptyng do tego samego portu” (s. 37).

Weksler-Waszkinel przypomina takze niepopularng w samym KoSciele prawde, iz
zagtada Zyddéw dokonata sie w chrzescijanskiej Europie, ze w wiekszosci oprawcami



byli ludzie ochrzczeni. Stawia powazne pytanie o formacje chrzescijahska
wspotczesnych Europejczykdéw. Stusznie wiec za sprawe najpilniejsza, bo ksztattujgca
katolikéw XX wieku w Polsce, uwaza usuniecie z Biblii Tysigclecia pochodzgcych od
redakcji $rédtytutéw typu: Odrzucenie Zydéw (tk 13, 22); Jezus odrzucony przez swdj
naréd (Mt 27, 15; Mk 15, 6; tk 23, 17), Pierwsze nawrécenie Zydéw (Dz 2, 37), czy
tez skandalicznych przypiséw jednoznacznie oskarzajgcych Zydéw o Bogobdjstwo (Mt
27, 25) oraz komentarzy objasniajgcych przypowies¢ o nieurodzajnym drzewie
figowym jako symbolu bezptodnego Izraela (Mt 21, 18).W kontekscie catej ksigzki
dziwnie brzmia stowa jej autora, iz ,0 wrogosci chrze$cijan do Zydéw nie styszat ani
w domu, ani w Seminarium Duchownym”, a wtasciwie wtasnie wtedy (w seminarium)
.przestat sie ba¢ «Zyda»" i byt ,,zakochany w Zydzie: Jezusie z Nazaretu” (s. 152). Co
wiecej, w seminarium pojawity sie pragnienia bycia jednym z tego narodu, do
ktérego nalezat Jezus: ,[...] bytoby cudownie, gdybym naprawde byt Zydem” (s. 166).
Cieszy fakt, ze juz przed Soborem istniaty w Polsce takie seminaria duchowne i
srodowiska koscielne. Z drugiej jednak strony zastanowi¢ sie nalezy, skad nadal
czerpia ,wiedze” na temat judaizmu i gdzie nabywajg formacje ci kaptani (a jest ich
niemato), ktdérzy w homiliach szkaluja Zydéw, demaskujgc przy okazji swoja
ignorancje. Kto nauczyt ich tego, ze Synagoga jest ,cérkg diabta”? Gdzie
ksztattowany jest ten czestokro¢ peten wrogosci i antysemickich sloganéw jezyk? |
dlaczego ci sami ksieza akceptuja w witrynach ksiegarni przykoscielnych
antysemickie i antyjudaistyczne wydawnictwa? Dlaczego w Radiu Maryja pozwala sie
na wygtaszanie pseudoprawd na temat Holokaustu i opowiada antyzydowskie
dowcipy? | wreszcie, w jaki sposéb to wszystko, co dzieje sie w niektérych
srodowiskach koscielnych koresponduje z cytowanym na s. 51 stwierdzeniem Jana
Pawta Il, iz ,[...] antysemityzm nie ma zadnego usprawiedliwienia i zastuguje na
bezwzgledne potepienie”? Takie i im podobne pytania nurtujg autora ksigzki, ktéra
spetnia bardzo wazne zadanie edukacyjne - uswiadamia wszystkim ,synom Kosciota”
prawde, iz odrywanie Jezusa Chrystusa od jego naturalnego, zydowskiego Srodowiska
jest w efekcie pozbawianiem go tozsamosci. Akty nienawisci kierowane wzgledem
Jego braci w ciele oraz Synagogi, sg de facto postawami antykosScielnymi! Bowiem
Chrystus byt, jest i na wieki pozostanie Zydem, o czym przypomina wierzgcym
miedzy innymi Katechizm Kosciota Katolickiego. Weksler -Waszkinel w duchu tym
pisze:

Chrzescijanstwo gardzace judaizmem, wyrzucajgce Zydéw, wyrzuca samego Jezusa,
Jego Matke, wszystkich Apostotéw, ze sSw. Pawtem witacznie. A wéwczas - przestaje
by¢ chrzescijanstwem. Dziedzictwo Jezusa, Syna Bozego - ale réwniez Syna Maryi -
jest w religijnym dziedzictwie lzraela. Tak chciat Bég. (s. 167)

W rozmowie z redakcjg lubelskiego kwartalnika ,,Scriptores Scholarum” (znajdujgcej
sie w ksigzce) na pytanie, dlaczego tak wielu Zyddéw, zafascynowanych ideg
chrzescijanstwa w czasach przedsoborowych, odmawiato przyjecia chrztu, autor
odpowiada:

Jakze gteboko antyjudaizm zainfekowat doktryne Koéciota, skoro chrzczac Zyda,
ksigdz wymawiat stowa: ,Horresce Judaicam perfidiam, respue Hebraicam



superstitionem” (Miej wstret do zydowskiej perfidii, wypluj hebrajski przesad). (s.
165)

Dzieki lekturze tej ksigzki jako$ tatwiej zrozumiec tych, ktérzy jak Henri Bergson, do
kohca zycia nie byli w stanie zdecydowad sie na chrzest. A co mogli czu¢ w swym
sercu Edyta Stein czy Aleksander Wat, styszgc te stowa? lle bélu sprawiaty one w
kontekscie przezywanych w dziecihstwie zydowskich swigt i tradycji kultywowanych
w domu rodzinnym...?

Monografia utrzymana jest w klimacie wielkiej szczerosci i otwarcia. Jej autor mowi
rowniez o swoim osobistym, odczuwalnym cierpieniu, ktérym jest celibat w aspekcie
braku mozliwosci posiadania wtasnej rodziny (co jest problemem wielu duchownych).

Uwaznego czytelnika moze nastroi¢ polemicznie Wstep autorstwa abpa Jézefa
Zycinskiego, bowiem Metropolita Lubelski dostrzega w tomie Btogostawiony Bdg
Izraela ,rys Swiadectwa dwéch odrebnych swiatéw”, ,dwéch duchowych tradycji”.
Lecz czy chrzescijanstwo i judaizm to rzeczywiscie dwa odrebne Swiaty? Przeciez
pierwsi chrzescijanie (wywodzacy sie z Izraela) po przyjeciu chrztu nie przestawali
by¢ Zydami, nadal praktykowali judaizm. U Zrédet obu systeméw lezy wiara w tego
samego - jedynego Boga, a obecna w nich wizja cztowieka, a wiec antropologia, w
swych podstawowych zatozeniach jest réwniez tozsama. O fakcie tym przypomina w
Postowiu do ksigzki ks. Michat Czajkowski, przywotujgc Katechizm Kosciota
Katolickiego:

Przybycie medrcow do Jerozolimy, by «odda¢ [Krélowi zydowskiemu] pokton» [...],
pokazuje, ze szukajg oni w Izraelu, w mesjanskim swietle gwiazdy Dawida [...], Tego,
ktéry bedzie krélem narodoéw [...]. Ich przybycie oznacza, ze poganie tylko wtedy
mogg odkry¢ Jezusa i wielbi¢ Go jako Syna Bozego i Zbawiciela swiata, gdy zwréca
sie do Zyddéw [...]i przyjma od nich obietnice mesjanska, ktéra jest zawarta w Starym
Testamencie. [...]. (s. 213-214)

A Jan Pawet Il 17 listopada 1980 roku w Moguncji mowit do wspdlnoty zydowskiej i

zaproszonych goséci: ,Kto spotyka Jezusa Chrystusa - spotyka judaizm”3%4...

Tom Btogostawiony Bog lzraela kohczy niezwykle wartosciowy Appendix, zawierajacy
dokumenty Kosciota rzymskokatolickiego na temat Zyddéw i judaizmu (a wsréd nich
Deklaracje o stosunku Kosciota do religii niechrzescijanskich ,Nostra aetate”, p. 4,
dokumenty Komisji ds. Kontaktéw Religijnych z Judaizmem, najwazniejsze dla
omawianych kwestii wypowiedzi Jana Pawta Il, a takze List pasterski Episkopatu
Polski z okazji 25. rocznicy ogtoszenia soborowej deklaracji Nostra aetate). Daje to
mozliwos¢ zapoznania sie z niezafatszowanym gtosem Kosciota na temat Jego korzeni
i wigczenia sie w Objawienie dane cztowiekowi przez Boga na Synaju, a ktére jest
trwate i niezmienne.
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