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Zrédto: Jozef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesnosci, pod red. J. Swigcha, Lublin 2004

W glebinach ,,Swiadomosci drugich i trzecich”
—,,Opowies¢ o papierowej koronie” jako zapis tworczych poszukiwan
mlodego Czechowicza

1. Liryczny dramat ,,ja”

Byt to poeta minor, zdajacy sobie sprawe¢ ze swoich ograniczen. (...) Nie silit si¢ na wielkie
poematy, bo wiedzial, ze forma, jaka rozporzadzat - i jaka rozporzadzaty miejsce i czas - nie jest po
temu.”!- napisal o Czechowiczu Czestaw Mitosz na famach paryskiej ,.Kultury” w 1954 roku.
Stwierdzenie to jest absolutnie adekwatne w odniesieniu do spuscizny literackiej autora nuty
cztowieczej. Jednak pomimo tych mniej lub bardziej $§wiadomych ograniczen tworczych
Czechowicza dostrzec mozna towarzyszacy mu przez cale zycie zamiar napisania dzieta wielkiego.
Pierwszym tego $ladem jest zapisany w Notatkach pamietnikowych 1920 roku pod data 15. IX.
projekt stworzenia dramatu o Henryku Poboznym, ktorego zarysy, jak wspomina poeta,
sprecyzowat jeszcze w dziecinstwie. Pozniej, w liscie do Wactawa Gralewskiego z maja 1923 roku
opisuje swoja prace nad ,,nadludzkim poematem” o Hiramie Czarnoksigzniku. Sladem tego dzieta
jest debiutancka Opowies¢ o papierowej koronie opublikowana w ,,Reflektorze” w 1923 roku, ktora
miata stanowi€ pierwsza czg$¢ cyklu, oraz zachowane w korespondencji do Wactawa Gralewskiego
urywki, znane jako Opowies¢ o Hiramie Czarnoksiezniku. Kontynuacja tych monumentalnych
zamierzen byla zapewne praca nad projektowana na trzy tomy powiescia pt. Berfo. Natomiast pod
koniec zycia ambicje napisania owego ,,nadludzkiego poematu” zdaje si¢, ze znalazty swoj kolejny
wyraz w probach dramatycznych. Przyjmujac t¢ perspektywe, prozatorskie i dramaturgiczne
drobiazgi nabieraja niezwykltego znaczenia - sa bowiem wynikiem staran o zebranie w catos¢ tego,
co rozproszone w poezji, okruchami nigdy nie napisanej summy pogladu na $wiat autora
Kamienia’. Wérdéd tych dziel eksponowana pozycje zajmuje z cala pewno$cia Opowiesé
o papierowej koronie. Juz sam fakt, 1z pOzniejszy wybitny liryk rozpoczyna swa artystyczna
dziatalno$¢ od dzieta prozatorskiego moze budzi¢ zainteresowanie. Klasyfikuje si¢ je zwykle
(podobnie jak i pozostata czes¢ epickiej spuscizny Czechowicza) jako ,,proze poetycka”. W utworze
tym nie sposob jednak nie dostrzec sporej dawki pierwiastka dramatycznego - srodkowa jego czes¢
nosi tytut Teatr w duszy 1 jest podzielona na sceny i antrakty, a niektore fragmenty maja dialogowy
charakter. Te cechy oraz organizujaca caty tekst metafora teatru pozwalaja potraktowa¢ Opowiesc...

jako swoisty ,,protodramat” autora Czasu jutrzennego, stad wlaczano to opowiadanie do refleksji
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nad probami dramatycznymi Jozefa Czechowicza. Tak uczynit Tadeusz Ktak w szkicu stanowigcym
wstep do ksiazkowej edycji utworéw dramatycznych autora Kamienia. Z kolei Krzysztof
Ple$niarowicz w cennym studium poswigconym realizacji przez Tadeusza Kantora w 1945 roku
dramatu Czechowicza pt. Niegodzien i godni nazywa Opowies¢ o papierowej koronie teatralnym
debiutem autora Czasu jutrzennego i stusznie zauwaza, ze utwor ten powinien by¢ wprowadzeniem
do jego dojrzatej tworczosci.* W tym miodzienczym opowiadaniu mozna bowiem dostrzec niemal
catego Czechowicza - szczatki jego pogladow, artystycznych fascynacji, obsesji, ktore towarzyszyty
mu do konca zycia. Niezwykle zaskakujace sa rowniez zbiezno$ci Opowiesci... z pisanymi przeciez
wiele lat po6zniej dramatami; Czasu jutrzennego, Obraz czy Jasne miecze zdaja sig¢ rozwija¢ watki,

ktore sa juz obecne w literackim debiucie ich autora.

Akcja Papierowej korony rozgrywa si¢ na dwu plaszczyznach - snu 1 jawy, udania
irzeczywistosci, a relacje pomigdzy nimi sa jednym z najwazniejszym mechanizméw
ksztattujacych fabul¢. Opowiadanie to ma charakter fragmentaryczny, przedstawiane sa kolejno
wizje majace w catosci odtworzy¢ skomplikowane wngtrze gtownego bohatera - Henryka. Taki
uktad wydarzen jest zapewne zwiazany z procesem powstawania utworu. W liScie do Wactawa
Gralewskiego z 5 VI 1923 roku Czechowicz tak pisat o swojej pracy nad cyklem, ktorego pierwsza

cze$¢ miala stanowi¢ Opowiesc...:

Chce pisac, pisac, rece na gwalt checq piora, a tymczasem nie moge. Troche przeszkadza mi
tymczasowos¢ mej posady, troche zas to, co ode mnie nie zalezy - to znaczy ferment wewnetrzny.
Widze przed oczyma cate dzieto, co wieczor, nim zasne, rozgrywajq sie w wyobrazni mej sceny z
Henryka. Pierwszy raz w zyciu z dalekiej jakiejs perspektywy patrze na zaczete (Papierowa

korona), a nie skonczone dzielo i widze architektoniczng niemal jego budowe *

Zatem Czechowicz najpierw widziat sceny, ktérych jednak ow ,,wewngtrzny ferment” nie
pozwolit ostatecznie odda¢ w pelnej, catosciowej, ,architektonicznej” wizji, jaka projektowat.
Czytelnik jest wiec skazany na mozolne proby odtworzenia z owej mozaiki jakiej§ w miarg spdjne;j
wizji prezentujacej przede wszystkim gléwnego bohatera, gdyz to on, jego wngtrze jest
podstawowym tematem utworu. W dalszej czesci cytowanego listu autor Opowiesci... przedstawia

zamyst catego cyklu ukazujacego dalsze losy Henryka:

Po straszliwych przejsciach, na ktorych konczy si¢ czg$¢ trzecia, Henryk staje si¢ zywym
trupem - psychika kostniejaca, umierajaca. Naglte rozbudzenie i ostatnie jak gdyby btyski sa trescia

czes$ci czwartej.
Wreszcie nastepuje droga w Nieznane®

Psychika bohatera Czechowicza, zanim wkroczy on na owa tajemnicza ,,droge w Nieznane”, ma

ulec dezintegracji. Opowies¢... jest zapisem poczatku tej egzystencjalnej wedrowki Henryka. Stan

3 K. Ple$niarowicz, Czechowicz w teatrze Kantora, [w:] ,,Dialog” 1978 nr 7, s. 117-123.
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jego $wiadomosci jest juz prezentowany w Prologu, ktory stanowi relacje¢ z finalu nocnej dysputy
gltoéwnego bohatera z jego przyjacidotmi - rozmowa ta toczy si¢ o ulubionej porze dnia Czechowicza,
czyli nad ranem - ,,czasu jutrzennego”. Henryk wypowiada swe stowa wpatrzony w ,,rozkwitte
grzedy makow”, ,,jakby do $witu wstajacego”. Jednak w przeciwienstwie do finatowej sceny Czasu

Jjutrzennego poranek nie jest jednoczesnie pojednaniem bohatera z rzeczywistoscia.

- Jakie mozesz mowi¢ o czyms z zewnqtrz, kiedy do nas nic nie dochodzi. Kazda dusza jest

samotna i odcieta od reszty Swiata. Kazda dusza ma tylko siebie i w sobie zyj ®

- méwi Henryk. ,Szara podljasn” przynosi rozeznanie absolutnej samotnosci jednostki
1 $wiadomos¢ udziatu w tragicznej grze - tragicznej, bo nie przed Bogiem, jak to mialo miejsce
w barokowym ,.teatrze §wiata”, lecz na wewngetrznej scenie, gdzie jest si¢ jednoczesnie 1 widzem,
1 aktorem. Bohater Opowiesci... odrzuca juz w Prologu zachg¢tg Ksigdza Clarusa do poszukania,
cho¢by w pigknie przyrody, sladow obecnosci Stworcy, ktory obiektywnie uzasadniatby ludzka
egzystencj¢. Tym samym przestrzen akcji literackiego debiutu Czechowicza zamyka si¢ w obrgbie
psychiki bohatera, w ktorej ,burzliwy wir kigbi si¢ o kazdej godzinie dnia’. Wyalienowana
jednostka o niezwykle gwaltownym zyciu wewngtrznym kojarzy¢ si¢ moze z kreacjami bohaterow
typowych dla dramatu ekspresjonistycznego przezywajacego burzliwy rozwdj w drugim
dziesigcioleciu XX wieku w Niemczech. U Kasimira Edschmida - czolowego teoretyka
niemieckiego ekspresjonizmu znalez¢ mozemy wspotbrzmiace z cytowana wyzej wypowiedzia

Henryka stowa o alienacji czlowieka w §wiecie:

Zaden czlowiek nie jest indywiduum przywiqzanym do obowiqzku, moralnosci, spoteczenstwa,
rodziny. W nowej sytuacji staje sie on niczym innym jak istotq najwznioslejszq i najzatosniejszq -

staje sie cztowiekiem *

Ekspresjonistyczna ,Ich-Drama” (Dramat-Ja) poza prezentacja subiektywnej wizji
rzeczywisto$ci nakladata jednak na bohatera rowniez konieczno$¢ podjgcia misji ,,przemiany
Swiata™. O tym, ze Opowiesé... prezentuje subiektywna wizje rzeczywistosci nie trzeba nikogo
przekonywaé. Bohater Czechowicza z cala pewno$cia btadzi, szuka réznych drog, trudno jednak
mowi¢ o podejmowaniu misji przemiany $wiata, by¢ moze préby takie podjalby w dalszych,
nienapisanych cze$ciach cyklu - w zachowanych fragmentach kontynuacji Papierowej korony,
ktérym edytorzy nadali tytut Opowies¢ o Hiramie Czarnoksiezniku, Henryk podejmuje walke
z tyranem, lecz szczatkowos$¢ zachowanych tekstow nie pozwala na ostateczne sformutowanie
wniosku, iz rzeczywiscie jest to misja przemiany $wiata. Ekspresjonisci i autor Opowiesci... zdaja
si¢ wychodzi¢ z podobnych zalozen przy kreowaniu postaci literackich, jednak spojrzenia

bohaterow Tollera czy Kaisera skierowane sa na zewnatrz, na zto §wiata, wyrazajac swoj bunt

6 J. Czechowicz, Opowies¢ o papierowej koronie, [w:] tegoz, Kon rydzy. Utwory prozq, zebrat, opracowal i wstgpem
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jednoczesnie daza do przemiany rzeczywisto$ci, podczas gdy Henryk (przynajmniej
w Opowiesci...) poprzestaje na ,,czyhaniu na samego siebie”, stalym analizowaniu wlasnego
wngtrza (nieprzypadkowo w jednej ze scen Teatru w duszy ma na sobie stroj Hamleta). Zanurzony
we wlasnym wngtrzu zewngtrznych problemdéw nie dostrzega - wojna jest dla niego przede
wszystkim wlasna trauma, z kolei $miech ,trzech pan Dulskich i jowialnego staruszka”
z homoseksualnych marzen chorego bohatera rowniez nie stanowi istotnego problemu w utworze;
jego indywidualny, egzystencjalny bol impregnuje go niejako na te ciosy - spoteczny odbidr jego
poczynan pozostaje gdzie§ w glgbokim tle akcji. Nie ma zreszta potrzeby przejmowaé si¢
»czereda”, ,,.bydtem”, ,hotota”, jak okresla innych ludzi w jednym z widzen, ktore przenosi go do
Bazyliki Swigtego Piotra. Woli zamkna¢ si¢ na scenie wlasnego ,.teatru w duszy", ktéry skutecznie
pozbawia go zludzen co do sensu podejmowania prob przemiany rzeczywistosci. Czechowicz
wyraznie w tym wypadku kontynuuje miodopolski konflikt artysty ze spoteczenstwem, bohater
niezrozumiany przez otoczenie odwraca si¢ zupelnie od $wiata 1 pograza we wlasnej
irracjonalnosci. O ile ekspresjonistyczny ,,dramat stacji”’ ukazujac konfrontacjg wyizolowanego ,,ja”
z wyobcowanym S$wiatem ciazyl ku epickosci', to, jak stusznie zauwazyt Tadeusz Klak, ,,od
Opowiesci o papierowej koronie nie prowadzita jednak droga ani ku dramatowi, ani ku prozie, lecz

w strong liryki”!!

; W tym synkretycznym dziele ostatecznie bowiem na plan pierwszy wysunal si¢
zywiot liryczny. Zbliza to mlodziencze opowiadanie do twoérczosci dramatycznej rosyjskiego
symbolisty - Aleksandra Btoka. O ile pokrewienstwo z niemieckim ekspresjonizmem nie ma
zapewne charakteru bezposredniej zaleznosci (mozna jedynie stwierdzi¢ pewna réwnoleglosc), to
w przypadku Bloka niewatpliwie o takiej zalezno$ci mozna moéwié. Zachowat si¢ bowiem przektad
piéra Czechowicza pierwszego aktu dramatu rosyjskiego poety noszacego tytul Piesn losu.
Analogie pomigdzy tworczoscia tych dwu autorow wymienit juz Seweryn Pollak w postowiu do
publikacji jednoaktéwek autora Czasu jutrzennego na tamach ,,.Dialogu” w 1969 roku. Wspomniany
przektad Czechowicza powstat, wedle zapisu na rekopisie, w tym samym roku co Papierowa
korona 1 rzeczywiscie mozna dostrzec istotne podobienstwa w kreacji bohatera i §wiata pomiedzy
tymi dzielami. Jak juz zauwazyl Pollak, bliska Blokowi jest Czechowiczowska ,,dwoistos$¢
widzenia” rzeczywisto$ci, kreowanie postaci jako porte-paroles pisarza - nosicieli pewnych idei,
wreszcie nasycenie jezyka zywiotem poezji. Dadza si¢ jednak ponadto zauwazy¢ inne istotne
paralele, zwlaszcza pomigdzy postaciami protagonistow w obydwu utworach. Dla Hermana
z dramatu Bloka przenos$nia jego Zycia staje si¢ historyczna bitwa na Kulikowym Polu z 1380 roku,
w ktorej Dymitr Donski pokonat Tatarow i rozpoczal proces wyzwalania si¢ Rusi spod ich wtadzy.
Jesli przypomnimy, ze jednym z pierwowzoréw Henryka jest polegly w bitwie z Tatarami pod
Legnica Henryk Pobozny, to owa paralela staje si¢ niezwykle jasna. I Herman, 1 Henryk sa
organicznie zwigzani z ziemia, na ktdrej zyja, czuja jej przeszto$¢ i z niej wyrastaja. W obydwu
utworach historia staje si¢ wiecznym dzi$. Ponadto idea ,,milo$ci ziemskiej i niebieskiej”, o ktorej

opowiada bohater Opowiesci..., wydaje si¢ by¢ bliska symbolicznym znaczeniom ukrytym

10 Por. P. Szondi, op. cit., s.35-52 1 100-104.
11 T. Ktak, Dwa teatry..., op. cit., s. 8.



w kreacjach postaci kobiet - Heleny i1 Fainy w Piesni losu.

Jak juz wyzej wspomnialem w wirze kigbiacym si¢ we wngtrzu bohatera Czechowicza bez
trudu mozna dostrzec obsesje 1 fascynacje samego autora: homoseksualna mito$¢, obrazy wojny,
nadciagajacej ze wschodu dziczy niosacej $mieré 1 zniszczenie, wspomnienia z dziecinstwa, lgk
przed obtedem, $lady lektur i1 artystycznych zainteresowan (np. bohater wystepuje w stroju
Hamleta, wieszcz Zmierzcho$wit wyktada Bhawagadgite, pojawia si¢ wiele nazw 1 bohaterow
mitologicznych, goral Jedrek Cajka 1 jezyk rodem z opowiadan tatrzanskich Stanistawa
Witkiewicza'?, zapisy dyskusji przypominajace Platonskie dialogi itp.). Czechowicz zdaje sig
szuka¢ w owych odwotaniach odpowiedniego wsparcia dla niejasnych motywacji Henryka', choé¢
jednoczesnie podejmuje typowy dla polskiej literatury temat relacji bohatera wobec §wiata kultury,
a zwlaszcza realnej obecnosci znakow kultury w ludzkiej rzeczywisto$ci, gdyz ,,byty pomyS$lane
jako mozliwo$¢ nie sa prawdopodobnie mniej realne, niz byty rzeczywiste w potocznym znaczeniu

tego stowa", jak napisze pdzniej w Projekcie $rody literackiej w Wilnie."
2. W oparach manichejskich trucizn - ,,nie-Boski” Teatr w duszy

Metafora teatralna jest juz obecna w samym tytule dzieta - papierowa korona, czyli
nieprawdziwa jak rekwizyt w teatrze, stanowi przenosni¢ urojonej wiadzy i1 dostojenstwa, ktora
databy moc potrzebna do przemiany §wiata. Tadeusz Ktak w swojej ksiazce pt. Czechowicz - mity
1magia omawiajac symbolike korony w poezji autora nuty czlowieczej uznal jej obecnosé

W wierszu za przenos$ni¢ ,.kanonizacji rzeczywistosci”. Nastepnie za$ stwierdzit:

Owo  koronowanie, nadawanie atrybutu najwyzszej wladzy oznacza mitologizacje
rzeczywistosci, podnoszenie jej do wyzszej rangi. Kanonizacja rzeczy i zjawisk odbywa sie na
roznych planach i roznymi drogami. Ale wywyzszanie to takze budowanie przepasci, oddzielanie
rzeczywistosci zwyktej od nadzwyczajnej, pospolitej od cudownej - znanej od tajemniczej.

Mitologizacja to przesuwanie rzeczy w nieznane i tajemnicze.”

»Papierowa koronacja” moglaby wigc znaczy¢ tylez co falszywa (,teatralna” lub fikcyjna -
»literacka”) kanonizacja rzeczywistosci. By¢ moze dlatego tytulowy przedmiot pojawia si¢ po raz
pierwszy w scenie pierwsze] Teatru w duszy, gdy Henryk po samobojczej probie jest dreczony
przez wywotane goraczka majaki. Wiladystaw Kopalinski w Stowniku symboli napisal, ze
w marzeniu sennym zfota korona oznacza zaszczyty, prozno$¢'®. ,, Tworzymy sami wineg i kare.

I nieubtagalno$¢ tego nastepstwa lezy w nas samych...”"”

- méwi Henryk i stowa te mozna uzna¢ za
esencj¢ owej pychy i1 zapatrzenia w siebie. Swiadomos$¢ ,,nieublagalnosci” sprawia, ze bohater

opowiesci stale ,,czyha na siebie samego", sam siebie rozlicza za grzechy 1 zakazane rozkosze,

12 Por. T. Ktak, Wstep, [do:] J. Czechowicz, Kon rydzy..., op. cit., s.16.

13 Podobnie postgpowali autorzy polskich dramatéw ekspresjonistycznych (por. E. Rzewuska, op. cit., s.217).

14 Tytutowa ,,papierowa korona” kojarzy¢ si¢ moze rowniez z literaturg jako jedna z metod mitologizacji §wiata (patrz
ponizej).

15 T. Ktak, Czechowicz - mity i magia, Krakow 1973, s. 175.

16 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1991, wyd. 11, hasto ,,korona”, s. 163.

17 J. Czechowicz, Opowiesé..., op. cit., s.74.



a jednocze$nie dystansuje si¢ od tego wszystkiego, jak widz w teatrze. Teatr uniewaznia nawet
najwigksze tragedie, scena jest miejscem udania, ogladane tam zdarzenia nie dotycza bezposrednio
widza. Tym samym Henryk traci kontrolg nad wlasnym wngtrzem, jego psychika sig¢ rozpada, staje
na granicy obledu. Upostaciowieniem $wiadomosci uczestniczenia w grze jest Postumus'® - on to
pierwszy nazywa Henryka ,aktorem tragicznym”, jest jego cieniem, sobowtorem, kusicielem
ukazujacym z zimna logika konsekwencje postepowania bohatera’. On to drwi z jego teorii, on
podszeptuje Henrykowi-krélowi, by skazat na §mier¢ zakochana w nim Marysig, jest wcieleniem
najtajniejszych 1 najciemniejszych jego mysli. Posta¢ ta przypomina nieco posta¢ Blazna -
reprezentanta zdrowego rozsadku z dramatu Krdl na placu czy dialogu O mitosci 1 stuzbie
panstwowej wspomnianego juz wyzej Aleksandra Btoka. Cedzone przez Postumusa stowa ,,Aktorze
tragiczny!” kierowane pod adresem Henryka przywodza jednak na mys$l inna mozliwa literacka
paralelg dla debiutu Czechowicza - Nie-Boskq komedie Zygmunta Krasinskiego, w ktorej szatan
szeptat w ucho innemu Henrykowi stowa o podobnym znaczeniu: ,,Dramat ukladasz!” Ow watek
teatru rozgrywajacego si¢ w duszy bohatera stanowi jednak u Krasinskiego przyczyng nieszczgsé
innych, sam Maz nie uswiadamia sobie, az do tragicznego rozpoznania, ze daje si¢ zwodzié
projekcjom wiasnych wyobrazen, u ktorych podstaw lezy jednak przychodzaca z zewnatrz
diabelska pokusa. Tymczasem Postumus jest czg$cia psychiki bohatera: ,, Ty$ jest zjawa moich

ztych, czarnych mysli. Buntujesz sie, ale jam twoj pan.””

- moéwi do niego Henryk. Autor Nie-
Boskiej komedii wykracza poza psychologiczne uwarunkowania, podczas gdy Czechowicz zamyka
swojego bohatera w hermetycznym $wiecie wlasnego wnetrza, gdyz ,.kazdy jest sam, jak nurek na
dnie morskim”, by uzy¢ stow Henryka z Opowiesci.... Roznica ta moze wynika¢ z odmiennych
postaw $wiatopogladowych, ktorych wyrazem sa obydwa teksty. Krasinski reprezentuje wizj¢
$wiata oparta na gltgbokim przekonaniu, ze nad catoscia stworzenia czuwa Opatrzno$¢, a poza ,,nie-
Boska” rzeczywisto$cig istnieje sita zdolna przywrdci¢ Boski porzadek §wiata. Tymczasem bohater
Czechowicza odrzuca wszelkie zewngtrzne uwarunkowania i to jest najglebiej skrywana przyczyna
jego cierpienia. Takie zamknigcie si¢ na to, co jest na zewnatrz czlowieka 1 poszukiwanie Prawdy
jedynie we wlasnym wnetrzu wydaje si¢ by¢ bliskie postawie manichejskiej, gloszacej, iz dusza
ludzka jest okruchem Swiatta umieszczonym we wrogim $wiecie Materii, wigc poznanie samego
siebie jest jednocze$nie poznaniem Swiatloici, a to co zewngtrzne stanowi jedynie niewarta
zainteresowania uludeg. Taka wlasnie postawa rodzi ow ,,teatr w duszy”, Henryk sam siebie rozlicza
1 sam z siebie kpi, jego gry jednak nie oglada nikt inny poza nim samym. Manicheizm bohatera
Opowiesci... nie rodzi w nim spokoju, wrgez przeciwnie, wklada na jego barki cigzar, ktorego nie
jest w stanie unie$¢, pograza go w obledzie zrodzonym ze $wiadomosci istnienia ,,papierowej
korony” - czyli braku obiektywnego uzasadnienia dla podejmowanych dziatan; by¢ moze tak nalezy

rozumie¢ niewiarg i nieche¢, z jakimi wypowiada Henryk stowa: ,,Czyny sa w marzeniu™?',

18 Horacy okresla tak adresata jednej ze swych piesni (Piesn 14 z ks. 1) poswigconej nieuchronnosci $mierci,
dostownie po tacinie ,,postumus” znaczy ,,pogrobowiec”.

19 Np.: ,,Bo ja wierze w los, w Los przez wielkie L. - moéwi Postumus - Odnalaztem formuty psychologii
matematyczne i niewzruszone. Jestem jak mag. Po Twoich czynach wiem, co z tobg bedzie...” (ibid., s.91).

20 Ibid., s.91.

21 Ibid., s.111.



Warto jest si¢ zatem przyjrze¢ mozliwym zwiazkom pogladow i1 zachowan Henryka
z dogmatami manichejczykéw. Potwierdzenie tych zwiazkow mozemy znalez¢ juz w Prologu —
w owym odrzuceniu obecnosci w $wiecie rgki Stworcy, o ktdrym juz wspominalem wyzej.
Manichejskie przekonania pojawiaja si¢ rOwniez expressis verbis w ostatniej rozmowie gtownego
bohatera z Zygmuntem. Wspominaja oni w niej obraz Tycjana przedstawiajacy alegorie mito$ci
ziemskiej 1 niebianskiej, pierwsza ukazana zostata ,,w calym bogactwie nagosci”, druga natomiast

jest ubrana, a ,,oczy ma pelne tajemnicy”*. Oto jak Henryk 06w obraz interpretuje:

Mitosé na ziemi jest tak naga, jak ziemia-matka, bo macierzynstwo jest celem mitosci ziemskiej.
Wszystkie kobiety na ziemi - to matki. Wszystkie stuzq swemu bogu (p.m.) wedle sit swoich, a ze tu i

owdzie znajdzie sie dusza istotna w kobiecie, to wyjqtki potwierdzajq tylko regufe.(...)

A niebianska mitos¢ - to Nieznane. Oto jest pole dla zdobywcy: wydziera¢ Tajemnicy obszary

terrae incognitae.”

Bohater Opowiesci... uznaje za cel swej egzystencjalnej wedrowki ,,blogostawiony bezwtlad

”2a wiec bylaby to wizja bliska mocno juz

1 bezczynno$¢, za ktérymi nie wlecze si¢ tren nastepstw
wyeksploatowanej przez Mtlodopolan hinduskiej nirwanie, lecz rowniez manichejskim
wyobrazeniom o ostatecznym potaczeniu si¢ z Absolutem. Trzeba tu jednak doda¢, ze Henrykowi
owa wizja nie przynosi ukojenia, gdyz skupia si¢ on przede wszystkim na swej obecnej sytuacji
egzystencjalnej, ktorej nirwana nie jest juz w stanie nada¢ takiego sensu, jak to miato jeszcze
miejsce w literaturze modernizmu. Bohater Opowiesci... probuje przezwyciezy¢é swoja samotno$é
oddajac si¢ w nastepnej czgsci pod znamiennym tytulem Wieczor ze sobg rozkoszy homoseksualne;j
mitosci z Diadumenem®. Wydaje si¢ jednak, ze namietno$¢ ta rodzi sie¢ w Henryku przede

wszystkim z dostrzezenia w kochanku wtasnego odbicia:

Szalenstwo zapala si¢ w oczach Henryka, ktory w jego Zrenicach widzi zarys swej twarzy

ptonacej goraczka.
I nagle pozar wybucht w dtoniach drzacych!*

Rozpoznanie w kochanku samego siebie jest typowe dla manichejskiej teologii mitosci. Denis
de Rougemont omawiajac w swej ksiazce pt. Milos¢ a swiat kultury zachodniej zwiazki poezji

trubadurow z pogladami $redniowiecznych sekt manichejskich napisat:

Wedlug wierzen perskiego manicheizmu (...) mioda, ol$niewajaca dziewczyna oczekuje
wiernego przy wyjsciu z mostu Cinvalt 1 oznajmia mu: ,,Ja jestem toba!” Wedtug niektérych

interpretatorOw mistyki trubadurow Dama mysli jest duchowa 1 anielska czg$cia cztowieka, jego

22 JIbid., s.111.

23 Ibid., s.111.

24 Tbid., s.76.

25 O postaci Diadumena: T. Ktak, Wstep..., op. cit., s.14.
26 J. Czechowicz, Opowiesé..., op. cit., s.78.



prawdziwym ,,ja”. Moze to nas sktoni¢ do nowego pojmowania narcyzmu namietnosci.”’

Nie udato si¢ zatem bohaterowi Czechowicza przekroczy¢ w owym akcie granic wlasnej jazni,
pozar zmystow poglebil jeszcze bardziej §wiadomos¢ samotnosci, a fragment ten konczy napisane
drukowanymi literami stowo ,,GROZA...” Poza potwierdzeniem grozy samotno$ci homoseksualna
mitos¢ rodzi w duszy Henryka poczucie winy, ,,§wiadomos¢ grzesznej mitosci", ktora prowadzi go
na skraj obtedu, a w konsekwencji do samobojczej proby. Wtedy rozpoczyna si¢ wielokrotnie juz
przez mnie wspominany Teatr w duszy. Na jego scenie bohater Opowiesci... przezywa mito$¢ do
Marysi, ktéra nazywa ,,Nieznana albo Daleka”, a brat Henryka - Julian poréwnuje owe ciagte
rozstania i powroty do poszukiwania Prawdy. Zatem owa ,inscenizowana”™® mito$¢ nie ma nic
wspolnego z prawdziwym uczuciem, jest to po prostu kolejny etap manichejskiej wedrowki ku
wyzwoleniu. Krol Henryk mowi wprost Marysi, Ze jej nie zna, nie traktuje jej jak kobiete, lecz jak
»Swiatlos¢ §wiata”, z ktorej ,,rodza si¢ Manu, Zaratustra i Chrystus”. Nazywa ja zona, lecz po
pierwszym 1 ostatnim pocalunku wyrusza niczym Parsifal na poszukiwanie ,,Graala, a moze
otchtani”®. Nic wiec dziwnego, ze kusiciel Postumus btogostawi 6w dziwny pocatlunek, Henryk
nadal tkwi w manichejskim grzechu i odrzuca prawdziwe, ludzkie uczucie Marysi, ktora jest
gotowa odda¢ mu wszystko 1 by¢ z nim juz zawsze. Zdaniem Denisa de Rougemont ,,namigtnos¢
zrodzona ze $miertelnego pragnienia mistycznej unii, moze by¢ przezwycigzona i dopeliona tylko
przez spotkanie drugiej istoty, przez wejscie w jej obce zycie, w jej odmienna osobowo$¢™’.
Henryk nie dostrzega jednak otwierajacej si¢ przed nim szansy na odnalezienie prawdziwego
szczg$cia, zapatrzony w siebie nie docenia uczucia kobiety. Na scenie ,,teatru w duszy” pojawia si¢
rowniez swigty Franciszek. Schodzi on do kréla z witraza Wyspianskiego w krakowskim kosciele
podczas ,,skrzydlate; modlitwy”, kiedy to Henryk ma wizj¢ poteznego Boga-Ojca rowniez wyraznie
inspirowana witrazem Wyspianskiego. ,Biedaczyna Chrystusowy” przynosi bohaterowi
Opowiesci... wskazéwki mogace mu umozliwi¢ pogodzenie si¢ ze $wiatem, zaakceptowanie jego

widzialnego ksztattu jako dzieta Stworcy:

... Zwlecz bogactwo szat swoich - mowi swiety - padnij w proch przed Stworcq i nie mys! nic.

Niech sie w pyle korzy twoja dusza, aby snad? mysl buntownicza nie wypelzta z mozgu twego.’!

Sam jednak $wigty Franciszek nie moze pomodc bohaterowi w spetnieniu tych warunkow, jest
swietlistym cieniem, ktory zyje wsrod ,,pszczot ztotych 1 nieba bigkitnego”. Jego swigtos¢ sprawia,
ze nie moze by¢ przewodnikiem cztowieka, nie potrafi zrozumie¢ cierpien Henryka - zostawia go
samego mowiac: ,,Ty, cztowiek, - modl sig; a jam $wiety...”*> Bohater Opowiesci... odrzuca wigc
rady ,,Biedaczyny z Asyzu”, daje natomiast postuch stowom swojego brata - Juliana, ktory stanowi

literacki portret brata Jozefa Czechowicza - Stanistawa. Podobnie jak i pierwowzor, brat Henryka

27 D. de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachodniej, przet. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999, s.80.
28 Jeden z przyjaciét Henryka - Zygmunt - wcielenie czysto$ci, nazywa uczucie do Marysi komedia.
29 J. Czechowicz, Opowiesé..., op. cit., s.99.

30 D. de Rougemont, Milos¢... op. cit., s.241.

31 J. Czechowicz, Opowiesé... op. cit., $.94.

32 Ibid., s.95.



wraca z moskiewskiej niewoli, w ktorej ,,rozpacz i nadzieja braty si¢ z nim za bary”. Przywidzt
z niej kult sity 1 gtebokie przekonanie o koniecznos$ci m¢znej walki z wiasnymi stabosciami, dlatego
radzi, by porzucit Marysig, gdyz ,,cztowiek mocny musi gardzi¢ kobieta”. Rowniez i w takiej

postawie mozna si¢ doszuka¢ elementow $wiatopogladu manichejskiego, ktory zaktadat, iz:

Czlowiek nie powinien przywiqzywac sie do stworzen, poniewaz nie sq doskonate i w miare

tego, jak sie odosabniajq, reprezentujq tylko niedostatki bytu.

Bohater Czechowicza nie potrafi jednak przezwycigezy¢ owej ,stabosci” do kobiety,
zainspirowany wigc podszeptanymi mu przez Postumusa stowami z Biblii: ,Jesli ci¢ gorszy oko
twe, wytup je” decyduje si¢ na skazanie dziewczyny na $mier¢, decyzja ta przynosi mu po raz
kolejny swiadomos$¢ gry - 1 rzeczywiscie egzekucja Marysi wypada bardzo teatralnie, kat ucina jej
glowe w catym krélewskim splendorze, a wlozona jej na gtowg papierowa korona zostaje porwana
przez wiatr 1 tonie w Wisle. Na tym konczy si¢ Teatr w duszy, $mier¢ Marysi nie przynosi
pojednania Henryka ze $wiatem, u$wiadamia natomiast kolejny raz znikomos$¢ jego staran
o nadanie sensu wlasnej egzystencji poprzez udawanie przed samym soba, proby samodzielnego
stworzenia ,,teorii” uzasadniajacej ludzkie zycie. Przenos$nia tych staran jest tytulowa papierowa
korona. To jest wlasnie 6w ukryty przed §wiadomos$cia Henryka grzech, o ktdrym wspomina
Postumus w rozmowie z nim w scenie trzeciej Teatru w duszy. Absolutyzujac wlasne wnetrze
1 poszukujac jedynie w sobie samym uzasadnienia wtasnego bytu Henryk grzeszy i skazuje siebie
na ciagle cierpienia. Dobrym komentarzem zawierajacym chyba sedno grzechu bohatera

Czechowicza moga by¢ stowa cytowanego juz Denisa de Rougemonta:

Bog jest w niebie, a ty na ziemi. Twdj los tu si¢ rozgrywa. Grzech to nie znaczy: urodzi¢ sig, ale
to znaczy: straci¢ Boga, stajac si¢ autonomiczng istota. Nie odnajdzie si¢ Go jednak przez rosnace

w nieskonczono$¢ pragnienia.™*

Czechowicz jednak nie wybiera dla swego bohatera w Opowiesci... drogi zgodnej
z chrzes$cijanska ortodoksja. Poszukuje on sensu zycia w stworzeniu nowej wiary, ktora

odpowiadataby tradycji i zyciu polskiego ludu.

Zamiast wierzy¢ w Kupalg, wierzymy dzi§ w §wigtego Jana. - twierdzi Henryk - Zamiast Lady,
Nii, Dziedzilii, mamy Tg, co chroni nas w dzien $mierci, co kaze pola sia¢ i polom btogostawi... (...)
Kazda ziemia wlasnym winna kwitna¢ kwiatem. (...) Chrystus?... Nie, Jesse w postaci Zadumanego
siedzi na skretach drog w ztotej 1 szerokiej Polsce. To jest nasz Chrystus. Na Litwie pod daszkiem
zardzewiatym spotkasz Smutkielisy drewniane. To tez on - Jesse. (...) Nowe zycie musi by¢ zwarte
z wiara, Zeby nie bylo tej meki rozbratu, ktéra my teraz zyjemy. Zeby nie byto tej pozornej jednoéci
Swiata, ale rzeczywista. Dozwolmy ludowi wierzy¢ w poganskiego Chrystusa, bo to laczy wiarg

z zyciem. I stworzmy te jedng wiare na caltym obszarze ziem naszych.*

33 D. de Rougemont, Mitos¢..., op. cit., s.52.
34 Ibid., s.52.
35 J. Czechowicz, Opowiesé..., op. cit., s.109-110.



Ow zjednoczony dzigki tej syntetycznej wierze*® naréd chciatby Henryk ,,potem mie¢ w dtoni,
jak miecz - jednolity, potezny, straszny”.’’ Dochodzi zatem do swoistej przemiany Gustawa
w Konrada, bohater Opowiesci... swoje marzenia 0 nowym zyciu przenosi na zbiorowo$¢, marzy
o ,rzadzie dusz”. Nadal jednak towarzyszy mu ,papierowa korona” - zatem podobnie jak
wczesniejsze gwattowne przezycia emocjonalne réwniez i plany ,,skrzepienia ludu” sa jedynie
wynikiem pychy i nazbyt rozbudzonej wyobrazni. Swiadomo$é tego sprawia, ze Henryk traci wiarg
w sens sformutowanych przed chwila teorii. ,,Teatr w duszy” nadal funkcjonuje 1 pozbawia bohatera
mozliwo$ci dzialania. To, co dla ekspresjonistow bylo poczatkiem nowej drogi udrgczonego
bohatera, nadaniem sensu zycia, u Czechowicza jest jedynie przebtyskiem idei, ktora i tak zostaje

zdeprecjonowana jako kolejny majak, przejaw noszenia ,,papierowej korony”.

36 By¢ moze jednym ze zrodel tej wizji jest niezwykle ceniona przez Czechowicza tworczos¢ Tadeusza Micinskiego.
37 Ibid., s.110.



