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Grałem w różnych knajpach, opłacało się, bo była tzw. "guma"
Filharmonia powstała wkrótce po tym, jak Lublin został zdobyty. Jednym z takich
prerogatywów  i  punktem  ambicji  dla  PKWN  –  Polskiego  Komietu  Wyzwolenia
Nadorowego, który był pierwszym rządem komunistycznym Polski, było żeby mieć
orkiestrę,  która uświetniała wszystkie uroczystości  państwowe w tym czasie.  W
Lublinie w tym czasie było również zbiegowisko różnej  kategorii  wielkich ludzi  -
muzyków, aktorów i tak dalej. Na przykład powiem krótko o teatrze. W teatrze szefem
był Chmielarczyk, to był wielki aktor. Później jego synem był Andrzej Chmielarczyk,
który  był  dyrektorem.  Andrzej  Chmielarczyk,  mój  szkolny  kolega,  był  najdłużej
działającym dyrektorem operetki. Chyba około 30 lat. To był ewenement.
Muzycy, żeby przeżyć muszą pracować, muszą zarabiać. Jest takie powiedzonko:
"Pecunia non olet - pieniądz nie śmierdzi". Muzycy, żeby zarobić, grają na weselu, na
zabawie,  w knajpie,  w filharmonii.  W knajpie -  to w restauracji.  W filharmonii,  w
operetce, jako akompaniatorzy. Wszystkiego się czepiają. I tak samo za okupacji
wielu doskonałych muzyków - Kędra na przykład, pianista.  Władysław Kędra za
okupacji był pianistą w knajpie. Olbrzymiej klasy wirtuoz. Musiał zarobić dla siebie i
dla żony forsę, dla dzieci. Więc grali,  tak jak mówiłem, najczęściej w knajpie, bo
najlepiej  się zarabia.  Zarabia się od właściciela lokalu,  jeżeli  to  jest  państwowa
knajpa, to od dyrektora Lubelskich Zakładów Gastronomicznych albo od prywatnego
właściciela, który płaci "do łapy". Mało, jeżeli się orkiestra podoba, a na tym zależy
każdemu zespołowi, żeby się podobać – to gra taki repertuar, który się podoba, i za
który dostaje się dodatkowo pieniądze. Przychodzi facet mówi: "Panowie, zagrajcie
jeszcze mi tango". I daje stówę albo 50 złotych, albo 500 złotych, dawniej było 500
złotych. Jak chce błysnąć przed babą, że ma forsę. Tak że jedną pensję dostaje się
oficjalnie, a to się nazywa w języku knajperskim "guma" - to co się dostaje od klienta,
który  przychodzi.  "Guma"  bardzo  często  przekraczała  kilkakrotnie  to,  co  się
dostawało oficjalnie. Jeżeli ktoś grał w takiej knajpie, a ja grałem w "Powszechnej", w



"Polonii" - to była knajpa, gdzie, przepraszam, muszę użyć brzydkich słów - gdzie
urzędowała kurwa i złodziej. To była knajpa w najgorszym znaczeniu tego słowa.
Natomiast miała cudowną kuchnię, bo kierownicza trzymała za mordę wszystkich.
Kuchnia była fenomenalna. I ja tam przez krótki okres czasu, przez rok, grałem. Tam
zarabialiśmy dobrze, bo ludzie przychodzili. Grałem na akordeonie, gram ładnie na
akordeonie i  miałem takich facetów, którzy przychodzili  i  prosili,  żeby co zagrać.
Mało, całowali mnie, szczeniaka, po rękach, ja miałem wtedy 24 lata. 24 letniego
szczeniaka całowali po rękach, bo ja zagrałem to, co oni lubili i ładnie zagrałem, bo ja
ładnie gram na harmoszce.
W "Powszechnej" grałem u najlepszego muzyka, który grał,  Tadeusz Münch się
nazywał. To był klarnecista i saksofonista grający w filharmonii. I grający przepięknie
muzykę taneczną, umiejący improwizować. Jak on mi zaproponował granie u siebie
w zespole,  to  mnie się  zdawało,  że ja  złapałem Pana Boga za ręce,  za kolana.
Zaproponował mi granie, jak się zorientował, że ja umiem grać na akordeonie. Trochę
grałem na klarnecie, trochę grałem na saksofonie. Nieźle grałem na fortepianie, bo
moim  pierwszym  instrumentem,  to  był  fortepian.  Tak  że  grałem  na  kilku
instrumentach.
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