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Czechowicz w płaszczu Konrada

Tytuł szkicu może zaskakiwać. Józef Czechowicz ze swoim liryzmem wydaje się bowiem na 
pierwszy rzut oka bardzo odległy od wieszczych wzlotów, dodatkowo jego twórczość dramatyczna, 
która  posłużyła  Wilamowi Horzycy jako uzasadnienie  dla „namaszczenia” lubelskiego poety na 
kontynuatora  myśli  i  dzieła  romantyków  pozostawała  i  nadal  pozostaje  w  cieniu  poetyckich 
dokonań autora nuty człowieczej. Ponadto Czechowicz-dramaturg zostawił po sobie zaledwie kilka 
jednoaktówek, scenariuszy słuchowisk radiowych i młodzieńczy przekład pierwszego aktu dramatu 
Aleksandra Błoka pt. Pieśń losu. Nie licząc realizacji radiowych na scenie zaprezentowano jedynie 
dwie spośród tych krótkich sztuk[1] - Czasu jutrzennego i Niegodzien i godni.

Po  pobieżnej  i  powierzchownej  lekturze  tych  utworów trudno  dostrzec  w nich  odpowiedni 
materiał, by skroić z niego „płaszcz Konrada". Dlatego muszą dziwić słowa Wilama Horzycy, który 
w komentarzu do pierwszej inscenizacji Czasu jutrzennego umieszcza ten utwór „na tej linii, którą 
wolno uważać za polską linią dramatu” - wiodącej, jak pisał w szkicu pt. Rodowód teatru polskiego 
w  1938  roku,  od  średniowiecznych  misteriów  przez  Odprawę  posłów  greckich Jana 
Kochanowskiego, Krakowiaków i Górali Wojciecha Bogusławskiego, dramaty romantyków po ich 
młodopolskich spadkobierców. Linia ta urywająca się na Tadeuszu Micińskim i Janie Kasprowiczu 
zostaje wreszcie przedłużona, a długo wyczekiwanym przykładem jej ciągłości poza rok 1918 ma 
być  właśnie  skromna  jednoaktówka  Czechowicza.  W  1927  roku  Horzyca  pisał  bowiem,  że 
powstanie  sceny  „opartej  na  wielkim  polskim  dramacie  i  na  formach  teatralnych  z  niego 
wydedukowanych  (...)  wywarłoby  ożywczy  wpływ  na  dramat  polski,  który,  kto  wie,  czy  nie 
doczekałby się trzeciego pokolenia wielkiej polskiej tragedii”[2].

Wydaje się, że autor  Dziejów Konrada nie tylko czekał na to „trzecie pokolenie”, starał  się 
również wykreować niektórych autorów, którzy w jakimś stopniu nawiązywali do owej linii. Gdy 
obejmował w grudniu 1931 roku dyrekcję lwowskich teatrów w wywiadzie z Tymonem Terleckim 
wyznał,  że  chciałby  „specjalnie  (...)  uwzględnić  sztukę  lokalną  w  dwu  przedstawicielach: 
Grabińskim i Rybickim”[3]. 
______________________

[1]  Prapremiera  Czasu  jutrzennego miała  miejsce  w 1939  roku  w warszawskim Teatrze  Nowym w ramach 
Wieczoru jednoaktówek w inscenizacji  Wilama Horzycy i  reżyserii  Aleksandra Zelwerowicza, a po raz drugi 
sztuka ta trafiła na scenę w lubelskim Teatrze im. Juliusza Osterwy w 1970 roku w reżyserii Kazimierza Brauna. 
Z kolei ostatni z napisanych przez Czechowicza dramatów - Niegodzien i godni wystawił w 1945 roku Tadeusz 
Kantor w krakowskim Teatrze Akademickim w Rotundzie. 

[2]  W.  Horzyca,  Zagadnienie  teatru  polskiego, [w:]  tegoż,  Polski  teatr  monumentalny,  wybór  i  opracowanie 
L. Kuchtówna, Wrocław 1994, s.164.

[3] Rozmowy z Wilamem Horzycą, zebrała i oprac. L. Kuchtówna, Warszawa 1992, s.14.



Zastanawiać musi fakt, że spośród stosunkowo szerokiego grona dramaturgów związanych ze 
środowiskiem lwowskim wymienił właśnie znakomitego nowelistę, a jednocześnie autora niezbyt 
udanych dramatów „zaduszkowych” oraz nazywanego często poetą Andrzeja Rybickiego (choć nie 
opublikował żadnego tomu poezji) - twórcę posługującego się w swych sztukach niezwykłą, nieco 
dziwaczną  symboliką.  Poza  twórczością  literacką  Rybicki  interesował  się  żywo  myślą 
neoromantyczną, o czym świadczy jego rozprawa pt. Ciągłość dziejów a „Monsalwat” Górskiego 
publikowana na łamach „Pamiętnika Literackiego”. Ostatecznie Horzycy udało się doprowadzić do 
realizacji tylko jeden dramat Rybickiego - Tak było i będzie (Sąd) w 1932 roku, rangę tej premiery 
podnosił dodatkowo fakt, że Wanda Siemaszkowa wybrała ją na swój jubileusz. Nawet jeśli nie jest 
to  niepodważalne  świadectwo  prób  „lansowania”  tego  rodzaju  twórczości  dramatycznej,  to 
świadczy  z  całą  pewnością  o  kierunku  poszukiwań  przez  Horzycę  następców  Mickiewicza, 
Wyspiańskiego i Micińskiego.

Ostatecznie ujrzał tego następcę w Józefie Czechowiczu. Warto się zastanowić, na ile  Czasu 
jutrzennego i pozostałe teksty dramatyczne lubelskiego poety rzeczywiście kontynuują ową „linię”, 
co łączy je z romantyczną i młodopolską tradycją i czy, być może, wyróżnienie ich przez Horzycę 
nie wynika z jednej strony z dramaturgicznego ubóstwa końca lat 30-tych, a z drugiej ze względów 
pozaliterackich  -  Czechowicza  łączyły  bowiem z  krytykiem poza  długoletnią  przyjaźnią,  także 
przynależność do tego samego środowiska politycznego związanego z obozem sanacji.

Pomimo  iż  z  dramaturgicznego  dorobku  Czechowicza  zachowało  się  zaledwie  dziewięć 
krótkich tekstów (z czego jeden - scenariusz słuchowiska Duch zamku Kenterwill oparty został na 
noweli Oscara Wilde'a) to można wśród nich wyróżnić dość łatwo dające się wyodrębnić grupy. 
Pierwsza z nich to dramaty publikowane w 1937 roku na łamach „Pionu” - wspomniane już Czasu 
jutrzennego,  Jasne miecze i  Obraz,  w których mamy do czynienia  z  wyraźną indywidualizacją 
postaci  przy  jednoczesnym  wykorzystywaniu  melodramatycznych  schematów.  Drugą  można 
w pewnym przybliżeniu określić jako moralitety - Bez nieba,  Waga i cień oraz nazwana już przez 
samego autora w podtytule moralitetem sztuka Niegodzien i godni - stanowią bowiem świadectwo 
ewolucji dramaturgii Czechowicza w stronę tej średniowiecznej formy teatralnej z jej dyskursywną 
poetyką i umownością bohaterów. Co ciekawe przemianie tej towarzyszy coraz częstsze korzystanie 
przez  autora  nuty  człowieczej z  komizmu,  przede  wszystkim  językowego,  obecnego  również 
w pozostałych dwóch tekstach o komediowym charakterze - scenariuszu słuchowiska pt. Kwadrans 
poetycki oraz humoresce Szczęście w nieszczęściu. W tej ewolucji daje się również dostrzec jeszcze 
jedno - wydaje się bowiem, że Czechowicz stopniowo uwalnia się spod wpływu liryki i odnajduje 
swój własny dramaturgiczny język oddalając się tym samym od „polskiej linii dramatu”, na której 
umieścił go Horzyca.

Powiązania pomiędzy dramatem romantycznym (czy raczej jego lekturą zaproponowaną przez 
autora Dziejów Konrada) a jednoaktówkami lubelskiego poety najlepiej widać zatem w pierwszych 
dramatach - przede wszystkim w Czasu jutrzennego, które momentami robi wrażenie, jakby było 
pisane „pod Horzycę”. Nie oznacza to wszak, że ta jednoaktówka może stanowić materiał dla teatru 



monumentalnego.  Czechowicz  w  twórczy  bowiem  sposób  wykorzystał  teoretyczne  postulaty 
redaktora naczelnego „Drogi” szukając zrębów swej własnej koncepcji dramaturgicznej. Trzeba tu 
też dodać, że bliższe lirycznemu talentowi autora nuty człowieczej były kameralne, pełne poezji lub 
subtelnego  humoru  słuchowiska  radiowe  niż  wielkie  widowiska.  Ów  liryczny  rodowód  swej 
twórczości dramatycznej podkreślał zresztą Czechowicz, gdy odpowiadając na „trzy zastrzeżenia” 
Jerzego  Baniewskiego  (Jerzego  Putramenta),  dotyczące  programowego  artykułu  O  dysonansie 
i zielonym  koniu opublikowanego  na  łamach  „Apelu”  w  1937  roku,  stwierdził,  że  „swoje 
jednoaktowe  dramaty  uważam  za  adekwatne  do  liryki”[4].  Istotą  podobieństwa  pomiędzy 
pierwszymi  sztukami  lubelskiego  poety  a  koncepcjami  Horzycy  jest  bowiem  wizyjność  - 
odwoływanie się  w teatrze do wyobraźni odbiorców oraz konstruowanie dramatów na zasadzie 
sumowania  poetyckich  obrazów.  Gdyż  jak  zauważyła  Lidia  Kuchtówna  (posługując  się 
rozróżnieniem  dwu  sprzecznych  wizji  teatru,  jakie  da  się  zdaniem  Zbigniewa  Raszewskiego 
wyczytać z Lekcji XVI Mickiewicza): o ile Schiller wybrał „cyrk Olimpijski, dynamizm, widowisko 
i tłumy", to „Horzyca zaakceptował model teatru ascezy i wyobraźni nakreślony we fragmencie o 
słowiańskim bajarzu"[5].

Czasu jutrzennego stanowi zatem ciąg poetyckich wizji mających ukazać przemianę postawy 
głównego bohatera - Jana, który za wszelką cenę chce ocalić własną wolność i niezależność przed 
„bliźnimi" i resztą świata. Buduje zatem wspólnie z żoną Marią swój dom - warowny „kościół”, 
który wkrótce ma być wzmocniony nadejściem długo oczekiwanego potomka. „Poza kręgiem tego 
domu zaczyna się dla mnie pustynia, ugór udręki” „dno rozpaczy"[6] - mówi Jan. Gardzi zatem 
wszystkim tym, co jego bezpośrednio nie dotyczy. Żyje życiem „drobnoustroju", by użyć określenia 
Horzycy ze szkicu Szukając wielkości (publikowanego nota bene na łamach „Pionu" podobnie jak 
Czasu jutrzennego w 1937 roku), który „dzieli świat przez siebie, nie siebie przez świat, i dlatego 
nienawistne mu jest wszystko, w czym siebie odnaleźć nie może”[7]. Rozpoczyna się jednak noc 
wtajemniczeń - na scenie pojawiają się dziwne stwory - Wyższy i Niższy, które z magicznej kuli 
i „muzycznego dołka” odczytują przyszłość owego „kościoła” budowanego z takim mozołem przez 
Jana.  Katastroficzna wizja Niższego zapowiada nadciągającą wojnę -  rzucona przez gotyckiego 
anioła  ognista  katedra  uderza  w  kościół  -  wieże  (Maria  i  Jan)  się  chwieją,  a  nawa  -  dziecko 
rozsypuje się w gruzy. Niebacznie wymówione przez Wyższego imię kobiety wywołuje na scenę 
Cienie obojga małżonków - uduchowioną „unoszącą się nad ziemią” Marię i „bardziej ziemskiego” 
Jana.

____________________
[4] J. Czechowicz, Trzy odpowiedzi, [w:] tegoż, Wyobraźnia stwarzająca. Szkice literackie, wstęp, wybór i oprac. 
Tadeusz Kłak, Lublin 1972, s.296.

[5] Lidia Kuchtówna, Wstęp, [do:] W. Horzyca, Polski teatr..., s.16.

[6] J. Czechowicz, Czasu jutrzennego, [w:] tegoż, Utwory dramatyczne, oprac. T. Kłak, Lublin 1978, s.31-32.

[7] W. Horzyca, Szukając wielkości, „Pion” 1937, nr 2.



Pomimo iż oboje słyszeli zapowiedź katastrofy Cień Jana nadal tkwi w swej mizantropii, choć 
widzi, że żona - „pływaczka wśród gwiazd” oddala się od niego. Nic zatem jeszcze się nie stało – 
w nadzmysłowej rzeczywistości Jan nie zmienia swej postawy wobec świata, nawet śmierć swego 
dziecka komentuje zimno - „wszystkich to czeka”. Prawdziwa przemiana wymaga bowiem ofiary 
i ta się dokonuje w scenie czwartej - „czasu jutrzennego”, towarzyszy jej bowiem „przedbrzaskowa 
gra  na niebie”[8].  W scenie  tej  pojawia  się  oddział  żołnierzy,  w którym obok „przyziemnego” 
Kapitana jest także Porucznik-poeta i chłopiec - Dobosz. Trwa wojna przepowiedziana wcześniej 
przez  Wyższego  i  Niższego,  nadlatuje  samolot,  chłopiec  ginie  ugodzony  czterema  kulami, 
a zgromadzeni wokół niego żołnierze formują (jak informują didaskalia) „gromadkę, znaną nam 
z malarstwa; temat: zdjęcie z krzyża”. W scenie piątej i ostatniej akcja wraca do sytuacji znanej 
z początku jednoaktówki. Maria i Jan budzą się. Kobieta „śniąc dotknęła czegoś dającego otuchę, 
czegoś rodzimego bardzo”, czuje się, „jakby obcowała z ojcami i dziadami”, którzy „ją uweselili”. 
Jej  mąż tkwi jednak nadal  w swej  niechęci  do świata,  kpi  z  jej  kontaktów z przodkami,  które 
przywiodły mu na myśl „malowidło bardzo kiepskie, na którym figurują w patetycznych pozach 
wszyscy nasi  święci  narodowi  i  wodzowie,  i  wieszcze,  i  męczennicy”.  Maria  tej  „odpustowej” 
interpretacji obcowania z ojcami przeciwstawia inną,  uwznioślającą rodzinną ziemię i  krajobraz 
wizję:

Na piramidalnych słupach światłości w chmurze zapachów unosi się pole, zwykłe polskie pole.  
Trochę kłosów, trochę okrytych kurzem bylic. Koniczynę widzę. I to nasi ojcowie, tak mili sercu[9].

Zaraz potem wygłasza ona długi monolog, w którym wspominając przyjaciela-poetę (zapewne 
Porucznika  z  poprzedniej  sceny)  dokonuje  jednocześnie  mitologizacji  ojczyzny -  patrzy na  nią 
jednak nie przez pryzmat patosu oficjalnych akademii, lecz przywołując świat dziecięcej i ludowej 
wyobraźni:

____________________________

[8]  Tytuł  dramatu  można  skojarzyć  z  ofiarą  Chrystusa,  gdyż,  jak  zauważył  Janusz  Degler  w  szkicu  Próby 
dramatyczne Czechowicza („Acta Universitatis Wratislaviensis”, Nr 30, Prace Literackie VI, 1964, s.48-67), jest 
on cytatem z najstarszej znanej polskiej pieśni pasyjnej, pochodzącej z XIV lub początku XV wieku, będącej 
przekładem popularnych w Europie łacińskich Godzinek o Męce Pańskiej Horae canonicae Salvatoris). Tekst ten 
jest znany przede wszystkim dlatego, że stanowi najstarszy polski wiersz sylabiczny. W średniowiecznym utworze 
słowa „czasu jutrzennego” oznaczają moment pojmania Chrystusa po całonocnej modlitwie w Ogrójcu:

Jezus Chrystus, Bog Człowiek, mądrość Oćca swego,
Po czwartkowej wieczerzy czasu jutrzennego,
Gdy się modlił w Ogrodzie Oćcu Bogu swemu,
Zdradzon, jęt i wydan jest ludu żydowskiemu.

(wg Średniowieczna pieśń religijna polska, oprac. M. Korolko, wyd. II zmienione, Wrocław-Warszawa-Kraków-
Gdańsk 1980, s.9-10.)

[9] J. Czechowicz, Czasu..., s.42.



Kochał  noc  -  mówi  Maria  o  przyjacielu  -  Ukazywał  ją  w  zwierciadle  niesłychanym 
i niewidzianym. Powynajdywał nazwy tchnące prasłowiańskim borem, aby dać imię stworom nocy.  
Kwiaty mięsiste, biegające w mrokach kółeczkiem i lepkie jak pajęczyna - tak mówił - to żęginy. Kto  
chodzi nocą, musi wiedzieć, że towarzyszy mu dobrotliwe zwierzę niewidzialne, jonka, że księżyc 
zakrywają  nie  chmury,  ale  skrzydła  olbrzymów  metalicznych.  Ich  imię:  poletnice.  Opowiadał  
o ważkach wielkich jak dłoń, a nie mogących fruwać. Chodzą po ziemi, chodzą, póki nie schwyta  
ich okropność podziemna, rostlega. Z podziemi, jeśli ktoś umie wykopać odpowiedni dołek, słychać,  
jak tam grają...(...)

On nie mówi świt, jak my, tylko czasu jutrzennego. On nie mówi drut radia, tylko promyczek  
radia...[10].

W tej „ludowej” fantastyce odnajduje swoje wspomnienia również jej mąż - przypomina sobie 
ów dołek i nagle zostaje niczym św. Paweł w drodze do Damaszku oślepiony światłem słońca, nie 
otwierając  oczu,  gotowy jest  wysłuchać  opowieści  Marii  o  wizji,  która  stanowi  swego rodzaju 
syntezę całej sztuki. Oto żona widzi pluton żołnierzy niosący na marach dziecko ubrane w za duży 
płaszcz i hełm, a wokół oddziału „w tańcu i podskokach” płaczą cienie wyglądające jak Wyższy 
i Niższy.  Za  nimi  idzie  „wojsko  pancerne”  z  wielkimi  chorągwiami,  na  czele  którego  podąża 
Fortynbras - podobny do Cienia Jana ze sceny trzeciej, za nim niosą sztandar z napisem Non omnis  
moriar i  zarysem  kościoła  z  dwiema  wieżami.  W  tym  żałobnym  pochodzie  trumna  okryta 
sztandarem odmienia się w „polskie pole na łupach światłości". Wizja ta sprawia, że Jan porzuca 
ostatecznie swą postawę - pyta nieśmiało żony „może za naszym domem jest coś więcej niż dno 
rozpaczy?". Poznanie, jakie stało się udziałem bohatera Czasu jutrzennego, wydaje się być tożsame 
z tym, o którym pisał Horzyca w szkicu  Między dawnemi a przyszłemi laty w książce pt.  Dzieje  
Konrada:

Kto więc chce unieśmiertelnić przeżytą przez siebie konkretność, ten poprzez zmienność zjawisk 
musi dojrzeć pozafizyczną prawdę świata,  musi  odczuć życie  jako manifestację  i  przejaw bożej  
obecności,  a  w nadzmysłowem znaleźć  klucz  do  dotykalności  i  zmysłowości  istnienia,  bez  tego  
bowiem poznania świadomość ludzka na wieki zamknąć się musi w złudzie „koła życia”[11].

Widać  zatem,  że  w  warstwie  ideologicznej  Czechowicz  w  wielu  miejscach  zgadza  się  z 
Horzycą. Przypomnijmy, że o przynależności do „polskiej linii dramatu” miało decydować przede 
wszystkim  to,  by  dramat  sięgał  „do  pokładów  zbiorowych  przeżyć  społeczeństwa,  do 
powszechnego doświadczenia dziejowego, do tych wreszcie zasobów prężności tragicznej, które 
wytworzyła  w  duszy  polskiej  półtorawieczna  walka  całego  narodu  o  swój  byt  fizyczny  i 
duchowy”[12]. „Zbiorowa pamięć” to w Czasu jutrzennego idea ofiary, obecna w polskim losie od 
pokoleń.  U Czechowicza jej  spełnienie  nie  dotyczy jednak losu narodu, a  rodziny -  czy nawet 
jednego jej  członka -  Jana.  Lubelski poeta sprowadza zatem romantyczny wątek z  mesjańskich 
wyżyn w kameralne wnętrze „nowoczesnego domu miejskiego”, jak opisuje w didaskaliach miejsce 
akcji jednoaktówki.
________________________________

[10] Ibid., s.42.

[11] W. Horzyca, Między dawnemi a przyszłemi laty, [w:] tegoż, Dzieje Konrada, Warszawa 1930, s.105

[12] W. Horzyca, Zagadnienie teatru..., s.161.



Kolejną cechą wyróżniającą polski dramat miała być wizyjność wynikająca zdaniem Horzycy 
między innymi  z  faktu,  że  dzieła  te  powstawały „niezależnie  od  istniejącej  sceny,  a  nawet  na 
przekór  jej,  poruszając  się  na  nierzeczywistej,  wymarzonej  scenie  poetyckiej  wyobraźni”[13]. 
Dopiero Stanisław Wyspiański z tego wizyjnego dramatu miał wyprowadzić właściwy mu wizyjny 
(Horzyca  często  dodawał  jeszcze  przymiotnik  „monumentalny”)  kształt  sceniczny  -  „nie 
sprzeniewierzający  się  wizji  poetyckiej,  ale  wywodzący  się  z  niej  i  będący  samemu  tworem 
wizyjnym,  snem scenicznym, w którym nawet  sprawy najbardziej  dotykalne obowiązuje  logika 
snu”[14]. Słowo miało w tym teatrze uprzywilejowane, choć pierwsze wśród równych, miejsce - jak 
pisał  Stefan  Kawyn  -  „element  literacki  nie  zatraca  swego  znaczenia  na  rzecz  całości  dzieła 
teatralnego”[15]. Zbigniew Osiński dostrzega z kolei, że „było to słowo - akt woli, odwołujące się 
bezpośrednio do koncepcji Logosu - Słowa boskiego" i jako takie nabierało „mocy integratora”, 
przy  jednoczesnym  „współistnieniu  i  krzyżowaniu  z  pozasłownymi  elementami”[16].  Plastyka 
sceniczna,  muzyka,  światło  stosowana  miała  być  „gwoli  pogłębienia  wizyjności,  jak  zresztą 
wszystko inne, co znalazło się w tyglu sceny, by przemienić w obiekt snu”[17], gdyż „ze snów 
zbiorowości wynurza się teatr i snem zbiorowym do niej powraca”[18].

Zerwanie  z  racjonalnością  Horzyca  motywuje  koniecznością  dotarcia  do  „nowej  realności” 
przekraczającej  „granice  ziemskiej  doczesności  i  zmysłowości",  co  uznaje  zresztą  za  jedno 
z najważniejszych zadań stojących przed sztuką współczesną, o czym pisze we wspomnianym już 
szkicu Między dawnemi a przyszłemi laty:

Objawić więc rzeczywistość w jej prawdzie bytowej, w jej metafizycznych wymiarach, w takiej  
jej  konkretności,  niesfałszowanej  powszedniością  pamięci  i  martwotą  wspomnienia,  w  jakiej  
wytacza się ona z „ogromnej Boga piersi", to cel, zadanie i dążenie sztuki dzisiejszej. W mistycznej  
jego realności odsłonić świat, przychwycić stworzenie na gorącym uczynku podnoszenia z niebytu,  
ukazać istnienie jako żywioł gorący jeszcze tchnieniem bożem, a nie zracjonalizowanego trupa,  
słowem, sięgnąć tam, gdzie rozum nie sięga - taki jest program artystyczny dni dzisiejszych, dla  
którego wykonania trzeba by stworzyć nowy, „metaforyczny” aparat środków i techniki. Dlatego 
uległy zawieszeniu wszystkie zasady podobieństwa i prawdopodobieństwa, wszystkie prawa składni  
i logiki, rozumu i gramatyki, bo tam, gdzie się chce wypowiedzieć to, co jest ponad rozum ludzki,  
samą  żywą  istność  świata,  tam  uciec  się  trzeba  do  nierozumnych  i  alogicznych  narzędzi  
ekspresji[19].

______________________________

[13] W. Horzyca, Rodowód teatru polskiego [w:] tegoż, Polski teatr..., s. 79.

[14] W. Horzyca, „Teatr ogromny”, [w:] tegoż, Polski teatr..., s.181.

[15] S. Kawyn, Teatr Horzycy we Lwowie, „Wiadomości Literackie" 1934, nr 7.

[16] Z. Osiński, Teatr Dionizosa. Romantyzm w polskim teatrze współczesnym, Kraków 1972, s.110.

[17] W. Horzyca, „Teatr ogromny”, s.182.

[18] Ibid., s.176.

[19] W. Horzyca, Między dawnemi..., s.105-106.



Zerwanie z racjonalnością nie oznacza jednak całkowitego odejścia od realizmu - „ani czysty 
liturgizm, ani „nagi” realizm nie czynią teatru”, gdyż „teatr to liturgizm i realizm jednocześnie” - 
pisał w szkicu poświęconym Schillerowi. Jak zauważa Lidia Kuchtówna „znamienne dla Horzycy 
jest umiłowanie realistycznego szczegółu”,  a „wynikało to ze sprawy w teatrze bardzo istotnej: 
umiejętności połączenia pierwiastka sakralnego z rzeczywistością, wizjonerstwa z konkretem”[20].

Czasu jutrzennego Czechowicza wydaje się w części ten program realizować, zresztą sposób, 
w jaki lubelski poeta myślał o teatrze wydaje się być bardzo bliski ideom Horzycy, co potwierdza 
jedyny „teatralny" szkic autora nuty człowieczej pt. Czekając na autobus z 1939 roku. Rozpoczyna 
się ów szkic od nakreślenia poetyckiego obrazu miejskiego zaułka - „szkicowej dekoracji ledwo 
przeczuwanej sceny dramatycznej”,  z której  można wyprowadzić „na jaw dzieje,  postacie,  loty, 
upadki”[21].  Zatem  to  realistyczny  konkret  jest  punktem  wyjścia  do  tworzenia  widowiska, 
w którym  nie  warsztat,  „przysposobienie  teatralne”,  a  poezja,  „Literatura”  odgrywać  ma 
najważniejszą  rolę.  Podzielał  więc  Czechowicz  charakterystyczną  dla  Horzycy  pogardę  dla 
nadmiaru  znajomości  kulis,  który  według  niego  rodził  „komedię  (przeważnie  płaską),  farsę 
(oczywiście aktualną), a w najlepszym razie melodramat”[22]. Za kluczowy warunek stworzenia 
dzieła  mogącego  wstrząsnąć  widzem  uznaje  autor  Czasu  jutrzennego „wolę  wielkości” 
(w podobnym duchu wypowiadał się Wilam Horzyca w szkicu Szukając wielkości opublikowanym 
w 1937 roku na łamach „Pionu”), która cechowała Słowackiego i Wyspiańskiego nie oglądających 
się na tzw. trudności techniczne i warszawskie recenzje teatralne. Czechowicz kończy ten szkic, jak 
nieco autoironicznie zauważa, słowami „nabrzmiewającymi gniewem i retoryką”:

Poezjo, która jesteś tyranem, zmuś, bo możesz!
Poezjo, w teatrze naszych dni jesteś niemową naszych czasów. Przemów![23]

W  Czasu  jutrzennego rzeczywiście  dominuje  żywioł  poezji,  która  ma  mówić  o  ważnych 
sprawach - w ciągu wizyjnych scen sztuka ta ukazuje bowiem odkrycie przez Jana zakorzenienia 
w świecie „przodków” oraz (co dla Czechowicza było chyba najistotniejsze) istnienia przestrzeni, 
gdzie  „zegarek nie  chodzi”.  W pisanych pod koniec lat  30.  próbach dramatycznych autor  nuty 
człowieczej zdaje  się  bowiem przede wszystkim szukać odpowiedzi  na nurtujące  go przez całe 
niemal życie obsesje związane ze śmiercią i przemijaniem. Prometejski, buntowniczy wobec Boga i 
świata nadprzyrodzonego ton, jaki daje się dostrzec na przykład w tomiku dzień jak co dzień z roku 
1930 ustępuje ostrożnemu stawianiu pytań, swego rodzaju „sondowaniu" przy pomocy przeczuć, 
czy coś po tamtej stronie istnieje. Warto się bliżej przyjrzeć tej przemianie. I tak w wierszu legenda 
ze wspomnianego tomiku dzień jak co dzień tak oto podmiot liryczny „wadzi” z „bogiem dalekim”:

___________________

[20] L. Kuchtówna, Styl teatralny Wilama Horzycy, [w:] Z teorii teatru. Materiały z sesji teatralnej. Poznań 1970 
r., red. Z. Osiński, s.39.

[21] J. Czechowicz, Czekając na autobus, [w:] tegoż, Wyobraźnia..., s.122.

[22] Ibid., s.123.

[23] Ibid., s.124.



szuka oko bystre
znalazłeś wstrzymałem oddech
wznoszą się ręce przeczyste
czekają kiedy się poddam
o daleki
słyszysz te wiersze
o daleki
nie będę twoim świerszczem[24]

Te  same  „świerszcze”  pojawiają  się  również  w  lirycznym  fragmencie  pochodzącym 
z jednoaktówki Jasne miecze, tu jednak „bóg daleki” zmienia się, co prawda, także w dalekie, ale 
rajskie bramy i tęczę:

- odwróceni od niebieskich bram,
nie chcący śpiewać - jako boże świerszcze,
- rąbek prawdy ukażemy wam:
będziecie cierpieć - i nie tak jeszcze!
- odwróceni od niebieskich wrót - 
spoglądajcie też w zwierciadła przeczuć:
tylko dla was istnieje ten głód
miłowania i błyszczących mieczów...
- urzeczeni! Niechże was paprocią
kto przeżegna! I nadejdzie kres!
Popłyniecie na czarną toń łodzią
zostawiając długie smugi łez...
Może w łodzi zaśpiewacie nam
i niebiosom jako boże świerszcze...
Ach, do tęczy i do rajskich bram
jak daleko - jak daleko jeszcze? - [25]

Ten  poszukiwany  nadprzyrodzony  ład  świata  ma  jednak  przede  wszystkim  chronić  przed 
śmiercią,  „polskie pole na słupach światłości" jest  dla Czechowicza odblaskiem Pól Elizejskich 
i mniej  go obchodzi  narodowy,  wspólnotowy wymiar  tej  wizji.  W wierszu  polacy z  tomu  nuta 
człowiecza z 1939 roku odkrycie ojczyzny przynosi przede wszystkim spokój „jakby nigdy przez 
falę nie stąpał skrzydlaty tanatos”[26]. 

_______________________

[24] J.  Czechowicz,  legenda,  [w:]  tegoż,  Poezje  zebrane, zebrał  i  oprac.  A.  Madyda,  wstępem opatrzyła  M. 
Jakitowicz, Toruń 1997, s.90-91.

[25] J. Czechowicz, Jasne miecze, [w:] tegoż, Utwory..., s.59-60.

[26] J. Czechowicz, polacy, [w:] tegoż, Poezje..., s.221.



Odkrycie  Jana  z  Czasu  jutrzennego ma  zatem  egzystencjalny,  a  nie  społeczno-patriotyczny 
charakter. Tymczasem po premierze jednoaktówki recenzenci ganili lub chwalili (w zależności od 
polityczno-ideologicznych sympatii) patriotyczną wymowę spektaklu. Winnym takiego rozminięcia 
się  intencji  autora  z  recepcją  widowni  był  kontekst,  jaki  towarzyszył  tej  sztuce  od  początku, 
a kontekst ten tworzył przede wszystkim Horzyca, który starał się jeszcze coś „dopisać” do tego 
tekstu, zresztą od swego pierwodruku mocno uwikłanego w „dzieje Konrada”.

Czasu jutrzennego ukazało się bowiem w 19 numerze „Pionu" w 1937 roku[27], który niemal 
w całości był poświęcony kolejnej rocznicy śmierci Józefa Piłsudskiego. Poza tym trudno uznać za 
przypadek,  że  tuż  obok jednoaktówki  na  sąsiedniej  stronie  umieszczony został  artykuł  Wilama 
Horzycy pt.  Słowacki Piłsudskiego, w którym Marszałek został postawiony w rzędzie kolejnych 
wcieleń Króla-Ducha oraz znalazło się takie oto zdanie:  „Czymkolwiek jednak był Konrad, on, 
Piłsudski,  był  jego  najwyższym  i  najpełniejszym  wcieleniem”[28].  Kolejne  tego  rodzaju 
„przypadki"  zamieniające płaszcz Konrada na szarą kurtkę Komendanta miały miejsce podczas 
scenicznej  realizacji  sztuki.  Horzyca  ubrał  bowiem  żołnierzy  występujących  scenie  czwartej 
w mundury Legionistów Piłsudskiego, a ponadto obsadził w roli Jana Tadeusza Białoszczyńskiego - 
pamiętnego Konrada ze swego lwowskiego Wyzwolenia z 1935 roku. Taki kontekst w chwili, gdy 
rząd  przygotowywał  się  do  wojny  i  prowadził  jednocześnie  akcję  propagandową  na  rzecz 
dozbrojenia armii i pobudzenia nastrojów patriotycznych, musiał wzbudzić wśród nieprzychylnych 
sanacji krytyków głęboką niechęć - Stanisław Piętak wspominał na przykład, że Antoni Słonimski 
już w trakcie premiery zaczął na głos urągać sztuce[29].

Poza  tymi  zamazującymi  właściwe  przesłanie  zabiegami  Horzyca  zrobił  jednak  wiele,  by 
spopularyzować i pogłębić interpretację  Czasu jutrzennego. Poświęcił bowiem temu dramacikowi 
dwa  szkice  -  pierwszy  stanowi  fragment  komentarza  załączonego  do  programu  Wieczoru 
jednoaktówek,  w  ramach  którego  można  było  zobaczyć  w  kolejności:  Miłość-czystą  u  kąpieli  
morskich Cypriana Norwida, Odwiedziny o zmroku Tadeusza Rittnera i właśnie Czasu jutrzennego. 
W artykule tym inscenizator nazwał sztukę Czechowicza Nietzscheańskim określeniem „Pieśń na 
tak i na Amen" i starał się podkreślić jej pokrewieństwo z dziełami Micińskiego, Słowackiego, a 
nawet  Mickiewicza,  gdyż,  jak  zauważa  zaraz  na  wstępie,  „zarówno bowiem przez  swoją  treść 
ideową, jak i wizyjność swej formy artystycznej utwór ten umieszcza siebie na tej linii, którą wolno 
uważać za polską linię dramatu”[30].

__________________

[27] Warto tu zaznaczyć, że w 1937 roku Józef Czechowicz pełnił funkcję redaktora „Pionu”, a Wilam Horzyca 
był wydawcą tego czasopisma.

[28] W. Horzyca, Słowacki Piłsudskiego, „Pion” 1937, nr 19.

[29] S. Piętak, Józef Czechowicz - człowiek i poeta, [w:] Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, zebrał 
i oprac. S. Pollak, Lublin 1971, s.41.

[30] W. Horzyca, Do jednoaktówek - komentarz, [w:] tegoż, Polski teatr..., s.120.



Zdaniem inscenizatora  struktura  jednoaktówki  stanowi  rozwinięcie  założeń  konstrukcyjnych 
widocznych w dramatach Tadeusza Micińskiego, w których „poszczególne scenki były traktowane 
jak odrębna całość i  umieszczane w pewnym ładzie  obok siebie,  a  dopiero zsumowanie ich w 
wyobraźni  widza  rysowało  architekturę  dzieła”[31].  Z  kolei  brak  wyraźnego  związku 
anegdotycznego pomiędzy poszczególnymi scenami i łączenie je tylko dzięki jedności ideowej i 
artystycznej  przypomina Horzycy  Samuela Zborowskiego Słowackiego, a kończące każdą scenę 
słowa „zaczyna się” brzmi  jak Mickiewiczowskie  „druga świeca  zgasła”.  Również postać  Jana 
(chyba wbrew intencjom autora) przedstawia jako „bojownika niezłomnego, Fortynbrasa snów”. 
Obok tych romantycznych i młodopolskich wpływów inscenizator zauważa również związek sztuki 
z „dążeniami nowej poezji” - „zarówno w dialogu, jak i w traktowaniu obrazów wizyjnych”, które 
są jego zdaniem traktowane przez Czechowicza z podobną konkretnością jak przez surrealistów.

Drugi szkic ukazał się po pięciu latach od premiery w podziemnym czasopiśmie „Nurt” w 1944 
roku i  dają  się  w nim zauważyć  znaczące  przesunięcia  w interpretacji  jednoaktówki.  Zdaniem 
Horzycy wojna i tragiczna śmierć poety uzmysłowiła, że było w tym utworze coś proroczego i że 
„nie wszystko tak się w nim składało bez ładu i sensu", krytyk zauważa jednak tym razem, że osią 
wewnętrzną Czasu jutrzennego jest idea ofiary, a poecie przede wszystkim „śni się Polska” [32] - 
znów na interpretację utworu wpłynął kontekst - tym razem wojna.

Pozostaje jeszcze odpowiedzieć na jedno pytanie - co na to sam Czechowicz? Czy lubelski 
poeta dobrze czuł się w „płaszczu Konrada”? Jakie są jego rzeczywiste związki z romantykami i ich 
młodopolskimi spadkobiercami? W artykule  O dysonansie i zielonym koniu wyraźnie deklarował: 
„wierzę  w  wyższość  sztuki  romantycznej",  choć  rozumiał  ją  w  sposób  ponadczasowy  -  jako 
twórczość  opartą  na  „zasadzie  stwarzania  elementów,  pomnażania  świata  drogą 
fantazjotwórstwa”[33].  Jego  debiut  książkowy  stanowi  wydana  w  „Bibliotece  Słuchaczów 
Wyższego Kursu Nauczycielskiego w Lublinie" w 1925 roku rozprawa poświęcona Liliom Adama 
Mickiewicza  -  wychodząc  od  zawartych  tam  konstatacji  Krzysztof  Pleśniarowicz  opisał 
w niezwykle interesujący sposób jak „dramatyzacja ballady w twórczości poetyckiej Czechowicza 
nieoczekiwanie zaowocowała „balladyzacją” jego dramatów”,  czyli  „o ile  dramatyzacja ballady 
oznaczała  zdynamizowanie,  dialogizację  struktury,  o  tyle  balladyzacja  dramatu  na  odwrót  - 
zadecydowała o ustatycznieniu i jednopodmiotowości subiektywnego lub epickiego przekazu”[34]. 
Ponadto  najważniejszy  temat  Czasu  jutrzennego -  pojednanie  głównego  bohatera  ze  światem 
poprzez doświadczenie swego rodzaju „przodków obcowania” przywodzi na myśl Dziady[35]. 

____________________

[31] Ibid., s.122.

32] W. Horzyca, Wspomnienie i komentarz, [w:] tegoż, O dramacie, wstępem poprz. J. Iwaszkiewicz, wyboru 
dokonali L. Kuchtówna i K. Puzyna, Warszawa 1969, s. 242-245. 

[33] J. Czechowicz, O dysonansie i zielonym koniu, [w:] tegoż, Wyobraźnia..., s.110.

[34]  K.  Pleśniarowicz,  Dramatyzacja  ballady,  balladyzacja  dramatu,  [w:]  Dramat  i  teatr  dwudziestolecia 
międzywojennego, red. J. Popiel, Wrocław 1992, s.192.

[35]  Pisałem  o  tym  w  artykule  Przestrzenie  wyższych  syntez  w  dramacie  „Czasu  jutrzennego"  Józefa 
Czechowicza („Przegląd Humanistyczny" 2004, nr 2, s.91-92).



Z arcydramatem Mickiewicza łączy także tę jednoaktówkę motyw dziecięcej ofiary. Autor nuty 
człowieczej wysoko również cenił Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. W szkicu Walka 
o poezję przypomina „żołnierzy Piłsudskiego, noszących w tornistrach podręczniki balistyki wespół 
z  Królem-Duchem i  Irydionem”[36].  Henryk  -  bohater  młodzieńczej  Opowieści  o  papierowej  
koronie podobnie  jak  jego  imiennik  z  Nie-Boskiej  komedii „dramat  układa”  na  scenie  „teatru 
w duszy”. Z kolei Norwidowi Czechowicz poświęcił znakomity poemat  dom świętego kazimierza 
świadczący  o  niezwykle  dokładnej  znajomości  nie  tylko  biografii,  ale  i  twórczości  autora 
Promethidiona.  Świadectwem zainteresowania  twórczością  Stanisława  Wyspiańskiego  pozostaje 
wiersz iliada tętni będący lirycznym przetworzeniem na obrazy znanych rysunków ilustrujących 
dzieło Homera. Autor nuty człowieczej czynił także starania, by w 1932 roku w ramach uroczystości 
ku czci autora Wesela lubelski teatr przygotował inscenizację Legionu, choć ostatecznie wystawiono 
z tej okazji Sędziów[37].

Chyba  jednak  najbliższy  z  twórców  Horzycowej  „polskiej  linii  dramatu”  był  mu  Tadeusz 
Miciński, o którego Nietocie tak pisał:

Ta książka oddycha Polską. Wszystkie sprawy, dziejące się w niej na wyższych planach, mają  
w ostatecznym rozrachunku jeden wynik: ojczyznę. Widział ją Miciński jako wędrówkę narodu po  
światło zorzy, po światło wielkiej prawdy i dlatego może bliższy jest nam, pokoleniu dzisiejszemu 
aniżeli Młodej Polsce. Bowiem tamta epoka za cel ostateczny mając wyzwolenie Polski, mglisto  
jedynie  zdawała  sobie  sprawę  z  tego,  jak  to  w  owej  wymarzonej  Jeruzalem  będzie.  
W przeciwieństwie do wielkich, lecz bardzo ludzkich, Miciński jest nieludzki i wieszczy, a spełniły  
się na nim słowa Pisma świętego: w kimkolwiek byłby duch wieszczy, śmiercią zginie...[38]

Inspirację twórczością autora Bazylissy Teofanu widać też wyraźnie w dramacie Jasne miecze, 
którego bohater zawieszony pomiędzy złudą teatru a prozą życia gra w bizantyjskiej ornamentyce 
sztukę pt. Wielkie złudzenie.

Trudno  też  nie  wspomnieć  o  wieloletnim  związku  Czechowicza  z  głoszącym  mesjanizm 
i filozofię  Hoene-Wrońskiego  czasopismem  „Zet”  Jerzego  Brauna,  a  także  o  zaangażowaniu 
w kreowanie mitu „najwyższego i najpełniejszego wcielenia" Konrada, czyli Józefa Piłsudskiego. 
Przykładem niech będzie wiersz  piłsudski, w którym pisał: „a jego nie zmierzyć/on jest on” czy 
niezachowane „obrazki z życia legionowego” pt.  19-go marca 1915 roku wystawione w Lublinie 
w 1932 roku w ramach akademii ku czci Marszałka[39].

__________________________

[36] J. Czechowicz, Walka o poezję, [w:] tegoż, Wyobraźnia..., s.107

[37] Zob. J. Czechowicz, Listy, zebrał i oprac. T. Kłak, Lublin 1977, s.172-174.

[38] J. Czechowicz, Kontur „Nietoty”, [w:] tegoż, Wyobraźnia..., s.257

[39] Za: „Kurier Lubelski” 1932, nr 80, s.5.



Z drugiej jednak strony Czechowicz często dawał wyraz swemu dystansowi wobec takich prób 
politycznego  wykorzystywania  romantycznej  tradycji.  Znaczące  jest  również  to,  że  choć  pisał 
o Królu-Duchu w plecakach żołnierskich, sam na froncie podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 
roku  czytał  Zaratustrę Fryderyka  Nietzschego[40].  W  liście  do  Wacława  Gralewskiego  z  14 
sierpnia 1928 roku pisał w kontekście wygłoszonego dzień wcześniej przez Piłsudskiego na VII 
Zjeździe Legionistów w Wilnie przemówienia:

Marszałek  wziął  się  za  liryzowanie,  więc  mój  zapał  od  razu  ostygł.  Mój  Boże,  nowy 
konkurencyjny poeta i to taki, którego Horzyca nie może przemilczeć[41].

Wielokrotnie też dystansował się od ideologii  głoszonej na łamach „Zetu”,  gdzie redagował 
Kolumnę poetów i Kronikę lubelską. „Z dwojga złego wolę masonów niż mesjanistów”[42] - pisał 
w liście do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego z 4 lutego 1934 roku.

Czy zatem Czechowicz widział siebie jako kolejne ogniwo „dziejów Konrada”? Wydaje się, że 
jednak nie, gdyż, jak słusznie zauważył Józef Fert, „w całym dorobku lirycznym Czechowicza tylko 
jedna biografia jako problem, proces i artystycznie aktywny materiał poetę tak naprawdę interesuje 
-  to  biografia  jego  własna,  a  dokładniej  -  dzieje  duszy,  dzieje  wyobraźni  i  stany wrażliwości, 
wpisujące  się  w  mit  poety,  bohatera  tej  poezji”[43].  Brakowało  mu  poczucia  misji, 
odpowiedzialności  za  wspólnotę,  nie  chciał  być  wieszczem,  przywódcą,  ale  piewcą  „nuty 
człowieczej", którą rozumiał przede wszystkim przez pryzmat swoich własnych obsesji i  lęków. 
Jego dramaty (zwłaszcza trzy pierwsze) są bowiem tak naprawdę sumą monologów, w których pod 
różnymi postaciami mówi sam poeta. Nie przypadkiem bowiem nie nazwał siebie w wierszu  żal 
„Milijonem”, ale „rozmnożonym cudownie na wszystkich nas”.

_________________________

[40] Zob. J. Czechowicz, Notatki pamiętnikowe 1920 roku, [w:] tegoż, Koń rydzy. Utwory prozą, zebrał, oprac. i 
wstępem opatrzył T. Kłak, Lublin 1990, s.380.

[41] J. Czechowicz, Listy, s.78.

[42] Ibid., s.244.

[43] J. Fert,  Norwidowski sen Czechowicza, [w:]  Czytanie Czechowicza, red. P. Próchniak, J. Kopciński, Lublin 
2003, s.212-213.


