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Wspomnienie o Annie Langfus

Poznałam Hankę jeszcze  wcześniej  niż  los  posadził  nas  w sąsiadujących (nie  najbliższych) 

ławkach „Unii”.

A stało się tak: pewnego popołudnia mój ojciec wybiegł spiesznie z gabinetu i oznajmił, że ma 

małą  pacjentkę,  ale  tak  śliczną,  że  musi  ją  matce  pokazać!  Zaproszona  do  salonu  weszła  ta 

rzeczywiście  śliczna  „panienka”  o  pięknych,  wielkich  oczach  i  dwóch  czarnych,  lśniących 

warkoczykach. Nosiła aksamitną sukienkę z kremowym kołnierzykiem.

Za nią wkroczyła postawna, przystojna pani. Matki, widząc się zresztą po raz pierwszy w życiu, 

wszczęły rozmowę o „Unii” i naszym bliskim ubieganiu się o przyjęcie do tej znamienitej szkoły 

(„oby nasze dzieci miały dobrą szkołę, to takie ważne, takie ważne...”).

Nam  rozmowa  mniej  kleiła  się.  -  Czy  jesteś  kiniarą?  -  spytało  piękne  dziewczę.  Mojej 

odpowiedzi nie pamiętam, ponad to, że nie była zbyt uprzejma. Czytywany w tym czasie tygodnik 

„Kino”  uważałam  za  idiotyczny.  Może  myliłam  się,  ale  takie  były  moje  odczucia  czy 

zainteresowania koło 1930 roku...

Jeśli  chodzi  o porady lekarskie,  to  okazało się,  że  dolegliwości  były następstwem odmowy 

noszenia ciepłych, grubych majtek. To też mogło wzbudzać moją zazdrość, bo rozkazy mojej matki 

(bez dyskusji) wciskały mnie przez całą zimę w te okrutne rajstopy, które się wtedy jakoś inaczej 

nazywały. Słowem, nie spodobałyśmy się sobie. I w tym nastroju przeżyłyśmy (z krótkim spięciem, 

które pomijam, bo było na moją niekorzyść) dalsze lata „Unii”.

Hanka była uczennicą doskonałą, a ja - całkiem odwrotnie. Hanka była najlepszą romanistką 

z klasy.  Pupilką  prof.  Pliszczyńskiej,  co  łatwym  nie  było,  i  innych  humanistek  na  wysokim 

„unickim” poziomie.  Ja,  nie  żywiąca sympatii  do niektórych przedmiotów ścisłych,  wyleciałam 

z kl. VI-tej.

Nie  pamiętam  z  jakiej  okazji  odwiedziłam  ją  pierwszy  raz,  w  jej  domu  rodzinnym,  przy 

Lubartowskiej (18 albo wejście od Browarnej). Na moje pytanie czym, ewentualnie kim chciałaby 

zostać  po  maturze,  odpowiedziała,  przeciągając  się  na  kozetce,  pewno  po  „kinowemu”:  - 

Kurtyzaną...



W początkowym okresie okupacji wstąpiłam kiedyś do niej - była już zamężna z bratem mojego 

kolegi z Bolonii - medyka (Rajsa), którego nazywano Ankiem. Był w tym czasie pracownikiem 

poczty w getcie lubelskim.


