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Spotkanie z matką na wsi
Pewnego wieczoru wracam z moimi krowami do domu na kolację, bo jedliśmy kolację
tak jak na tym słynnym obrazie Van Gogha.  Taka duża miska kartofli  na stole i
zsiadłe mleko, każdy tą drewnianą łyżką... Bodajże najbardziej smaczne jedzenie,
które jadłem w życiu, bo byłeś głodny przez cały dzień. Dotychczas moją ulubioną
potrawą to są takie ziemniaki z koperkiem i z zsiadłym mlekiem. Nie znam niczego
lepszego i bardziej smacznego. I wtedy widzę jakąś panią siedzącą w takim ładnym
kostiumie.  Zwrócona plecami do mnie,  tonąca w w zieleni  po drugiej  stronie tej
rzeczki,  tego potoku. A ja idę za moimi krowami z kijem i  śpiewam na cały głos
jakbym nie tęsknił do moich rodziców, jakby nie było wojny, jakby nie było powstania,
jakby nie było myśli o tym, że moi rodzice może już nie żyją. I śpiewam, śpiewam,
śpiewam. Nagle widzę tą panią, przestaję śpiewać i serce zaczyna mi bić tak coraz
mocniej,  mocniej,  mocniej.  Już te siedem krów tak się stoczyło do tego potoku,
przechodzi na drugą stronę, a ja za nimi. A ta pani jakoś tak siedzi zwrócona plecami
do mnie i te plecy jakoś podskakują. Albo się śmieje albo płacze. Tak dochodzę do
niej  z boku. O! Widzę to,  że to moja mama… Ech! Przez kilka długich chwil  nie
mogliśmy wykrztusić ani jednego słowa tylko płakaliśmy, i płakaliśmy, i płakaliśmy,
płakaliśmy,  całowaliśmy się  i… Okazało  się,  że  ten budynek czteropiętrowy na
Żelaznej był bombardowany i matka, i wielu mieszkańców tego domu zdążyli wejść
do piwnicy. I przez cały czas powstania, kilka tygodni, siedzieli  w piwnicy. Robili
dyżury. Codziennie dwóch, trzech wychodziło kanałami tam szukać jakichś sucharów
w jakichś  rozwalonych  sklepach  czy  coś.  Wtedy  matka  zaczyna  rozwijać  jakiś
pakunek, takie kilka gazet i  w tym była taka butelka ćwierćlitrowa, wino z jabłek
bodajże. Zdobyła to na początku powstania, ale trzymała przez całe powstanie, że jak
znajdzie syna, to mu to przywiezie. I wtedy… oczywiście byłem wtedy najbardziej
szczęśliwym  chłopcem  na  świecie,  bo  nie  byłem  już  osamotniony.  W  tym



zastraszającym kosmosie to miałem moją, swoją ukochaną matkę z powrotem.  I
wtedy ci moi wieśniacy się naradzali między sobą co zrobić z moją matką, bo to byli
jednak biedni ludzie, a to jeszcze jeden człowiek do kolacji –i chyba przeze mnie
postanowili, że: „A, pani Duda. Wie pani. Mamy tu kilka prosiaków, kilka kur, kilka
kaczek. Pani nam pomoże trochę”. I  to im się w końcu opłaciło, bo ten wieśniak
potem ciężko zachorował na szkarlatynę i się dusił po prostu. A ta wieśniaczka nie
wiedziała co robić. A matka siedziała przy nim dnie i noce, robiła mu kompresy i po
prostu go uratowała. Ale miałem różne wypadki. Dotychczas nie rozumiem jak się
uratowałem. Bo kiedyś taki krnąbrny koń, którego wyganiałem wciąż z żyta, kopnął
mnie tylną nogą tutaj, otworzył mi całą czaszkę tutaj. Miałem taką otwartą ranę tu,
dotychczas mam tu taką bliznę. Nie widziałem doktora, nie widziałem szpitala, a ta
pani mi zabandażowała głowę, wiesz. Tak kilka tygodni chodziłem z tym bandażem.
Potem przez długi  czas tak odrywałem powolutku,  bo to okropnie bolało.  I  żyję.
Wtedy masę krwi straciłem, jakoś cudem wtedy ocalałem.

 
Data i miejsce nagrania 2009-09-13, HaOgen

Rozmawiał/a Tomasz Czajkowski

Transkrypcja Justyna Pacek

Redakcja Maria Radek

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"


