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WYGRAJ WEEKEND 
W KRASICZYNIE
Studio Historii Mówionej, działające 
przy Polskim Radiu Lublin, które od 
kilku lat tworzy archiwum historii 
nagrywając i spisując wspomnienia 
Polaków, zaprasza do udziału w kon-
kursie. Wystarczy prawidłowo odpowie-
dzieć na trzy pytania, żeby spędzić 
weekend wraz z osobą towarzyszącą 
w zamku w Krasiczynie. 
Oto pytania.
1. Jak nazywają się baszty zamku 
krasiczyńskiego?
2. Który z naszych wybitnych malarzy 
odwiedził zamek w Krasiczynie, gdzie 
powstał szkic do jednego z najwybit-
niejszych dzieł polskiego malarstwa 
historycznego? Proszę podać imię 
i nazwisko malarza i tytuł jego dzieła.
3. Proszę podać imię i nazwisko 
wybitnego Polaka, na którego wybór 
życiowej drogi wpłynął książę kardynał 
Adam Stefan Sapieha. 
Na odpowiedzi na kartkach poczto-
wych (Dziennik Wschodni, 20-950 
Lublin 1, skr. p. 178 – z dopiskiem 
„Krasiczyn”) czekamy do końca 
września. Podczas sesji Radiowej 
Akademii Historii Mówionej, 
6 października o godz. 17.00 w Stu-
diu im. Z. Stepka Polskiego Radia 
Lublin wylosujemy zwycięzców 
konkursu.Wszystkich biorących 
udział w konkursie zapraszamy na 
sesję! 

www.tnn.lublin.pl
Wiedza o losach tajemniczej Ireny 
to nie prywatna ciekawość. To 
machina jaką uruchomił Ośrodek 
Brama Grodzka Teatr NN, by 
dokumentować przeszłość. Historia 
pani Ireny jest historią, jakie 
zbierają pracownicy i wolontariusze 
ośrodka. Na stronach interneto-
wych można poznać na przykład 
historię rodziny Henia Żytomirskie-
go, dowiedzieć się o projekcie 
„Elementarz” i wielu innych tworzą-
cych wspólnie sieć, w którą wpada-
ją ludzkie losy. Wyjaśnione dzieje 
nieznanej kobiety z przedwojennej 
fotografii trafią właśnie tam.

Szukamy informacji o kobiecie z przedwojennej fotografii

Kim jesteś Ireno
Było sobotnie 
wczesne 
popołudnie. Ciepłe 
jak dziś. Na 
Krakowskim 
Przedmieściu 
niewielu 
przechodniów. 
Suchy trzask 
migawki aparatu. 
Ocienione rondem 
kapelusza 
rozchylone kobiece 
usta w uśmiechu…
niedokończonej 
rozmowie 
z fotografem… Kim 
jesteś Ireno?

Niewielka, pół pocztówki, foto-
grafia. Wycięte ozdobnie brzegi 
odbitki. Kiedyś zdjęcie umieszczono 
w rodzinnym albumie. Było prywat-
ne. To było 66 lat temu. Teraz jest 
archiwalnym zapisem chwili sprzed 
66 lat. Paproszek historii. Pstryk 
i trzymamy w dłoni ułamek sierp-
niowej soboty z 1939 roku. Soboty na 
kilka dni przed wybuchem II wojny 
światowej. 

– Ostatnie chwile tamtego świata. 
Ostatnie dni wolności. My to wiemy. 
Ta kobieta nie. Ona jest w swoim, 
zwykłym czasie. Może ktoś rozpo-
zna w niej krewną? – zastanawia 
się Tomasz Pietrasiewicz, dyrektor 
Ośrodka Brama Grodzka Teatr NN. 

Pamiątka od obcego
Teraz on jest właścicielem fotogra-

fii. – To był impuls. Popatrzyłem na 
datę na odwrocie: 26 sierpnia 1939 r. 
Popatrzyłem na zdjęcie: Lublin, Kra-
kowskie Przedmieście. Zapłaciłem 3 
czy 2 złote i wyszedłem – wspomina 
Pietrasiewicz swoją wizytę w anty-
kwariacie przy Grodzkiej. 

– Rodzina starych zdjęć nie sprze-
daje. Tylko obcy. Pewnie jakiś pija-
czek mi przyniósł fotografię. Znaj-
dują je na śmietniku. Pewnie ktoś 
likwidował mieszkanie, albo sprzątał 
w piwnicy. Tak rodzinne pamiątki 
trafiają do mnie. Od obcych – przy-
pomina sobie Marek Słomianowski, 
antykwariusz ze Starego Miasta. 
– Zanim Pietrasiewicz ją znalazł 
w pudełku, leżała przez kilka tygo-
dni. Dłużej nie. Teraz żadnych foto-
grafii nie mam, ale bywają – dodaje 
i wraca do układania kolejnego stosu 
książek na swoim ulicznym stoisku.

Fotografia na odwrocie, oprócz 
wyraźnych śladów po kleju i mało 
delikatnym odklejaniu od strony 
w albumie – ma dedykację. Trochę 
dziecinnym charakterem pisma, 
jakie dziś już nawet w szkolnych 
zeszytach jest rzadkością wypisano: 
Na pamiątkę czarnej Zosieńce mała 
Irenka. Pod wyrazem „Irenka” fali-
sta linia podkreślenia i data – Lublin 
26 sierpnia 1939.

To była ciepła sobota 
Mimo to, Irenka jest w jasnym 

prochowcu, zakrytych pantoflach 
i kapeluszu. Zawsze chodziła 
w kapeluszach? Ciemna wstążka na 
kapeluszu pasuje do ciemnej torebki, 
którą lekko wymachuje. Może była 
chora? Lub tylko lekko przeziębiona? 
I dlatego na sobotni spacer włożyła 
lekki płaszcz. Sierpniowe wieczory 
bywają chłodne. Mężczyźni, którzy 
szli za nią na ulicy, mieli koszule 
z krótkimi rękawami. 

Może miała w planach kino? 
W Apollo na seansie o godzinie 14 
grali francuski film z Fernandelem 
„Na około świata za 25 centimów”. 
Komedia, którą polecały jej kole-
żanki, choć wiadomości polityczne 
w tamtych dniach nie zachęcały do 
oglądania komedii. Więc może pol-
skie „Dzieje grzechu” w Corso?

Irena patrzy na fotografa spod 
lekko przymkniętych powiek. Kuc-
nął, żeby lepiej widać było Krakow-
skie Przedmieście? Może był niski? 
Postać kobiety rzuca wyraźny cień 
na chodnikowe płyty. Cienia foto-
grafa ani śladu. Więc może jednak 
kucnął. Ale Irenka idzie. Nie pozuje, 
tylko idzie. Prochowiec marszczy się 
od podmuchu sierpniowego wiatru, 
podbijany podnoszonym kolanem 
lewej nogi. Fotograf chyba był niski. 
To z nim wybrała się do Corso na 
„Dzieje grzechu”?

A jednak... wojna
Idąc Krakowskim Przedmieściem 

widziała rozlepione na murach pla-
katy nawołujące mieszkańców do 
kopania rowów przeciwlotniczych. 
A więc wojna. Inspekcja Budowlana 
w Starostwie Grodzkim przy Staszi-
ca 3 instruowała, jak i gdzie można 
kopać w mieście rowy. Namawiano 
mieszkańców Lublina do aktywnego 
udziału w tych pracach. Wojna. Jed-
nocześnie lubelskie gimnazja zapo-
wiadały w prasie, że 1 i 2 września 
będą w gmachach szkół wstępne 

Czytelnik wie 
Nie mamy wątpliwości, że Czytelni-
cy pomogą w ustaleniu tożsamości 
i odtworzeniu losów Ireny. Gdy 
wiosną opublikowaliśmy tekst 
o Amelii Semadeni, żonie lubel-
skiego przedwojennego cukiernika, 
natychmiast zgłosili się ludzie, 
w których rodzinie do dziś przecho-
wywane są zdjęcia, listy i drobiazgi 
związane z piękną Amelią.

egzaminy. To ostatnie dni, by ucznio-
wie zgłosili chęć wzięcia w nich 
udziału…

Przechodząc koło budynku przy 
Krakowskim 20 widziała jak właści-
ciel Franciszek Woliński szykuje się do 
zaplanowanego na 2 września otwarcia 
domu handlowego. W lubelskiej filii 
poznańskiego przedsiębiorstwa miało 
być pod dostatkiem tkanin wełnianych, 
bawełny…Woliński wykupił w lubel-
skiej prasie ogłoszenia, kusił klientki 
nieprzebranym asortymentem. Czy 
pomyślała mała Irenka o kostiumie na 
jesień? Może o materiale na sukienkę 
dla czarnej Zosieńki.

Czapeczka pilotka
To pewnie w tym czasie, gdy 

ktoś fotografował Irenę w jasnym 
płaszczu, robotnica kucharska 
Janina ukradła sweter i czapecz-
kę pilotkę Frymerowi Ezrachowi. 
Janina zamieszkała przy Unickiej 
pod „szóstką” pracowała w sobotę 
u Ezracha przy Lubartowskiej 8. 
Gdy wyszła, Ezrach zauważył brak 
swetra i czapki. Doniósł na Janinę 
na policję. O całym wydarzeniu napi-
sał „Express Lubelsko-Wołyński”. 

Irena w sobotę kupiła „Express”. 
Chciała sprawdzić, o której sean-
se w Apollo i Corso, i jakie nowości 
będą w kinach od poniedziałku. 
Przeczytała o tym, że papież wezwał 

swoich nuncjuszy, którzy przeby-
wali na wywczasach, by wrócili do 
swoich nuncjatur. Znaczy wojna. 
A w Nowym Jorku Aleksander Kie-
reński, były szef rządu rewolucyjne-
go w Rosji poślubił bogatą Amery-
kankę, właścicielkę pól naftowych, 
która dla niego rozwiodła się z Naja-
dinem. 

Zatrzymała wzrok na informacji 
z czwartej strony. Ustalono maksy-
malne ceny kilograma chleba żyt-
niego pytlowego na 26 groszy, a razo-
wego na 20 groszy. Kilogram słoniny 
1,80 złotego a smalcu 2 złote. Znaczy 
wojna.

Tragiczny ślad Henia 
Złożony „Express” ma w torebce. 

Na palcu ani jednego pierścionka. 
Ciemne włosy zawinięte w węzeł 
widać spod kapelusza. Czesała się 
bez grzywki. Nie malowała ust. Może 
trochę rzęsy i brwi.

Kim była? Gdyby przeżyła wojnę, 
dziś by miała dobrze po 80. Przeżyła 
okupację. Miała kochającego męża, 
dzieci. Nie miała męża i dzieci, ale 
dzięki czarnej Zosieńce i jej rodzinie 
to nie był problem. Kto to wie?

– Moją uwagę przykuło jeszcze to, 
że ta kobieta została sfotografowa-
na niemal dokładnie w tym samym 
miejscu, co Henio Żytomirski. Chło-

y y
miejscu, co Henio Żytomirski. Chło-

piec, którego historię pokazywali-
śmy w wydawnictwie „Henio”, dzięki 
zachowanym zdjęciom. Henio zginął 
w komorze gazowej na Majdanku 
wraz z innymi żydowskimi dziećmi. 
Ich mamami i dziadkami – opowia-
da Pietrasiewicz, autor otwartej 
w 2003 roku na terenie Państwowe-
go Muzeum na Majdanku wystawy 
„Elementarz”, poświęconej dzieciom 
z tego obozu. – Ostatnie zdjęcie sze-
ścioletniego żydowskiego chłopca, 
który 1 września 1939 roku miał iść 
pierwszy raz do szkoły, zrobiono na 
schodach dzisiejszego banku Pekao 
SA. Kilka kroków dalej, kilka tygo-
dni później, sfotografowano tę kobie-
tę w kapeluszu. Tym bardziej chcę 
poznać jej historię.

Niewiadomy ślad Ireny
Było sobotnie sierpniowe popo-

łudnie. Na Krakowskim Przedmie-
ściu niewielu przechodniów. Suchy 
trzask migawki aparatu. Ocienione 
rondem kapelusza uchylone kobiece 
usta w uśmiechu, niedokończonej 
rozmowie z fotografem… Kim jesteś 
Ireno?

Agnieszka Dybek
Osoby, którym postać na zdjęciu 

wydaje się znajoma, proszone są o kon-
takt z redakcją. Czekamy także na 
maile: dybek@dziennikwschodni.pl 


