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Tak t¢skni¢ za Heniem

Opowiedzie¢ Ci o tym rysunku? Nazwatam go ,,Polska 42”. Kiedy go rysowalam, myslatam

0 mojej rodzinie, ktora byta podczas wojny tu, w Lublinie.

Zostali zabrani do obozu w Betzcu i1 zabici. Narysowatam mloda kobietg. Przyciska ptaszcz do
piersi i jest zupetnie sama; sama w tak zimnym $wiecie. A wokot niej wszystko jest czarne, nie ma

nikogo, kto moglby jej pomdc. Ona jest symbolem mojej ciotki i babci, ktére zgingty w obozie.

Mysle, ze dlonie potrafia méwié. Patrzysz na rece ludzi i widzisz caly ten jezyk gestow - jakie
sa dlonie, jak si¢ poruszaja - i mozesz wowczas wiele zrozumie¢. Dlatego rysuje wiele dloni. Sa
dlonie zmegczone, modlace sig, zaci$nigte w pigs¢, a inne to dlonie mitosierne, ktére chea przytulic,

otworzy¢ te pigs¢, pocieszyc.
- A te tutaj?

To sa dtonie zmeczone. Zmeczone zyciem. Jesli si¢ dobrze przyjrzysz, zauwazysz, ze to prawa

i lewa dlon. Narysowatam je obydwoma rekami. Wigc nie sa takie same.

Chodz, zobacz - tu linia jest pewna, a tu, przy tej drugiej dioni, waha sig, bo narysowalam ja

lewa reka. To seria trzech obrazkow. Nastepne dlonie obok si¢ modla.
Spojrz jeszcze na te dtonie: moéwia ,,uratuj mnie, pomdz mi”.

Dtonie sa tez na innych rysunkach, na przyktad tutaj. To jest para: mgzczyzna trzyma dton na
oczach, a kobieta go glaszcze. W tym rysunku tez najwazniejsze sa dlonie. Albo ten obraz: nie ma
tu oczy, bo oczy widzialy zbyt wiele, nie chca juz wigcej niczego oglada¢. Widziaty juz wszystko

i nie bylo to dobre, a usta zamknigte sa dtonia. On juz wigcej nie moze mowic.
Ostatnia kolacja

Podejdzmy blizej. To jedyny rysunek na calej wystawie, ktory nie jest czysta litografia.
Nazwalam go ,,ostatnia kolacja”, bo byta to ostatnia kolacja, jaka moja matka jadla ze swoja
rodzing. Zaraz potem wyjechala z Polski do Izraela. To byt ostatni raz, kiedy ich widziata. Wrzesien
'38...

Tylko ona przezyta. Wszyscy ludzie, ktorzy otaczaja ja na tym obrazie, zgingli podczas wojny.

Chcialam to pokazaé, jak rowniez to, ze mama zyta nadal, a oni wszyscy pozostali w jej pamigci,



jak razem wtedy siedzieli. Dlatego wtasnie ich zdjgcia umiescitam za pergaminem - mozesz i nie
mozesz ich zobaczy¢. Sa wspomnieniem. Nie zyja, ale ona ciagle o nich mysli. Matka duzo mi
o nich opowiadala, mam wrazenie jak bym znata kazdego z nich. Nigdy ich nie poznatam, ale jej

wspomnienia staty si¢ moimi wspomnieniami. A to zdjecie znalaztam w jej albumie.
Sklep

Przed wojna rodzina mojego ojca prowadzita sklepik w Lublinie. Sprzedawali przybory
szkolne: olowki, piora, atrament, zeszyty... Raz chuligani nabazgrali im ,,ZYD” na witrynie sklepu.
A to byl dopiero poczatek. Pracowala w nim cata rodzina. Dziadek, stryj Szmuel, jego Zzona Sara,
mama Henia. Byla niezwykle mita. Miata niebieskie oczy, czarne wtosy. Wygladata trochg na Polke
i ludzie, ktorzy przychodzili do sklepu najpierw widzieli nazwisko ,,Zytomirski”, ktore brzmi
polsko, potem widzieli Sar¢ - mila i pigkna - 1 byli pewni, ze to polski sklepik. Dopiero kiedy
p6zniej widzieli mojego stryja lub dziadka, to natychmiast wychodzili. Dziadek jezdzit po towar do
Warszawy pociagiem. Ten zatrzymywal si¢ w Kazimierzu Dolnym, a tam mieszkala jedna z jego
corek, Sonia Kornberg, z mgzem i synem. Zatrzymywali si¢ u niej. Czasem Sonia przyjezdzata do
nich. Spedzali razem $wigta, chodzili na spacery po ulicach Lublina. Wiedli pigkne zycie jako

rodzina, to sa wspaniate wspomnienia.
- Jakie$ szczegdlne wspomnienia z tych spacerow?

Moze chodzili do cukierni? Tego doktadnie nie wiem. Ale pamigtam, ze ostatnie zdjecie Henia
zrobione zostato na ulicy, kiedy uczyt si¢ jezdzi¢ na rowerze. Miat nowy rowerek, z dwoma kotami,

a to juz byl rower dla duzego chtopca.
Zapach

Ciemny chleb byt na co dzief, maca na pasche. W szabat Zydzi nie moga gotowaé? Nie moga
rozpala¢ ognia. I to byto tak, ze do wielkiego garnka wktadali ziemniaki, fasolg, troche migsa...
szczelnie zamykali 1 szli do piekarza. Piekarz nie gasit w piecu ognia na szabat, bo potem
rozpalenie trwaloby zbyt dtugo. Miat wielki piec, ale w szabat nic nie piekt. A zatem wszyscy przed
szabatem wktadali tam swoje garnki. Piatkowym popotudniem wszystkie dzieci szty do piekarza
z tymi garnkami, zeby wtozyt je do goracego pieca. A w sobote po potudniu przychodzity po nie.

Jedzenie juz bylo gotowe.
List do Henia
- Gdyby$ miata napisa¢ do Henia, co by$ mu powiedziata?

Chcialabym, zeby$ zyt. Wychowatam si¢ w rodzinie bez wujkow, dziadkow, bab¢, kuzynow...
nikogo. Nasza rodzina byta bardzo mata, tylko mama, tata, ja i brat. Cztery osoby przy stole. To nie
byt ten wielki stol, jak w Polsce. ByliSmy malenka rodzina. Wigc chciatabym, zeby mo6j Henio zyt.
Miatabym przyjaciela do dzielenia z nim $wiata. 1 tak bardzo za nim tgsknig. Bardzo. Byl

dzieckiem, powinien byl dorasta¢, uczy¢ si¢. Tak wtasnie mysle.



- Opowiesz mi jeszcze raz jego historig?

Histori¢ mojego Henia? Urodzit si¢ tutaj, w Lublinie. Byt ukochanym synem i wnukiem. Byt
pierwszym dzieckiem. Rodzina go uwielbiala. Popatrz na jego zdjgcia, zobacz jak go mama

ubierata.

A na urodziny byt prawdziwym jednodniowym krélem. To jest na zdjeciach. Byt dzieckiem
pelnym zycia. Hatasliwym nawet. Wszystko go interesowato. Byt bardzo madry. Spiewat, skakat.
Kiedy przychodzili z wizyta do dziadkdw, to czasem juz po tym, jak wyszli, dziadkowie mowili
sobie "Oo0, znowu jest cicho". Dopiero teraz zobaczylam miejsce, w ktorym bylo jego przedszkole.
Ten budynek juz nie istnieje. Byla tam tez wieza cisnien. No wigc Henio byt w przedszkolu, uczyt
si¢ polskich piosenek, znat polski hymn... miat 1§¢ do szkoty. Pierwszego dnia szkoly zaczgla sie

wojna.
Potem...
(cisza)
Poszedt do gazu

(1zy...)



