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Był sobie raz Henio 

Jest 19-ty kwietnia. Dzień Holokaustu obchodzony po raz pierwszy w Polsce.

Dochodzi 17.00. Lublin. Spod Bramy Grodzkiej spieszymy pod budynek banku PKO SA przy 
ulicy  Krakowskie  Przedmieście  64.  Maike  dźwiga  na  plecach  ogromny  czarny  futerał 
z wiolonczelą. Kupiła ją i zaczęła brać lekcje gry na niej kilka miesięcy temu, a wszystko to dla 
małego żydowskiego chłopczyka, Henia Żytomirskiego. Maike Limprecht zagra dla niego w czasie 
dzisiejszej uroczystości dwa utwory.

Przyjechała z Niemiec do Polski rok temu w ramach „Akcji Znaku Pokuty”. Szybko znalazła 
sobie  miejsce  w Bramie  Grodzkiej.  Zaczęła  pracować dla  pokrewnych dusz z  Teatru  NN jako 
wolontariuszka. Wysłali ją na kurs polskiego. Opanowała go w rekordowym czasie 4 miesięcy. Dla 
Henia stworzyła tez stronę internetową. Na apel Maike uczniowie z jej dawnej szkole w rodzinnym 
Welzheim zaczęli pisać listy do Henia. Otrzymaną korespondencję Maike wrzuci dziś do „Skrzynki 
Pocztowej NN” ustawionej przed bankiem.

Panuje podniosła, pełna wyczekiwania atmosfera. Przed bankiem gromadzą się tłumy młodych 
ludzi ze szkół w Lublinie.

- 5 lipca 1939 r. na tych schodkach stał Henio - wyjaśnia Monika Pytlarz, jedna z inicjatorek 
tego projektu -  We wrześniu Henio miał  pójść do szkoły -  opowiada o dziewięcioletnim życiu 
bohatera tego memoriału, po czym Maike gra „Andantino” Chaczaturiana. Jako pierwsza wrzuci 
listy do skrzynki. Potem uczynią to samo lubelscy licealiści. Listów jest około 600. Zostaną wydane 
w postaci książki. 

Nagle z banku wychodzi energicznym krokiem klient. Poirytowany koniecznością rozpychania 
się  przez tłum,  rzuca głośne:  Co za  idiotyzm!  Prowadząca  natychmiast  reaguje  na jego uwagę 
propozycją:  Wytłumaczyć  Panu dlaczego się  tu  zgromadziliśmy?,  ale  mężczyzna  nawet  się  nie 
odwraca. Milczymy wraz z Heniem.

Beata Markiewicz z Teatru NN rozpoczyna swą wzruszającą opowieść o „odnalezieniu” Henia. 
Gdy kilka lat temu oprowadzała po Majdanku wycieczkę z Izraela, zwróciła jej uwagę starsza pani, 
która  uważnie przyglądała  się  eksponatom,  nie  mogąc ukryć  ogromnego wzruszenia.  Po trzech 
miesiącach  do  rąk  Beaty  doszła  przesyłka  z  Izraela.  Zawierała  ona  album  fotograficzny. 
Spodziewała się znaleźć w tej rodzinnej pamiątce historię czyjegoś życia. Pierwsza strona miała 
zawierać  zdjęcie  małego  dziecka,  a  ostatnia  uśmiechniętego  starszego  pana  otoczonego 
wianuszkiem  wnucząt.  I  rzeczywiście,  album  otwierała  fotografia  ślicznego  rocznego  bobasa 



w ramionach szczęśliwego ojca. Każda następna przedstawiała tego samego chłopczyka ale o rok 
starszego:  w  stroju  króla  Maciusia  Pierwszego  na  swoim  przyjęciu  urodzinowym,  na  ulicy 
w jesiennym  płaszczyku,  trzymanego  za  rączkę  przez  mamę,  wreszcie  w  fantazyjnych  letnich 
ubrankach  pozującego  już  samodzielnie  do  obiektywu.  Ostatnia  strona  pokazywała  6-letniego 
chłopca w bielutkiej koszulce i takich samych bucikach, uwiecznionego na schodach banku. Była 
zdziwiona, bo więcej zdjęć już nie było, tak jak nie było już życia.

W listopadzie 1942 roku w całej swojej niedoli i  niedoli całego narodu żydowskiego Henio 
spotkał  swój  ostatni  dzień.  Nie zdążył  pójść do szkoły,  nie  zdążył  dorosnąć,  nie  zdążył  zostać 
dziadkiem. Wraz z matką uduszono go w komorze gazowej na Majdanku. - Co zagrasz dla Henia? - 
zapytała  Maike  prowadząca  uroczystość.  -  „Wspomnienie”  Dawida  Poppera  -  Maike  jest 
stremowana. Występ na forum publicznym to dla niej wielki stres. Jest skupiona. Myli się tylko raz. 
Wszystko  to  robi  dla  Henia,  który  stał  się  już  częścią  jej  jestestwa.  Przez  swą  muzykę  chce 
przywrócić go temu miejscu, którym cieszyłby się gdyby nie rozpętana przez Niemcy wojna. 

Uroczystość kończy podróż ulicami Lublina, śladem miejsc ważnych dla Henia w jego krótkim 
brutalnie przerwanym życiu - rodzinny dom przy ul. Szewskiej 3, mieszkanie przy ulicy Kowalskiej 
11, gdzie wysiedlono Żytomirskich, po utworzeniu getta. Nasza wędrówka ma swój kres na ulicy 
Podwale,  pod  latarnią,  jednym  z  ostatnich  reliktów  żydowskiego  Lublina.  Latarnia  ta  niczym 
wieczny ogień pali się dzień i noc, żarzy się jak iskierka pamięci o tych, którzy żyli tu ponad 500 
lat, którzy odeszli, ale których zapomnieć nie chcemy.

Był sobie raz Henio Żytomirski. Żył krótko, ale nie wszystek umarł.


