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W S Ł O Ń C E 
Czasopismo młodzieży szkół lubelskich. 

IGNACY GĄSIOR. 

PARK W KAZIMIERZU 

Świątynia lip starych i okwitłych sadów, 

dostojny poszum świerków, 

domek w zacieniu u źródeł, skąd strumień szmerliwym opadem 

w zaplotach drzew łamie wód kryształ: 

a t y nie p r z y j d z i e s z , nie staniesz nad cichą krynicą Esterki — 

napróżno wieczór nowy kładł będzie najsłodszą z cisz tam. 

Dni kiedyś w przeszłość zaklętych nie zbudzi dziś odplusk wiślany, 

Wiślana, jak niegdyś fal przyśpiew u białych brzegów rozpieszcza, 

zjedna fest droga od świtów: dąć w żagle i cicho przygasać — 

nam nurtu- co wczoraj odpłynął, nie zbudzi u wioseł wiew wieszczy. 

Za tą przestrzenią do Ciebie, do Twoich dni baśnią owianych 

Spalonych wieczorów tarcze opływa zastygła toń czasu. 

Wśród ścieżyn szukam Twych śladów w świątyni lip starych i świerków, 

gdzie znów w zadumie wieczoru wiatr liści opływa klawisze: 

może w tym sennym poszumie Twe słowa zbudzone zasłyszę 

i staniesz samotny—jak wtedy—nad cichą krynicą Esterki . 

Wypłyną dawne cienie Judymów i szklanych domów, 

by łączyć nowe przęsła w tęczowy wieków pomost. 
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W. CHOIŃSKI. 

W F A B R Y C E A M U N I C J I 

Nam nie trzeba metafor strzelistych, jak gotyk, 

Pachnących falą zboża po rzęsistym deszczu — 

Nam tylko tu piersiach huczą sygnały złowieszcze, 

Zwołujące do mrocznej, złowrogiej roboty. 

Kujemy ostre rytmy na stracenie światu. 

Przebłyski śliskich ramion dudnią głucho w hali: 

Jak pięścią grany chorał pieśń nasza się pali, 

Śpiewając — narodziny nowego granatu. 

Nam nie trzeba poezji, bo prawdę już wiemy 

l tą okropną wiedzą liczymy dni przyszłe: 

Włączeni czyimś mózgiem w sprawy od nas wyższe 

Sami kiedyś do hełmów też mózgiem rzygniemy. 

Z bloków stali wydarte rodzin naszych życie 

Zamorduje gdzieś ojców innych jakichś dzieci. 

Nasza krwawa sumienność pożogi roznieci, 

W serca nas bijąc tłumów przeklętym zachwytem. 

Słuchajcie! Zamalujcie hal czerwoną cegłę 

/ zmieńcie barwę ognia, niech oczu nie targa, 

Bo inaczej, zakrzepła -w zaciśniętych wargach, 

Krew nam z pod młotów tryśnie w ulice wyległe! 
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M. DOLEŻKO. 

B E Z W Ł A D 

Gdy niecierpliwe bicie zegarów 

przybliża krańce dążeń, 

w nieznanych jutrach — niezmiennie szarych 

bezsilne życie krąży... 

Senne i smutne są dnie moje i noce 

i życie jest śmieszne—jak ostatnia moda 

— rozlane w jakiś nieuchwytny odcień 

na mglisto — szarych bezbarwnych zachodach. 

jakieś dalekie i niepewne światła 

rozedrgane w koło mgielnie i tęczowo, 

— myśli bezradne jak dziecinny płacz 

— zmęczone w pustych słowach. 

Z pragnień i dążeń 

została tylko tęsknota 

i bezwład mnie omotał 

na mrocznem bezdrożu... 

Na wielkie, jasne horyzonty 

odległe w koło równią bez walk 

kładzie się jakaś noc — czarność śpiąca 

— przytulna jak katafalk... 

I w duszy mojej szerokiej 

— jak pola wypchnięte za miasto, 

smutnej jak niebo o zmroku 

i.... chyba pustej 

kochanie dziwne 

— tęsknoty dalekie i bez wypowiedzeń 

a ręce bezsilne 

zwisłe nad życiem — prostem jak miedza. 
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O P O E Z J I 
(Wywiad z J . Czechowiczem) 

Udajemy się w krainę liryki; 
— Bogiem .moim jest wyobraźnia. Uważam, że 

elementy poezji posiadają swoją wielkość tylko w 
pewnym układzie wyobraźni. Jestem wrogiem rea-
lizmu. Uznaje przedevyszystkiem wartość aluzji. Waż-
ność tego, co odczuwać można między wierszami. 
Twórczość z wyobraźni nie jest możliwa w realizmie. 
Ścisłość realizmu naturalna jest w nauce, której isto-
tą są definicje. Poezja, której treść przekształca in-
dywidualność poety, ścisłości tej zawierać nie może. 

Bardzo ważną i potrzebną rzeczą dla poezji 
jest symbolizm, pewna mitologizacja. Boimy się uży-
wać tego wyrażenia, ale jeśli spojrzymy na całą 
wielką przeszłość,, to pełna jest, ona symbolizmu. W 
powrocie do symbolizmu widzę piękne drogi rozwo-
jowe poezji polskiej. Do tych samych wniosków, do-
szedł Miłosz, a właściwie grupa wileńska, którą przy 
podobieństwie założeń cechują różnice w natężeniu 
talentów. 

— Czy możno mówić o naszej poezji jako „fer-
mencie" europejskim? 

— Uważam, iż poziom współczesnej poezji pol-
skiej jest duży. Nie jesteśmy wtyle za poezją euro-

pejską, a wielkie znaki na niebie i na ziemi zapo-
wiadają, że idziemy ku lepszemu. Zestawienie poezji 
polskiej z poezją Francji, ojczyzny wielu prądów 
i prądzików, wypada dodatnio. Nasze, stosunki poe-
tyckie wykazują najwięcej podobieństwa z Anglją, 

..gdzie istnieje coś w rodzaju „Skamandra" i grupy 
.contrę — skamandrytów. 

Przechodzimy do naszych stosunków poe-
tyckich. 

Jeśli chodzi o Skamandra dzisiaj, to sądzę, 
że jedyńemi jego podporami są Tuwim i Iwaszkie-

' wicz. Talentem najbardziej bezpośrednim jest Tuwim, 
ale zaczyna się powtarzać. Dodać również muszę, 
że czcicielem talentu bezpośredniego nie jestem. Zda-
je mi się że historyczna rola „Skamandra" jest 

skończona. 
Stosunki w poezji polskiej cechuje walka Ska-

mandra z awangardą. Sympatja moja jest raczej po 
stronie awangardy, ale nie w stu procentach. Awan-
garda jest bowiem kierunkiem nawskroś formali-
stycznym. Kwestja formalizmu jest bezwątpienia 
równie ważna jak i inne kwestje w poezji, ale nie 
jedyna, jak uznała to awangarda krakowska. To mo-

Z tragicznego 
( F A N T A Z J A ) 

— Przedewszystkiem będę szczery, aż do katastro-

fy. Nauczę cię rzucać odlegle przełęcze pomiędzy 

ludźmi. 

— Prosię, nauczaj. Tylko nie musisz się unosić, 

bo społeczeństwo, które cię słucha i obserwuje, po-

sądzi o reklamę miazmatów wschodnich. 

--- Jesteś pierwszą kobietą odważną: Przekreśliłaś 

naszą liryczną przeszłość w imię różnicy światopo-

glądów. Najeżysz do pokolenia Judymów. Rozmowa 

nasza potoczy się wbrew obyczajom. To nam wolno, 

W naturze naszej leży tworzenie i rozwalanie od-

wiecznych świętości. Nadchodząca epoka ma obok in-

nych i to zadanie: burzyć starzyznę. 

Polska. 

Wsie drogom rzucone bezładnie i dziko. 
Społeczeństwo tu — to jakiejś wielkie bagnis-

ko, które leży w Oparach bezładu. Widziałem ludzi 
rąbiących pniaki, którzy dopiero nocą warzyli nad 
rudem ogniskiem nieobierane kartofle. Nie rozma-
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e zdanie jest powodem, dla którego nie wstąpiłem 
Mo pracy w „Zwrotnicy". Muszę podkreślić, że za-
sługi Peipera w sprawie teorji awangardowej uwa-
żam za ogromne. 

Nie jestem reprezentantem awangardy jak i Adam 
Ważyk. Ustabilizowałem swój program pracując w 
odosobnieniu. 

Jeśli chodzi o młode pokolenie poetyckie, to 
uważam, że najbardziej obecnie wartościowym przed-
stawicielem jest Miłosz. Twórczość jego jest pełna 
życiowej dynamiki i o ile nie stanie się z nim coś 
złego, jak z Lechoniem, rokuję mu dużą przyszłość. 

K r y t y k a . 
Mówiłem kiedyś o moich żalach do krytyki 

Obwiniam ją o brak zainteresowania nową poezją. 
Taki n. p. Irzykowski toczy od 18 lat bój z Witkie-
wiczem o teorje, które już dziś trącą myszką. Kry-
tyce brak aktualizmu. Pewne nadzieje na przyszłość 
żywię w stosunku do młodych krytyków formalis-
tów wileńskich. Również w Poznaniu dookoła K. 
Troczyńskiego tworzy się wartościowy ośrodek 
krytyki. 

M ł o d z i p o e c i zasadniczo za dużo czasu 
po'święcają studjom nad samą poezją, za mało pracy 
widzę nad teorją filozofji. Pozatem ten nadmiar czy-
tania odbija się w reminiscencjach, które choć nie 
są rozmyśl nem naśladownictwem obniżają poziom 
poezji. Sądzę, że poeci powinni mieć ambicje w kie-
runku poznania i tworzenia teorji. 

Praca nad teorją rozszerza samowiedzę twór-
czą, która pozwała na pełniejsze oddanie całokształ-

wiali. Kto, gdzie siedział walił się w igliwie. Byli 
to już nie ludzie, ale kilkudziesięcioletnie ruiny. 
Marne życie. Stąd może inteligent chłopski żyje ja-
kimś wewnętrznym smutkiem. Nie jest to, ta sło-
wiańska, bezużyteczna żałość, ale głębsza—krzywda. 

— Zrzuć maskę cierpiętnika. Wieś się nie zmie-
nia. To znaczy nie zmienia się społeczeństwo, bo 
widać taki jego obyczaj. 

— Obyczaj dreptania w miejscu... 

W reportażach gazet czyta się: „Ludzie młodzi, 
silni i czynni opuszczają miasto wysuwając niespoty-
kaną koncepcję—urbanizację wsi. Różnice między 
miastem, a prowincją niwelują się.- Pysznie wyglą-
dają ci nowi ludzie o ciałach odkrytych, a spalonych 

tu przeżycia poetyckiego. (Teorją beż przeżyć i prze-
życia bez teorji nie stworzą niczego wartościowego). 
Oceniając grupy poetyckie prowincji postawić mu-
szę grupę wileńską na czele, Ciekawy narybek po-
etycki wychowuje także „Kuźnia Młodych" (Mi-
chalski). Roboty zaczynane w szkole mogą dać du-
ży pożytek. 

P i s m a . 
—- Największą wadą wszystkich pism literac-

kich jest brak pieniędzy. W takich warunkach kwe-
stja poziomu jest bardzo trudną. Przez długi ezas 
„Wiadomości Literackie" były bezkonkurencyjne. 
„Pion" i „Prosto z Mostu" stworzone dla przeciw-
wagi. Mimo mojej sympatji dla „Pionu" muszę stwier-
dzić, że stoi on niżej niż „Prosto z Mostu". Pjsmom 
literackim lewicy nie rokuję przyszłości. Zaprzęgnię-
cie pegaza poezji staje się zawsze dla niego krzyw-
dą. Jedynym chyba warunkiem utworzenia poezji le-
wicowej jest Jasińskiego „Słowo o Jakubie Szeli". 
Zdaje mi się, że tendencje polityczno-społeczne od-
działy wuja na talent "ujemnie.' Powstało tu - pewne 
pomieszanie pojęć: bowiem taktyki politycznej nie 
można pogodzić z powołaniem pisarza, intencje spo-
łeczne powinny dążyć do tego, by oddziaływały wy-
bitnym poziomem, a nie wyraźną tendencją, inaczej 
powstaje bezwartościowa publicystyka rymowana. 

Zresztą zadaniem poezji jest sięgnięcie do war-
tości niezniszczalnych, zaś takie, czy inne tendencje 
stają się po pewnym czasie bezwartościowe. 

— Na pewno społeczeństwo tego domaga się... 
— Gdybym był dyktatorem kulturalnym, upań-

stwowiłbym czytelnie, a dla ludności zaprowadżił-

jak cegła. Wznoszą za sobą jakieś odległe, nieist-
niejące krajobrazy. Już nie rośnie sine listowie po-
nad płotki, ponad dymiące zagrody. Dawne ugory 
ze śladami wojen ustępują. Rzucają patos idącego 
rozmachu pracy: szosy, szosy... Obrastają je domy 
czerwone jak pożary. Wiatry pulsują przez Polskę 
i uderzają w miljony proletarjatu pieśni zdobywców. 
Wygląda to ładnie, kiedy w palącej się ruinie nieba 
kwitną całe maszty takich nowych wsi. 

Ale młodym śni. się dalsza, odległa i nowa oj-
czyzna". 

Kiedyś zorza zachodnia była czerwona jak tras-
parent. Wojna była vvypowiedziana całej przeszło-
ści. Ale w całej Polsce nie drżały teraz szybki 
ani w kościołach, ani w chatach. Ej, w całej Polsce 
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bym kontrolne książeczki przymusowego czytania 
rzeczy wartościowych, które gwarantowałyby świa-
domość literacką społeczeństwa! 

Wspominam o Lublinie. 

— Lublin uważam za środowisko wybitne, któ-
re ma wszelkie dane do odegrania większej roli niż 
dotychczas. Tendencje społeczne poezji lubelskiej re-
prezentuje najwybitniej Józef Łobodowski. Martwi 
mnie również, że Lublin jest ośrodkiem tak mało 
prozatorskim. 

—- Na „deser" pozwoli pan coś wspomnieć o 
tem, jaką rolę w pańskiej twórczości odegrała mi-
łość, no i wogóle... 

— Miłość nie była u mnie przeżyciem silnym. 

Pisać zacząłem jako 12-letni chłopiec. We wła-
snym teatrzyku marjonetek wystawiałem ponure dra-
maty, z których jeden był plagjatowskim skrótem 
„Judasza z Kariotu". Nieco później zebrałem ogro-
mny materjał do powieści, której akcja toczyć się 
miała w "Hiszpan ji. Powieść nie została nigdy napi-
sana i z czasem ślad po niej całkowicie zaginął. 

Pierwsze liryki zacząłem pisać w seminarjum. 
No serjo pomyślałem o pisaniu w 24-tym roku ży-
cia. W trzy lata później wydałem pierwszą książkę. 

J. Strachówna. 493. 

kipiały szeroko rozbudowane kanały. Dzieci nacho-
dziły, kiedy leciały białe płótna „Mew" nad zieloną 
wodą. Brzegi, jak korale. Niedaleko ciągnęły się stawy, 
szachownica kwadratów, prostokątów. No, i ogrom-
ne szkoły, szkoły—tyle szkół... Sine wstążeczki szyn 
opięły Polskę: blade młyny, fabryki. Wyglądało 
to tak: Każda rzeka uregulowana płynęła ostro. Wte-
dy W najżyźniejszej okolicy biło się tamy. Chłop 
lubił pracować w słońcu przy wodzie, która płynęła 
jak dym, zwoziła z lasów całej Polski materjał. W 
wyciętych obszarach roiło się od drutów migocących 
niby srebro. Uczucie artysty zbudowało je tak, że 
były to potężne harfy. Wiatr, w nie bijąc, grał me-
lodję odkrywców. Przy ich wtórze wspinały się gro-
mady młodych na stare budowle i wkręcały smagłe 
kominy. W zachodzącem słońcu błyszczały ich od-
kryte piersi jak puklerze — tej muzyki wołano słu-

Na aktualną nutę. 
Kwestja zrozumienia młodzieży przez starsze 

społeczeństwo, szczególnie przez pedagogów, usza-
nowanie jej radykalizmu i samodzielności, zdaje się 
być sprawą przebrzmiałą i rozstrzygniętą na korzyść 
młodzieży. T. zw. „szlachetny duch" ożywiający 
współczesną pedagogikę, uzyskał swoje blaski wła-
śnie przez owo zrozumienie młodzieży, oraz serdecz-
ny, przyjacielski stosunek do jej poczynań. 

Nie brak i teraz podniosłych chwil w szkole 
gdzie t. zw. „radykalizm" młodzieży podnoszony by-
wa do ideału wychowawczego. 

A jednak w częstych rozmowach młodzieży 
różnych szkół całego okręgu lubelskiego na rozma-
itych obozach « zjazdach, pocieszano się nawzajem, 
że przynajmniej obniżanie stopni „ze sprawowania" 
za „radykalizm" nie jest wypadkiem odosobnionym, 
ale objawem ogólnym. Wzdychaliśmy wtedy wspól-
nie za prawdziwą samodzielnością w zwartej grupie 
młodzieży, tryskającej młodem, własnem życiem. 

Tak to fakty z życia szkolnego i te westchnie-
nia każą nam powrócić do dawnej, ale znów aktu-
alnej sprawy samodzielności młodzieży w budowaniu 

chać, niż szumu borów. Tuż koło takiej fabryki ro-
sły świetlice. W olbrzymich nawach mieściło się 
dużo ludzi. W nocy nie było dziko, bo olbrzymie 
reflektory bieliły krajobraz. Takie osiedla, które łą-
czyły szosy, albo rzeki skupiały się w rzędy różowych, 
elekrycznych światełek. W czerwcu nie puszczano 
wianków, ale atrakcją było ujrzeć na kanale olbrzy-
mi żaglowiec. Były na nim światła różnokolorowe. 
Szły więc w tę noc świętojańską takie olbrzymie 
bukiety. 

Daleko leciała łuna pożarów—to wypalali mło-
dzi resztki wsi... Polska stawała się niepodobna do 
żadnego, z istniejących państw, narodów". 

— Teraz rozumiem twój obyczaj. Idealizujesz 
tylko swoje państwo—Polskę—a więc uniosłeś się. 

K. Kokos iński , gimn. 494. 
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światopoglądu i w kulturalno-artystycznych poczyna-
niach. Uwzględniana w założeniu w szkole samo-
dzielność staje się coraz bardziej sprawą względną, 
następują niemiłe konsekwencje, a rozgoryczenie i żal 
pogrążają młodzież w tępej apatji, 

Zaśpiewajmy więc na aktualna nutę. 
Za podstawę służą fakty i doznania z terenu 

szkolnego, większości młodzieży znane, obecnie na-
świetlimy je z naszego stanowiska. 

Dalecy jesteśmy od apoteozowania siebie i na-
szych poczynań, nie mniej chcemy domagać się zro-
zumienia i innego ustosunkowania się, gdyż zdaje 
się większość konfliktów wynika z wzajemnego nie-
porozumienia. 

* 
*** 

T. zw. „ r a d y k a l i z m " . 
Najczęstszym powodem konfliktów bywa ocena 

radykalizmu młodzieży jako warcholstwa, pozbawio-
nego swej rzeczowej treści. Charakterystyczny i nie-
ustanny bunt młodzieży przeciw istniejącemu porząd-
kowi— istotnie — niezawsze wynika z pełnej świado-
mości istniejącego zła, rodzi się w sferze wyczuć 
i przeczuć, jest wynikiem nadmiaru sił wystarczają-
cych, by stworzyć nowy porządek, a przejawia się 
w sposób wysoce gwałtowny i bezkompromisowy. 
Dopiero stopniowo następuje uzasadnienie tego wy-
buchu wyszukiwaniem konkretnych dowodów zła 
i radykalizm staje się świadomym i twórczym. 

Szczególnie gdy na drodze dociekań światopo-
glądowych stanie oportunizm w postaci zakazów 
i cenzury, wybuchowość i uczuciowość przeżyć ura-
sta do ostatecznych granic. Następuje gorączkowe 
poszukiwanie sformułowanego uzasadnienia palących 
właśnie przeżyć, by po momencie okrzepnięcia rady-
kalnej treści przejawiać swoją nieustępliwą dążność 
i rzeczowość. Wszelkie zarzuty skierowane przeciw 
radykalizmowi młodzieży rozbijają się o bezsporny 
fakt, że radykalizm jest dźwignią zainteresowań i we-
wnętrznych przeżyć, wzbogacających osobowość czło-
wieka. 

Przeciwnie, zbytni lojalizm powoduje narodziny 
kadry karjerowiczów. 

Istniejące twierdzenie, źe 

„kto nie był w młodości socjalistą, będzie 
na starość szubrawcem" 

może mieć swoje duże uzasadnienie. 
Radykalizm oprócz dążności „naprzód" i zgłę-

biania żywotnych spraw, cechuje jeszcze uczciwość 
i niezakłamanie. Łatwo go odróżnić od warcholstwa, 
po gotowości podjęcia głoszonych haseł. 

Dowodów w tym względzie wystarczy poszu-
kać w obserwacji życia szkolnego. 

Tragedją radykalnej młodzieży bywa moment, 
gdy zbyt zaskorupiały w poczuciu swego autorytetu 
wychowawca, oprócz nielicznych argumentów rze-
czowych używa przedewszystkiem argumentu nieza-
wodnego na zwalczenie radykalizmu postaci 
„dwói". 

Takie ujęcie w karby „niesfornego młodzieńca , 
zamiast przyjścia z przyjacielską pomocą borykające* 
mu się młodemu człowiekowi, wchłaniającemu na 
gorąco różnorodną treść życia, przynosi nieobliczal-
ne skutki. 

Wypadki naruszenia autorytetu nauczyciela 
i krzyk z tego powodu na brak taktu, Ł. zw. „do-
brego wychowania" a nawet „kultury", mają jednak 
swoją dwustronną przyczynę. Wśród młodzieży 
istnieje przekonanie, że prawdziwy autorytet musi 
powstać drogą uznania istotnych wartości danego 
człowieka, narzucających się gronu otaczających go 
ludzi. Sztuczne stwarzanie autorytetu i jeszcze bar-
dziej sztuczna jego ochrona i tak pokrycia nie ma 
i mieć nie może. A długo tkwią bolesnym obrazem 
w pamięci momenty starcia się wzrastającego i krze-
pnącego CZŁOWIEKA z nieuzasadnionem AUTO-
RYTETEM. 

Na osobne omówienie zasługuje sprawa kon-
fliktów religijnych, jątrząca ciągle młodzież, ale na-
razie nie mieszcząca się w ramach tego artykułu. 

* * 

P r a s a s z k o l n a . 

Doniedawna „Kuźnia Młodych" to było odbicie 
żywej młodzieży, dymiącej od ciepłych jeszcze prze-
żyć i wzruszeń. W ostatnim roku ta pachnąca, mło-
da „Kuźnia Młodych" zamierała powoli w popular-
ne i anemicznie poprawne pisemko szkolne. Mamy 
ku temu dowody, ażeby twierdzić, że jakaś ręka 
cenzury wychowawczej przydusiła to jedyne, szczerze 
młodzieżowe pismo. 

Pismo stało się pismem dla młodzieży a nie 
młodzieży, mimo artykułów nadsyłanych przez mło-
dzież. Inne pisma oczywiście anemię swoją utrzy-
mały na odpowiednim poziomie. Śmiemy również 
twierdzić, że w tem zamieraniu dużą role odgrywała 
obawa przed konsekwencjami za szczerą wypowiedź,, 
gdyż jak mówią fakty — dosyć bliskie — t a k i e kon-
sekwencje istniały. 

A my właśnie szczególnie teraz potrzebujemy 
szczerej konfrontacji myśli i tworzenia prawdziwie 
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młodego frontu—w obliczu zamętu walk partyjnych 
Starszego społeczeństwa. 

My właśnie teraz stoimy w tragicznej rozterce, 
tracąc coraz bardziej wiarę w dawne hasła. Goni 
nas codziennie zmora kłamstw, niekiedy brudów 
współczesnego życia. 

Prasa—szczerze nasza jest palącą potrzebą. *** 

WZGLĘDNOŚĆ SAMODZIELNOŚCI. 

Młodzież nie lubi w rzeczywistości bezczynnej 
obserwacji. Zbyt młode są jeszcze ręce, aby mogły 
wisieć bezczynnie jak wahadła zamarłego zegara. 
A jednak stwierdzamy, że kulturalne życie młodzie-
ży prawie nie istnieje. Przy organizowaniu jakich-
kolwiek imprez przez samą młodzież, napotyka się 

naogół duży łańcuch zastrzeżeń, a bieganie za uzy-
skaniem pozwolenia, a później cenzura — wyczerpują 
okropnie siły. Cenzura ma na celu ochronę mło-
dzieży przed kompromitującemi. nieodpowiedzialnemi 
wystąpieniami. Rozumiemy to. Nie mniej spotyka-
na często cenzura to ogromne kłody przeszkód 
i utrudnień. Poczucie odpowiedzialności nie rodzi 
się na tej drodze. Dopiero świadomość pełnej sa 
modzielności czyni człowieka odpowiedzialnym. Nie 
odżegnujemy się od opieki i współpracy wychowa-
wców, ale żądamy więcej zaufania i wiary w naszą 
dążność. 

Inicjatywy młodzieży nie brak. Ręce prężą się. 
do pracy. Chodzi tylko o pozwolenie i umożliwię-, 
nie samodzielnej roboty. 

cV. Skoczylas, gimn. 494. 

Muza barbarzyństwa 
(Wypad antykinomaniowy) 

Ilekroć przechodzę o godz. 7 koło Mekki Sztu-
backiej kina spotykam roje rozbawionych par. 
Okrzyki: Och! jak ja „strasznie" uwielbiam Clark'a 
Gabie'a! Barbara Stamryck jest zachwycająca, za-
chwy-ca-ją-ca! Bezmyślnie zachwycone twarze chełm-

skich, lubelskich czy też zamojskich kandydatek na 
Grety Garbo, Marleny Dietrich, Janel 'y Gaynor 
przyprawiają mnie zgoła o... mdłości. Przyznam się: 
nie mogę zrozumieć kino-manów z ich uporczywem, 
manjackiem uwielbieniem „Kina" i kina. Niestety, 
(łezka) jest ich bardzo dużo. Przedstawiam jednego 
z nich. Strona zewnętrzna: amerykański reglan (ta-
ki sam nosi Robert Taylor), plac oa wąsiki a la 
Charles Boyer, krawat a la Leslie Howard i wiele 
innych ś la. Umeblowanie wnętrza stanowi dokład-
na znajomość konstelacyj gwiezdnych Hollywood, 
Ufy, Tempelhof, Urania i t.p. Pytam: 

— Cóż tam słychać u twojej Muzy? 
— Jakto ty nic nie wiesz? Carola Lombard 

rozwiodła się ze swoim, mężem, obecnie poślubiła 
znanego komika King I.ey'a, który... i t. d. Pierw-
szorzędna sensacja! Wiesz, co sobie szepcą na ucho? 
Ze o Fi a to... i t, d. 

Jestem przybity wymową tych faktów. Mój in-
terlokutor nie dopuszcza mię do słowa. Olśniewa 
mię odkrytemi tajemnicami. 

— Czy byłeś w „Harmonji" na ostatnim obra-
zie: „Pod banderą miłości". Coś wspaniałego! Wysta-
wa. Przepych. Zespół giriś'ów, że... On — zły mąż. 
Ona—anioł. Ucieczka. Pościg. Ten trzeci—wybawi-
ciel. Tempo. Humor. Tu się czuje wiek XX. Postęp! 
Tak po... 

Obok przechodzi słodkie dziewczątko a la Clau-
dette Colbert. Mój rozmówca milknie i błyskawicz-
nie mię żegna. Za chwilę widzę go przy „niej". 
Słyszę: 

— Czy pani była w „Harmonji"?... 
Dalej nie potrzebuję powtarzać. Żeby nie być 

posądzonym o jednostronność porozmawiajmy z in-
nym kinomanem. Pierwszy był, że tak powiem, we-
soły, ten jest poważny. Mówiąc dodaje swoim sło-
wom plastyki szerokiemi, pełnemi ruchami rąk. 

— Do kina należy przyszłość. Jego rozwój po-
dąża siedmio milowemi krokami. Cóż robi teatr wo-
bec ciągłych ulepszeń, wobec udoskonalenia barwy? 
Teatr zamiera zamknięty w przebrzmiałych, konser-
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tywnych formach. Tymczasem kino idzie z postę-
pem, trzyma ręce na pulsie... 

— pustej rozrywki, taniego dowcipu i niezdro-
wej sensacji — wtrącam. 

— A Charlie Chaplin? Tu film wchodzi w ją-
dro najistotniejszych problemów, nurtujących obecny 
świat. A produkcja sowiecka? Czy to też bezmyśl-
ność? 

— Bezmyślność? — może nie, ale agitka ro-
biona według utartego szablonu. 

— A niektóre filmy produkcji zachodnio-euro-
pejskiej, Renę Claira? 

— Tak. Tak. Masz. słuszność i niemasz jej. 
Każde zjawisko ma dwie strony (przyrajmniej): są 
więc i dobre filmy. Mnie interesuje jednak co inne-
go: co wynosi z filmu konsument, co zyskuje ogół, 
szerokie masy, a specjalnie młodzież, interesuje mnie 
bezprzykładnie bezkrytyczny stosunek młodzieży do 
kina. Co w kinie się zobaczy, to święte, to „tabu", 
nie widzi się'kłamstwa, blichtru. Młodzież poza, dość 
wątpliwej wartości, rozrywką z filmów nie wynosi 
żadnych wartości dodatnich, tylko ujemne: pozę, 
niezdrową ambicję błyszczenia, oderwanie od życia 
rzeczywistego. Toalety, klejnoty, fotogeniczność dra-
styczność niektórych scen — oto cały problem. Widz 
„wykształcony" na różnego rodzaju „szmoncesach" 
przechodzi koło filmów, nawet dobrych, nie widząc 
wagi rozwiązanych problemów. Omija je, chwytując 
miraże. Jest to zresztą dość ściśle związane z ogól-
nem spłyceniem młodzieży. Tkwi w tem poważne nie-
bezpieczeństwo. Ileż to w Polsce w chwili obecnej 
mamy panienek pretendujących do tytułu „gwiazdy", 
ileż śni o zostaniu Jean Crawford, Miriam Hopkins, 
Lilian Harvey? Kochane Irmy(l), niebieskookie sza-
tynki, boskie platynki rzućcie w kąt fotosy, „Kino" 
i kino weźcie się do życial (Komunał?). Ileż to ho-
żych młodzianów pielęgnuje swoje szopy, robi zabój-
cze „oka", cudowne uśmiechy z nadzieją: może ja, 
może ja... 

Wiadomość dla kinomanek i kinomanów: Naj-
nowszą modą w Stanach Zjednoczonych jest nada-

wanie dzieciom imion słynnych gwiazd. W roku 
ubiegłym 249 dziewczątek nazwano imieniem Clau-
dette Colbert, nie rezygnując z nazwiska aktorki; 
wygląda to w zestawieniu z nazwiskiem następują-
co: Claudette-Colbert Smith, Claudette-Colbert. Lery 
241 panien będzie miało na imię „Carola Lombard", 
84 chłopców „Fred-Mac Murray", a niezliczona ilość 
„Clark-Gable'ów i „Gary Cooperów" zaludni mia-
sta amerykańskie. („Kino" Nr. 34.VII.36). 

Gwoli ścisłości zaznaczyć muszę, że rozmowy 
przytoczone wyżej nigdy nie miały miejsca. Pozbie-
rałem charakterystyczne kinowe kwiatki i przybra-
łem niemi moich rozmówców. Tem niemniej obraz 
powyższy jest prawdziwy. Konia z rzędem temu, kto 
udowodni, że jest inaczej. Brodziszo i inne mańki 
chwytajcie za ołówki do brwi i huzia na wroga. 

Kochane kinomany nie myślcie, że jestem taki 
znów zły. Wyciągam rękę do zgody. Przechodzę na 
waszą stronę cum lassis, boris et graniciebus i tem 
wszystkiem czego mi brak. Jeden tylko warunek. 
Szukam osoby, któraby odpowiadała następującym 
wymaganiom: postać Kay Francis, zęby Mac West, 
usta Duny Sten, Oczy Elissy Landi, włosy Clary 
Bow, doskonały kształt głowy Janetty Mac Donald 
i jej czarujący uśmiech, ręce Joan Crawford, pełne 
ekspresji i piękna, inteligencja — furda inteligencja! 
to niemodne, to było dobre w- XIX w. Czasy bar-
barzyństwa minęły! Łaskawe oferty z fotografją 
(oczywiście!) i danemi o sobie jako takiej, a jeśli 
nie takiej, to jakiej i dlaczego, proszę składać pod 

Czesław Łagoda 
gimn. im. St. Czarnieckiego 

Chełm. 
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W. CHOIŃSKI 

R E K O R D 
NOWELA 

Zegar wydzwonił godzinę ósmą, a telefon za-
terkotał niecierpliwie, zły, że wyrwano go w zasty-
głej w czerń ebonitu kontemplacji. Za oknem szamo-
tał się w niespokojnym mroku wiatr i rozzłoszczony 
nieruchomością domów ciskał w szyby garściami 
piasku. 

Telefonował Williams, pełniący tego wieczora 
nudną służbę dyżurnego telegrafisty na stacji w Jack-
sonviłle: w słuchawce odezwał się jego urywany 
i drżący nutą powstrzymywanego szaleństwa głos 
i mówił bezładnie szybko, gorączkowo, niewyraźnie. 
Poprzez ulgę, że to nie głos Doritt, odwołującej 
spotkanie, Mills poczuł grozę. 

— Key-miotał się histeryczny głos w czarnym 
lejku — Key, ratunku! Tamę na Snake zerwało a 
ezpress północny jest na szlaku i nie zatrzymuje się 
mimo ostrzeżeń — widocznie sygnały nie działają! 
Key!... 

Oszołomienie zmieszało Millsowi na sekundę 
myśli. 

— Nie rozumiem—powiedział ze złem zniecier-
pliwieniem. Wiatr uderzył niespodzianie w szybę ga-
łęzią rosnącego obok klonu. 

Zachrypły głos Williamsa odezwał się znowu. 
— Key-powiedział, zachłystując się rosnącym 

mu w gardle szlochem—Key, expressem jedzie Jes-
sie. Jeżeli... jeżeli choć przed wyjazdem pociąg nie 
zwolni maszynista przy takiej szybkości nie zauwa-
ży nie — — 

Zrozumienie spadło jak przeraźliwa jasność 
I Mills zwarł rozpaczliwie szczęki. 

Głos w telefonie zadygotał.* 
— Mills — zachrapal w słuchawce Williams— 

sygnały nie działają i jest tylko jeden sposób oca-
lenia expresu{ w ciągu najbliższych minut ktoś mu-
si go zatrzymać — albo spowodować zwolnieniel 
Tylko ty jeden możesz to zrobić, tylko ty jeden na 
swojej maszynie! Słuchaj, o ósmej piętnaście express 
minie przejazd na Black Hill — o sto jardów przed 

tamą—i tam możesz go schwytać! Przecież zrobisz 
to, Mills, zrobisz to?... 

Ale Mills nie odpowiedział i z trudem chwytał 
powietrze w rozpalone nagłym żarem płuca. Wpatru-
jąc się z przerażeniem w zegar dokonał gorączkowo 
obliczeń: odległość do przejazdu — czas — szybkość 
pociągu — a przytem ciemność i wiatr — 

— Mills, czy pojedziesz? — zegar wskazał go-
dzinę ósmą minut sześć — wiatr rzucił' się do okien 
i dobijał się z wściekłością. 

Mills chwycił obiema rękami słuchawkę i zdu-
szonym głosem powiedział w czarną czeluść tuby: 

— Nie. 
Głos Williamsa zawył. 

— Zlituj się, człowieku, zlituj się! Jessie... tam 
są przecież ludzie, dziesiątki ludzi, a ty nie chcesz 
ich ra tować? ! t y ? . O Boże, Mills!!.. 

— Nie — charczał w tubę, skacząc przerażo-
nemi oczami po ostrych błyskach rozstawionych wo-
kół nagród. Wiatr wył teraz przeraźliwie wysoką 
kantyleną odbiegł od okna i usiłował wślizgnąć się 
do domu dachem. 

Błagający o litość rozpłakał się. 

— Key, przecież tylko na ciebie liczyłem, ro-
zumiesz, tylko na ciebie! Boisz się ? ! Bydlę, setka 
ludzi zginie przez ciebie! ! 

Obelga uderzyła, jak hałaśliwy policzek. Mills 
spurpurowiał, aż głos zrobił mu się zgrzytliwy: kła-
piąc zębami, jak pies, rozwrzeszczał się brutalnie i 
z pasją tkał w tubę telefonu bezładne strzępy słów. 

— Myślisz, że się boję? Dlatego, że nie chcę 
ratować czyjejś dziewczyny, co? Siebie zabiję i ni-
kogo nie uratuję, słyszysz, psiakrew!! nikogo!!.. 

Pchnięty telefon runął z łoskotem. Mills zato-

czył się i usiadł ciężko na łóżku. Dyszał, jak po 

wielkim wysiłku i mocował się z ogarniającem go 

szaleństwem. 

Była godzina ósma minut sześć: za dziesięć 

minut pociąg minie Black Hill. Wiatr spełznął znów 

ku ziemi i z głupawym chichotem szperał pod drzwia-

mi domu, skacząc co chwila ku oknom. 

Przypomnienie dziewczęcej sylwetki wydarło 

mu jęk ze zwierających się rozpaczliwie zębów: na-
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razać się dla obcych, złych może, obojętnych ludzi, 
kiedy tu czeka go szczęście? I 

Błysk leżącej na stole plakiety ostatniego wyś-
cigu przyciągnął rozbiegane oczy i dziwnem skoja-
rzeniem przypomniał słowa Williama: 

— Nie Jessie — tam są dziesiątki łudził 
Prawda: w tylu wagonach. Alle Black Hill jest 

zablisko tamy. Mówił, że wystarczy, jeśli pociąg 
zwolni. Ósma siedem, jeszcze osiem minut. Wiatr 
runął nagle w drzwi, otworzył je napełnił mieszka-
nie szeleszczącym niepokojem i dobijał się do ga-
binetu. 

Mills doznał okropnego wrażenia nieuchronności 
ciosu, nieuchronności swego postępku, jak wtedy, 
kiedy runął umyślnie na beton, żeby ocalić przewró-
conego Rudestinge'a, a potem przez długie miesiące 
walczyć o życie w białych salach operacyjnych. Bły-
ski rozstawionego srebra zmieniły się w błyski na-
rzędzi chirurgicznych. 

— tutaj — kwiaty — — tyle kwiatów — 
Ćwiczona, tresowana w tylu raidach i wyści-

gach, w tylu cudem tylko nie śmiertelnych wypad-
kach, szybkość decyzji smagnęła nerwy, jak bicz prądu 
elektrycznego: Mills, klnąc, zerwał się, zwlókł z sie-
bie smoking, i przedarł się przez ciemną, rozdygotaną 
wiatrem sień. Przed domem, oświetlona rzucaną 
przez wiatr latarnią, błyszczała lakierem maszyna. 

Mills spojrzał na roświetlone w dali miasto i 
zacisnął na wargach zęby: czerwone nitki spłynęły 
na szyję i plamiły biel gorsu. 

Zapuścił motor kilkoma zautomatyzowanemi ru-
chami; pchnięta w ciemność maszyna ryknęła odra-
zu na pełnym gazie i wydarła się w zwężoną per-
spektywicznie czeluść drogi, rozciętą ostrzem reflek-
torów. 

Najpierw następował zły odcinek, gdzie pełna 
szybkość wybijała ręce na wybojach: Mills umiał 
drogę, napamięć, a mimo to rzuciło mu kilka razy 
niebezpiecznie maszynę. Po tym krótkim złym bru-
ku wziął ostry skręt i wydostał się na polną drogę. 
Kiedyś miała tu być ulica, ale tymczasem falująca 
cisza rosnącego po obu stronach zboża stanowiła 
dziwaczny kontrast gnającej środkiem maszyny. 

Mills ochłonął. Panował teraz nad maszyną 
z zimną zaciekłością mistrza, spokojny i dokładny. 

Oświetlony szybkościomierz wskazywał ten spo-
kój dobitnie: na pełnej drodze szybkość zbliżała się 
niemal do rekordu motocyklowego. Śmieszna chęć 
wyciągnięcia szybkości dla niej samej zajęła go tak, 
że przypominał sobie o swojem zadaniu, kiedy po 
minucie jazdy polem błysnęły czerwone lampy. Nie 
zwalniając wypadł na asfaltową szosę, prowadzącą 
ostremi, spazmatycznemi skrętami wzdłuż bloku za-
budowań fabrycznych Bickelsa, gdzie gwizd prute-
go powietrza i ryk motoru echo potęgowało w nie-
samowity rozgwar. 

Nerwy odmówiły Millsowi posłuszeństwa nagle 
i bez przyczyny. Zaczęło się od momentu, w któ-
rym czerwone lampy ostrzegawcze przypomniały 
mu semafory. Serce zagalopowało z szybkością prze-
wyższajęcą wściekłą pracę tłoków. Od przegubów 
rąk, kierujących wyjących djabłem, poszło śmiertel-
ne zimno: rozchodziło się żyłami, ujęło twardą obrę-
czą piersi, głowę, wpiło się w mózg, usztywniło wło-
sy. Szczęściem na okres tego straszliwego stężenia 
przypadł dłuższy odcinek prostej: maszyna gnała 
sama, niekierowana przez sparaliżowanego grozą 
jeźdźca. Potem rozrośnięte w czaszce zimno buch-
nęło okropnem gorącem, zakipiało w gardle skowy-
tem i przeszło w łkanie. Nadszedł jeden skręt, po-
tem drugi, trzeci, dziesiąty. Mills, przygasiwszy świa-
tło, brał je z rozpaczliwą, oszalałą brawurą, ogłu-
piały i jęczący. Skulony na siodle, przygnieciony 

"rykiem silnika, zapragnął nagle roztrzaskać głowę 

o pierwszy występ muru, ale opanował się i tylko 
naciskając manetki parł motocykl coraz szybciej 

1 szybciej, aż fosforyzowana strzałka szybkościomie-
rza doszła do punktu ostatecznego. 

W pewnej chwili nastąpił przełom, który zade-
cydowało o wszystkiem: mijając jedną z czerwonych 
lamp Mills dojrzał współzawodnika. Był to cień, bo 
znikł, przesunąwszy się błyskawicznie wzdłuż śc i a -
ny, ale zatapiany przerażeniem mózg zarejestrował 
tylko złudzenie. 

Mills stracił właściwie w tej chwili przytom-
ność: kontury mijanych budowli, zmienione pę-
dem w czarną ścianę, zdały się zarysem trybun. 
Oszalały żądzą dogonienia tego kogoś, jadącego 
przed nim, gnał teraz po linjach najkrótszych, brał 
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wiraże pod nieprawdopodobnym kątem nachylenia 
—- tamten, był niewidoczny. 

Ściana uciekająca w tył po obu stronach dro-
gi, skończyła się i maszyną targnął wiatr. Mills uj-
rzał pociąg: Nord Express Trancontinental — dyszą-
ce luksusem wagony—gnał w śmierć, ciągnięty po-
tworną siłą pośpiesznej lokomotywy. 

Oprzytomniał. Droga zbliżała się pod ostrym 
kątem do toru; błyskawicznie po sobie następujące 
wypały cylindrów stopiły się w drący, przeraźliwy 
ryk — po trzydziestu sekundach maszyna wzięła 
ostry zakręt. Semafory milczały i w nagłym przy-
pływie rozpaczy Mills począł się modlić o cud. 

Gorączkowo szukał sposobu zatrzymania tego 
taboru śmierci: szosa biegła wzdłuż toru zaledwie 
kilkaset jardów i na tym odcinku trzeba się było 
zdecydować, bo potem następował wjazd na tamę i 
przy wyścigowej szybkości maszynista nie mógł się 
na czas zorjentować. Ale decyzja nie przychodziła 
i Millsowi, kłapiącemu ze zgrozy zębami, włosy jęły 
się podnosić na głowie. Mimo wysiłków zachłystu-

jącej się maszyny nie mógł .dojść parowozu. Okna 
wagonów były ściemnione i ciche. 

Niech zaświecą sygnały! 
Wszystkie uczucia, pragnienia i myśli zmieniły 

się w to jedno splątane strachem. 
Zrównał się wreszcie z lokomotywą i począł ją 

mijać, kiedy o kilkadziesiąt jardów na przedzie mi-
gnęły światła przejazdu. Odetchnął głęboko i nagle 
przyszło mu na myśl coś, co na ułamek' sekundy 
pozbawiło go przytomności, tak było niespodziewa-
ne i straszne. A potem została w mózgu tylko 
pustka, skłębiona rykiem motoru i łoskotem pędzą-
cego obok pociągu. Kiedy zabrakło jeszcze kilku-
nastu jardów Mills pchnął manetkę poraz ostatni: 
maszyna zawyła i skręcona we wspaniałym wirażu 
palnęła w nadbiegającą lokomotywę. 

Express gwizdnął kontrparą i zgrzytnął zhamo-
wanemi kołami, ale nim ktokolwiek zeń zdołał wy-
skoczyć krwawe znaki sygnałów zapłonęły i rzuciły 
purpurowy refleks na drgającą wśród strzępów ma-
szyny miazgę. 

„SPOCZNIJ! WYKONAĆ!" 
(z obozu P. W . w Wólce Profeckiej) 

— „Pobudka, pobudka! Wstać" — służbowy 
po męczarni nocnej samotności wykrzykuje z satys-
fakcją. 

Szybki stuk pięt o podłogę szopy. 
Siła rozkazu wyrzuca młodzieńca zdolnego do 

ociągania się i dyskusji wbrew jego woli. 
Scementowani umundurowani w zieloną masę, 

zatraciliśmy swój indywidualny wyraz, nasza indy-
widualność wrosła w całość kompanji i oto już złą-
czona z nią organicznie, zdolna jest do czynu jedy-
nie przy napędzie sił kierowniczych mechanizmu 
kompanji. 

U wylotu rejonu III-go plutonu stoi dowódca 
w napoleońskiej pozie i hypnotyzuje. Jego skinie-
niom towarzyszy ruch i zwrot kilkudziesięciu mło-
dych ludzi. 

Jesteś poddany sugestji, hypnozie rozkazu, zwal-
niasz się od samodzielnego myślenia i wykonujesz 
mechanicznie wskazaną czynność. Zatracasz się tu, 
gubisz i wzrastasz w całość. Czujesz się źle poza 
szeregiem kompanji, plutonu czy drużyny. Dopiero 
we własnej czwórce powstaje radość, swoboda, buta 
i chęć gromadnego działania. 

Kiedyś przyczajony w środku zielonej masy, 
podziwiasz utajoną silę rozkazu dowódzcy, elektry-
zującego całe szeregi, pod porządkującego sobie 150 
.indywidualności. 

* 

Nastąpiła w obozie bezwzględna i sprawiedliwa 
demokracja. Pstrokaciznę indywidualnych upodobań 
zastąpiły bliźniaczo do siebie podobne mundury, 
pasy, aż do ostatniego guzika przy spodniach. 
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Czujemy się jak nowonarodzeni. Stopniowo na-
stępują zróżnicowania. Najpierw zaczynają wyróż-
niać się symulanci, z racji ciągłego stawania do 
raportu z prośbą o zwolnienie. Kiedy szef komen-
deruje: 

— „Ofermy, odlicz!" — 
cała kompanja ciekawa widoku prawdziwej ofermy 
zwraca głowy w stronę „obolałych" i utrwala sobie 
ich obraz w pamięci. Zkolei dają się poznać t. zw. 
„leńciaje". 

Genjalne to słowo (powstałe zresztą w obozie) 
określa zjawisko psychologiczne uchwytne w całej 
pełni jedynie w obozie, w życiu gromadnem. 

„Lenciaj" (od słów „leń"—„ciamajda") to typ 
człowieka, który powstał przez organiczne złączenie 
niedorozwoju fizyczno - umysłowego z wrodzonem 
lenistwem i kompletną niedyspozycją woli. 

. Stałą jego cechą jest: chroniczne spóźnianie się, 
markierowanie, symulowanie, niesolidność zawsze 
i wszędzie. 

Dopiero w życiu gromadnem uchwycisz przez 
codzienne sprawy, najprymitywniejsze czynności, 
istotną wartość człowieka. Wykreślisz dokładną gra-
nicę między jego frazeologją a zdolnością twórczą. 

Wydaje się, że zbiorowe współdziałanie może 
wyleczyć człowieka z jego chronicznych, wewnętrz-
nych wad przez bezwzględne wtłoczenie jednostki 
w ogólne formy i zmuszenie prawem większości do 
pozytywnego działania. Wzrastanie takiej jednostki 
odbywałoby się w prawidłowych i pozytywnych for-
mach i dawałoby większą pewność jego późniejszej 
wartości. 

* 
* * 

Rozrosły indywidualizm i humanitaryzm drgał 
buntem na wspomnienie każdej drakońskiej komendy. 
Szykował się do bohaterskiej obrony. 

W ćwiczeniach polowych, w pozorowanych bi-
twach i podchodach nastąpiło zrozumienie i uzasad-
nienie potrzeby komendy. W obliczu zrozumienia 
rodziła się silna wola i nieprzeparta chęć współdzia-
łania. Potrzeba jednolitej, zbiorowej siły stawała 
się sprawą przeżytą, a więc na zawsze własną, nie 
narzuconą. Coś się zespalało i twardniało w nas 
na nieugięty miąż. Cała abstrakcja zdobywanych 
nauk w szkole ustępowała mocnej rzeczywistości. 
To nas formowało, czasami aż boleśnie i brutalnie, 
drwiła i kazała patrzeć trzeźwo i jasno. Konkret 
rysował nowe znaki na osobowości człowieka. 

* 
* * 

Kiedy p. st. sierżant Nowak objął dowództwo 
w IU-cim plutonie, wyprowadził w pole i przemówił, 

poznałeś w nim najlepszego pedagoga, najbardziej 
moralnie^zdrowego człowieka, Nieucukrzony pięknem! 
słowami, oddziaływał naizdrowiej i najmoralniej. 
Wszystko było mocne, twarde i jasne i nie kryło 
się za parawanem frazeologji. Każde słowo to prze-
żyta treść, każdy rozkaz i komenda celowa i nieza-
kłamana. Poznajesz, że ta przysłowiowa kapralska 
brutalność podoficerów jest tylko ową zewnętrzną 
formą, poza którą tkwią zdrowe moralnie i. mocne 
kości. 

I właściwie największą, niekłamaną sympatją 
obdarzani są na obozie podoficerowie. Ich postawa 
szorstka przez twarde, żołnierskie życie, jest posta-
wą prawdziwą. Nabierasz zaufania i rodzi się wte-
dy istotę zrozumienie i współżycie. 

* * * 

Niezmienne zakończenie każdego rozkazu wy-
dawanego przez szefa kampanji bezwzględnym! 

Spocznij! Wykonać! 
urasta do miary symbolu. 

Kiedy powstaje w nas wewnętrzny nakaz, coś 
szepcze bezsłowny rozkaz, trzeba samemu sobie za-
kończyć „Spocznij! Wykonać! 

Najskuteczniejsza będzie to zapewne nasza po-
stawa we wszystkiem. 

Prawdziwie żołnierski duch ma swoje bezwzglę-
dne wartości. 

Z pacyfistycznego punktu widzenia pojawiał się 
lekki uśmiech, gdy pierwsi szperacze ruszyli na pier-
wszych ćwiczeniach. Przypomniały mi się harcer-
skie zabawy, entuzjazm dla książek Sienkiewicza 
i Karola Maja. 

Obóz stawał się terenem wielu spostrzeżeń, 
przeżyć i nieznanych dotychczas wzruszeń. 

Nie chodzi tu o czysto młodzieńcze zadowole-
nie z bezkrwawego wojowania, z laurów zdobytych 
przez słomiane bohaterstwo,. nie chodzi o emocję 
wojskowego życia. 

Sięgam dalej; do istoty wojskowego wychowa-
nia, chodziło mi o przeradzanie się psychiki czło-
wieka w scementowanem, zbiorowem życiu w woj-
sku, o te wzruszenia, które jako pacyfista przeżyłem. 
Nie mogłem pozostać obojętnym wobec faktu, któ-
remu dawniej zaprzeczałem. 

Tak te sprawy przeżyłem, tak a nie inaczej je 
zobaczyłem. Być może, że nastąpi kiedyś rewizja 
tego poglądu. Dziś odczuwałem moralną potrzebę 
wyrażenia tych spostrzeżeń. 

eS. eS. gimn. 494. 
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RECENZJE. WIADOMOŚCI . 
MUZYKA 

Pomówmy trochę o audycjach „Ormuzu". Or-
ganizacja ta ma zadania bardzo szczytne, lecz do-
świadczenie kilku lat wykazało, że mimo jej długiej 
pracy wyniki są nikłe. Przedewszystkiem praca 
„Ormuzu" nie jest metodyczna, lecz raczej doryw-
cza. Treść koncertów nie usystematyzowana. Wpraw-
dzie soliści są rzeczywiście pierwszorzędni, ale ich 
program nie kształci, gdyż jest on mieszaniną róż-
nych epok, stylów i form muzycznych. Organizato-
rowie audycyj zapominają widocznie, że nie wszy-
scy obecni mają ucho wykształcone muzycznie i że 
nauka śpiewu, czy muzyki w szkole wykształcenia 
tego, mimo swych założeń, nie daje. Objaśnienia 
prowadzących audycje niewystarczające, dają bar-
dzo mało, bo tyczą się tylko programu danego kon-
certu. Krótko mówiąc: młodzież, uczęszczająca na 
oficjalne i przez Kuratorjum popierane audycje „Or-
muzu" korzysta minimalnie. Bo tak jak nie można 
studjować matematyki, nje znając ułamków, tak i nie 
można słuchać muzyki poważnej nie znając jej pod-
staw- Pozatem audycje „Ormuzu" nie zawierają zu-
pełnie muzyki programowej, tak, jakgdyby ich orga-
nizatorowie zapomnieli, że taka istnieje. Dodać po-
zatem z przykroścją należy, że zachowanie się mło-
dzieży na audycjach „Ormuzu" jest wręcz skanda-
liczne (przypominam incydent z recitalu prof. W. Ko-
chańskiego). 

W roku bieżącym projektowane jest utworzenie 
patronatu nad orkiestrą symfoniczną Tow. Muzycz-
nego w Lublinie. Patronat ten miałby za zadanie 
stworzyć podstawy finansowe orkiestry i jej propa-
gandę. 

Sezon koncertowy w b. r. (początek we wrze-
śniu) rozpocznie najprawdopodobniej koncert młode-
go wybitnie utalentowanego skrzypka, T. Klajnmana 

TEATR 

„Głupi Jakób" — komedja w 3 aktach. T. Ritt-
nera. Oto w czwartym zkolei sezonie, witamy z wy-
sokości galerji Teatr Wołyński. Ten jeden z nielicz-
nych w Lublinie dawców przeżyć artystycznych ma 
u nas szczególnie serdeczną pozycję. Ileż to razy 
wciśnięci w kąt galerji, przeżywaliśmy wraz z akto-
rem różnorodną treść sztuk. Uczestnicząc na każdem 
prawie przedstawieniu związaliśmy się z teatrem sil-

nie uczuciowo. Z radością witaliśmy dobrze nam 
znane afisze. 

Sezon otwiera (znany już ze scen T. W.) T. 
Rittner. Sztuki jego pozbawione barw bujnego ży-
cia, cechuje naturalizm i wnikliwość w głąb człowie-
ka do utajonych w nim sił. Kómedja „Głupi Jakób" 
jest w rzeczywistości dość ponurą sztuką. Natura-
lizm rodzinnych scen i nienormalność sytuacyj dzia-
łają nieco przygnębiająco. Kilka groteskowych po-
staci budzi bardziej współczucie, niż śmiech.' Z ko-
medji pozostał więc jedynie wątek akcji, reszta zaś 
to głęboka analiza stanów psychicznych człowieka. 
Ściera się mianowicie i przeciwstawia sobie młodość 
żywiołowa, bezpośrednia i uczciwa ze starością prze-
żartą przez rdzę samotności i lichwy. Niewyżyta siła 
miłości u starego szambelana wypływa oto na os-
tatnim etapie wędrówki do grobu i szuka swego 
ujścia choćby na drodze kłamstwa i złudy. Siła ta 
obezwładnia starca i znieczula wszystkie inne właś-
ciwości charakteru. Młody Jakób w całej prostocie 
i uczciwości nie potrafi opanować systemu kłam-
stw i stąd jego niezdolność do korzystania z świet-
nej okazji, stąd przydomek „Głupi Jakób". Oszała-
mia go jawność kłamstwa i paraliżuje ręce w wal-
ce o swoje kochanie. Jest jakiś niesmak w tej spóź-
nionej namiętności starca walczącej z młodzieńcem. 
Zakłamanie młodej Hani zatruwa jeszcze bardziej at. 
mosferę. Ten mezaljans starca z biedną dziewczyną 
oparty na kłamstwie to wynik pogwałconych praw 
człowieka. 

Postać Szambelana pełna gorączkowego, pod-
świadomego życia starca oddana była przez p. Ma-
linowskiego pierwszorzędnie. Groteskowa postać po-
rucznika niezbyt pasowała do p. Szafrańskiego. In-
ne role nowozaangażowanych aktorów każą się spo-
dziewać w przyszłości wysokiego poziomu gry. 

LITERATURA. 

Z frontu poetyckiego Lublina i Chełma. 

Sfera nastrojów i rozstrojów polityczno-społecz-
nych, jesiennych wpływa na poetów korzystnie. Oto 
ostatnie wieści z „frontu" (Łobodowski z przyległo-
ściarni Popowskich i Podstawków). 

J. Łobodowski to już fizycznie nie ten z przed 
roku. Widać, że jest po głębokich i trwałych prze-
życiach. Należy więc spodziewać się wierszy (w dru-
gim nakładzie „Rozmowy z Ojczyzną, które wydaje 
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u Hoesika w Warszawie) o potężnych ładunkach 
uczuciowych. Znajdzie się w tym tomie poetyckim 
wiele poematów znanych nam z „Drogi" czy „Ska-
mandra". 

Równocześnie z „Rozmową z Ojczyzną" wyda 
Łobodowski świeży zbiorek, którego tytułu narazie 
nie znamy. 

Podstawka debiutuje w tym miesiącu zbiorkiem 
.Stopy w niewoli", który być może omówimy w 

przyszłym numerze. Również dawno zapowiedziane 
„Śpiewy uroczyste" Z. Popowskiego ukazały się w 
Chełmie. k. 

Związek Literatów Lubelskich. 

Z w i ą z e k L i t e r a t ó w L u b e l s k i c h , no-
minalnie istniejący od czterech przeszło lat, przez 
dłuższy czas nie wykazywał prawie żadnej działal-
ności. Dopiero w roku ubiegłym po wielomiesięcz-
nej przerwie reaktywowano władze Związku i przy-
stąpiono do pracy. Jednak przeszło dwadzieścia 
wieczorów dyskusyjnych i parę wieczorów autorskich 
urządzonych w zimie 1935/36 roku to dorobek jak 
na potrzeby i możliwości lubelskie stanowczo zbyt 
skromny! Brak jakichkolwiek funduszów rozbicie 
organizacyjne i zbyt późne rozpoczęcie pracy (w 
grudniu) uniemożliwiło zakreślenie sobie szerszego 
programu. W roku bieżącym sytuacja będzie wy-
glądać zupełnie inaczej. Poza kontynuacją trady-
cyjnych czwartków dyskusyjnych, Związek planuje 
intensywną akcję odczytową i wydawniczą. Przy 
„Expressie Lubelskim" będzie się ukazywać mie-
sięczna kolumna literacka, pozatem przygotowany 
jest własny perjodyk. 

Dużo uwagi poświęcać zamierza Związek orga-
nizacji wieczorów poetyckich i autorskich. Pod je-
go auspicjami rozwijać się będzie teatrzyk artystycz-
ny, który między innemi wystąpi z Szopką lubelską. 
Do wzmożenia zainteresowania pracq Związku na 
terenie naszego miasta przyczyni się bezsprzecznie 
nagroda literacka Lublina, która po raz pierwszy 
przyznana zostanie w listopadzie b. r. 

Odpowiadamy... 

Zaskoczyła nas „krytyka" rzeczowa (aha!) po-
przedniego numeru. Traktujemy ją jako sos pora-
chunków osobistych. 

Choć czasem przydałoby się mocniejsze słówko 
dla tych, którzy „szlachetnie" oburzają się naprzy-
kład.,. naprzykład na wiersze zamieszczane w „W 
Słońce". 

Regjonalizmu nie będziemy juź wprowadzać do 
pisma—jest nam uczuciowo obcy, jak prowincjonal-
ny patrjotyzm. Lepiej pisać o tem wszystkiem, co 
absorbuje na miarę wojny hiszpańskiej. 

Przy sposobności: nowa pisownia będzie wpro-
w adzona do naszego pisma „W Słońce" w numerzć 
następnym. 

W zakończeniu wypad do naszych notowanych 
i nienotowanych poetek(ów), publicystów i wogóle 
zakochanych (w literaturze myślę). Zacznijcie ko-
chać się w prozie, oczywiście ładnej (bo skąd ten pro* 
zowstręt), przepracowanej. Nadsyłajcie materjały 
(recepta: pisać tylko na jednej stronie papieru kan-
celaryjnego. Nie „tworzyć" długich t. zw. „kobył", 
ażebyśmy nie musieli robić z nich „wycinanek"). 
Przyjmuje się prace do 15 każdego miesiąca, a pie-
niądze stale, co nam nakazuje nasza samowystarczal-
ność gospodarcza... 

A. Onry. „Bezdroża poszukiwań" zostały w ostatnim 
momencie skonfiskowane. Odpowiedź 
prześlemy Wam listownie. 

Iris. Prosimy o inne wiersze, ten jeszcze nie 

nadaje się do druku. 

I. G. „Odejście" — w tece. 

W. G. „Impresje wakacyjne" 
otrzymaliśmy już po zł amaniu numeru 
Może Kolega dostarczy nam projektów 
graficznych? Czekamy. 

W. W. „Zaszumiał stary las..." 
Podejrzewamy Koleżankę o zacięcie litera-
ckie. Prosimy porozumieć się z Redakcją. 
Feljeton jeszcze nie nadaję się do druku... 

H. Ł. Prawdopodobnie wykorzystamy kilka my-
śli St. Brzozowskiego, a to ze względu 
na renesans tego pisarza. 

K. N. Już raz mówiliśmy Koledze, że nie! 

J. L. Radzi my Koleżance afekty -skierować w 
inną stronę (w kierunku Kaz. J. K.) „Ero-
tyk" nie teraz. 

Na materjały nadsyłane przez członków 
Komitetu odpowiedzi nie zamieszczamy. 

Wyszedł z druku drugi tomik poezyj 
Zdzisława Popowskiego p. t. „ P i e ś n i 
u r o c z y s t e " . Do nabycia w Redakcji 
„W Słońce" i w księgarniach. Cena 2 zł. 
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WSZYSTKIE 

podręczniki szkolne i lekturę obowiązującą w szkole 
P O S I A D A 

Księgarnia Sw. Wojciecha 
w Lublinie, Krakowskie - Przedmieście Nr. 40. 

DRUKARNIA „NARODOWA" 
LEONA MILARSKIEGO 

W Lublinie, Krakowskie-Przedmieście 78. Tel. 26-73 
(Obok Sądu Okręgowego) 

WYKONYWA WSZELKIE ROBOTY W ZAKRES DRUKARSTWA WCHODZĄCE 

WYKONANIE TERMINOWE. — - - OFERTY NA ŻĄDANIE. 

Czapki Szkolne 

DUŻY WYBÓR 

T A N I O 

A . A n t o s i k 
Ulica KLoćciuczki 2. 

Skład Papieru B-cia Kestenberg 
L U B L I N 

Krakowsk i e - Przedm. 62 i 54, telef . : 24-40 i 29-40 

POLECAMY NA SEZON SZKOLNY 
bogaty wybór materjałów piśmiennych po cenach zniżonych 

SPRZEDAŻ HURTOWA wszelkich papierów oraz zeszytów, 
bruljonów i t. p. dla Samopomocy Szkolnych. 

Redaktor odpowiedzialny dr, P. GDUŁA. Redaktor Naczelny K. KOKOSIŃSKI. 
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