


L U C I F E R 
MIESIĘCZNIK LITERACKI. 

Lublin No 1. Grudz ień 1921 r. 

„ N a j b a r d z i e j z a c h w y c e n i wołal i 
im ię P o t ę p i o n e g o " 

Staff— „ O g r ó d P ieszczot . " 

Lucifer jawił się 
w obsłonach chmurnych a nieprzeniknionych mroków ta-

czał się, kłębił po świecie: niekiedy iskrą łyskając, co jako piorun Bogu 
prawemu skradziony, ziemię na wiosnę pulchniła, a ludziom do jestestw 
się wdzierała. 

Wołali nań wtedy: „Przeklęty" . . . 
Jawił się w ludziach nielicznych, co wszelką moc i poczynanie z siebie 
tylko czerpać przyrzekli, — sobie wierząc i w najcięższych niepewno-
ściach objawienie nie z ich wnętrza płynące, precz odrzucili. 

Zowią ich od szatana opętanymi. 
Idziemy ku nim z nich i z Imienia Jego klątwy piętno zedrzeć i w chmu-
rach potępieńczych ognia światłonośnego się doszukać. 

W siebie wierząc, a w nikogo więcej, światło odrodzenia 
z siebie na nowo tworzyć, lub z obsłon chmurnych wybłyskiwać będziem. 

My czciciele ognia i światła zapoznanego. 
Szukać go idziem po dniu słonecznym — po promienistych ciepłych 
drogach — po nocy gwiezdnej szlakami mytów światłonośną dłonią po-
kreślonej. W otchłanie ziemi idziem poprzez wnętrza wulkanów po nie 
sięgając. 

Idziem w mrok — szarzyznę nawet czasem przed sobą to-
cząc, w mgłę spowici, z nocą zbratani 

Wierzym, że treści tylko w sobie zawsze szukając, formy 
nowe wyłonim, boć nie z tych jesteśmy, co jej jako listka figowego uży-
wają, aby pustkę obsłonić, lub zgoła światu tylko formą zaimponować. 

Jesteśmy — wnętrza nasze otwarte. Nic nam, czy nasze 
jestestwo próchnem, śmieciem, czy światłem nazwiecie. Mleć listki fi-
gowe głuptakom i pustym zostawiamy. 

A kroczym po drogach twardych i wązkich, które same 
dla siebie celem są i do celu wiodą. Po drogach i bezdrożach — 
ścieżkach i manowcach 

A jak nas światło olśni, a jak go czasem z siebie wybły-
śniem — łapcie promień ów, boć od Boga pochodzi, a przez człowieka 
w imię światłonoścy skradzionym został. 

Idziemy 
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IN W O K A C J A. 

Kłamią księgi żydowskie: nie przez bunt orężny, 
Lecz już się wyzwoliłeś samą ducha mocą 
Wydarłszy ogień Bogu — Tyś również potężny. 
Próżno klątwy, obelgi kapłani bełkocą| 

Pierwszemu człowiekowi już dałeś bezcenny 
Wiadomości dobrego i złego praowoc, 
Dziś — ciemni, odprawiają wotywy, nowenny, 
Msze, — bluźnią przeciw Tobie, wzywają o pomoc . . . 

Z melancholji uśmiechem na sfinksowej twarzy 
Pływasz w gwiezdnym potopie, w zenicie nad nami, 
W oczach Twych światłonośnych sto komet się żarzy, 
ligi hypnotyczną mocą świat straszy i mam. 

Srebrną oksydowaną plecionką, jak płaszczem, 
Okrywasz się w noc ciemną, a purpurą zrana, 
I natchnieniem cmentarnem, to znowu hulaszezem, 
Napełniasz dusze nasze, — żarliwców szatana. 

Co jest niepospolite na tej nudnej ziemi: 
Światło, sztuka i wiedza z Ciebie źródło bierze. 
Wyzłacaj szare dusze ogniami swojemi 
I w nas się reinkarnuj Agni — Luciferze. 

N. L. Jotta. 

A 
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DYTYRAMB SZATAŃSKI. 

Patrz ! Oto idą tłumy znowu na Golgotę. 

Na Boga ! Cóż się stało ? Chrystus śmiał się z krzyża. 

Trwogą zdjęci uczniowie zanosili skargi 
Do Ojca — Piotr przeraźon zaparł się raz czwarty| 
Łotr na krzyżu odwilżyć chciał spieczone wargi, 
Wina pełen roztruhan podały mu czarty. 

Trzeciego dnia zmartwychwstał Judasz Iskarjota 
I poszedł do Emaus, gdzie chciał spotkać Pana, 
W wieczerniku zebrała się miejska hołota, 
Śpiewali dzikie pieśni — hulali do rana. 

Magdalena swe piersi jurne w błędnym szale 
Krwawiła, skruchę czyniąc u stóp Kaifasza, 
A Tomasz nawet wtedy nie chciał wierzyć wcale, 
I sprawdzał siną pręgę na szyi Judasza. 

Na ziemię z nieba upadł całun obłąkańczy — 
Hejże! Będziemy pląsać! Niech zabrzmią tympany, 
Patrz! Nawet stare słońce cieszy się i tańczy, 

Niebiosa oszalały ! Sam Bóg jest pijany ! 

Zbudź się Piotrze! Z tajemnic już spada zasłona, 
Zagroź wzrokiem zamglonym bezmyślnie i wiernie — 
Uwierz wreszcie Tomaszu! Patrz! Chrystus me kona, 
Wyrwał gwoździe i z głowy swojej zrzucił ciernie. 

Śmiej się Matko Bolesna, tak jak Syn się śmieje, 
Józefie, w górę kielich! Porzuć warsztat pracy, 
Niewiasty, mech wasz taniec zbudzi Galileję, 
W wieczerniku już przecie ucztują pijacy. 

Magdaleno, rozpłomień pocałunków żary, 
Wylej na biesiadników wonności amforę, 
Rzesze, tłumy, uczniowie szalejcie bez miary, 
Przeklinajcie-że miłość, smutek i pokorę. 

Tan wasz dziki, obłędny piekła nie zatrwoży, 
Nie zagrozi Duch święty światła manifestem, 
Nie zagrzmi wam Jehowa, nie zbawi Syn Boży, — 
Bogów niema, zła niema, nas niema — Ja jestem ! 

W I C H E R - H U R A G A N O W I C Z 



M Y. 

Plama b a r w n a mignę ła mi p rzed o c z y m a . — Muszę ją chwycić ! J e s t . 
O l t o t ak ie m ł o d e k rzyczące kolory — t ak i e gdz ieś d a w n o w y s n u t e , półświat ła , pół-
c ienie , w p rze rwach m i e d z y z a s a d n i c z e m i p l a m a m i . Gdz ie tu z a s a d a ? 

Ach! T o zupe łn ie bez zasad , — to m y . R o z h u k a n a , rozbawiona 
g r o m a d a , łecht l iwego ś m i e c h u co chwila t r y s k a j ą c a g a m ą . — Kształt n i e u c h w y t n y — 
bez f o r m y i t reści : — treścią s a m i sob ie . 

Mówią o d u s z y ; — a le gdz i e j e s t o n o c ia ło i krew, z k t ó r e g o d u c h 

się rodz i? 
(Przecież w a m nic do t ego , że p o c z y n a m y s o b i e n a o d w r ó t . ) Widzę! 

przewijają się o b l e ś n e pos tac ie , w k o s m a t y c h ł a p a c h c i s n ą c wiotkie , b ia łe c ia ła . — 
O c h ! To p o d o b n o w k la syczne j Grecji Pan się z n i m f a m i bawi . S y m b o l ? Nie,— 
— p o co. — My, — m y młodzi , — a le an tyczn i w swoich p o c z y n a n i a c h , — z ciał 
swoich k o s m a t ą t reśc ią b o g a t y c h , d u c h a p r ó b u j e m y u tworzyć . P o g o d n i e m a m y 
w g łowach — d o ś ć p u s t y c h i świe t l anych — Błękit grecki n a m z a s t ą p i ą — f \ bez-
t r o s k a n o w a boginią — gwiazdą p rzewodnią s łużyć n a m będz i e . 

Ga j o l iwkowy r o ś n i e s z y b k o , t w o r z ą c y m ś w i ą t y n i e p i ę k n a . I „Eviva 
L ' A r t e \ 

Czy n a m zaprzeczy kto, że m i e j s c a n ie m a m y dla b a k h a n a l j i ? Po-
w a ż n i e z a c z y n a m y kroczyć d r o g a m i S o k r a t e s a . Na p lacu g ł a d k i m przed ka tedrą 
s n u j ą c myśl g łęboką o k o g u t k a c h na wieżach kośc i e lnych i d j a log boski wiodąc 
p l a t o n o w y m s p o s o b e m . 

I n iech mi k to zaprzeczy, że p r z e k u p i e ń p a p i e r o s ó w i zapa ł ek , nie-
m o ż e być p o w o d e m k lasycznych ref leks j i . 

P r z e c z y c i e ? Nie. B o ć t ak ł a two j e s t żyć w e k s t a t y c z n y m u n i e s i e 
niu młodych po rywów. 

Pros to l in i jność kwi tn ie p o ś r ó d ok ien k o s z a r o w y c h d o m ó w , — niczem 
m o t y w k o l u m n a d y per i s t i lowej . Tylko t r zeba u m i e ć pa t rzyć . — Pożyczc ie sob ie od 
n a s ź renic g łębok ich i b ł ęk i t em w ł a s n e g o g r e c k i e g o n ieba p r z e p o j o n y c h . S łońce , — 
czyż to n ie boski w y n a l a z e k ? Nie d o ś ć j e s t go widzieć, lub s iedzić w nim i d o 
c o d z i e n n e g o uży tku zachować . Trza g o kraść , ł a p a ć w s ieb ie o t t a k , j ak my, — 
zewsząd : — wiosną z n ieba — (bo ł a g o d n i e świeci) l a t e m — z o p a r ó w n o c n y c h , 
a p iasków rozpa lonych , (bo t a m n a s i ą k ł o źrałą twórczą m o c ą i m o c n e , a s m a k o w i t e 
jes t , n iczem wino cypry j sk ie ) — jes ienią — n o . . . . c h o ć b y z o w y c h l is tków s e n -
t y m e n t a l n ą czerwienią ba rwnych , a w czas l e śnych włóczęg — e s k a p a d na rydze 
o b s e r w o w a n y c h . Zimą — o m o i wy . . . . z imą to s ie go w s o b i e już d o s z u k a ć 
t rzeba , a b y w p ł a tkach ś n i e g u , a t a f l ach lodu szk lanych , w e s o ł e iskierki rozniecić . 

P o w i a d a m w a m — pijcie, j edzc ie , o d d y c h a j c i e s ł o ń c e m — z ks i ążek 
czy t anych źdźbłami go k r a d n ą c , z p łóc ien p o g w a ź d z i a n y c h o l e j e m , a k w a r e l ą - w o d ą ; 
z brył n iec iosanych f o r m i z m u i z k lasycznych ksz ta ł tów A f r o d y t ę , z S z o p e n o w -
skich n o c t u r n e ' ó w i marszy p o g r z e b o w y c h ( b o i t a m t r zeba g o u m i e ć s z u k a ć — 
m y ś m y zna jdowa l i ) ga rn i jc ie w s iebie s ł o ń c e i żywcie s ie n i m . 

Cześć w a m p r o m i e n i ś c i ! 
Ł a c n o przec ie t e raz i w t a n s ie póścić m o ż n a , a taką l e k k o ś ć i sło-

n e c z n o ś ć wielką w ciele s w o i m c z u j ą c wie rzym, że d u c h w nim rośn i e i k ie łku je , 
a w p o t ę g ę n i e skończonośc i wzras t a . 

Cześć w a m n ie śmie r t e ln i I 
To my . A kiedy j a s n o ś ć w s o b i e taką m ł o d ą , bu jną s tworzyć po-

t raf i l i śmy, czyż zabron ic ie s ię n a m na p i e d e s t a ł a c h bosk ich p o u s t a w i a ć , i w niszach 
ś w i ą t y n n y c h porozmieszczać . Nie m a r t w c i e się. Robim to, boć przecie d o m o s t w a 
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wasze mają t a k o w e (wy o t e m nie wiecie) — a tylko s t a n ą ć t rzeba, I j edną z póz 
k lasycznych przybrawszy — gwizdać przec iąg le c z a s e m — c z a s e m skoczn ie i r ado-
ścią twarz przyozdobić . 

Czyż my nie m ł o d e b o g i ! ? — a trza w a m — niech hukn ie twa rdy 
zew i os t rza błysną b a g n e t ó w (czemżesz on gorszy od miecza ) pó jdz iem. Twardą 
s topą d e p c z ą c pył p rzydrożny . Krew t ryśn ie . War pójdzie wzdłuż nab rzmia łych 
żył. My b ę d z i e m t rwać. 

T e r m o p i l e I M a m y d o ś ć sił by próby czynić, by upus t d a ć wście-
kłości swojej . Pot raf i każdy z n a s żyć, by śmierci w ś lepie za j rzeć — b o r y k a ć s ię 
gdy chce , za bary ze śmie rc ią . Psia krewi — W s p o k o j u , r ó w n o w a d z e t rwać . We-
d e t ę t r zymać . 

C h e r o n e j a — z n a m y — i właśn ie przez to pełni n a m nie brak i wiel-

kiej pewnośc i s i eb ie Zazdrość w a m wyziera z ó c z : — u m i e j ą c y m żyć w obliczu śmierci 
na leży zawsze zazdrościć . 

P r z y j m u j e m y z chęcią ho łd na leżny , i c o ? — Czy n i e g reck ie 
my b o h a t e r y ? . . . . 

| s t o p a lekka , dłoń si lna i sp rężys ty tors . — Myślicie, ż e ś m y ciało 
s w o j e w miąkośc i zn iewieśc ia łego d u c h a poczęli . My s a m o t w ó r c y . Zwinnie po t r a f im 
p z e s a d z a ć przeszkody, c h o ć b y przez s iebie tworzone .— Energj i zbytek nigdy w u n a s 
n i e powsta ł . My go za zbytek n a w e t n ie u z n a j e m y . Tak t rzeba . Chybką n o g ą , 
odb i ć s ię od żó ł tego p iasku boiska , wzwyż na wysokość , wdał na d ługość 

Albo biedź, pe łną piersią c h w y t a j ą c świszczące koło usz powie t rze 
— c h o ć b y ś r o d k i e m ulic, po g ł a d k o k ładz ionych g ran i towych kos tkach , przed a m -
f i t e a t r e m k a m i e n i c , sk lepów, k r a m ó w i kościołów. W a m i gawiedzi na podz iwien ie . 

O l i m p j a d a l W i e ń c e l au rowe p o t e m ze słów mis t e rnych na sk roń 
w ł a s n o r ę c z n i e sob ie k łaść m o ż e m y . Ale p o c o ? Nie c h c e m y sob ie skron i n iczem 
uciskać . B o ć lepszą p r a w d ę z n a m y : krzepki w n a s duch , b o ś m y z ciała krzepkie-
g o tworzyć g o poczęl i . 

Czy o b c e m o ż e być cokolwiek n a m — n a m młodośc ią swoją opę -

t a n y m ? -- . . . . 
Cicho. Wykwi ta z a c h c e n i e chu t l iwym ż a r e m o b l e w a j ą c twarz. 
Wina 1 Z a c h ł a n n a m o c rodzi p o ż ą d a n i e n o w e . . 
I pat rzcie . J a k a ś mi się krąg ła p ierś dziewicza do piersi m e j ci-

śn i e . Czujec ie jak palą j e j p u r p u r o w e w a r g i ? Pieszczę coraz silniej, n a m i ę t n i e j . 
Gdzie u s t a ? gdzie ręce, nogi, p i e r ś ? Zwija mi s ię m ł o d e j ę d r n e ciało i lgnie do 

C o ? Nie róbcie t ak ich min cnot l iwych, niech w a m ślina 
w kąciki ust nie n a p ł y w a ł 

To he te ry pieszczoty swoje między n a s dzie lą . Między n a s tyl-
k o ! . . . A wy — wy możec i e się gorszyć i jeszcze raz zazdrościć . 

A teraz patrzcie, z a r z u c a m ch l amidę (pe le ryna — oryg ina lne angiel-
sk ie s u k n o ) i c h i t o n e m s t u k o l o r o w y m jeszcze raz w a m przed oczami mignę . 

Widz ie l i śc ie? P l ama b a r w n a b łysnę ła w a m przed oczyma . J a s n a , 
k rzycząca ko lorami , i w półc ienie , półświat ła a n t y c z n e z d o b n a . P l ama . . . . . . . 
Pa t rzc ie p r ę d z e j . . . 

To my . . . . . 

Kazimierz Lubicz. 
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H A L U C Y N A C J A . 

Piszą . . . . Do kogo| me wiem . . . . . Tak, słowo po słowie 
Na zimny rzucam papier, niby groch na ścianą; 
Niedbale klecą zdania, urywam w połowie, 
Lub nagle puszczam cwałem myśli rozhukane, 

By wkrótce wstrzymać ich potok szalony 
I w liście pozostawić niedomówień ślady . . 
Pełen nudy nad stołem siedzą pochylony, 
Czoło moje oświetla płomień świecy blady. 

Sumienie?! Kto tu nagle rzucił takie słowo? 
Czy duch sennych widziadeł szepnął mi ie w ucho, 
Lub może stare meble, milczeń dziwną mową 
Wyrzekły . . . Patrzą wkoło, wszędzie sennie, głucho. 

Czemu drgnąłem? To zegar wydzwania godziny, 
Sam jestem, przecie więcej tu niema nikogo, — 
Och, złudzenia! Po kątach błąka się cień siny, 
Ktoś samotny boleśnie jęknął pod podłogą. 

Za szybą ktoś zapłakał — i znów w nocy ciszę, 
Zapadły wszystkie echa. Stłumione, nerwowe, 
Jak gdyby gdzieś spieszące bicie serca słyszę,) 
Zadumany na dłoni swą oparłem głowę. 

Nie! Chyba mam gorączkę, lub też piekieł sprawy ? 
Chrystus! Wszak Jego obraz mam tu przed oczyma, 
Idzie wolno przez zagon skoszonej murawy, 
A w ręku swym przebitym krzyż drewniany trzyma. 

Lecz twarz! Gdzie się z mej podział wyraz święty, cichy, 
Pokory pełen? Lica pobladłe jak chusta 
Okrasił uśmiech: pełen drwin, pogardy, pychy, 
Szyderstwo i iron ja wypełzły na usta. 

Złe ognie rozświetliły czarne, smutne oczy, 
Coś nagle w nich zadrgało, jak nieme konanie, 
Z warg skrzywionych, jak echo, szept głuchy się toczy: 
„Czemu mię wiecznie kusisz, przeklęty Szatanie". 

WACŁAW GRALEWSKI. 
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Z cyklu: UKOŚNE PROMIENIE *). 

Żeromsk i . Pisarz t en niecierpliwi mię n iek iedy . Realizm drobia-
zgowy, a p rzesycony s e n t y m e n t e m . Nieznośny rzewny u ś m i e c h ( „ h u m e u r " ) ; pa tos , 
g d y m o w a o najzwykle jszych rzeczach. Z g o ł a — b r a k pros to ty . Liryzm wytryska naj-
n iespodzian ie j , na każdym kroku, jak woda zaskórna na ł ące z pod s tóp p rzechodn ia . 
Narzucan ie własne j psychiki, swoim p o s t a c i o m powieśc iowym, k tó re s ta ją sie t y lko 
e c h e m przeżyć uczuciowych au to ra , p rzesadzonych , wyolbrzymionych , roz łożonych 
na głosy, rozp i sanych na ork ies t rę s y m f o n i c z n ą . J e d n e m s ł o w e m : n ieznośna m a -
niera powtarzan ia tych s a m y c h motywów uczuciowych, k tóre po raz pierwszy po-
zna l i śmy w „Ludziach B e z d o m n y c h " i p ierwszych nowelach . Na t le j t e j bu jnośc i 
i p rzepychu n iema l podzwro tn ikowego — jakże ko j ąco działają przez p a t o s milcze-
nia i sk romnośc i t ak ie pos tac ie , jak Włodzimierz Jas io łd , n a w e t n iepo t rzebn ie ska-
r y k a t u r o w a n a o s o b a nauczycielki („Char i tas") . 

Z właściwą sob ie wrażliwością od twarza w os ta tn ich u tworach wdzięk, 
bez t roskę i r adość życia dzieci. 

Wszys tk ie dziedziny świata z e w n ę t r z n e g o zaraził e g o t y c z n y m s e n t y -
m e n t e m . Każdy d o m , pokój , sprzęt i s tn ie je dla n i ego j ako świadek pewnych do-
z n a w a n uczuciowych, d o k tórych się n ie przyznaje , lecz j e narzuca s w y m boha t e -
r o m i b o h a t e r k o m . J a k a ż gadat l iwość , krzykliwość, ile s u p e r l a t y w ó w i hype rbo l . 
z n a n y c h już zresztą i powta rza jących s ię od „Ludzi B e z d o m n y c h " poprzez „Urodę , 
Życ ia" i „Dzieje Grzechu" aż d o „Walki z S z a t a n e m " . 

Głębszem f i lozof icznem pod łożem te j twórczości jes t pewien e tyczny 
m i s t y c y z m . Zawsze i wszędzie n i ema l mści się A r y m a n , zawsze i wszędzie walczy 
d u c h j a sny z c i e m n y m . 

J a k o nowy o r n a m e n t przybył język fi lozoficzny, s t a ranny , przejrzy-
s ty , oraz m n o g o ś ć cyta t z niezwykłych, m a ł o znanych au to rów — lecz pozos t a j e . 
wrażen ie o r n a m e n t u g ipsowego, jeszcze wi lgotnego, n a l e p i o n e g o świeżo na f a sadz i e 
sz lacheck iego dworu-

Ryszard Nienaski — to ten znany n a m d o k t ó r J u d y m , tylko s tarszy 

o jakie dziesięć lat. 
Że romsk i w o b e c n e j fazie twórczości, to boga ta i ł askawa polska 

j e s i eń . Nic nie uroni ł z d a w n y c h s k a r b ó w swoich, lecz j e przekształci ł i p o m n o ż y ł . 
B o h a t e r zasadniczy — to zawsze dr. J u d y m , zac ie t rzewiony społecz-

nik i al truista, a w głębi serca n i e p o p r a w n y i n iepoc ieszony w y g n a n i e c z dworu 
sz lacheck iego . Dr. J u d y m rozwija się, przekształca , traci swoją kanc ias tość , na-
iwność i dok t ryne r s two , Ale zawsze w zasadzie — tęskni do p iękna i szczęścia 
osob i s t ego , a le mora ln i e uważa za rzecz konieczną — wyrzeczenie s ię szczęścia 
1 p i ę k n a . J e s t to więc a sce ta połowiczny, w k tórym odbywa się wieczna walka 
c n o t y z p o k u s ą , a gdy c n o t a zwycięży, w głębi se rca szlocha z d e p t a n e szczęście 
osob is te . 

Gdy Nienaski godzi życie dla innych że szczęśc iem o s o b i s t e m , ja-
kieś p o d z i e m n e siły wywierają na n im p o m s t ę krwawą. 

J e s t więc Żeromski poe tą dua l i zmu na tury ludzkiej . Dla tego uczu-
cia j ego wybucha ją jak wulkan , d l a t ego liryzm j ego jest tak gorączkowo jaskrawy 

*) Powyższe krytyki R e d a k c j a uważa za p o l e m i c z n e i o twiera d y s k u s j e na a 

m a c h „Luc i fe ra" . 
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Miłość — t o owoc zakazany , a więc z d o b n y we wszys tk ie uroki po-
k u s y . Wszelkie uczuc ie o sob i s t e — wyrywa się u k r a d k i e m jak więzień, s t ę s k n i o n y 
d o s łońca i wolnośc i . Ta p o t ę g a uwięziona zos ta ła i o n i e m i o n a przez j a k ą ś prze-
m o c zewnę t rzną , d l a t ego brak jej miary i o p a n o w a n i a . 

Is tnieje tu p e w n e p o k r e w i e ń s t w o między Ż e r o m s k i m a To ł s to j em. 
Po lega o n o na sile, z jaką o b a j mis t rze malu ją świat żywio łowego p i ę k n a : młodo-
ści, u roku u m y s ł o w e g o . Dale j wszakże drogi ich s ię r o z c h o d z ą : Tołs to j po tęp ia 
świat u łudy, gardzi n im, z a m y k a s ię w b ie rne j , b u d d y s t y c z n e j n i ema l ascezie — 
gdy Że romsk i , — z ża lem wyrzeka s ię p i ę k n a p l a s tycznego i szczęścia o s o b i s t e g o 
— dla walki o wyższe n iezniszcza lne wartości — o szczęśc ie dla i n n y c h . Tołs toj 
nawołu j e d o „niesprzeciwiania s ię z ł e m u " , Że romsk i toczy „wa lkę z s z a t a n e m " . 
Tytuły j e g o dzieł to s y m b o l e f i lozof iczno- re l ig i jne : „Dzieje G r z e c h u " — „ N a w r a c a -
n i e J u d a s z a " , „Char i tas" . J a k k o l w i e k Że romsk i oddal i ł się od Sienkiewicza , jes t 
j e d n a k j ego p o t o m k i e m , p rzedewszys tk iem w e ro tyzmie . W y g n a ń c a b e z d o m n e g o 
z p o d s t rzechy sz lacheckie j żywiołowo poc iąga ku sob ie „ p a n i e n k a z d w o r u " — 
c z y to będz ie w y g n a n k a , jak J o a s i a , czy p o n ę t n a dziedziczka, j ak urocza Na ta lka , 
czy p a n n a Marzeńska , lub — z d e k l a s o w a n a Ewa P o b r a t y m s k a , w końcu t a j e m n i -
cza i c u d n a Xenia Granowska , — zawsze ideał p ięknośc i kob iece j i ź ródło szczęścia 
p łyn ie z t e j s a m e j s fery , co ideały Sienkiewicza . Nic to dz iwnego . (J n a s w Pol-
s c e człowiek ku l tu ra lny n ie m o ż e ze rwać bezka rn ie z kul turą sz lachecką . O n a proj* 
m i e n i e j e na cały na ród , na lud — ze s t a n o w e j s t a j e s ię w s z e c h n a r o d o w ą . Oddy-
cha ją nią dzieła wszystkich na ,szych mis t rzów. I wtedy nawe t , gdy ją zwalczają , 
z n ie j c ze rpać są z m u s z e n i . 

Że romsk i j e s t organizac ją n iezwykle bu jną i żywiołową, którą wypa-
cza m i e j s c a m i c i śn ien ie p o t ę g zewnę t r znych i w e w n ę t r z n y c h . 

Dzia łan ie tych k r ę p u j ą c y c h czynników, m i e j s c a m i pog łęb ia jego 
twórczość , m ie j s cami wykrzywia . 

Przez t o w ł a ś n i e jes t on tak ba rdzo i n t e r e s u j ą c y . 
J a k k o l w i e k Ż e r o m s k i j e s t p o t o m k i e m d u c h o w y m Sienkiewicza , to 

całą p r z e p a ś ć między n iemi wytworzyły t e konf l ik ty , k t ó r e stały s ię s a m ą treścią 
twórczości Ż e r o m s k i e g o , a k tó re zu p e łn i e dla S ienkiewicza n ie i s tn ie ją . Brak kon-
fl iktów d u c h o w y c h sprawia , ż e Sienkiewicz jes t płytki . J e d n a k i głębia Ż e r o m s k i e g o 
wycze rpu j e s ię w j e d n e m właściwie z a s a d n i c z e m z a g a d n i e n i u , k t ó r e powie rzchownie 
zmien ia ty lko swe kształ ty. Z a s a d n i c z y m m o t y w e m p o z o s t a j e walka Dobra ze Złem. 

J e s t t o z a r a z e m organ izac ja n iezwykle p rzeczu lona i c i ekawa żywio-
łowo wszelkich s t a n ó w uczuc iowych . Z n a m i ę t n ą chciwością wżywa się w d u s z ę 
m ł o d e j dziewczyny, do j rza łe j kobie ty , m a ł e g o ch łopca , m łodz i eńca , spo łeczn ika , 
a sce ty , w y r a f i n o w a n e g o a rys tokra ty , s k r o m n e j p racownicy , — ludzi p ros tych i szcze-
rych, o jców, m a t e k — a o b o k t e g o : b a n d y t ó w , zbrodniarzy , m ę t ó w spo łecznych . 

Malarz i s y m f o n i s t a n i e śmia łych pierwszych t ę sk n o t , żarów n a m i ę -
tnośc i , j ak i l i rycznych z a k o c h a ń . 

Z n im roś l i śmy i dojrzewal i . J e m u zawdz ięczamy w z b o g a c e n i e na -
sze j skal i uczuc iowej . Nauczy l i śmy się t ę s k n i ć j e g o t ę s k n o t ą , marzyć j e g o marze-
n iami , c i e rp ieć j e g o p r zeczu l en i em, mówić j ego s łowami o na j sub t e ln i e j s zych naszych 
wrażen iach . 

Ale p o k o l e n i e t o już do j rza ło i wyros ło z l i ryzmu i s e n t y m e n t ó w 
s t u d e n c k i c h . Razi n a s j e g o gada t l iwość , roz lewność s e n t y m e n t u wpros t w y d a j e s ię 
n iek iedy — b e z w s t y d e m . 

J a k pods ta rza ły uwodziciel , j e szcze k o k i e t u j e i kusi . 
Ale m y —' p o n a d t e n p r z e p y c h r o m a n t y c z n y p r z e n o s i m y s tok roć 

młodz ieńczą i su rową w swe j p o s ą g o w o ś c i p o s t a ć - p o s t a ć Włodz imierza J a s i o ł d a . 
S t a j e on g roźny , mi lczący a n i e spodz iany , jak ów żołnierz n a p o l e o ń s k i , k tó ry wy-
n u r z a s ię z S e k w a n y pod f i larami m o s t u d ' A l m a w Paryżu. 
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II. 

W a c ł a w B e r e n t stoi s a m . O d n i k o g o się n ie uza leżn ia i n ie tworzy 
szkoły . J e s t ciężki z a r ó w n o w s ty lu , jak w s p o s o b i e u j m o w a n i a z jawisk. Każdy 
j e g o u twór nosi c e c h ę czegoś p r z e ł o m o w e g o , j a k i e g o ś d r a m a t u z a m k n i ę t e g o , zdła-
w i o n e g o w c i a s n e j p rzes t rzen i m i e j s c a i czasu . 

J e s t w t e m zawsze coś z szopki , c o ś z t r a g e d j i k l a syczne j , s k r ę p o -
w a n e j j ednośc i ą m i e j s c a i c z a s u . Cały d r a m a t rozgrywa się w j e d n e m m i e j s c u 
i w o k r e s i e j e d n e j d o b y , a n a w e t j e d n e j nocy . 

Pozos t awia w r a ż e n i e j a k i e g o ś s ą d u o s t a t e c z n e g o , j a k i e j ś z m o r y . 
W tych c i a snych r a m a c h kłębi się, pię t rzy, k o t ł u j e się, ryczy — t ł u m 

d u s z ludzkich , k t ó r y m na j e d n ą chwi le rozwiąza ły się z a m k n i ę t e us ta , o tworzy ły s ie 
m i l c z ą c e d u s z e — i wyrzuca ją z s i eb ie b e z m i a r c ie rp ien ia , goryczy, n i e s m a k u , 
w s t r ę t u od życia, żalu. . . Każdy p o s p i e s z a w y p o w ied z i eć swoją p r a w d ę . J e d n a k ży-
wio łowość w r a ż e n i a os łab ia r e f l eks ja , k tórą a u t o r na miałki pył kruszy i rozk łada 
k a ż d e z j awisko . Ani ś l adu b e z p o ś r e d n i o ś c i i na iwnośc i . T o r acze j p o d o b n e j e s t 
d o w y b u c h u g a z ó w w l a b o r a t o r j u m . Ciężkie i d u s z ą c e o p a r y z a ć m i e w a j ą świa t ło 
i t a m u j ą o d d e c h . Szcze rość B e r e n t a jes t c iężka i przykra , j ak s p o w i e d ź p i jaka , 
p r z e r y w a n a c z k a w k ą . 

C o ś c i ężk iego i n i e s a m o w i t e g o os i ada na m ó z g u p o p rzeczy tan iu 
j e g o powieśc i — przykra s u g g e s t j a , od k t ó r e j d ł u g o n i e m o ż n a s ię uwolnić . 

Na t e m p o l e g a o r y g i n a l n o ś ć t a l e n t u t e g o p i sa rza . 
Życ ie w e w n ę t r z n e p o t w o r n i e i n t e n s y w n e , s k o n d e n s o w a n e , aż przele-

w a się przez brzegi tych dz iwnych wigilji, w k tó rych biorą udział p r z e d s t a w i c i e l e 
c a ł e g o n i e m a l s p o ł e c z e ń s t w a , czy p e w n e g o o k r e ś l o n e g o świa ta . 

„Próchno" m a l u j e n i c o ś ć i n ę d z ę w e w n ę t r z n ą świa ta l i t e r a tów i ar-
t y s t ó w — ich n ieszczerość , pozę , z a k ł a m a n i e się. 

„Ozimina" — tu znowu in te l igenc ja ca ła s toi przed s ą d e m a u t o r a , 
k tó ry widzi uc i eczkę całą i p r zys t ań m o r a l n ą w f izyczne j t ężyźn ie i d u c h o w e j pro-
s to l in i jnośc i . 

W „Żywych kamieniach" — z n o w u w y g l ą d a n i e wybawien ia z nico-
ści — w świec ie sz tuki , k tó ry r e p r e z e n t u j ą rybałc i . 

B e r e n t gardzi c y g a n e r j ą a r t y s t y c z n ą , b o zna je j p ły tkość i lekko-
m y ś l n o ś ć , a le również n ienawidz i o c i ę ż a ł e g o i b e z m y ś l n e g o m i e s z c z a ń s t w a . 

Czu je s ię o b c o i źle wszędz ie — w k a ż d e m ś rodowi sku , o k a ż d e j 
po rze . Szuka — c z ł o w i e k a ? — g łębsze j t reści i racji b y t u ? — s p o k o j u ? — 
u k o j e n i a ? i c i ą g l e i zawsze i wszędz ie — nie z n a j d u j e . 

J u ż z d a j e m u się, ż e znalazł , gdy n a g l e o d s ł a n i a s ię p rzed n im 
d r u g a n i e z n a n a s t r o n a p r z e d m i o t u , a z t e m n o w e m w i d z e n i e m rzeczy mi raż i uko-
j e n i e bez l i tośn ie s ię o d d a l a . 

G r z e c h e m j e g o jes t ów „ d e m o n c iężkości ," o k t ó r y m mówi F r y d e r y k 
Nie tzsche . B rak m u t a n e c z n e j l ekkośc i , k tó ra jest t a j e m n i c ą a r tys ty z „boże j ł a sk i " . 
Stoi on m i ę d z y W y s p i a ń s k i m i P rzybyszewsk im. Bo i on , p o d o b n i e jak W y s p i a ń -
ski, p o w o ł u j e n a s ą d c a ł e p o k o l e n i e w s p ó ł c z e s n e , a le p o b u d k i j ego , p u n k t wyjśc ia 
jes t n i e j a s n y , za m a ł o s p r e c y z o w a n y , a b s t r a k c y j n y z a n a d t o . 

Ciężki, u p i o r n y p a t o s czyni g o p o k r e w n y m P r z y b y s z e w s k i e m u . — 
Różnica p o l e g a na t e m , że n a m i ę t n o ś ć P rzybyszewsk iego wyraża s ię w d ą ż e n i u , 
w p o ż ą d a n i u czegoś , jes t r u c h e m d o ś r o d k o w y m . P a t o s B e r e n t a p o l e g a na c iężkim 
uczuc iu ws t r ę tu , n i e s m a k u , p o g a r d y , n e g a c j i , a le n i e rozpa la s ię d o n ienawiśc i . 

B e r e n t zaprzecza i s t n i e j ą c e j rzeczywistości , p r a g n i e czegoś i n n e g o , 
a l e p r a g n i e n i e t o j e s t n i e o k r e ś l o n e i wc iąż d o z n a j e z a w o d u . Szuka s ieb ie i n ie 
z n a j d u j e . S o l o . 
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WITRAŻE. 

Może będę kiedyś tancerką . . . . . 
Estrada . . . . dużo światła . . . . . . . t . 
Na koniuszczkach palców zawrotny two-steep, 
i czardasz w wysokich, czerwonych butach. 

A może — porwie mię ktoś. 
Będzie miał Jerzy na imię i będzie rycerzem! 
Na karym koniu — albo wreszcie w karecie — będziemy uciekać 
strasznie prędko przez lasy t g ó r y ! . . . . . . . Ale ja za mm pójdę 
i nie będę się bronić 

A pogoń za nami będzie coraz dalsza i cichsza . . . . 

A może znów kiedyś — w dzień albo wieczorem, — 
przez ogród jesienny będę szła: szary płaszcz i włosów popielatych 
zwój . . . 
A liście się zwiędłe ścielą, ścielą i chrupią pod nogami, jak kości 
szkieletów w podziemiach kościoła 

A może — będę księżniczką z bajki — 
Pałac ogromny, siedmiu lokat w kolorowych frakach, sto służebnic, 
giermek o czarnych jak noc oczach i lutnista z długich jasnych 
włosów falą . . . . . 

Może znów, kiedy, pójdę sama, w noc, iv ulice nieznanego miasta 
i zabłąkam się : długo, długo, przez duże place, wązkie kręte uliczki 
i bulwary cieniste. 
Wkoło postacie ciemne i dziwne sceny . . . . Aż wreszcie spłakana 
usnę u* bramie przytulona do muru. Ale nic się nie stanie złego 
i zaraz będzie świt 
A to był ten sam dom w którym mieszkam. — 

A m&że znów, może pocałunki jakieś padać będą na chłodne, pełne 
pierścionków palce, o wypolerowanych ostrych paznogciach. — 
Pocałunki powolne, potem coraz prędsze, prędsze . . . 

A może — nie wiem, czy to będzie tu, czy gdzieś daleko — usłyszę 
pieśń, którą bardzo, bardzo lubię, bo jest najpiękniejsza; słyszałam 
ją dawno już, — me wiem od kogo, ale me umiem jej ani zagrać, 
ani zaśpiewać, choć pamiętam tak dobrze . . . 

A może — raz jeden mignie mi na ulicy, lub przez okno wagonu 
twarz nieznana . . . 
Nie zobaczę go już nigdy, ale to właśnie będzie ON — 

tylko ani mnie, ani temu nikt tego me powie 

DZIEWANNA WŁODARSKA. 
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Z W I D . 

Z c y k l u : D E M O N . 

B l a d e świa t ło k ink ie tów w y c z a r o w u j e dz iwne c i en ie n a ś c i a n a c h d u -
żej sali. Muzyka gra s e n t y m e n t a l n e g o walca . 

Cicho , niby s t a d o motyl i , l ekko s u n ą pa ry . Ktoś w c z a r n y m f r a k u 
m i ę k k o i p ieśc iwie o b e j m u j ą c kszta ł t b ia łe j sukn i ba lowej , z a m g l o n y m w z r o k i e m , 
w k t ó r y m o s t a t n i m wysi łk iem drga p ł o m i e ń k o n a j ą c y chwil ubiegłych, pa t rzy w m r o k 
oczu swe j towarzyszk i . 

S e l e d y n o w e świa t ło ks iężyca zwolna sk rada s ię p o z a p o c o n y c h szy-
b a c h , c z a j ą c s ię p o k ą c i k a c h o k i e n n y c h p a r a p e t ó w , s n a d ź c i e k a w e e f e k t ó w t a n e c z n y c h . 

A za n i m idzie . . . t ę s k n o t a ? 
M o ż e i o n a . 
S k ą d ja m o g ę wiedzieć . 
P ó ł n o c d a w n o m i n ę ł a . J e j n a d e j ś c i a n ie zauważyl i rozbawien i . — 

J \ p o n o gdzieś , d a l e k o w t e j u p i o r o w e j godz in ie b e z s z e l e s t n e działy s ię dziwy . . . 
N i ezad ługo m a b ł y s n ą ć świt. O , j e g o blask ods łon i dz iwne t a j e m n i -

c e . P ryśn i e ko lo rowa b a j k a . Z n ę d z n i e j e og ień l a m p j o n ó w i zwyciężony, bezs i lny 
u k a ż e z b l a z o w a n e p e ł n e n u d y i p rzesy tu , śmie r t e lną b ladośc ią z n u ż e n i a p o k r y t e 
twarze . Resztki p o d n i e c e n i a i żaru schronią s ię i za s tygną w m o c n o u b i e l o n y c h 
i w y r ó ż o w i o n y c h z m a r s z c z k a c h twarzy . 

A p o t e m . . . p o t e m n a w e t C h o c h o ł o d b i e g n i e swych w i e r n y c h . 
Cha, c h a , c h a ! . . . 
J a k j e d n a k ż e n i e n a t u r a l n i e s ię śmie j ę . I zresztą s k ą d t e dz iwne myśl i . 
To c h y b a zwiódł m i ę t e n o g r o m n y Cień, jak c h m u r a k roczący o d 

w s c h o d u . Po części t eż i wina m o j e g o u s p o s o b i e n i a . M ó g ł b y m przecie jak inni 
p ł y n ą ć u n o s z o n y z n o j n y m r y t m e m fox- t ro t ta , l ub też ko łysać s ię w o n e - s t e p i e , n o 
lub wreszc ie , d o d j ab ł a , s z u k a ć z a p o m n i e n i a i o c h o t y życ iowej b o d a j w zwykłym 
o g n i s t y m obe r t a s i e l 

H m ! D o p r a w d y , że to świę ta rac ja . 
A j e d n a k . . . j e d n a k c o ś m i ę t r zyma w m y m k ą c i e na u b o c z u 

n i e pozwala rzucić s ię w wir z a b a w y . Przez chwi lę zdawa ło mi się, że to żal i wspo-
m n i e n i e c z e g o ś d a w n e g o . 

M o ż e . . . Nie w i e m . 
Na z a p y t a n i e p o s z c z e g ó l n y c h o s ó b o p o w ó d o d o s a b n i a n i a się, o d p o -

w i a d a m k r ó t k o : „Nie t a ń c z ę " . 
Rzecz n iezwykła . M u z y k a , n a którą sk ł ada s ię sze reg b a n a l n y c h 

m e l o d j i z aczyna dz ia łać na m n i e p o d n i e c a j ą c o . 
— J e d n a k ż e s k ą d w sali ty le b ia łe j mgły ?. . — T o n y c i chną , g ł u c h n ą 

z u p e ł n i e , jak dźwięki d z w o n ó w , co zwolna mi lkną gdzieś , w b e z d e n n e j o t c h ł a n i . 
O g a r n i a m i ę cisza i s łodki bezwład m a r m u r o w e j s t a tu i . 

Tak i . , a leż zupe łn i e wyraźn ie widzę ba lową s a l ę . 

Ty lko . . a le t o rzeczywiście s zczegó lne I 

D o p i e r o t e r az z a u w a ż y ł e m , że l a m p j o n y m a j ą kształ ty czaszek . S p o -
ko jn ie , r y t m i c z n i e kołyszą s ię w powie t r zu , s i e j ąc z głębi swych o c z o d o ł ó w po tok i 
ż ó ł t o - g r o m n i c z n e g o świa t ła . O c h o c z y t a n i e c wre z sza loną werwą . T a n c e r z e wy-
schn ięc i j ak m u m j e bez wyrazu i r u c h u n a zas tygłych , zczernia łych licach wirują 
zac i ek le . Nie m o g ę s p o k o j n i e pa t r zeć na ich t a n i e c . Drażni m i ę zgrzyt jaki s ł y szę 
m i m o raźnych t o n ó w ork ies t ry . Na jwyraźn i e j o d r ó ż n i a m chrzęs t kości , w y d o b y w a -
jący s ię z s u c h o t n i c z y c h , p o k r y t y c h wyschłą skórą o r g a n i z m ó w t ance rzy . Z przeciw-
l e g ł e g o k ą t a zwolna wyras t a o b ł o k m r o k u , gęs ty , jak woal z a k w e f i o n e j k o b i e t y . 
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Powoli o lbrzymieje , s ięga suf i tu , a r o g a n c k o rozpiera się na bocznych śc i anach , nie-
dos t r zega ln ie posuwa się nap rzód . Rozbawione pary j e d n a za drugą giną w j e g o 
zawojach , s tapia ją się w c i e m n y kształt . A on wciąż n i eub ł agan i e wysuwa s w e 
mack i naprzód i niby g ro teskowa ośmiorn ica ,coraz bardzie j o tu la salę, bierze ją 
w wyłączne swe pos iadan ie . J u ż zupełn ie nie widzę t a ń c z ą c y c h . Zapadl i w głąb-
wlokącego się po twora . 

Tylko niemiły chrzęs t , jaki przed chwilą s łysza łem wydobywa się j e -
szcze z czarne j d rga j ące j powłoki . Ale i on zmien ia swą pos tać . Z począ tku cicho-
p o t e m coraz głośniej , niby pod pa lcami Skr jab ina z rodzona , d u d n i wściekłą h a r m o n j ą . 
b rukowych dysonansów. 

A m r o k coraz bardziej zbliża się ku mnie , coraz mnie j sza przestrzeń. 
n a s dzieli. 
Pochylił się n a d e m n ą , wyc iągną ł długie r a m i o n a , j a k b y mię chcia ł chwycić i unieść: 
d o góry i . . . zastygł nagle , zn ie ruchomia ł , skamien i a ł . 

P r z y m k n ą ł e m oczy. Głuchy odg łos kroków za t rzymał się tuż p rzy 
m n i e . Ktoś położył mi c iężkim, leniwym r u c h e m rękę na r amien iu . N i e c h ę t n i e 
u n o s z ę powieki . 

Bezbarwna płaszczyzna c iągn ie się p r z e d e m n ą , zlewa się w oddali-
z c h m u r n y m h o r y z o n t e m . W s t a j ę i chwie jnym krokiem z a c z y n a m iść. 

W mia rę p o s u w a n i a się naprzód płaszczyzna poczyna c iemnieć , przy-
biera barwę popie la tą - szarą . Szara bezdźwięczna przes t rzeń, o tu lona głuszą r o z p o -
ściera n a d sobą n i e skończoność sza rego nieba . 

D o k ą d idę i po co ? 
P rzy tęp ione uczucie bólu przenika m e członki, z i m n y m n u r t e m sączy 

s ię powoli w g ł ąb wnętrzności , t łumi n i eub ł agan i e ry tm serca . T racę m o ż n o ś ć od-
czuwania czegokolwiek . 

A z r e s ^ ą . . . t ak mi wszystko s ta ło się o b o j ę t n e . 
Ktoś władczo p o p y c h a mię naprzód . 
Nie wiem d laczego , a le o to w y d a j e mi się nagle , że w te j bezb rze -

żne j szarzyźnie, j e s t e m szarym, s m u t n y m w l o k ą c y m się ksz ta ł t em. 
I r a p t e m w głębi k a m i e n n e g o spoko ju dz iwnym k o n t r a s t e m p r z e -

biega m y ś l : — 
Gdyby tak na t le t e j beznadz i e jne j j ednoba rwnośc i n a p o t k a ć p l a m y 

g o r ą c e j cze rwone j krwi I 

Coś n iedos t rzega ln ie d rgnę ło we m n i e bezcie lesną postacią niezmy-
s łowego cierpienia . R y t m e m n i e z n a n e g o is tnienia zaczyna pu lsować . Tracę świa -
d o m o ś ć czasu , przestrzeni , j e d n o c z e ś n i e j a k i m ś miękk im p r ą d e m wchłan iam się 
w inną , ze m n i e powstałą egzys tenc ję . P r ze s t a j ę być sobą , j e s t e m k imś a te-
raz znów s o b ą ? ! . 

Z a p a c h świeżej z i e l e n i . . . Miękkie pieszczotl iwe p r o m i e n i e s łoneczne . 
Uczucie kipi w a r e m , sza le je rozkoszą w mych żyłach I 
A m o ż e to ty lko z łudzenie . . . 
Sko ro o tworzę powieki ( m a m je w t e j chwili zawarte) , p ryśn ie m i -

raż, znów s t a n ę s ię z i m n y m lodowym b a ł w a n e m . . . 
Os t ry dreszcz przenika mię nawskroś . 
Chwila . 
W y t ę ż o n y m wzrokiem pa t rzę przed siebie . . . 
Taż s a m a szarzyzna . . . 
O g r o m n y t łum szarych cieni s u n i e po nie j p o r u s z a n y up ic fhą w o l ą 

czegoś n i eznanego . 

Lecz ja nie j es tem bez woli i ch łodu p e ł n y m o r g a n i z m e m . 
Ży ję 1. 
J e d n a k m u s z ę z a m ą c i ć mroczną ciszę, sch łos tać bezduszne widziadło 

s t rugami czerwieni . 

Tygrysim r u c h e m w y d o b y w a m z kieszeni nóż. 

Str. 12. 
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A jeśli z piers i z r a n i o n e j u d e r z e n i e m m i a s t krwi p o p ł y n i e m ę t n a 
szara ciecz ?!-

Trupi lek wdzie ra się w g ł ą b m e j k r t an i . 
Mi lczący j ak z a g u b a m o m e n t w a h a n i a . . . 
S ta l m i g a w powie t rzu , n e r w o w y m r u c h e m r o z d z i e r a j ą c mi c i a ło . 
O s u w a m się na k o l a n a . Gdz ie ś lecę • • . O t c h ł a n i e . . . P r z e p a -

śc ie . . . B u r z a świate ł . . . J ę k rozszala łych u d e r z e ń d z w o n ó w . . . Coraz d a l e j , 
c o r a z c i sze j . . . s p o k o j n i e j . 

Z b e z d n i c z a r n e g o m r o k u s t o p n i o w o rosną z a m g l o n e k o n t u r y , o s t r o 
rysu ją się n a t le b e z ś w i e t l n e j p rzes t r zen i , co raz j a śn ie j sze , p rze j r zys t r ze . . . 

B a l o w a sa la . . . z w i s a j ą c e l a m p i o n y . , . b e z ł a d n i e r o z s t a w i o n e 
krzes ła . T a n c e r z y ani ś l a d u . 

P o w ł o k a c z a r n e g o m r o k u , w k tó re j zwo jach zg inę l i—skurczy ła s ię 
pos t r zęp i ł a i zwisa s p o k o j n i e w p o s t a c i ko ta r i f i r a n e k . 

M i ł o s n e w y z n a n i e z a s t y g ł o w p o r z u c o n e j bieli c i e p l a r n i a n e j ch ry -
z a n t e m y . . . N i e d o ś p i e w a n a zwro tka z a m a r ł a n a wieki w s z c z e r b a c h s t ł u c z o n e g o 
kiel iszka. P u s t k a i s e n n e z m ę c z e n i e t c h n i e ze wszys tk ich śc ian . N a w e t s t a r y fo r -
t e p i a n , s z c z e r z ą c żó ł t e z ę b y klawiszy, z n i e r u c h o m i a ł w m a r t w e j t ę p o c i e . O p a r t y 
o p o r ę c z f o t e l a p a t r z ę n a pus t ą s a l ę z b o l e s n y m u c z u c i e m c z e g o ś m i n i o n e g o , 
p i e rzch łego j ak z a p o m n i a n a wizja . . . 

W s t a j ę n i e c h ę t n i e i c h c ę iść. Lecz n a g l e w ichu ra s z a l e ń c z y c h p r a -
g n i e ń w z b i e r a g w a ł t o w n y m s t r u m i e n i e m w m y m w n ę t r z u , wznos i się, dławi, w g a r -
d l e d e c h z a p i e r a i . . . n i e p o w s t r z y m a n y m p o t o k i e m o b ł ą k a n e g o płaczu i r z ężą -
< e g o j ę k u wyrywa mi s ię z u s t 

C h w i e j ę s ię i p a d a m . 
P ie r ś z r o z m a c h e m u d e r z a o t w a r d ą p o s a d z k ę . 
Ból . . . 
C o ś c i e p ł e g o n a p ł y w a mi d o us t . . . 
Z p o t o k i e m łez z m i e s z a n a , w s t r z ą ś n i e n i e m p łuc w y d o b y t a , p o w a r -

g a c h m y c h s ą c z y s ię s t r u m i e n i e m sp i ek ł a k rew. 
Parcival. 
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A V E. 

O s o b y dz ia ła jące lub bezczynne s to sownie do a k c j i : 
1. Ten , co tworzy. 
2. Ten , co się już skończył . 
3. Ten , co się jeszcze nie zaczął . 
4. Ta, k tóra jes t s m u t k i e m . 
5. Ta, k tóra szuka definicj i . 

Wszyscy w skup ien iu o g r o m n e m w n iego zas łuchani , a Ten co s i ę 
już skończył , t ak ie wyrzeka s ł o w a : 

— Życie nie jest k o m e d j ą , ale myli s ie t en , k to je t r aged ją zwie . 
— Och, wszystko jest s m u t k i e m — cicho głos lila wyszepta ł . 
— Albo radością — dorzucił Ten, co się jeszcze n ie zaczął . 
S łowo radość , jak kropla wody na z iemie zeschłą i sp ragn ioną p a -

dło. Wchłonęl i ją Nieśmiertelni , , a Ten co tworzy t a r g n ą ł s i ę : 
— T a k ! S m u t e k , k o m e d j a , t r aged ja , radość . Dość t ego I — T o 

wszys tko już było, nic o n o prawdziwie n a m nie da nowego .—Precz z tym, od sie-
bie odrzucić , jak l iczman zdarty, zużyty — jak kość obgryzioną , która j e n o cze ść 
m a r t w e g o szkieletu s tanowi . . . 

Jeżel i to wszystko śmier te ln i ożywczą zwą rosą — to ją wypalić 
s w y m t c h n i e n i e m , jeśli świat łem — to zgasić, zdeptać , a n o w e rozniecić ogn ie — 
niech świat obe jmą cały, a n iech niszczą, niech palą — te co w leku uc iekać bę -
dą ; a jeśli nie widząc końca i k resu ucieczki swej, na twarz przed boskim u p a d n ą 
o g n i e m , to światło niech oślepi , bo i t ak ci, k tórych dusze pe łne są leku, uczuć 
n iewolnych , co j e n o uc iekać lub korzyć s ie pot raf ią , p łomieni świętych widzieć 
n ie m o g ą ! . . . 

Ale patrzcie t a m ! — oto naprzeciw ogn ia idzie człowiek stary, co 
w swym j eno m n i e m a n i u powagą , a s tarością swą silny. Oczy j ego z lawy zasty-
głej w s a m p ł o m i e ń patrzą — Naprzód sie ca łym k o r p u s e m pochylił . . . rękę wy-
c iąga . . . czyżby p łomień chciał z ł a p a ć ? Nie widzi światła. A ogień jaśn ie jszym 
i gorę t szym się s ta ł i ża rem swoim oczy — lawe roztopić p róbu je . Ta rgną ł s ie 
człowiek, poczuł żar n ieznany, żar co parzy, co d o duszy, d o krwi się wżera. Wiec 
m u t a m y p r ó b u j e stawić, gasić, a zmnie jszyć chociażby. 
T r y u m f a l n i e zasyczał p łomień . . . 
Padł człowiek. — 

W milczeniu Nieśmier te ln i pochylili głowy, jakby hołd n i emy skła-
d a ć chcieli. 
A Ten, co tworzy, w j a sność ową zapa t rzony , rękę wyciąga i da le j mówi t a k : 

— Ale t a m jeszcze wciąż mrok zaskrzepły, wciąż cisza n i e z m ą c o n a , 
a p o n a d t e m światło się po tężne , boskie rozpościera . — 

— A w mrokach pus tka , w m r o k a c h nic... — g łośno myśl swą T e n , 
co się już skończył , wypowiada . 

— Nie, — coś się rozstąpi ło w m r o k a c h , j a k o w a ś się szczel ina 
utworzyła — o t a m — już świat ło sie wdziera I Nic jeszcze. A t e r az skłębi ło się 
coś , c o ś się kurczyć i drżeć poczęło . — Rozpadł się zaskrzepły mrok, a resztki j ego 
p łomień rozdarł i rozświecił ! . . . 

W mie jscu , gdzie m r o k był, gdzie człowiek padł — twór jakiś nowy 
pows ta j e , po tężny wielki, a s i l n y ! To Ten, co chociaż n ie śmie r t e lnym nie jes t , 
cz łowiekiem już być przestał .— 

W zachwyceniu wielkim patrzyli Nieśmier te lni , aż pochyliły się ich 
głowy, i w świet lany punk t p a t r z ą c szepnęl i "Ave" . — 

J. Zakrzewska. 
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Giosue Carducci: Trzeci zbiór ód barbarzyńskich. 

E G L E. 

Przy Via Appia, nawet w czas zimowy 
Strojne w bluszcz i wawrzyny 
Melancholijne, wznoszą swe budowy 
Antycznych grobów ruiny. 

A po błękicie, skąd deszcz kapie jeszcze, 
Przed samym słońca okiem, 
Suną ostatni niepogody wieszcze 
Białym, srebrzystym obłokiem. 

Podniósłszy głową ku tej obietnicy 
Przyszłej pogodnej wiosny, 
Egle na słońce, rząd chmur bladolicy 
Kieruje wzrok swój radosny. 

Patrzy, a wobec jej pięknego czoła 
Bardziej niż wobec słońca, 
Tryska uśmiechem falanga wesoła 
Chmur, nad grobami błądząca. 

T łomaczy ł N. L. JOTTE. 
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WESOŁKI, SZTUKMISTRZE i MECENASY. 

Wchodzą d o świą tyn i sztuki , w ręku dz ierżąc bicz s m a g ł y i p a l ą c y 
w swych razach . T o już było — w y p ę d z a n o nie raz, n ie dwa k u p c z ą c e w Świą tyn i . 

Bez racji — Świą tyn ia na t e m nic nie zyskała , pus tk i w ś c i a n a c h 
j e j p o t ę ż n y c h gościć poczęły, a ś m i e r ć — n u d a , z ciężkich, m i s t e rn i e k o w a n y c h 
wierzei wionę ła . . . . 

H prze to nie w y p ę d z a ć chcę , ty lko razy zadawać , nie p u s t k ę nową 
tworzyć, ale s z tukmis t r ze bicza groźbą w mistrzy sztuki p rzedz ie rzgnąć I 

D o rzeczy — a racze j od rzeczy — boć przecie, mili, czasu n a m 
nie brak, a z ba jeczk i mora ł g łowom p u s t y m , czyż nie na j ła twie j w y s n u ć . 

Pod p ióro c iśnie mi s ię uwaga , że trza n a m myśl ić za cię, s e rde -
czny, boć ty d o tych wysi łków nie przyzwycza jony , a wysi łk iem ciężkim m y ś l 
wszelka jes t dla c iebie , r.ie z g n o j o w i s k a powszedn iośc i p ł y n ą c a . 

Ano , więc było sob ie g r o n o wesołków, n ie nazby t czc igodne g r o n o , 
a le z a c n e w p ros toc ie d u c h a s w e g o i litości ludzkie j m o ż e nie ty le g o d n e , ile 
ł a k n ą c e . Sztuki ich były t a n i e i za n ę d z n e grosze s p r z e d a w a n e w mie j scu poświę-
c a n e m , a ludzie k u p u j ą c e p rawie świę tymi j e m n i e m a l i , boć od m ę c z e n n i k ó w b iedy 
szły i w przybytku nie św ię tym, a le d la świę tośc i s p o r z ą d z o n y m s p r z e d a w a n e b y ł y 

Aż gwał t wielki zrobił s ię dn ia p e w n e g o w mieśc ie . Krzyknęli lud-
kowie : „Nie świę te są t e g ł o d o m o r y I W e s o ł o ś ć ich t r u p e m t rąc i , a śmiesznośc i 
ich ani g łup ie ani m ą d r e są — ty lko s t a r e . " 

Przyszli zas ie ludziska, władzę m a j ą c y w ręku , a c i ężkość wie lką 
w głowie. Przyszli, pogwarzyl i i orzekli , że s z tuka zachorza ła , a weso łkowie i sz tuk-
mis t rze n iecni , chorośc i ją o n e j nabawil i . 

1 o t o r o z p ę d z o n o zmize rowaną na ciele i d u c h u b i edo t ę , m ó w i ą c 
i m : „Nie umiec i e łyczka d r zeć z czego s ię da i z czego s ię n ie da . Przyjdą inni 
n a o w e świę t e t a rgowisko i in te resy wielkie czynić będą i s z t u k ę na k o t u r n y 
n i e b o s i ę ż n e wynos ić będą — na h a ń b ę w a m , a podz iwien ie ludz iom, co ich nape -
w n o podz iwiać zechcą . " 

Tak rzekli mi łośn icy i znawcy i roz t rząsacze serc , a umys łów 
ludzkich . 

B a j k a — nie ba jka — aby mora ł był. 
Sz tuka , wesołki , m e c e n a s i , świętości i umi łowania . A wszys tko 

czczością wielką t c h n ą c e . Boć i powiedzcie , najmile js i , czy i gdzie tkwią w W a s 
szcze re umi łowan ia p i ę k n a — gdzie mie j sce m o ż e m i e ć w z a s k o r u p i a ł e m c ięźk iem 
c ie l sku w a s z e m , w cie lsku s p r o ś n e m , a o b w a r o w a n e m t łustością s y b a r y t y z m u i sno -
b izmu , c u d o w n y kwiat idei — sz tuka . 

Czy m a m y dorzuc ić jeszcze co d o t e g o ? — M ą d r z y ś c i e wszyscy wielce 
i m ą d r o ś c i uczyć w a s n ie pot rza i ja czynił t e g o nie b ę d ę 

Nie po to też k reś l ę t u t a j s łowa, t r o c h ę m o ż e żółcią z a p r a w n e . 
P i ę k n o jes t w n a s i sz tuka p i ę k n e m b ę d ą c a , ź ród ło s w o j e w n a s 

p o s i a d a . 
Chciel iście ją uzewnę t rzn ić , j a k o k u p c y k r a m y swoje b a r w n e m i 

s z m a t y obwiesza j ąc . Cóż m a c i e w e w n ą t r z ? 
Pus tka , a nędza a l b o zgoła mydla r sk i t owar i k rupy w waszych 

c i a snych piwnicznych duszyczkach kry jec ie . 
Przyjacie le myd la rze ! Po co u d a w a ć , p o co s zychem świecić, a pu-

szyć się, a ha ł a s czynić !! Pozos t awc ie to k u r o m p ie rzas tym i g łup im, co k a ż d e 
j a j e g d a k a n i e m pragną rozgłosić. 
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W i d z ę w a s — porodz i l i śc i e w c i ężk im p o ł o g u myś l , a t e r a z s o b i e 
w r e w e r a n s a c h , p r z y s i u d a c h , a d o r a c j e czyn ic i e w z a j e m n ą — g d a c z ą c n a wsze s t r o n y — 
. P a t r z c i e , j a k o ś m y u k ł a d n i i g rzeczn i , j ak w i e l k o ś ć swoją w y s o k o s t a w i ć u m i e m y , 
jaki k u n s z t m i s t e r n y p r zed W a m i u m i e m y roz toczyć . . My wie lcy , m y n i e ś m i e r t e l n i , 
m y — m e c e n a s y sz tuk i , weso łk i i s z t u k m i s t r z e I . . . " 

H a — h a —- h a 
Mato ły I — o s z t u c e ś c i e p r z e p o m n i e l i . Ale o n a j e s t i będzie, t y l k o n i e w W a s i n i e 
p r z e z W a s i 

Kazimierz Lubicz. 
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LISTY O SZTUCE MŁODEJ. 

D o m n a m i e s z k a n i e własny m a m , 
W n i czem n ie b i e g ł e m w cudzy ś l ad — 
K a ź d e g o m mis t rza wyśmia ł rad , 
Który n ie wyśmiał s i eb i e s a m . 

Fr. Nitsche. 

Czy nie zauważyl iście , najmils i przyjaciele, że s łowo Sztuka (ta p r z e r 
duże S), n iebacznie jes t u n a s n a d u ż y w a n e ? Nie s zukam d a l e k o — w s a m y m tylko 
ty tu l e nasze j pogawędki , t e g o rodzaju p rzesady dopuści ł się zacny redaktor . 

J a bowiem na t e m mie jscu p r a g n ę opowiadać W a m o poczynan iach 
ludzi młodych i s ta rych , w k ie runku a r tys tycznym, — o ruchu i n t e l ek tua lnym 
stolicy. Czy wyłoniła się już z t e g o chaosu „ nowa sz tuka | — sami sądzić 
będziecie . 

Nie m a j ą c pre tensj i do dok ładnośc i sprawozdawczej , wrażen iami za-
p a m i ę t a n e m i z Wami t u t a j dzielić się będę . 

Ot , naprzykład , w końcu l i s topada pa rę osób, g rupu j ących się przy 
t . zw. „Gospodz ie P o e t ó w " urządziło wieczór ' poetycki p. t . „Krokus" . Nazwę t ę 
wieczorowi nada ł bardzo poprawny , n ieskazi te lny n iemal w swej t r adycy jne j f o r m i e 
wiersz kpt . Rel idzyńskiego. Dawny poe ta Legjonów, również w innych u tworach 
wypowiada s ię sz lache tn ie i ładnie . A zawsze s łuchacze k o n s t a t u j ą , że to, co 
p . Relidzyński ma do powiedzenia , już n ieraz w p o d o b n e j fo rmie mówili nasi twór-
cy, od Trzech Wieszczów począwszy . Nie z rozumcie mnie tylko źle. Poe ta t e n 
b y n a j m n i e j nie j e s t naś ladowcą , lecz popros tu twórczość j e g o idzie s t a rą , utar tą 
drogą . . . 

Mimo, że wszystkie n iemal poez je z no rma lną poprawnie ekspres ją 
czytali artyści i ar tystki t ea t rów warszawskich, to nawet ich m a e s t r j a n ie sk ap to -
wałaby pewn ie n ikogo dla u tworów p. R. Krajewskiego, n. p. dla wiersza, m a j ą c e g o 
za p rzedmio t wyprawę Słowian na niebo. Był to bowiem a t a k pap ie rowy i nie-
u d a n y . Nie pomog ły ani ciężka ar ty ler ja , ani wojsko s a m o c h o d o w e , ani t anki i t ym 
p o d o b n e zdobycze techniki wo jenne j , k tóre p. Radosław uważał za właściwe z m o -
bil izować do te j n iebezpieczne j wyprawy. O ile j e d n a k w wierszu owym s łowiańscy 
woje-poeci odbili s łowiańskie „Cudno" , to j e d n a k na sali cud nie miał m ie j s ca . — 
Nikogo p. Krajewski nie p rzekona ł d o swych s łowiańsko-s łonecznych idei . . . i d o 

s w e g o t a l en tu . 

Również n ikogo nie mogły zdobyć ubogie wierszyki p. Rościszew-
skiej , niewiele o d c h o d z ą c e n a w e t w swej fo rmie od naiwnych wysiłków pens jonark i , 

J e d y n y w t y m ca łym zespole , osobiście odczy tu jący swe utwory, 
p. Ksawery Glinka, — s a m jeden też wchodzi wiernie w ś lady Igora Siewier janina-
d rogą , rzec już dziś m o ż n a , „k l a sycznego" f u t u r y z m u . Doprawdy, dość już m a m y 
tych „p ikan tnych" atrakcj i . — S a m o c h o d y , słonie, Egipt, Nagasak i , krokodyle , — 
c z e g o t a m nie m a . Wszystko pe le -mele , d o b i e r a n e zupe łn ie na z imno, na jczęśc ie j 
w myśl d e c y d u j ą c y c h nakazów najwyższego p a n a — r y m u (o, j a k i e nieraz b iednego) . 

Na j l ep i e j z te j garstki ludzi, nie związanych ż a d n e m spo id łem arty-
s tycznem, przedstawił się p. F. Gwiżdż. Da leko m u , na tura ln ie , do giętkości i po-
tęgi Kasprowicza, na k tóre to zes tawienie puścił s ię nieost rożnie j e d e n ze sprawo-
zdawców naszych gazet codziennych, ale jest w j ego wierszach doza, tak rzadkiej 
dziś, szczerości , która t łomaczy pewną su rowość i n iewykończen ie treści i fo rmy , 
a n a d a j e u tworom cechy żywotności i r ozmachu chłopskiego, zapamię ta ł ego . — 
Siły t a k i e j właśnie brak zupe łn ie w s t rofach p. Okołow-Podhorsk iego (cykl „Na dro-
dze do E m a u s " ) — pop rawnych i nic więcej. 
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Innemi chodzą d r o g a m i , znan i W a m z a p e w n e p r z y n a j m n i e j z imie-
nia poeci „ S k a m a n d r a " , którzy o s t a t n i o dali z n a ć o sobie , w y d a j ą c w l i s topadz ie 
swój „poe tyck i " mies ięczn ik , zeszyt IX, X, XI, XII ( l ip iec-październik) oraz p r o d u k u -
j ą c s w e u twory 3 - g o g r u d n i a na wieczorze p o e t y c k i m , b ą d ź osob iśc ie , b ą d ź w in-
te rpre tac j i p . Morsk ie j . C iekawa to a r tys tka . Kiedy wyjdzie na wznies ien ie n i epo -
zorna , n ieszczegó ln ie u b r a n a , gdy zaczn ie g e s t y k u l o w a ć swemi n i e ł a d n e m i r ę k a m i , 
piskl iwym g ł o s e m wypowie ty tu ł u tworu i z na iwną przykrą p rzesadą zaczn ie de -
k l amować , — to mimowol i s ię p rzypuszcza , że to j ak i e ś n i e p o r o z u m i e n i e s p o w o d o -
wa ło je j wys t ęp . A j e d n a k — przy t rzec im, czwar tym lepszym u tworze z m i e n i a 
s ię: znika ś m i e s z n a ges tyku l ac j a , n iez ręczność , g łos n a b i e r a głębi i siły m e t a l i c z n e g o 
dźwięku , — brzmi j a k b y jaki b a j e c z n y i n s t r u m e n t , s łowa wibru ją , po sali p r zeb iega 
dreszcz . . . Wszyscy s ł u c h a c z e n i e m i e j ą . Ar tys tka zu p e łn i e m u z y c z n i e w y g r y w a 
całą s y m f o n j ę wiersza na s w y m p y s z n y m i n s t r u m e n c i e , d a j ą c s ł u c h a c z o m przeżycia 
s t ok roć in t ensywnie j sze , niż k o n w e n c j o n a l n y p a t o s d e k l a m a c y j n y większości naszych 
sił d r a m a t u I k o m e d j i . To też k u l m i n a c y j n y m p u n k t e m wieczoru był, bez za rzu tu 
wypowiedz iany przez p. Morską n i e p o r ó w n a n y „ M o c h n a c k i " J a n a L e c h o n i a (Se ra -
f inowicza) . 

Ar tys ta t en , j ak d a w n i e j t ak i dziś, o g łowę p rze ra s t a całą f a l a n g ę 
s k a m a n d r y t ó w . Z a w s z e wykwin tny w swe j p i ę k n e j i b o g a t e j f o r m i e , g ł ę b o k i e j i in-
te l ig ien tne j , z o w y m n i e u c h w y t n y m s t y g m a t e m arcypolskośc i , s p a d k o b i e r c ą j e s t 
w p ros t e j linji wielkich r o m a n t y k ó w i W y s p i a ń s k i e g o właśn ie d la t ego , że przy t e m 
wszys tk iem z u p e ł n i e o r y g i n a l n y m i na w s k r o ś n o w o c z e s n y m je s t p o e t ą . 

O n j e d e n , k t ó r e g o bez za s t r zeżeń w owe j g r u p i e ochrzc ić m o ż n a 
t e m i m i e n i e m i choc iaż u m i e s z c z o n e również w o s t a t n i m n u m e r z e „ S k a m a n d r a " 
wiersze „Modl i twa" i „ Ś m i e r ć " s t o s u n k o w o są b l a d e i p o d e j r z a n e j szczerośc i , wiersz 
„ O pani S łowack ie j " , p r zeczy t any przez a u t o r a na wieczorze , s t anowi p i ę k n y klej-
no t liryki. 

W k a ż d y m razie wo lę n a w e t „ U p a d k i " L e c h o n i a , n a d n a j ś m i e l s z e 
wzloty p. S ł o n i m s k i e g o , c h o ć b y to był . K o n i e c świa t a " , „Do przyjaciół moska l i " , 
czy też „Wieża B a b e l " , — wszys tko t o są wierszydła n u d n e i n a s z p i k o w a n e t a k i e m i 
s e n s a c y j n e m i p o m y s ł a m i , jak f r u w a j ą c e park i mie j sk i e , m o r z e p ó ł n o c n e n a S a c h a -
rze, s p a d a j ą c e a e r o p l a n y i t . p. 

L e p s z e s t a n o w c z o wrażen ie wywoływał p. Tuwim, k t ó r e g o z ręczność , 
i n t e l i genc ję i zdo lnośc i dz ie ln ie wspiera duża t e c h n i k a k a b a r e t o w e g o p o c h o d z e n i a ; 
pozwoliła m u o n a z wierszy, b r z m i ą c y c h w czytan iu dość n i e s m a c z n i e , w y d o b y w a ć 
przy u s t n e m wypowiedzen iu p e w n e e f e k t y , zresztą wyłączn ie s ł uchowe . Ze wspo-
m n ę tu „soczys to m i ę s i s t e " , „My ludzie" , nie m ó w i ą c o innych , chyt rze p o m y s ł o w y c h 
k o n s t r u k c j a c h a r ty s tycznych . 

Ale p. Kar sk iemu n a w e t w ł a s n o u s t n e wys tuk iwan ie u t w o r ó w n ie 
p o m o g ł o : nic n i e zas t ąp i zdolnośc i w lepszym stylu. A przys ługę wyświadczyl i b y 
mu przyjacie le , d o r a d z a j ą c p r a c ę n a d t . zw. wie r szykami dla dz i ec i : j e g o „L ina" 
j e s t pe łna wdz ięku . 

Dzielnie wsparl i wieczór swą n ieobecnośc ią pp.: Małaćzewski i Ma j -
kowski . Ten o s t a tn i szczegó ln ie j groźny, b o w i e m w l ipcowo - paźdz ie rn ikowym ze-
szycie „ S k a m a n d r a " jedz ie n a s w y m o k r o p n i e s k r z y p i ą c y m „Wozie" , w n i e s k o ń c z o -
ność i wieczność , przez sześć i pół s t ron icy ! 

N a t o m i a s t nie byli r ó w n i e u p r z e d z a j ą c y m i pp.: Przysiecki , Horzyca 
i Ryta rd . Dwaj pierwsi s tara l i s ię to wynag rodz i ć ba rdzo dysk re tną dykc ją , t ak , 
że s ł uchacze zdołali s ię z a p o z n a ć za ledwie z pewną częścią c i ekawych t a j e m n i c ich 
twórczośc i . W wierszach p. Rytarda z n a ć zresztą przebłyski t a l en tu , ty lko u w i d o -
cznia s ię b rak pracy . 

Przykre wrażen ie robi o b e c n y u p a d e k twórczości K. W i e r z y ń s k i e g o . 
Znikła , bez ś ladu n iemal , j ego pe łna wdzięku n a t u r a l n o ś ć . „ W e n u s " , t r a k t u j ą c a 
o p ierwszych przebyciach s e k s u a l n y c h c h ł o p c a — j e s t zu p e łn i e l icha. 

Coś z te j d a w n e j lekkośc i i p ros to ty Wie rzyńsk iego ma ją o s t a t n i e 

Str. 19. 
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wiersze Iwaszkiewicza, n ie w y c h o d z ą c e j e d n a k poza g r an i ce z g r a b n e j fraszki i p o -
e tyck ie j żar tobl iwości . A już „ L e g e n d a " i powieść , p i s ana wespó ł z p. R y t a r d e m , 
są w y m u s z o n e i p iek ie ln ie n u d n e . 

Na końcu m a ł a uwaga o p. S łon imsk im : n ie po t rzebn ie wysila s i ę 
on na własną o ryg ina lną twórczość, gdyż powin ien wyłączn ie poświęc ić s ię t ł o m a " 
czen iom. P r o d u k o w a n y na wieczorze przez p. Morską przekład z Baude l a i r e ' a j e s t 
wpros t świe tny . 

A o g ó l n e wrażen ie z o s t a t n i e g o zeszytu „ S k a m a n d r a " ? Poeci po-
zostal i n iespojen i żadną wspólną ideją a r tys tyczną , w o d o s o b n i e n i u j e d e n od d r u -
g iego . Wielu się p rzedwcześn ie wyjałowiło. Z ka r tek wieje s m u t e k s tarości n i e -
do j rza łe j i p r e t e n s j o n a l n a , n a p u s z o n a n u d a . 

Tadeusz Nałęcz. 
W a r s z a w a w g rudn iu . 

T R E Ś Ć N U M E R U : 

1. „Luci fe r jawił się. . ." 
2. „ I n w o k a c j a " 
3. „ D y t y r a m b s z a t a ń s k i " 
4. „My" 
5. „ H a l u c y n a c j a " 
6. Z cyklu : „ U k o ś n e p r o m i e n i e " 
7. „Wi t r aże" 
8. „Zwid" 
9. „Ave" 

10. „Eg le" 
11. „Weso łk i , m e c e n a s y i s z tukmis t r ze" 
12. Listy o m ł o d e j s z t u c e " 

PRENUMERATA „ LUCIFERA " w y n o s i : m k . 1800 roczn ie , m k . 900 p ó ł r o c z n i e 
i k w a r t a l n i e m k . 450 w Lubl in ie , a m k . 2000 roczn ie , m k . 1000 p ó ł r o c z n i e i m k . 500 kwar t a ln i e 
z przesyłką pocz tową . 

R e d a k c j a „LUCIFERA" mieśc i s ię przy ulicy B e r n a r d y ń s k i e j L. 18, m . 7. 

O k ł a d k ą rysował J A N WŁODARSKI. 

T ł o c z o n o w d r u k a r n i u d z i a ł o w e j — P l a c Litewski I . 

N. L. J o t t e . 
W i c h e r - H u r a g a n o w i c z . 
Kaz imie rz Lubicz . 
Wac ław Gra lewski . 
S o l o 

D z i e w a n n a W ł o d a r s k a . 

Parc iva l . 
J . Z a k r z e w s k a . 
Ca rducc l w t ł o m . N. L. J o t t e . 
Kaz imierz Lubicz . 
T a d e u s z Na łęcz . 

Redak to r I Wydawca DZIEWANNA WŁODARSKA. 




