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Osobowość Franka
W redakcji zawsze panowała familiarna atmosfera –kawka, rozmowa. Franek zawsze
znajdywał na to czas. Był przesympatyczną osobą. Mocno zaangażowaną, to było
widać, jak się przychodziło do redakcji. Nie wiem jak jest dzisiaj, ale pamiętam z tej
szkoły  Franka,  że  musiał  on  –oczywiście  za  poszczególny  tekst  odpowiadali
poszczególni  ludzie –sam przeczytać każdy numer,  spojrzeć raz jeszcze swoim
okiem. Czasami zwracał uwagę, prosił  o poprawki.  Wspomnę tutaj,  że miał taką
cudowną cechę,  którą  zresztą  potem wykorzystywałem,  gdy  wydawałem swoją
książkę, umiejętność wydobywania takiej esencji. Istoty tego, co piszę. Zawsze, kiedy
dawałem mu coś swojego do czytania mówił: „Dobrze, a jaki dajesz tytuł?” a ja na to:
„Nie Franek. Tytuł, to dasz ty” Ta książka dotyczyła Stronnictwa Demokratycznego i
można ją było napisać bardzo różnie. On to przedstawił tak: „Słuchaj. A jak byśmy
napisali:  «Zależni  czy suwerenni? Stronnictwo Demokratyczne w Województwie
Lubelskim w 1944-1975» ?” „Genialnie!”mówię. „Cała istota! Bo to, co ja piszę, to jest
problem, na ile tam było troszkę suwerenności,  a na ile była to partia satelicka”
Zawsze pisał w sposób prosty i zrozumiały dla czytelnika. I to też odnosił do tekstu.
Na przykład „Stu z Lublina” Wydaje mi się najbardziej nośny artykuł, to był materiał o
wywiezionych [ akowcach do ZSRR] –to jest jego tytuł. Oczywiście wzięty z tekstu,
który się tam pojawia. Łagiernikom tłumaczono, że stalinizm jest najwspanialszym
ustrojem, a generalissimus to najwspanialszy wódz ludzkości. Czytelnik już po tytule
zawsze wiedział, jaka mniej więcej będzie treść. Jakie problemy się pojawią.
Pisząc niektóre artykuły, na przykład cykl „Stosunki Państwo-Kościół” czasem nie do
końca zdawałem sobie  sprawę,  jaką to  ma wartość i  jak  bardzo jest  pożądane.
Niektóre rzeczy były dla mnie oczywiste. A on, kiedy przekazywałem mu te materiały,
mówił: „To musi się ukazać. Musisz o tym napisać. To jest ważne z punktu widzenia i
charakteru pisma. I to będzie to dla mnie bardzo, bardzo ważne” W związku z tym,
często dawałem mu te materiały,  a on osobiście dokonywał korekty lub prosił  o
wyjaśnienie pewnych rzeczy. A ponieważ to trzeba było przygotować z numeru na



numer, to spotykaliśmy się regularnie, przynajmniej raz w tygodniu, żeby na ten temat
porozmawiać.
Widzieliśmy się często też w gronie: Franek, Marek Kuryłowicz –późniejszy dziekan
Wydziału Prawa –i ja. I rozmawialiśmy z Frankiem na temat różnych rzeczy. On miał
niesamowitą  wiedzę.  Głęboko  humanistyczną,  integrującą  różne  dziedziny  i
filozoficzne, i literackie. Zawsze był  świetnie oczytany.
W czasach mojego pokolenia używało się takiego pojęcia jak „łyżeczka” Mianowicie
–gdy na przykład piło się herbatę i ktoś cię zadziwił, to zatrzymywało się, trzymało
łyżeczkę... i tylko słuchało, bo nie było się w stanie zrobić nic więcej. Więc myśmy nie
raz mówili, jak Franek zaczynał swoją opowieść: „No tak Franku. Znowu. Znowu jest
łyżeczka” Czyli  zamiast pić herbatę, to my się wsłuchujemy. On miał zawsze do
powiedzenia coś ciekawego, coś bardzo intrygującego. I ta łyżeczka stała się dla nas
–w naszym gronie  –takim synonimem,  że  jak  jest  coś  odkrywczego,  to  co?  To
bierzmy łyżeczkę i słuchajmy.
Do końca był człowiekiem bardzo czynnym intelektualnie Nawet rozmawialiśmy nie
raz, że szkoda było go dla nauki w takim rozumieniu, że  nie poszedł w naukę. Gdyby
on został naukowcem i pracował na uczelni (myślę, że takie możliwości miał) to byłby
takim, powiedziałbym, profesorem nietuzinkowym, nieprowincjonalnym, tylko taką
swoistą gwiazdą nauki humanistycznej w skali ogólnopolskiej. Tak go ocenialiśmy
mając z nim kontakt. Dziennikarstwo było jego świadomym wyborem, ale szkoda
było, że nie poszedł on drogą naukową, bo zrobiłby ogromną karierę. 
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