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Urodziłem się na ulicy Skłodowskiej 30
Ja się tam urodziłem, na Skłodowskiej 30. To była prywatna kamienica. Teraz jest
Sąd Administracyjny po przeciwnej stronie, a wcześniej Skłodowskiej trzydzieści. To
chyba było drugie piętro, o ile pamiętam, bo ja się urodziłem w dziesiątym miesiącu, i
ojciec był człowiekiem rozrywkowym. Tego dnia, kiedy ja się urodziłem operetkę
zaprosił, bo bardzo lubił śpiewać. Poszedł na spektakl, spodobało mu się, i aktorów z
operetki  zaprosił  do domu. Nakazał  mamusi  przygotowanie jakiejś tam [strawy],
napoje  różne miał  wyskokowe.  Śpiewali,  weselili  się  i  mama mówi:  „Słuchaj,  ja
rodzę!” On mówi: „Daj spokój, czekałaś dziewięć miesięcy, poczekaj do rana”. Ona
mówi: „Nie, ja już muszę”. Ale trzeba trafu, że pod nami mieszkała ciocia, siostra
mamy. To mówi: „To idź tam urodź.” Ponieważ ja już byłem trzeci z kolei,  to już
mama miała wprawę jakąś w tym. No, chwila moment, patrzą, a ja już jestem na
świecie. To rzucili mnie tam na łózko i matka mówi; „Idź zawołaj sprawcę teraz”. Czyli
tatusia. Ale tatuś był po całej nocy i: „Nooo, już mieliśmy kilku synów za sobą, ten
trzeci, ale z takim dużym łbem, to jeszcze żadnego nie mieliśmy. Zobaczysz, mówi –
to  będzie  albo profesor,  albo wodogłowie”.  Boże kochany,  jak  ja  to  usłyszałem
później... Ja już wolę być profesorem. Z tym, że później nie mogli na mnie czapeczki
dostać, bo główka duża. W [19]46 roku się urodziłem, w [19]49 nas wyrzucili stamtąd
na poniewierkę. A jeszcze, a to ciekawe! Matka nie wiedziała, co z nami zrobić –
gdzie tu ich porozprowadzać. No i mnie zaprowadziła do ciotki, która mieszkała na
Świętoduskiej. Dzisiaj ludzie o tym nie wiedza, ale tam był budynek, który nazywał się
Szanghaj,  czteropiętrowy  budynek,  tu,  gdzie  teraz  poczta,  miedzy  Kowalską,
czteropiętrowy  budynek.  To  wina  mojego  wujka,  który  miał  manię  budowania.
Wybudował dwupiętrową kamienicę. I to byłoby dobrze, gdyby przestał, bo tam były
tereny  podmokłe.  Ale  nie.  On  wybudował  dużą,  bo  chciał  mieć  czynszówkę.
Czteropiętrową  wybudował.  To  zaczęło  później  osiadać  i  dzisiaj  nie  ma  tego,
rozwalone to jest. Ale wtedy, jak było w [19]49, to mama mnie zaprowadziła do ciotki,
żeby coś ze mną zrobić. Nie pamiętam już oczywiście tego, ale stara czynszówka,



stara kamienica była. No to prawdopodobnie tak mnie pluskwy zgryzły, że na drugi
dzień, to byłem czerwony. I matka musiała mnie gdzieś stamtąd zabrać. Przecież
warunki higieniczne po wojnie, to były straszne. Ale opowiadam o tym, bo taki los był.
Nie wiem co z braćmi zrobili, już nie pamiętam tego. Ale musiała gdzieś nas poutykać
póki co. I później ojciec szybko się wziął za budowę na wsi tej chałupy. Tyle że dach
nad głową, piece. Toaleta – gdzie tam! Na dworze. Woda? Siedemdziesiąt uderzeń
trzeba było w zimie, zanim woda zaczęła lecieć. Z bratem żeśmy wodę nosili. Ale
jakoś się przeżyło.
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