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PIERWSZE SPOTKANIE Z „KAMENĄ” 

 

W krąg lubelskiego życia kulturalnego wkroczyłem na przełomie października i 

listopada 1954 r., a stało się to za sprawą wiersza „Pokój” Jarosława Iwaszkiewicza, który 

polecono mi wyrecytować na wojewódzkiej akademii z okazji rocznicy Rewolucji 

Październikowej. Razem ze mną przygotowywało się do występu kilkoro innych studentów, 

członków Zespołu Dramatycznego UMCS, prowadzonego przez młodą aktorką Teatru im. 

Osterwy, czarnowłosą i ciemnooką Jadwigę Grossman. Próby odbywały się w siedzibie 

Zakładu Filozofii UMCS, mieszczącego się wówczas przy ulicy Skłodowskiej 2, na 

pierwszym piętrze, nad dzisiejszą siedzibą redakcji „Kameny”. Reżyserii i przygotowania 

naszego występu podjął się, na spółkę z Wisią Grossman, kierownik zakładu - profesor 

Narcyz Łubnicki. Nigdy potem nie słyszałem o teatralnych zainteresowaniach profesora 

Łubnickiego, ale wtedy były one faktem. Niestety, reżyserska para reprezentowała zupełnie 

odmienne poglądy na sztukę recytacji, i to właśnie ja przede wszystkim padłem tego ofiarą. 

Profesor Łubnicki był wyznawcą „starej szkoły” - sięgania do onomatopeizacji, 

wyraźnego znaczenia nastrojów i w ogóle walenia „z grubej rury” na sposób tych dawnych 

mistrzów sceny, w których ustach „przewalały się nawałnice i grzmiały gromy” lub „śpiewnie 

szemrały strumyki”. Grossmanówna - niedawna absolwentka warszawskiej szkoły 

dramatycznej i asystentka Zelwerowicza - wyznawała natomiast metodę Stanisławskiego, 

odwołującą się do przeżywania. Teraz niech sobie, kto chce, podłoży obie te metody pod 

słowa wiersza Iwaszkiewicza: 

Nie spłynie na nas jak gołębica 

Ani nadejdzie jako pora roku 

Ani zahuczy jak błyskawica - 

Na ziemi Pokój… 

Na przemian więc grzmiałem i kwiliłem lub też sięgałem „do głębin własnego odczucia 

i przeżywania”, a za każdym razem po zakończeniu recytacji dwójka reżyserów popatrywała 

na siebie złym wzrokiem, a potem z ich ust słyszałem kolejno: „Nooo, taaak... Bardzo 



dobrze... Tylko to trzeba powiedzieć zupełnie inaczej!” Próby stały się w końcu dla mnie 

torturą, a twórczość Iwaszkiewicza znienawidziłem na wiele lat. Ostatecznie, spocony z 

emocji, wykrzyczałem owe wołanie o pokój ze sceny Teatru im. Osterwy, gdzie odbywała się 

Akademia Październikowa, mieszając metodę Stanisławskiego z metodą tradycyjną. W sumie 

recytacja wypadła głośno, bojowo i z „wyczuciem sytuacji”, a o to przecież najbardziej 

organizatorom chodziło. Natomiast swoisty zgrzyt wywołał występ Romy Piechówny, 

studentki historii, która recytowała jakiś bardzo liryczny i smutny fragment z „Beniowskiego” 

czy też z „Kwiatów polskich”. Powiedziała go naprawdę pięknie, ale po akademii jeden z 

ówczesnych partyjnych wodzów województwa czynił ostre wyrzuty Grossmanównej, że 

Roma zepsuła cały nastrój i wydźwięk „części artystycznej”, który miał się wyrażać zgodnym 

i zdecydowanym marszem „ku”. 

Obsługiwanie „części artystycznych” różnych ważnych imprez w Lublinie przez 

zespoły studenckie weszło w życie gdzieś na przełomie lat 1953 /1954. Było to zjawisko 

zupełnie zrozumiałe. Zakończył się właśnie pierwszy, „bohaterski” okres życia studenckiego: 

skończyła się powojenna prowizorka, zniknęli studenci pod wąsem, którzy dokańczali 

przedwojenne studia lub nadrabiali lata stracone podczas okupacji. Nikt już nie chodził w 

znoszonych sortach mundurowych i nikt nie bawił się w czasie zdawania egzaminu własnym 

rewolwerem, w celu wywarcia odpowiedniego wrażenia na profesorze. Odpłynęły z murów 

uniwersyteckich resztki byłych żołnierzy, dipisów, partyzantów i powstańców warszawskich. 

Teraz katedry i zakłady funkcjonowały już normalnie - tyle, że w większości w fatalnych 

warunkach lokalowych – a studenci przychodzący na I rok studiów mieli po lat osiemnaście. 

Pracy było na uczelniach bardzo dużo, a na dodatek obowiązywała tzw. „socjalistyczna 

dyscyplina studiów” i trzy nieusprawiedliwione nieobecności, nawet na wykładach, mogły 

spowodować skreślenie z listy studentów. Ale zostawało jednak jeszcze trochę czasu na 

zajmowanie się sportem lub pracą artystyczną, na którą bardzo mocno zaczęło stawiać 

Zrzeszenie Studentów Polskich. Dzisiejsze Miasteczko Uniwersyteckie składało się wówczas 

tylko z Bloków: „A”, „B” i „C”, tonących w czasie niepogody w bajorach gliniastego błota, a 

reszta domów akademickich rozrzucona była po całym mieście po dawnych hotelach lub 

starych czynszowych kamienicach. Jednak może właśnie dlatego młodzież skupiała się tym 

chętniej w zespołach artystycznych lub w sekcjach sportowych. Kiedy w 1954 r. 

rozpoczynałem w Lublinie „normalne” studia (w roku akademickim 1953/54 byłem wolnym 

słuchaczem na Akademii Medycznej), wszystkie istniejące studenckie zespoły artystyczne 

liczyły dopiero po roku lub najwyżej po dwa lata istnienia i były oczkiem w głowie 

miejscowych władz, jako symbol „tężyzny duchowej” i „zdrowia moralnego” tej „naszej 

kochanej przyszłości” czyli nas - młodzieży. 



Przede wszystkim - działały chóry. Doskonale wypadały, wykonując na trzy lub cztery 

głosy popularne pieśni masowe „Na prawo most, na lewo most”, „Jak przygoda, to tylko w 

Warszawie”, „Hej, wy konie rumaki stalowe” albo „Suliko”. Sięgano też pełną piersią po 

repertuar ludowy, wzorując się na bardzo już popularnym „Mazowszu”. Zapamiętałem z 

tamtych czasów chór Akademii. Medycznej, ale przede wszystkim - młody Chór Wydziału 

Rolnego UMCS, pracujący pod batutą studenta tego wydziału, Bogusława Szota. Od czasu do 

czasu dawał także znać o swym istnieniu Chór Męski Wydziału Weterynarii UMCS. Był 

jednak słabo zgrany. Jedni tłumaczyli to nawałem nauki, która nie pozwalała na częste próby, 

inni - zbyt wielką liczbą w owym zespole sznaps-barytonów i popij-basów. W 1953 r. powstał 

Zespół Taneczny UMCS, założony przez młodego wychowawcą WF, Stanisława 

Leszczyńskiego. Działał na razie bez chóru i orkiestry, ale cieszył się dużym 

zainteresowaniem wśród miłośników tańca ludowego. Zaś szczególnym aplauzem studenterii 

- od momentu, gdy podczas jednego z występów, po inaugurującym rok akademicki 

natchnionym wykładzie prof. Gabriela Brzęka na temat osiągnięć współczesnej biologii, 

jednej z tancerek pękła w tańcu gumka u spódnicy. Na Akademii Medycznej znany był  

dobrze Zespół Muzyczny (gitara, banjo, kontrabas, akordeon, perkusja), w którym rej wodzili 

dwaj medycy na ukończeniu - Zdzisław Matusewicz i Jan Wolski. Grali do tańca na zabawach 

studenckich, a takie różne kawałki koncertowe, jak: „Hen za górą jest granica, przy granicy 

jest strażnica” albo „Samotna harmonia” czy „Ech, ta droga”. Matusewicz specjalizował się w 

śpiewaniu przy akompaniamencie gitary „błotnych” piosenek rosyjskich (ale tylko w 

zaufanym gronie) w rodzaju „Ciplonka”, „Murki”, „Sidiell my na krysze” itp. Wkrótce, po 

przyjścia na Akademię Medyczną Romana Trawińskiego zespół ten przekształcił się w 

ulubioną przez środowisko studenckie pierwszą lubelską grupą jazzową. 

Na KUL-u działał chór mieszany, prowadzony jakiś czas przez obecnego lubelskiego 

adwokata, Leszka Hoffmana. Przede wszystkim jednak wyróżniał się Teatr Akademicki 

KUL, założony w 1952 r. z inicjatywy dzisiejszego prorektora tej uczelni, Stefana 

Sawickiego, a pozostający pod opieką artystyczną, i w ogóle opieką serdeczną, prof. Ireny 

Sławińskiej, zwanej powszechnie „Ciotką”. Ten zespół bardzo szybko zdecydował się na 

wyraźny profil teatru idącego w kierunku poetyckim. Wreszcie - na UMCS działał Zespół 

Dramatyczny pod kierunkiem Jadwigi Grossman. 

Trafiłem do niego „z ogłoszenia”. Któregoś dnia, na początku roku akademickiego 

1954/55, zobaczyłem przypięte na drzwiach wejściowych do prosektorium Katedry Anatomii 

Porównawczej Zwierząt - ogłoszenie o „naborze” chętnych do „kółka dramatycznego”. 

Podpisane było przez moją starszą koleżanką z Wydziału Weterynarii, przystojną wysoką 

blondynkę Wandę Randasówną, działaczkę Zrzeszenia Studentów Polskich. Ponieważ w 

latach szkolnych należałem do zespołu dramatycznego, a takie dlatego, że bardzo mi się 



podobała koleżanka Randasówna, poszedłem do Rady Okręgowej ZSP, aby zasięgnąć 

bliższych informacji. 

Rada Okręgowa mieściła się w początkach lat pięćdziesiątych w obskurnej oficynie 

kamienicy przy ul. Królewskiej 15. Z klatki schodowej na pierwszym piętrze wchodziło się 

na lewo do akademickiej przychodni zdrowia, prowadzonej przez niezapomnianego dr. 

Kozaka, a na prawo - do „Rady”. Całość tej „instytucji” urzędowała z powodzeniem w dwóch 

pokojach z kuchnią. Z tym, że w mniejszym pokoiku, na prawo od kuchni - pełniącej rolę 

sekretariatu - mieszkał z żoną przewodniczący RO ZSP, Zdzisław. Andruszkiewicz, zwany po 

prostu „Zdzichem”, dzisiaj – prezes Zarządu Głównego RSW „PRASA”. Z „sekretariatu” 

wkraczało się na wprost do wielkiego pokoju zastawionego biurkami, i to była „Rada 

Okręgowa”. Ukosem między dwoma oknami naprzeciw wejścia stało biurko 

przewodniczącego. Przy pozostałych zasiadali: Erwin Staniek - odpowiedzialny za sprawy 

kultury studenckiej i nieformalny zastępca Andruszkiewicza; student prawa - Jurek 

Wołoszyn, który prowadził finanse; Franek Piechota z Wydziału Rolnego prowadzący sprawy 

ekonomiczne Zrzeszenia; oraz Basia Kunicka, studentka prawa, działająca w Kole Przyjaciół 

ONZ. To chyba był cały urzędujący skład Rady Okręgowej, plus studentka maszynistka 

pracująca na wpół społecznie. 

Po wielu latach, już jako dziennikarz, przeraziłem się, gdy wkroczywszy do obszernych 

pomieszczeń którejś kolejnej Rady Okręgowej, wpadłem w wir sekretarek, intercomów, 

centralek telefonicznych i antyszambrów, w których czekali spłoszeni studenci - petenci. Było 

to wszystko niby bardzo fajne i przypominało jakieś ministerstwo, tylko, że ja tam się czułem 

zdecydowanie nieswojo.  

Zespół Dramatyczny UMCS powstał w roku 1952. Założył go student prawa, Jerzy 

Litwin. Po paru miesiącach wystawiono sztukę Adama Tarna „Zwykła sprawa”. Ale chyba za 

prawdziwe narodziny Zespołu należy uznać rok akademicki 1953/54, kiedy jego 

kierownictwo objęła Jadwiga Grossmanówna. 

Był to typ artysty-społecznika. Przystojna, o oryginalnej południowej urodzie, nie 

poprzestawała na występach w teatrze, ale była także radną Wojewódzkiej Rady Narodowej, 

a w 1955 czy na początku 1956 r. objęła kierownictwo Wojewódzkiego Wydziału Kultury, 

rozstając się nawet na pewien czas ze sceną. Wystawialiśmy pod jej kierownictwem sztuki i 

przygotowywaliśmy wieczory poezji. Ale przede wszystkim byliśmy czymś w rodzaju 

„szkółki teatralnej”. Dla Grossmanównej końcowy efekt pracy rocznej z „jej” studentami nie 

sprowadzał się do „premiery”, lecz przede wszystkim miało to być zamkniecie pewnego 

odcinka wiedzy o teatrze, literaturze i sztuce. W rozumieniu studenckich „czynników” próby 

może i szły w zespole kulawo, ale były to wszak głównie zebrania dyskusyjne, na których 

mówiono na temat ekspresji aktorskiej, ćwiczono dykcję i głos, dokonywano analizy dzieła 



dramatycznego. Pani Wisia uczyła nas teatralnego i literackiego myślenia, rozbudzała 

wrażliwość artystyczną, i pewnie dlatego sporo osób z tej grupy poświęciło się teatrowi, 

literaturze, dziennikarstwu. Olek Gabrusiewicz trafił po kilku latach do „Kameny”, Staszek 

Szreniawski i Wojtek Kaczanowski zostali aktorami dramatycznymi, Kazio Lutomski - 

aktorem i reżyserem teatru lalkowego, Hance Czarneckiej – niezwykle utalentowanej - tylko 

stan zdrowia przeszkodził w karierze scenicznej. Szereg innych osób pracowało lub nadal 

pracuje w teatralnym ruchu amatorskim. 

W roku 1954 Lublin był miastem cichym i słabo oświetlonym, na wyłożonych 

granitową kostką jezdniach ulic rozlegał się częściej klekot dorożek konnych niż szum 

samochodów. Bujne życie artystyczne, które krzewiło się tutaj tak gorąco w pierwszych 

miesiącach i latach po wyzwoleniu - odpłynęło do Warszawy, Łodzi, Krakowa. Wychodził 

tylko jeden dziennik, działał teatr zawodowy. 

Właśnie wtedy, późną jesienią 1954 r., gdy ślęczałem nad preparatami anatomicznymi, 

odczynnikami chemicznymi i gdy starałem się znaleźć dla tych zająć przeciwwagę na deskach 

amatorskiej sceny studenckiej, wpadł mi po raz pierwszy w życia w ręce numer pisma, które 

nosiło tytuł „Kamena. Kwartalnik społeczno-literacki”. Było to właściwie dość grube 

tomisko, wydawnictwo broszurowe formatu A-4, ujęte w czerwoną kartonową okładkę, na 

której widniał rysunek lubelskiej Bramy Krakowskiej. Numer poświęcono jubileuszowi 

dziesięciolecia Polski Ludowej. Był to numer potrójny, liczył 160 stron druku. Wypełniały go 

w przeważającej mierze wspomnienia literatów, aktorów, plastyków, dziennikarzy i działaczy 

politycznych z okresu PKWN. Otwierało ten numer wielkie zdjęcie Bolesława Bieruta i tekst 

Manifestu Lipcowego, a następnie szedł fragment książki Jerzego Putramenta, wiersz 

Stanisława Jerzego Leca, potem utwory Zbigniewa Jakubika, Konrada Bielskiego, Wacława 

Gralewskiego, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Juliusza Kleinera, Stanisława Piętaka, 

Juliana Przybosia, Jarosława Iwaszkiewicza, Anny Jakubiszyn, Marii Bechczyc-Rudnickiej, 

Tadeusza Chabrosa, Włodzimierza Chełmickiego, Zygmunta Mikulskiego, Konrada 

Eberhardta, Anny Kamieńskiej, Józefa Nikodema Kłosowskiego i wielu innych. Przeczytałem 

z zainteresowaniem owe wspomnienia, ale - poza kilkoma nazwiskami - z ich autorami 

stykałem, się po raz pierwszy w życiu. Nic mi nie mówiły nazwiska redaktorów naczelnych: 

Kazimierza Andrzeja Jaworskiego i Marii Bechczyc-Rudnickiej, a nazwisko Konrada 

Bielskiego w stopce redakcyjnej przypomniało mi zasłyszaną od stryja adwokata z Lubartowa 

opinię, że to doskonały adwokat-karnik. Nic nie wiedziałem o okresie chełmskim „Kameny”, 

o jej powojennym reaktywowaniu przez KAJ-a i o późniejszej samotnej walce, jaką toczył z 

uporem i zaciętością o utrzymanie tytułu, ani o trzyletniej przerwie w wydawaniu pisma, 

które teraz się odradzało. Przeczytałem „Kamenę” i odłożyłem ją na półkę. Nie 

przypuszczałem nawet przez chwilę, że zwiążę się z tym pismem na wiele, wiele lat.  



Pierwodruk: „Kamen”, 1983, nr 2, s.10. 


