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Domek przy ulicy Kalinowszczyzna
Urodziłem się w 1937 roku w Równem na Wołyniu.
Najwcześniejsze obrazy, które pamiętam z dzieciństwa to chyba rok 1940 lub 1941,
czyli miałem niecałe cztery lata. Mieszkałem wówczas na Kalinowszczyźnie. Domek,
po tej  samej stronie co kościół,  małe mieszkanko, jeden pokoik z kuchnią, okna
wychodzące  na  ulice.  Numer  bodajże  57,  ale  nie  jestem  pewny,  bo  to  były
zamierzchłe czasy. Chyba coś koło tego numeru. Pamiętam, że obserwowałem świat
jako małe dziecko. Ten dom był tak usytuowany, że w jego plecach było wzgórze, on
był oparty o ziemię. Obserwowałem świat przez okno na ulicy Kalinowszczyzna lub
bawiłem się na trawniczku przed domem. 
Domek był parterowy, złożony z dwóch mieszkań. Na prawo było mieszkanie moich
rodziców, po lewo mieszkała bardzo sympatyczna sąsiadka, nie pamiętam jej imienia,
bodajże  Paszkowska  się  nazywała.  Pamiętam,  że  bardzo  ją  lubiłem,  bo  ona
pomagała mojej mamie w opiece nade mną i nad starszym o półtora roku bratem.
Była, jak to się teraz mówi, osobą bardzo puszystą, bardzo miłą, bardzo rodzinną,
taką przylepną. Chyba była wdową mieszkającą z synem, o którym szybko słuch
zaginął. Nie wiem, co się z nim stało. Ta pani chyba bywała gospodynią domową,
jeśli w czasach okupacji coś takiego istniało. Być może zajmowała się praniem u
sąsiadów czy na zamówienie, może komuś pomagała w opiece nad dzieckiem, bo
bardzo lubiła dzieci i one bardzo do niej lgnęły. Raczej zawodowo nie pracowała, w
każdym razie ja nic o tym nie wiem. To sąsiedztwo sprawiało, tak przypuszczam, że
cała okupacja do 1945 roku upłynęła rodzicom i nam chłopcom spokojniej, w miarę
spokojnie.
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