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ZYCIE KLUBOWE I TOWARZYSKIE

P6zng jesienig 1955 r. przestgpitem po raz pierwszy w zyciu proég pewnego lokalu,
mieszczacego si¢ w secesyjnej oficynie domu przy ulicy Krakowskie Przedmiescie 32 w
Lublinie; z miejscem tym mialem si¢ nastepnie zwigzac, jako bywalec, na dlugie lata. Chodzi,
oczywiscie, o klub stowarzyszen tworczych ,Nora”, wowczas zwany po prostu Klubem.
Chociaz placowka ta miata by¢ przybytkiem kulturalnym dziennikarzy, radiowcéw i
ksiggarzy, to jednak prowadzila szeroka dziatalno$¢ $rodowiskowa, goszczac zyczliwie
rowniez lubelskich literatow, plastykéw aktorow i muzykow. O karte wstepu do Klubu byto
wszak nielatwo, a prawo wejscia do wnetrza sprawdzano przy drzwiach w sposob
rygorystyczny.

Znalaztem si¢ w Klubie za sprawg opiekunki studenckiego Zespolu Dramatycznego
UMCS, aktorki lubelskiego teatru Jadwigi Grossman, ktéra w pewnym momencie doszlta do
wniosku, ze jej podopieczni powinni zaznajomic si¢ i miejscowym ,,Swiatem artystycznym”.

Pamigtam dobrze ten sobotni wieczor, kiedy zemocjonowani weszli§my do Klubu. Byta
to wielka sala, ktorej sufit podparto na $rodku grubym kamiennym stupem. Z sufitu zwisaty
dwa ogromne porcelanowe zyrandole & la Palac Kultury, na $cianach rozwieszono makaty
thumigce halas. Wisialo tez sporo obrazow olejnych, dziewigtnastowiecznych pejzazy,
oprawnych w grube ztocone ramy. Mozliwe, ze byly to obrazy wypozyczone z palacu w
Koztéwce. Sale zastawiono glebokimi, wygodnymi fotelami obitymi ciemno-wisniowym
pluszem.

Wszystko to zrobilo na nas piorunujgce wrazenie. Po prymitywie dwczesnych domoéw
akademickich, po smrodliwej atmosferze studenckich stolowek, bylo to wnetrze
zachwycajace, godnie prezentujace si¢ jako miejsce wytchnienia ,,inzynieréw dusz ludzkich”
jak w owych latach propaganda zwykla byta okresla¢ artystow.

Pod przeciwlegla $ciang siedziato przy winie 1 kawie jakie$ starsze towarzystwo, kilka
pan i panéw. Wyr6znial si¢ wsrod nich potezng posturg oraz tubalnym gtosem me¢zczyzna o

sympatycznej, migsistej twarzy, opowiadajacy niekonczace si¢ anegdoty, ,,Ach, ten Bielski! -



westchneta z lekka przygang pani Wisia. - Bezustannie musi zwraca¢ na siebie uwage, bez
tego nie moze zy¢!”.

Nie jestem do konca przekonany, czy Konrad Bielski chciat koniecznie zwraca¢ na
siebie uwagg otoczenia; on byt po prostu p o st a c i g, na ktéra nie mozna byto nie zwrécié
uwagi - tak to oceniam po wielu latach podzniejszej z nim znajomosci. ,,Kondzio”
niewatpliwie czut si¢ doskonale w Klubie przy Krakowskim Przedmiesciu 32; byl to wszak
dawny lokal stynnej przedwojennej restauracji ,,Pod Strzecha”, gdzie on - smakosz i
wielbiciel mocnych trunkow - zjadt niejedno danie i wychylit niejeden kielich. Wtedy to, za
czasow ,,Strzechy”, wokot filara podtrzymujacego sufit urzadzona byta sadzawka, w ktorej ku
uciesze gosci ptywaty zywe karpie (wskazanego karpia kelner wylawiat specjalng siecig i
odnosit do kuchni dla usmazenia); na estradzie w glebi lokalu produkowaly si¢ szansonistki i
baletniczki a na gornych pietrach budynku znajdowaty si¢ przytulne, dyskretne ,,gabinety”...

Teraz wszakze Konrad Bielski byt czlowiekiem dojrzatym, godnym, dziatajacym ,,w
kulturze”. Na chleb powszedni zarabial lako doskonaty adwokat-karnik, ducha sycit literaturg
i poezja, ktora uprawiat na tamach ,,Kameny”, pasje spotecznikowskie zaspokajat piastujac
funkcj¢ dziekana lubelskiej wojewodzkiej Izby Adwokackiej oraz jako przewodniczacy
Wojewodzkiej Komisji Kultury. Zawsze przeciez potrafit nagle zmieni¢ si¢ do niepoznania,
zrobi¢ ,,perskie oko” do catego $wiata - byt znowu przez chwile dawnym, troche¢
nieobliczalnym mlodziencem, autorem przewrotnego 1 obrazoburczego ,,Dytyrambu
szatanskiego”...

W  swym spolecznikowskim 1 publicystycznym wcieleniu  Bielski  pisywat
,kulturotworcze” wstepniaki do miesi¢cznika ,,Kamena™.

(Od 1955 r. ,,Kamena” stala si¢ z kwartalnika miesigcznikiem byta juz teraz drukowana
nie w Warszawie, ale w Lubelskich Zaktadach Graficznych przy ulicy Buczka 12. Jednak
wcigz borykata si¢ z trudno$ciami, ,,miesi¢cznik” wychodzit w numerach, podwojnych lub
nawet potrojnych). W jednym a takich wstepniakow (w numerze 1-2 z 1955 r.),
zatytutowanym ,,Czarna mapa musi by¢ czerwona”, Konrad Bielski stwierdzil m.in.: ,,Nie
ulega watpliwosci ze zaniedbania w pracy kulturalnej sg bardzo duze, a na terenie naszego
wojewodztwa szczegdlnie dotkliwe. Lublin, pierwsza stolica Polski Ludowej i siedziba
Rzadu, ktory powotal do zZycia Ministerstwo Kultury i Sztuki, w pierwszych latach po
wyzwoleniu niewielkimi osiggnigciami w tej dziedzinie moze si¢ poszczyci¢, a w latach
nastepnych dat si¢ znacznie wyprzedzi¢ wielu polaciom naszego kraju”.

Ale kto z nas, dwudziestolatkéw, myslal wowczas, w okresie zblizajacego si¢
karnawatu, o tak powaznych sprawach? Tym bardziej, ze w Klubie przy Krakowskim
Przedmies$ciu pienito si¢ 1 skrzyto zycie towarzyskie, na skale nigdzie indziej w Lublinie nie

spotykana...



W pierwszej polowie lat pigédziesigtych studenci na ogédt do kawiarn ani na dancingi
nie chodzili. Po pierwsze - byto to bardzo Zle widziane przez organizacj¢ mtodziezowa (jako
hotdowanie ,zachodniemu stylowi Zzycia”), po drugie - przez wladze uczelni, (jako
niepotrzebne tracenie czasu przeznaczonego na nauke), po trzecie wreszcie - Z tej przyczyny,
ze studenci ledwie wigzali finansowo koniec z koncem. Na pierwszym roku studiow
otrzymywatem 210 zt stypendium. Moglem za to optaci¢ pelne - niesmaczne i
niskokaloryczne - wyzywienie w stotowce studenckiej i zostawalo mi jeszcze troch¢ na
papierosy. W tych warunkach wypicie kawy w kawiarni réwnalo si¢ ruinie finansowe;j.
Autentyczng zgrozg przejmowal nas pewien kolega z roku, ktorego na zebraniu
zetempowskim kto$§ oskarzyl o sobotnie wypady do restauracji ,,Powszechna” na dancingi
potaczone ze spozywaniem kotletéw schabowych i domagal si¢ kategorycznie zlozenia
samokrytyki. Burzuj, lowelas i utracjusz!

Zycie towarzyskie przecietnego studenta realizowato sie na urzadzanych raz w tygodniu
,holowkach”, czyli potancowkach odbywajacych sie - najczesciej przy dzwigkach adapteru —
w waskich 1 dlugich hallach doméw akademickich przy ul. Langiewicza 17. Ttok i $cisk na
,holowkach” panowat niesamowity. Nie tyle tam tanczono, ile klejono si¢ jak najscislej do
siebic. W zadymionej atmosferze ,,wieczorku tanecznego” unosit si¢ spotniaty, nabrzmiaty
wyrywajaca si¢ z wiezoOw milodziencza biologiag - Eros. Mato kto tam kogo ,,podrywat”,
,sugadywal”, | przygajal”, nikt nikogo nie trudzit si¢ ,,poznawaé” w celu kontynuowania
znajomosci. Na to byly inne okazje. ,,Holéwki” byty usankcjonowanymi pseudo-starciami
dwojga plci, jakimi§ seksualnymi ¢wierésrodkami, bo ,,na wigcej” zreszta nie pozwalalo
absolutnie 6wczesne rozumienie ,,moralnosci socjalistyczne;j”.

Bardziej oficjalnie, towarzysko i odswigtnie chodzilo si¢ na ,,zabawy studenckie”,
prowadzac tam sympati¢ lub po prostu kolezanke, z ktora si¢ byto ,,stanczonym”. Na tych
zabawach przygrywaty studenckie zespoly muzyczne - zespdt Akademii Medycznej lub w
czasach pozniejszych - zatozony przez Jacka Abramowicza ,.Bemol” albo dixielandowy
zespoOl Pawla Falkiewicza, Witolda Miszczaka, czy tez - na KUL-u - grupa Macieja Elerta.
Pod koniec lat pigédziesigtych pojawita, si¢ na niektorych wigkszych zabawach §ciggane az z
centralnych osrodkéw studenckich zespoly tej miary co grupa Andrzeja Kurylewicza, zesp6t
Tadeusza Zabieglinskiego z warszawskiej ,,Stodoty” albo ,,Drazek i pieciu” z Lodzi. Ale to
bylo po6zniej. Na poczatku lat pigédziesigtych na zabawach organizowanych w Sali
Marchlewskiego Collegium Iuridicum przy Placu Litewskim, w sali ,,Agrobiologii” przy ul.
Krola Leszczynskiego oraz w tzw. Auli Staszica - na pierwszym pigtrze gimnazjum im. St.

Staszica przy Alejach Ractawickich (czg$¢ tego gmachu byla zajeta i uzytkowana przez



UMCS) grywali nieraz nawet zawodowi ,klezmerzy” - akordeon, trgbka, perkusja -

wystepujacy na co dzien w lubelskich knajpach.

W Klubie przy Krakowskim Przedmies$ciu bawiono si¢ na zasadzie: ,,kultura bolszaja”.
Na sobotnie wieczorki taneczne przychodzito towarzystwo odsztafirowane na ostatni guzik.
Ale gdy pojawily si¢ gromadnie aktorki i plastyczki zaczgto pomatu ich wzorem ubierac si¢
bardziej malowniczo. A i rytmy muzyczne na poczatku roku 1956 stawatly si¢ zywsze, idac
zreszta w parze z nasilajacg si¢ coraz bardziej ,,odwilza”. Klub smakowat jak owoc zakazany,
bo tutaj przymykano juz oko na mambe, sambg, boogie-woogie, po czas gdy ,,na miescie” lub
na zabawach studenckich lepiej si¢ jeszcze byto z tymi tancami nie wychyla¢. ZrzucaliSmy w
koncu nasze maturalne granatowe garnitury ,,kort-tenis” w biaty prazek, mimo ostrej krytyki
na uczelni zwe¢zaliSmy spodnie, oraz wkladalismy do tanca kolorowe trykotowe koszulki, w
ktérych 1zej 1 wygodniej byto tanczy¢ to, co nakazywata moda.

Niebawem wybucht rock-and-roll. Objawil si¢ Elvis Presley... w Klubie przy
Krakowskim Przedmie$ciu tanczyto si¢ rocka z figurami, do ostatniego tchu. Figury rocka
byty nieraz niebezpieczne, wigc tanczono zwykle ze statymi partnerkami, dobrze ,,zgranymi”.
Trzeba byto mie¢ do rock-and-rolla zdrowe ptuca, serce jak dzwon i stalowe nogi.
Trenowalem wowczas szermierke w AZS-ie, totez na ogot wytrzymywatem kondycyjnie...

Ale zycie w Klubie nie ograniczato si¢ do wieczorkow tanecznych. Szczegdlnie od
czasu, kiedy prezesem zarzadu zostala lubelska dziennikarka Wiera Korneluk, zaczgto sig
tutaj roi¢ od imprez kulturalnych - wystaw plastycznych, wieczoréw literackich zwanych
,wieczorami przy $wiecach”, dyskusji teatralnych i1 filmowych, wieczorow wspomnien...
Nigdy nie zapomn¢ jednego z takich spotkan, podczas ktorego Konrad Bielski i Wactaw
Gralewski moéwili o przedwojennych lubelskich szopkach satyrycznych, ktérych byli
autorami, wspominali dawne tutejsze $rodowisko literackie, Czechowicza. Arnsztajnowa,
pisma ,,Lucifer” i ,,Reflektor”, siegali wspomnieniami do Chetma, gdzie Kazimierz Andrzej
Jaworski wydawal poetycka ,,Kamene”. SiedzieliSmy zastluchani i1 zupelnie urzeczeni,
odkrywano nam oto zupelnie nowe S$wiaty. Poprzednie lata sprawily, ze my, studenci,
niejednokrotnie nawet stuchacze kierunkoéw filologicznych, byliSmy niedouczeni, zapéznieni
jesli chodzi o wiedzg na temat kierunkéw 1 pradow artystycznych, straszliwie nieoczytani i
nieopatrzeni na sztuke.

Klub przyjat wtedy swoja pdzniejsza wieloletnig nazwe - ,,NORA”. Pomystodawcg byt
wiceprezes zarzadu Witold Wroblewski, pracownik Domu Ksigzki, czlowiek w $rednim
wieku, przystojny, kulturalny. Mowiono o nim, ze przed wojna stuzyt w II Oddziale Sztabu

Generalnego w stopniu majora. Tworzyto to wokot jego osoby mgietke tajemniczosci.



Otoz ,,NORA” stata si¢ ,,NORA” po pierwsze - ze wzgledu na to, ze wlasnie wowczas
teatr lubelski wystawiat stynng sztuke Ibsena pod tym tytutem, po drugiej - dlatego, ze nazwa
kojarzyla si¢ z ,pieczarg”, ,,piwnica”, a wigc czym$ bardzo ,artystycznym”, wreszcie -
poniewaz Wrdblewski twierdzil, ze jest to skrét od wymyslonej przez niego lecz przydiugiej
nazwy: klub Nieustajacych Organizatorow Rozpoczynajacych Ab ovo.

Przez ,,Nor¢” w ciggu trzydziestu lat jej dziatalnosci przewinelo sie wielu kierownikow,
a o takich jak Krystyna Chetkowska, Witadystaw Grzyb czy Jacek Abramowicz mozna
napisa¢ osobne wspomnienia. Mozna by tez pisa¢ tomy o ludziach, ktorzy tutaj przychodzili,
o takich, ktorych ,,Nora” by¢ moze nawet wykoleita, ale takze o tych, ktorych wychowata, 1 w
ktorej nabrali impulsu do dalszego artystycznego rozwoju. Na przyktad na tutejszej estradce
debiutowali m.in. Piotr Szczepanik, Michal Hochman i Kazimierz Grzeskowiak. Nazwiska
dwoch pierwszych kojarza mi si¢ z czasami, kiedy objatem kierownictwo ,,Nory”...

W 1962 r., gdy zakonczylem wielomiesieczny gruntowny remont pomieszczen
klubowych, nastawano, aby jak najszybciej urzadzi¢ huczne oficjalne otwarcie. Atrakcja
wieczoru mial by¢ wystep kabaretu ,,Czart” z programem ,,strazackim” napisanym przez
Kazika tojana, a zatytutowanym: ,,Nie pali si¢”. Aktorzy wystgpowali w pigknych, starych
hetmach wypozyczonych od jakiego$ zagubionego na prowincji oddziatu strazy pozarnej,
byla nawet ,,orkiestra strazacka” z autentycznymi mosi¢znymi instrumentami. Wszystko szto
dobrze do momentu, kiedy Lojan wyszedt na proscenium i zadat w ogromng trabg. Wowczas
- co bylo oczywiscie niezamierzone - z sufitu oderwat si¢ wielki kawal niewyschnietego
jeszeze tynku 1 upadt tuz przed nogami siedzacych w pierwszym rzedzie ,,oficjalnych gosci”.
Redaktor Stefan Ziemnicki, wiceprezes ,,Nory”, zaczat wtedy krzycze¢ przerazliwie:
»Przerwac przedstawienie! Sufit si¢ zawali!”. Ale nikt go na szczg$cie nie postuchat.

W tym wtasnie programie wystgpowal m.in. Piotr Szczepanik, $piewajac napisane przez
Lojana i Abramowicza ,,tango strazackie”, stynng ,,Rozali¢”, ktéra przyniosta mu pierwsze
miejsce na dorocznym krakowskim Przegladzie Piosenkarzy Studenckich. ,,Rozalia” to byl
wlasciwie poczatek kariery Szczepanika. Spiewat t¢ piosenke ucharakteryzowany na jakiego$
chlopka-roztropka czy potwloczege, w peruce z dtugimi wlosami. Bardzo si¢ to publicznos$ci
podobalo, Zapytany nastepnie w wywiadzie telewizyjnym przez zachwyconego nim Jerzego
Abratowskiego, w jakim typie piosenki si¢ specjalizuje, odpart natychmiast koniunkturalnie,
ze - oczywiscie - w piosence charakterystycznej. Co byto oczywistym bluffem. Bo Piotrek
$piewat jazz. W tym rodzaju jednak nie zostat zauwazony. A jego prawdziwa kariera zaczeta
sie, gdy ,,odkryt go” dla swoich ,,Z6ttych kalendarzy” i ,,Kormoranéw” Andrzej Korzynski.

Innym piosenkarzem, ktory chyba miat przed sobg przysztos¢, byt Michat Hochman i
nieraz cieszyliSmy si¢ 1 oklaskiwalismy go, gdy $piewat w ,,Norze” swojego ,,Konika na

biegunach”. Po roku 1968 Michal wraz z catg swa lubelska rodzing wyemigrowat do Stanow



Zjednoczonych. Zamieszkali w Nowym Jorku i tam, po kilku tatach, lubelski aktor
operetkowy Pawet Wojtczak, przybyly do Standéw z kabaretowa grupg PAGARTU, zobaczyt
na afiszu jego nazwisko. Afisz informowal o wystepach Michata Hochmana - ,,polskiego
Paula Anki” - w jednym z polskich czy tez zydowskich klubéw. Wojtczak poszedt na ten
wystep, a pozniej rozmawial z Michatem, ktory szczerze si¢ wzruszyt 1 prosil o gorace
pozdrowienie wszystkich starych znajomych z klubu ,,NORA”... Ale kariery piosenkarskiej

Michatl ostatecznie nie zrobil.
»la wasza lubelska ,,Nora”... - powiedzial do mnie kiedy$ z rozrzewnieniem prof.

Aleksander Jackiewicz. - Tam byt zawsze taki straszny batagan, i taka cudowna atmosfera”. 1

miat racje.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1983, nr 3, s. 5, 9.



