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 ROMANS Z TEATREM 

 

O mało nie zostałem zawodowym aktorem. Wiosną 1956 r. lubelski Teatr im. Osterwy 

poszukiwał kogoś, kto mógłby zagrać epizodyczną rolę młodego włoskiego chłopaka, 

Giacomo, w przygotowywanej właśnie sztuce Piotra Arystydesa Breala - „Huzarzy”. Szły 

równocześnie próby „Nauczyciela tańców” Lope de Vegi, i niezbyt wówczas liczny zespól 

aktorski teatru był już w pełni wykorzystany. Zgłosiłem się u reżysera „Huzarów”, Andrzeja 

Dobrowolskiego, i po przeegzaminowaniu - zostałem przyjęty. Potraktowano mnie jako 

adepta, przed którym otwierała się w przyszłości możliwość zdawania eksternistycznego 

egzaminu aktorskiego. Za każdą próbę miałem otrzymywać dwanaście i pół złotego, a za 

przedstawienie - trzydzieści pięć złotych, co było - jak na tamte lata i na moją studencką 

kieszeń - stawką całkiem godziwą. A dostałem też stałe miejsce w garderobie aktorskiej, 

komplet szminek i zajęczą łapkę do pudrowania, co już w pełni pozwoliło mi się czuć 

Ludwikiem Solskim i Juliuszem Osterwą w jednej osobie. 

„Huzarzy” to tragifarsa, której akcja dzieje ale w dobie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 

w czasach, gdy wojska generała Bonapartego walczą we Włoszech. Na rodzinę drobnego 

kupca tekstylnego Jozefa Lippi spada nagle nieszczęście: oto dwaj huzarzy - Le Gouse i 

Flicot - dezerterują z armii francuskiej, mając już po dziurki w nosie wojny i wojska, i 

postanawiają ukryć się w domu Lippich. A jak wiadomo, za przechowywanie dezerterów 

grozi kara śmierci… Sztuka jest niezwykle zabawna, obfituje w szereg błyskotliwych 

dialogów, „grepsów” i „odzywek”, dając doskonale możliwości wygrania się aktorom o 

komicznym emploi. W lubelskim przedstawieniu, reżyser znalazł naprawdę świetnych 

wykonawców czołowych ról. Parę Le Gouse - Flicot grali: utalentowany konik Juliusz 

Grabowski oraz ulubieniec lubelskiej publiczności, pamiętny wówczas z niedawnej kreacji 

Mazepy - Piotr Kurkowski. Kapitalnie wcielił się w rolę Józefa Lippi młody, wybitnie zdolny 

aktor Zbigniew Roman, który dotąd uważany był za specjalistę od ról z wielkiego repertuaru 

romantycznego. Poza tym grali - obdarzona prawdziwym scenicznym temperamentem Halina 

Ziółkowska, Stefania Cybulska (Chmielarczykowa) Elżbieta Skorynianka, Marian 



Drozdowski, Zygmunt Tadeusiak, Zbigniew Woytowicz, Andrzej Chmielarczyk, no i niżej 

podpisany. 

Dla mnie uczestniczenie w „Huzarach” było nie tylko pracą, nie tylko nauką, ale może 

przede wszystkim - ogromną przygodą, spotkaniem ze światem „prawdziwego” teatru. 

Którego nigdy się naprawdę nie zrozumie do końca i nie pokocha, jeżeli spogląda się nań 

tylko od strony widowni. 

Trafiłem zresztą na jeden z najciekawszych okresów w historii lubelskiej sceny. W 

wiele lat później, w przedmowie do książkowego wydawnictwa opracowanego z okazji 

trzydziestopięciolecia Teatru im. Osterwy, Maria Bechczyc-Rudnicka tak określała lata 1955-

1958: „Lata dyrekcji Zdzisława Lorenowicza charakteryzuje nasilone zainteresowanie się 

zespołu sprawą kryteriów artystycznych, zdecydowane ustawienie prób na płaszczyźnie 

dyskusyjnej, wprowadzenie do repertuaru nowych sztuk, krajowych i zagranicznych, 

poruszających problemy, które żywo obchodzą współczesnego widza; wreszcie - zaproszenie 

do współpracy wybitnych reżyserów (poza stałym reżyserem Wanda Laskowską - Jana 

Kreczmara, Józefa Wyszomirskiego, Marli Wiercińskiej, Andrzeja Dobrowolskiego, Jana 

Maciejowskiego, Marii Straszewskiej, Jerzego Golińskiego) i scenografów (poza stałym 

scenografem Teatru im. J. Osterwy, Jerzym Torończykiem, scenografię projektują m.in. - 

Wojciech Krakowski, Lech i Michelle Zahorscy, Krzysztof Pankiewicz, Teresa Targońska)”. 

Publiczność lubelska oglądała wówczas „Mazepę” Juliusza Słowackiego, „Kaprysy 

Marianny” Musseta, „Nauczyciela tańców” Lope de Vegi, „Pasożyta” Schillera, „Ucznia 

diabła” Shawa, „Ararat” Swinarskiego, „Fantazego” Słowackiego, „Króla włóczęgów” Mac 

Carthyego, „Zaproszenie do zamku” Anouilha, „Intrygę i miłość” Schillera, „Norę” Ibsena, 

„Nie igra sie z miłością” Musseta... Poznałem w owym okresie wiele osób z kręgu teatru: 

niektóre ze znajomości przerodziły się w prawdziwe, wieloletnie przyjaźnie. 

Podczas jednej z prób „Huzarów” za kulisami pojawiła się starsza, wysoka, bardzo 

prosto trzymająca się pani, do której wszyscy zwracali się: „pani Mario” Była to Maria 

Bechczyc-Rudnicka, od 1947 r. kierownik literacki Teatru im. Osterwy, a od 1952 r. także 

współredaktor (wraz z Kazimierzem Andrzejem Jaworskim) „Kameny”, Znałem ją dobrze z 

widzenia; na ulicy widywało się ją zawsze idącą pod rękę z mężem, Edwardem Wrockim, 

znanym muzykologiem, który po przebytym wylewie musiał być otoczony szczególnie 

troskliwa opieką. Oboje przywędrowali latem 1944 r. piechotą spod Warszawy do Lublina i 

zgłosili się do pracy w PKWN. Edward Wrocki został mianowany wówczas kierownikiem 

Wojewódzkiego Wydziału Kultury, a Maria Bechczyc-Rudnicka jego zastępcą. Potem, za 

dyrekcji Maksymiliana Chmielarczyka, przeszła do pracy w teatrze. O pani Marii szeptano, że 

za czasów młodości była frejliną na dworze cesarzowej Aleksandry w Petersburgu, co 

tworzyło wokół niej „arysokratyczna” aurę, ale było absolutnie wyssane z palca. Natomiast 



prawdą jest, że pochodziła ona z bogatej rodziny ziemiańskiej i na przełomie stulecia 

studiowała w petersburskim Institutie Błagorodnych Diewic, miedzy innymi pod kierunkiem 

słynnego historyka Tarlego. Bardzo wykształcona, władająca biegle kilkoma językami, 

znająca się doskonale na teatrze i muzyce, literatka i dziennikarka, będąc kierownikiem 

literackim Teatru im. Osterwy stanowiła rzadki u nas przykład właściwej osoby na 

właściwym stanowisku. Redagowane przez nią przez wiele lat programy teatralne były 

najlepszą wizytówką lubelskiego teatru; wkładała w przygotowanie ich i wydanie ogromny 

zapał. Przełożyła kilka sztuk, z rosyjskiego i francuskiego, które były grane nie tylko na 

lubelskich deskach teatralnych, pisywała też słowa piosenek dla potrzeb sceny. 

Maria Bechczyc-Rudnicka tłumaczyła także teksty polskich piosenek na inne języki. 

Nie wiem, czy ktoś wie, że m.in. na zamówienie znanego na przełomie lat sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych zespołu „NO-TO-CO” przetłumaczyła na rosyjski jeden z najsłynniejszych 

jego przebojów - „Po ten kwiat czerwony”, przed wyjazdem owej „grupy skiflowej” na 

wielkie tournée po Związku Radzieckim. A liczyła sobie wówczas, pani Maria już chyba 

osiemdziesiąt pięć lat… 

Muzykę do jednej z jej piosenek skomponował Ryszard Schreiter, kierownik muzyczny 

teatru, człowiek o wielkim talencie, sercu dziecka, i rozbrajającym życzliwym całemu światu 

- uśmiechu. „Rynio” miał w życiu dwie wielkie, prawdziwe, nigdy nie wygasłe miłości: kino i 

teatr. Z kinem związany był od dzieciństwa. Jego ojciec, zawodowy oficer, po przejściu na 

wcześniejszą emeryturę został dyrektorem największego i najelegantszego przed wojną w 

Lublinie kina „Corso”. Tam właśnie „Rynio” zakochał się raz na zawsze w Grecie Garbo i do 

końca życia inne gwiazdy ekranu już dla niego nie istniały. Z teatrem związał się w bardzo 

młodym wieku. Zaraz po oswobodzeniu Lublina w 1944 r. został powołany do wojska, tam 

poznano się na jego muzycznych talentach. Trafił do organizującego się przy lubelskim 

Domu Żołnierza wojskowego teatrzyku. W „Rzeczypospolitej” z 2 września 1944 r. 

spotykamy po raz pierwszy wzmiankę o „Ryniu”: „Popis w Domu Żołnierza. W Domu 

Żołnierza odbył się w obecności przedstawicieli wojska, sfer artystycznych, prasy i 

zaproszonych gości, występ muzyczny. Myślą przewodnią było zorientowanie się co do 

możliwości młodych artystów i artystek i wybranie najzdolniejszych z nich do Teatru 

Żołnierskiego. […] Specjalna wzmianka należy się pianiście Ryszardowi Schreiterowi, który 

odegrał wiązankę pieśni żołnierskich własnego układu”. 

Wkrótce potem Schreiter skomponował muzyko, do wystawionej przez zespół Domu 

Żołnierza „Królowej Przedmieścia” Krumłowskiego, potem do spektaklu „Słońce wschodzi 

na Zachodzie”, następnie - do sztuki „Szkarłatne róże”… I tak się zaczęło. Przez trzy lata 

jeździł po miastach i miasteczkach z teatrem wojskowym, w 1947 r. - po zdemobilizowaniu - 

zaangażował się na rok do „Wielkiej rewii” w Warszawie. I komponował, komponował, 



komponował… Jako muzyk i jako kompozytor miał ogromne wyczucie sceny i estrady, 

zarówno repertuaru poważnego jak lekkiego. Nic dziwnego, że współpracował z licznymi 

polskimi, teatrami: napisał muzykę do ponad stu sztuk i przedstawień. 

W 1949 r, dyrektor Maksymilian Chmielarczyk zaangażował go do Teatru im. Osterwy 

w Lublinie; kompozytor debiutował tutaj opracowaniem ilustracji muzycznej do „Obrony 

Ksantypy” Ludwika Hieronima Morstina w reżyserii Zofii Modrzewskiej. Od tej pory 

Schreiter stał się postacią w lubelskim teatrze i w ogóle w tutejszym, środowisku 

artystycznym. Człowiek o ogromnym poczuciu humoru i wielkiej wyrozumiałości wobec 

otoczenia, był Rysio obiektem niezliczonej ilości kawałów i dowcipów, które mu robili 

aktorzy. Szczególnie „pastwił” się nad nim Juliusz Grabowski, który do perfekcji 

doprowadził „podrabianie” głosu Schreitera, owego charakterystycznego „dyszkantu na 

przydechu”, jakim mówił kompozytor. W teatrze – w garderobach, na zapleczu sceny, na 

korytarzach - wciąż się słyszało niemilknący prawie dialog: „Czchyyy jest tu może 

kcholllegaaa Schreiiiteeesr ???” - Grabowskiego i wściekły odzew „Rynia”: „Nieee 

wygłuuupichiaj się idchiotooo...!!!” 

Jedną z namiętności Schreitera były podróże. Co prawda - niedalekie. Ukochał ruiny 

znajdującego się parę kilometrów od Lublina zamku w Jakubowicach Murowanych i gdy 

tylko miał czas oraz pieniądze, wyprawiał się tam - początkowo dorożką, a gdy zaczęło w 

mieście przybywać samochodów - taksówką. Być zaproszonym przez „Rynia” na przejażdżkę 

do Jakubowic Murowanych, to było wielkie wyróżnienie. Pewnie ze względu na ową 

„turystyczną” pasję Rysio kupił sobie jeden z pierwszych sprowadzonych do Lublina 

motorowerów „Simson”. Zrobił prawo jazdy (wystarczała specjalna karta rowerowa) i 

opowiadał wszystkim o swoim „motorze” (!), jakby to był „Harley Davidson” z czterema 

cylindrami… Nabył też płócienną czerwoną czapeczkę z ogromnym daszkiem i jadąc przez 

Krakowskie Przedmieście - w owych latach dość pustawe - kłaniał się znajomym lub 

salutował „po amerykańsku” na prawo i lewo. Było tak do momentu, gdy przy kolejnej serii 

pozdrowień i salutów wpadł na tablicę zakazu wjazdu postawioną na środku Jezdni, na rogu 

ulicy Szopena, gdzie przeprowadzano roboty wodociągowe... 

Kochał zabawy, dancingi i bale, chociaż nigdy nie widziałem go tańczącego. Ale prawie 

w każdą sobotę, późnym wieczorem po przedstawieniu, wpadał na czele gromady aktorów do 

klubu „Nora”, zasiadał za fortepianem i z ogromną werwą, śmiejąc się, dowcipkując, 

pokrzykując i błyskając szkłami potężnych okularów, zaczynał grać kankana. Nikt się nie 

potrafił oprzeć owemu szaleńczemu kankanowi „Rynia”. Szły w zapomnienie rock-and-rolle, 

boogie-woogie, samby i mamby, salę ogarniał szał jak za czasów Toulouse-Lautreca. Takim 

go będę zawsze pamiętał: roześmianego, za klawiaturą fortepianu, pełnego życia, które 

zdawało się go rozsadzać. 



W połowie lat pięćdziesiątych recenzjo teatralne w „Kamenie” pisywał często Konrad 

Eberhardt. Maria Bechczyc-Rudnicka w owym czasie raczej wstrzymywała się od 

działalności recenzyjnej. Po prostu nie wypadało jej, jako kierownikowi literackiemu teatru, 

ani chwalenie, ani ganienie przedstawień, choćby na to najbardziej zasługiwały. Dopiero gdy 

w 1964 r. odeszła, po siedemnastu latach pracy, z tego stanowiska, wróciła do pisania 

recenzji. I właściwie dopiero wówczas, pomiędzy siedemdziesiątym szóstym a 

dziewięćdziesiątym czwartym rokiem życia (!!!), wyrobiła sobie pozycję krytyka teatralnego 

na skalę ogólnopolską. Jest to rzecz wręcz nieprawdopodobna, a jednak prawdziwa. Dopiero 

odejście z teatru, a następnie z funkcji redaktora naczelnego „Kameny” pozwoliły pani Marii 

na chwycenie kolejnego „wiatru w żagle” i rozpoczęcie zupełnie nowego, niezwykle 

aktywnego etapu życia. 

Ale wróćmy do Konrada Eberhardta. Ten zmarły przedwcześnie, w 1976 r. wybitny, 

krytyk filmowy średniego pokolenia, autor licznych książek, a przede wszystkim: „Cienia 

buntownika”, „Podróży do granic filmu” oraz „Dnia dzisiejszego filmu francuskiego”, 

związany był u początków twórczej kariery z życiem literackim i teatralnym Lublina. Był 

stałym współpracownikiem „Kameny” i ta współpraca trwała przez dobrych kilka lat. 

Tymczasem ów ważny chyba epizod w Życiu Eberhardta wydaje się być jakby nieznany... W 

pierwszych miesiącach 1983 r. ukazał się na rynku księgarskim obszerny, prawie 500-

stronicowy tom: „Konrad Eberhardt o polskich filmach”. Jest to zbiór najciekawszych 

felietonów i artykułów Eberhardta na temat polskiego kina, drukowanych przez wiele lat na 

łamach „Filmu”, „Ekranu”, „Kina”, „Kultury” i „Literatury”. Wyboru dokonał oraz opatrzył 

tę książkę wstępem inny znany polski krytyk filmowy, Ryszard Koniczek. Jednak pisząc dość 

obszernie o studenckich latach Eberhardta na sekcji romanistyki Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego i o jego błyskotliwym ówczesnym debiucie (w 1952 r. na łamach katolickiego 

tygodnika „Dziś i jutro”), ani słowem nie wspomina o ówczesnej pisarskiej działalności 

Eberhardta w środowisku lubelskim. Tymczasem Konrad Eberhardt zaczął drukować w 

„Kamenie” już w rok po reaktywowaniu pisma. Debiutował w 1 - 2 numerze „Kameny” z 

1953 r. reportażem. Potem były w każdym następnym numerze szkice literackie, recenzje 

książek, wreszcie - recenzje teatralne. Łączność z „Kameną” utrzymywała się jeszcze także 

przez pewien czas po wyjeździe Eberhardta z Lublina... Warto też uzupełnić esej Koniczka o 

informację na temat działalności translatorskiej Konrada Eberhardta. Wspólnie z Marią 

Bechczyc-Rudnicką dokonał on przekładu trzech sztuk, a mianowicie: „Zło krąży” 

Audibertiego, „Krzesła” Ionesco oraz „Wszyscy przeciw wszystkim” Adamova. 

Nie poznałem nigdy osobiście Konrada Eberhardta. Ale pozostawałem zawsze pod 

urokiem jego talentu pisarskiego, oraz tych cech jego osobowości twórczej i ludzkiej, które 

tak celnie ujął Ryszard Koniczek w słowach: „Elegancja pisarska Eberhardta nie była tylko 



kwestią osobistej kultury, lecz autentycznego szacunku krytyka dla aktu twórczego, nawet 

kiedy intencje lub rezultaty okazywały się dwuznaczne. Nie odstąpił też nigdy od 

odpowiedzialności za napisane słowo i nie splamił się koniunkturalnością ocen. Był 

krytykiem, który w różnych warunkach i niesprzyjających okolicznościach potrafił w sposób 

przykładny chronić godność własną i godność profesji, jaką wykonywał. Była to jego osobista 

wersja „buntu” w obronie wartości zagrożonych zmiennością świata”. 

Premiera „Huzarów” odbyła się 21 kwietnia 1956 r. W maju zaczęły się wyjazdy w 

teren. Nocami, gdy wracaliśmy starym rozklekotanym Chevroletem po przedstawieniach w 

Białej Podlaskiej, Zamościu lub Krasnymstawie do Lublina, słuchałem sennie, jak członek 

orkiestry Rynia Schreitera, młody magister farmacji, któremu marzył się laur poety, Jerzy 

Księski, gra cicho na akordeonie. A drugi muzyk, student medycyny, reemigrant ze Stanów 

Zjednoczonych, „Ledi” Puszkarski, który jeszcze parę lat temu walczył na Korei - wtóruje mu 

na banjo. Pachniały bzy przydrożne i ten zapach bzu kojarzy mi się zawsze z pierwszym 

romansem, jaki miałem z teatrem. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1983, nr 6, s. 8. 


