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ŚRODOWISKO LUBELSKIE (6). FIRMA „SŁOŃ” 

 

Jako człowiek „bywały” na lubelskich scenach i scenkach, zostałem na początkach 

1960 r. przyjęty do grona stałych współpracowników firmy „Słoń”. Tak popularnie nazywano 

w środowisku aktorskim chałturniczą „inicjatywę prywatną” Tadeusza Prochowskiego, 

występującą oficjalnie pod hasłem „audycji szkolnych”. Zadaniem owych „audycji” było 

„krzewienie kultury literackiej i teatralnej wśród młodzieży w głębokim terenie” - jak 

przynajmniej twierdził nasz pryncypał. Kto patronował temu kulturalnemu przedsięwzięciu, 

do dzisiaj pozostaje tajemnicą. 

Kiedy dołączyłem do ekipy, firma „Słoń” znajdowała się w pełnym rozkwicie, mając od 

szeregu lat doskonale rozpoznany, opanowany i właściwie „urobiony” teren, 

wyeliminowawszy skutecznie wszelką konkurencję, która mogłaby w jakimkolwiek stopniu 

zagrażać istnieniu firmy. Poruszaliśmy się szybko i bezbłędnie po miastach i miasteczkach, 

wsiach i przysiółkach Lubelszczyzny, wszędzie tam, gdzie istniały szkoły i gdzie tylko 

zdołała dotrzeć nasza szara „Warszawa” - garbus, wynajęta taksówka, prowadzona 

niezawodnie ręką pana Tadzia - „Dziesiątki”. Jeździło się w ekipach czteroosobowych: obok 

kierowcy - Prochowski, przyciśnięty do siedzenia pudłem ogromnej harmonii, z tyłu - 

piosenkarka albo piosenkarz i recytatorzy. Wyjazdy były jedno, dwu - a czasem nawet 

trzydniowe, gdy wybieraliśmy się w powiatbialsko-podlaski albo hrubieszowski, szef płacił 

za noclegi. Wyżywienie - we własnym zakresie. Dawaliśmy dziennie pięć do sześciu 

„koncertów”, płatnych po sześćdziesiąt złotych od sztuki „na łeb”, gaża - wypłacana każdego 

wieczora, w brzęczącej monecie. Co nie jest żadną przenośnią: uczniowie płacili za wstęp 2 

złote, więc przywoziliśmy z „objazdu” całe torby bilonu. Następnego dnia bilon ten 

wymieniałem na banknoty w „zaprzyjaźnionej” mleczarni przy ul. Narutowicza. Dwie miłe 

panie w białych fartuchach spoglądały zawsze na mnie z mieszaniną zaciekawienia i 

podejrzliwości; na dziada spod kościoła byłem za młody… 

 

Tadzio Prochowski był postacią tyleż malowniczą, co niecodzienną. Szczupły, o lekko 

falujących szpakowatych włosach, obdarzony ciepłym, przyjemnym głosem, „miękki” w 



obejściu, zawsze ubrany w stalowo-szary garnitur, reprezentował typ „przedwojennego” 

klezmera-estradowca. Istotnie, na estradzie potrafił prezentować się doskonale, a porywał 

swoją grą. Nie wiem, czy kiedykolwiek skończył jakąś szkołę muzyczną. Niektórzy 

twierdzili, że gra tylko ze słuchu. Jeśli tak było istotnie, to „Prochazka” miał rzeczywiście 

talent fenomenalny. Obdarzony absolutnym słuchem, posiadał również niezwykłą pamięć 

muzyczną: wystarczyło zanucić jakąś melodię, aby po chwili Tadeusz już ją grał - jak z nut - 

na swej wspaniałej, trzyrzędowej, wykładanej białą masą perłową włoskiej harmonii. 

Mieszkał przy ul. Kołłątaja (na parterze, nad lokalem, gdzie dzisiaj znajduje się kwiaciarnia) 

wraz z wiekową Mamusią. Był przez nią trzymany krótko. W wypadkach szczególnych, gdy 

Tadeusz zbyt długo przeciągał swoje alkoholowe peregrynacje (co w sposób oczywisty 

odbijało się na akcji „krzewienia kultury” w szkołach), a żadne rodzinne ani koleżeńskie 

perswazje nie pomagały, Mamusia sprowadzała na pomoc ojców Kapucynów z pobliskiego 

klasztoru. Zakonnicy skutkowali bezbłędnie. „Prochazka” kajał się, bił w piersi i obiecywał 

solenną poprawę. Do następnego rana... 

Jako młody chłopak trafił do Oświęcimia, przeżył tylko dlatego, że - jak nam opowiadał 

- przydzielono go do kommanda nazywanego „Kanadą”. Zajmowało się ono sortowaniem 

bagażu ludzi przywożonych do obozu kolejowymi transportami. W walizkach i pakunkach 

zawsze znajdowało się trochę jedzenia… 

Z obozu wyniósł Tadeusz jedno wielkie pragnienie: być wolnym zawsze i wszędzie! 

Nie dać się skrępować żadnymi nakazami, ograniczeniami i bzdurnymi przepisami. Bliskie 

takiemu ideałowi wydawało mu się życie artysty estradowego. Człowieka, który nawet sceną 

własnego teatru nie jest ograniczony. Nauczył się grać na akordeonie, a potem ktoś go 

zaprotegował do lubelskiego „Artosu” Miał tam etat akompaniatora, a pozycję artysty-

wirtuoza, gdy zaś sytuacja tego wymagała, to i tekścik jakiś humorystyczny palnął ze sceny. 

W owych latach każdy artysta estradowy robił to, na co go było stać i czego oczekiwała 

publiczność. A nie - bawił tlą w ceregiele z uprawnieniami, estradowymi specjalizacjami i 

artystycznymi weryfikacjami. Kiedy zaś nastały takie czasy, że zaczęto ludzi 

„zaszufladkowywać”. Prochowski rzucił „Artos” i poszedł „na swoje”. 

Istota sukcesów firmy „Słoń” opierała się na wyznawanej przez Prochowskiego starej 

teatralnej zasadzie, te śmiech to zdrowie oraz pieniądze. Już Szekspir zdawał sobie sprawę, że 

nie można nużyć widza nadmierną liczbą trupów na scenie i dramatyczne napięcie trzeba 

przeplatać chwilami beztroskiego humoru. „Prochazka” poszedł dalej: do lejących się z 

estrady w jego „audycjach szkolnych” potoków mniej lub bardziej wyszukanego humoru, 

wprowadzał niewielkie krople poważnego nastroju „Dzieci chcą, żeby je brzuchy bolały od 

śmiechu, a nauczyciele marzą o strawie duchowej wyższego rzędu” - powtarzał 

niejednokrotnie. „Trzeba jednym i drugim zapewnić radość obcowania ze sztuką. W związku 



z czym - dodawał, zwracając się do mnie - powiesz na wstępie „Testament mój” 

Słowackiego”. Oponowałem, uzasadniając, że na widowni znajdują się akurat dzieci w wieku 

od siedmiu do dziewięciu lat, więc nic nie zrozumieją. Ale Tadeusz przerywał: „Coś tam 

jednak zapamiętają. O tym sercu spalonym w aloesie, na przykład. Dzieci lubią elementy 

horroru. I przyda im się na potem. A nauczycielom też się należy jakieś wzruszenie. Nawet 

dobrze by było. Jak by sobie trochę popłakali. Zresztą, bez dyskusji! Na początek - „lektura”, 

dopiero potem wygłupy!”. 

Na takie dictum nic już nie miałem do powiedzenia. Więc podczas gdy dzieci 

gromadziły się w sali gimnastycznej albo w miejscowej remizie strażackiej (jeżeli była to 

duża „zbiorcza” impreza dla kilku szkół), my zabieraliśmy się do układania programu. 

Program uzależniony był od tego, kto będzie dzisiaj występował i jakim repertuarem 

dysponuje. 

Nie każdy z aktorów mających akurat wolne „okienko” w teatrze - a więc mogący 

wyjechać na „audycje” - „sprawdzał się”, według kryteriów Tadzia, przed dziecięcą 

widownią. Na przykład wybladłe „pierwsze naiwne” proponujące monolog Amelii z 

„Mazepy” czy smutne zawodzenia fragmentów „Beniowskiego” - nie tykając już Boże broni!, 

Norwida - traktowane były jako zapchajdziury robiące jedynie „tłumek” na estradzie. 

Ostatecznie przydawały się jeszcze jako tako na „koncertach” dla klas licealnych, ale takie 

imprezy dawaliśmy rzadko, opierając się głównie o „podstawówkę”. 

Pamiętam, ile było kiedyś kłopotu ze Zbigniewem Czeskim, którego raz wzięliśmy 

nieopatrznie w objazd, nie sprawdziwszy uprzednio, że zdolny jest on ledwie wydukać: 

„Płacze pani słowikowa, w gąszczu przy akacji…” i to, w dodatku, myląc kolejność zwrotek. 

Gdybyś, znał chociaż „Panią Twardowską”! 

Najlepiej „szły” wiersze Brzechwy: można było w nich do woli onomatopeizować, 

krzyczeć, wrzeszczeć, piać, kwiczeć ku uciesze dzieci i „grona profesorskiego”. Takie na 

przykład „Dwa koguty kałakuty”, albo „Pali się!” lub dydaktyczny utwór - „O Józiu 

brudasie”, albo też rzecz o twardym orzechu do zgryzienia, jaki miał pan rejent ze 

Zwolenia…! Natomiast np. wiersz „Nie pieprz, Pietrze, wieprza pieprzem…” był uznawany 

we wszystkich szkołach Lubelszczyzny za literaturę dwuznaczną, wręcz niemoralną, i z tego 

powodu Prochowski już w zarodku tępił wszelkie próby przeszwarcowania go do programu. 

Program zaczynał się zatem „lekturą”. Następnie szło kilka „brzechw”, w których 

celował Marian Drozdowski, oraz wesoła piosenka w wykonaniu Simony Włoch o 

wróbelkach. (Które jednakowoż mają w swych gniazdkach problemy, bo: gdy „przyjdą dzieci 

tu z miasteczka, to potłuką nam jajeczka”). Po tym wychodził na estradę Prochowski i grał 

polkę „Elektryczne schody”. Ale najpierw jeszcze pouczał widzów, że ptaszki należy kochać, 



bo jest to element otaczającej nas przyrody, przedstawiciele fauny wyjadający z ziemi robaki i 

łapiące muszki, które, gdyby się przesadnie rozmnożyły, spowodowałyby zgubę ludzkości… 

Po wstępie „Prochazki” wracaliśmy na chwilę do „lektur”. Zwykle tę drugą turę 

literatury obowiązkowej załatwiał Henio Gońda albo „Chmielario”. Obydwu cechowała 

prawdziwa kultura sceniczna, „brzechw” się wystrzegali. Tyle, że Andrzej Chmielarczyk 

zwykł był swój popisowy numer - „Jedzą, piją, lulki palą...!” - zaczynać zbyt dynamicznie. 

Kiedy wylatywał, jakby wystrzelony z katapulty na scenę, krzycząc „z waszecia” owe: 

„Jedząąą, pijąą…!!!” - dzieci z pierwszych klas chowały się nieraz pod ławki lub zaczynały 

donośnie płakać. Prochowski w takich momentach był zachwycony: „Patrzcie, jak poprzez 

sztukę można oddziaływać na widza!” 

Program kończyło zazwyczaj wspólne odśpiewanie „Bardzo dobrej rzeczy”. Była to 

piosenka, w której po każdym wersecie zaśpiewanym przez estradowego „wujka”, następował 

refrenik: „bardzo dobra rzecz”, powtarzany przez dzieci. Kiedy mali widzowie rozśpiewali się 

już w tekście, następowało nagle zupełnie nieoczekiwane zakończenie! 

- A ja wam teraz frajdę zrobię - figlował na scenie „wujek”. 

- Bardzo dobra rzecz - ryczały zachwycone dzieci. 

- I za chwilę pójdę sobie.. 

- Bardzo dobra rzecz!!! - wyła z rozpędu widownia. 

Po czym następowała ogólna konsternacja, okrzyki: „nie! nie! jeszcze nie koniec!”, 

które zagłuszał „wujek Tadzio”, rżnąc na wszystkich stu dwudziestu basach i trzech rzędach 

w wiolinie gromkiego marsza, sycząc przy tym do „zespołu” przez ramię: „Zbierać się, 

zbierać! Jeszcze są trzy audycje, jak się spóźnimy, to z ostatniej dzieci nam spłyną do domu!” 

Sześć „koncertów” dziennie, przy przerzucaniu się z miejscowości do miejscowości 

odległych nieraz o kilkadziesiąt kilometrów, granie „na krzyku” w fatalnej akustyce, często w 

lodowatych remizach strażackich, które stawały się cieplejsze dopiero wówczas, gdy zostały 

ogrzane oddechami kilkuset dzieci, to był naprawdę morderczy wysiłek. Nie wiem, ile dobra, 

a ile zła wynikało z naszych imprez (które - trzeba pamiętać - robiliśmy, gdy nie było jeszcze 

na wsi telewizji), ale pieniędzy nie braliśmy za darmo. Oprócz zarobku ciągnął nas ów głuchy 

teren, ta młodzież łaknąca czegoś innego od szarzyzny codziennego dnia, cieszyły nas 

wymięte bukieciki kwiatów, które dzieci zbierały już od rana na przyjazd firmy „Słoń”. 

Czasami na owych Dzikich Polach ówczesnego życia kulturalnego, gdzieś pod Lubyczą 

Królewską, Sławatyczami lub Włodawą, mijaliśmy się z samochodem wożącym prywatny 

teatrzyk lalkowy Magdy W., w którym przez pewien czas zarabiał na życie jako aktor Piotr 

Szczepanik (nim spłynął na niego piosenkarski sukces), lub napotykaliśmy wystygłe tropy 

mikrobusu Filharmonii Lubelskiej, rozwożącej po szkołach skrzypków i wiolonczelistów z 

mikro-kameralnymi recitalami… 



Pewnego razu wracaliśmy pod wieczór z trzydniowego objazdu w Hrubieszowskiem. 

Jechaliśmy na Zamość i gdzieś między Werbkowicami a Hostynnem zauważyliśmy wielką 

gromadę ludzi stojących przy szosie. Była też chłopska konna banderia, „banderia rowerowa” 

z powplatanymi w szprychy kół białymi i czerwonymi taśmami karbowanej bibuły, a także - 

dwa wasągi umajone zielonymi gałęziami i zaprzężone w wyczyszczone do połysku, 

najpiękniejsze w całej okolicy, gniadosze. Okazało się, że objeżdżał diecezję biskup Kałwa i 

tutaj, na granicy parafii, miał przesiąść się ze swego moskwicza na wóz. Gdy samochód 

biskupa pojawił się w polu widzenia, stary chłop, dowódca banderii, ryknął: „Na kooońńń!!!” 

takim głosem, że stanął mi jak żywy przed oczami cały 2 pułk strzelców konnych z 

Hrubieszowa pod pułkownikiem Niementowskim, szykujący się do defilady. 

Nie to jest jednak najistotniejsze. Otóż Prochowski wyłowił wówczas z tłumu młodą, 

przystojną dziewczynę, z którą - jak to u niego bywało - błyskawicznie „zapoznał się”. Była 

nauczycielką, niedawną absolwentką Studium Nauczycielskiego w Lublinie. Mieszkała nie 

opodal, państwo wynajmowało jej pokoik „przy rodzinie”, w drewnianej, krytej strzechą 

chacie. Dwadzieścia parę lat temu pełno było jeszcze takich chat na Lubelszczyźnie. Tadzio 

lubił się bawić. Gospodarz przyniósł ze sklepiku dwie butelki wódki, jego żona zrobiła 

jajecznicę z trzydziestu jaj. Jedliśmy i pili, śpiewaliśmy na głosy razem z gospodarzami, 

Tadzio Prochowski grał na harmonii, Heniek Dłużyński - na gitarze. A ta dziewczyna cały 

czas płakała. Na etażerce za jej plecami leżała kupa zeszytów „do poprawienia”, kilka 

książeczek, jakieś wyświechtane tomiki nic nie mówiącej poezji... Potem zaczęliśmy się 

żegnać. Bo już zrobiło się bardzo późno, zachodziło słońce za stodołą i trzeba było wracać do 

Lublina. Kiedy wsiadaliśmy do „Syrenki” Heńka, nauczycielka dalej płakała. 

Nieraz, kiedy wspominam lata współpracy z firmą „Słoń”, myślę, również o tej 

samotnej dziewczynie - nauczycielce. Co się z nią stało? Jak się potoczyło jej życie? Czy 

pamięta tamten wieczór? 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1983, nr 8, s. 5. 


