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Włodzimierza Chełmickiego tytułowano w środowisku lubelskim elegancko: seniorem 

tutejszych literatów, ale prywatnie mówiło się o nim po prostu - „dziadzio”. Ze szczególną 

lubością używała tego ostatniego określenia Maria Bechczyc-Rudnicka, jako że dziadzio 

Chełmicki był od niej starszy aż o osiem i pół miesiąca: urodził się w połowie maja 1887 r. 

Dziadzio kochał dobry teatr, dobre malarstwo i dobre konie; przed wojną miał w swoim 

majątku na Podlasiu piękną stadninę, która była jego oczkiem w głowie. Kiedy przyszła 

epidemia nosacizny i konie wyzdychały, przeżył to okropnie, załamał się nerwowo. Żona 

wywiozła go na dłuższą kurację do Włoch i tam dziadzio Chełmicki napisał sztukę pod 

tytułem „Kapitaliści”. 

Ów akt twórczy pozwolił mu się pozbierać psychicznie i uodpornił na dalsze liczne 

niepowodzenia życiowe. Znosił je z prawdziwym stoicyzmem, pisząc kolejne komedie, które 

wciąż nie mogły dostać się na scenę, i z których - co tu ukrywać - po cichu się podśmiewano. 

On wierzył jednak niezachwianie, że zaświta mu w końcu raz jeszcze jutrzenka powodzenia. 

Taka sama jak w roku 1921, kiedy Juliusz Osterwa wystawił w „Reducie” debiutancką sztukę 

Włodzimierza Chełmickiego, trzyaktową komedię „Wojna i miłość”. Sztuka była podobno 

bardzo dobra, ale spartolił ją początkujący reżyser, próbując odczytać dziełko na sposób 

„nowoczesny” i „niekonwencjonalny”. Po latach któryś z historyków teatru, pisząc książkę o 

„Reducie”, wspomniał również o Chełmickim i jego „Wojnie i miłości”, konstatując, że 

oddano reżyserię w nieodpowiednie ręce i „zmarnowano autentyczny talent”. Dziadzio na 

starość często przytaczał tę opinię, delektując się z masochistyczną niemal rozkoszą owymi 

kilkoma zdaniami na temat swej niezawinionej klęski. 

Jako człowiek od lat najmłodszych związany z ziemią, z przyrodą, Włodzimierz 

Chełmicki zachował na zawsze szczerość spojrzenia, prostoduszność i otwartość mieszkańca 

wsi. Wiodło to czasami do zupełnie nieprawdopodobnych sytuacji czy wręcz towarzyskich 

skandali. Jednym z takich właśnie skandali zakończył się wieczór wspomnień teatralnych, 

który prowadziła w lubelskim klubie środowisk twórczych „Nora” znana aktorka Teatru im. 



Osterwy, Eleonora Frenkiel-Ossowska. „Pani Ela” reprezentowała już w owych czasach typ i 

posturę arystokratki szlachetnej sztuki teatru, księżnej sceny i widowni, matrony a zarazem 

społecznej aktywistki w wieku przedemerytalnym. Tamten pamiętny wieczór w „Norze” 

prowadziła z godnością i łaskawością królowej Elżbiety angielskiej. Był to popis sztuki 

aktorskiej w najlepszym „szekspirowskim” stylu. 

Nieszczęście chciało, że jako pierwszy w dyskusji postanowił zabrać głos pan 

Chełmicki. Dziadzio znajdował się akurat w nastroju, rzec by można, metafizycznym, myśli 

jego krążyły gdzieś w rejonach tajemnicy bytu, spraw ostatecznych, zagadnień życia i 

śmierci. Zaczął więc w sposób następujący: 

- Drooguaaa paaani Eloonoooorooo! Tak pani pięknie prowadzi ten wieczór 

wspomnień, że z prawdziwa łzą w oku wracam do tych niebotycznie odległych czasów, kiedy 

oboje byliśmy młooodzi… 

- No, wie pan - przerwała mu dotknięta do żywego Eleonora Frenkiel-Ossowska - może 

to pańska młodość znajduje się w tej jakiejś niebotycznej dali... Ja, na przykład, nie czuję ale 

jeszcze, hm, hm, taka znowu stara... 

- Paanni Eleonoro! - zareplikował dziadzio z franciszkańską słodyczą. - Pokory nam juz 

się trzeba uczyć. wobec siebie i innych! Bo starzy, starzy już jesteśmy oboje! Na drugi brzeg 

Styksu przyjdzie nam wkrótce przepłynąć łódką Charona... Gdzież nam do młodych, gdzież 

nam do życia...! 

- Pan, Panie Włodzimierzu, chciałby może mnie już widzieć o grobie! - zaczęła prawie 

krzyczeć Ossowska. - Ja sobie wypraszam! To nie jest dyskusja! To jest próba wprowadzenia 

nastroju Zaduszek do naszego towarzyskiego spotkania!!! 

Na sali zrobił się tumult i zamieszanie. Ale ponad to wszystko wybijał się zachwycony 

głos dziadzia Chełmickiego, który wołał w uniesieniu: 

- Starzy jesteśmy! Do grobu! Do ziemi, do ziemi!!! 

Dziadzio, miał życzliwy stosunek do młodzieży artystycznej wszelkiego autoramentu 

ale szczególnie preferował, ma się, rozumieć, młodych adeptów pióra. Podkpiwano z niego, 

ale nigdy w sposób złośliwy, bo choć z upływem lat robił się coraz bardziej safandułowaty, 

rozbrajał swoja, serdecznością i swym ciepłym podejściem do świata. Nie był też przesadnie 

gadatliwy. Na spotkaniach z młodymi poetami czy prozaikami lubił zabierać głos, lecz 

zaznaczał przy tym zaraz na wstępie: - Pooozwólcie, i mnie, staremu, wypowiedzieć się. 

Dziesięć minut, z zegarkiem w ręku. 

Po czym wyjmował z kieszeni kamizelki ogromny srebrny zegarek, kładł go przed sobą 

na stoliku i - nie zdarzyło się, żeby przekroczył ustalony czas. 

Dziadzio Chełmicki wierzył święcie, że akt prawdziwie twórczy może zaistnieć tylko 

wówczas, gdy psyche będzie miała swój odpowiednik w somie. To znaczy: tak zwana wena 



twórcza objawia się tylko wtedy, gdy artyście towarzyszy zarazem wena, hm, fizyczna. Ergo: 

u kogo kiepsko z potencją, ten nie ma co marzyć o sukcesach artystycznych. Zapewniał też 

rozmówcę konfidencjonalnie, że jeśli chodzi o niego samego w tym względzie, to: ho! ho!!! 

Mieszkał pan Włodzimierz wraz z żoną Wandą, podobno uzdolnioną malarką-

pejzażystką, w kamienicy przy ulicy Nowej, o kilkanaście metrów od Bramy Krakowskiej. 

Zajmowali jeden pokój w obrębie obszernego, zasiedlonego kilkoma rodzinami mieszkania. 

Pokój ten - z oknami wychodzącymi na ul. Nową - miał chyba ze trzydzieści metrów 

kwadratowych, ale nie sprawiał wrażenia wielkiego, zapchany był bowiem dokładnie 

meblami, przed którymi miłośnik antyków wpadłby w stan uniesienia. Stały tam pod ścianami 

piękno czeczotowe sekretarzyki i gruszkowe biblioteczki, wypiętrzała się finezyjnymi łukami 

oparcia simmlerowska kanapa w otoczeniu foteli i fotelików, ciągnęły oko serwantki, stoliki 

do kart, jednorożne gueridony, pięknie intarsjowany stolik do ręcznych robótek... A nad tym 

wszystkim, na ścianach pod samym sufitem, wisiały pociemniałe portrety antenatów 

Włodzimierza Chełmickiego. To była tylko niewielka część ruchomego dobytku, jaki udało 

się Chełmickim uratować z pożogi wojennej. Reszta spłonęła w czasie powstania, w 

warszawskim mieszkaniu, do którego przetransportowali większość mebli i zbiorów 

malarskich z majątku na Podlasiu w obawie przed zbliżającym ale frontem. 

Dziadzio odnosił się do burz i nawałnic, jakie wstrząsały jego tyciem, w sposób 

filozoficzny. To znaczy - z pełną wyrozumiałością. Jako rolnik-praktyk, jeszcze przez wiele 

lat po wojnie pracował „blisko ziemi”, będąc inspektorem w górczańskim przedsiębiorstwie 

hodowli nasion. Jako artysta - ślęczał nad kolejnymi komediami; a cóż mogą obchodzić 

artystę - przynajmniej w dziewiętnastowiecznym rozumieniu tego słowa - niedogodności 

codziennego bytowania? Mówiąc szczerze, państwo Chełmiccy na starość przędli - pod 

względem finansowym - niezwykle cienko, ale znosili to mężnie i z wielką godnością. Poza 

tym - on pisał, ona malowała. Sztuka pozwalała im zachować pogodę ducha i dawała komfort 

psychiczny. 

 

Kiedy go poznałem, Włodzimierz Chełmicki miał już dawno za sobą życiowy „Sturm 

und Drang periode” i nie odróżniał się od wielu innych staruszków-inteligentów paradujących 

latem w białych furażerkach i lnianych przydługich szortach po alejkach nałęczowskiego 

parku. (Mieszkał zwykle w przylegającej do Nałęczowa Bochotnicy, „u chłopa”, bp tak było 

taniej). Nikt by w nim nie odgadł niesfornego niegdysiejszego studenta czy dzielnego 

żołnierza uhonorowanego najwyższym rosyjskim odznaczeniem bojowym, człowieka, który 

słyszał na własne uszy wystrzały z dział „Aurory” i zgiełk bitewny towarzyszący zdobywaniu 

Pałacu Zimowego... 



Urodził się na Podlasiu, w Starej Wsi w powiecie radzyńskim. Rodzina była dobra, ale, 

zdaje się, zubożała i pewnie dlatego nie kierowano go na przyszłego rolnika, lecz na 

handlowca. Na początku stulecia Włodzimierz Chełmicki ukończył w Warszawie handlową 

szkołę Rontalera, a następnie, w 1907 r., wybrał się na studia w Akademii Handlowej w 

Lipsku. Jednak po roku czmychnął z Lipska do Genewy, gdzie na tamtejszym uniwersytecie 

został słuchaczem Faculté des lettres. Potem, od 1910 r., studiował przez kilka lat polonistykę 

na Uniwersytecie Jagiellońskim pod okiem prof. Chrzanowskiego. Z Krakowa w I913 r. 

poniosło go do Paryża, a gdy wrócił stamtąd do kraju, wybuchła I wojna światowa i dziadzio, 

w szeregach armii rosyjskiej, trafił na front w randze szeregowca. Był ranny w walkach pod 

Stochodem i tam właśnie, „za chrabrost”, odznaczono go Krzyżem Św. Jerzego. Ten prosty w 

rysunku krzyż, zawieszony na pomarańczowo-czarnej wstążeczce, nadawany za szczególne 

męstwo na polu bitwy, był powodem do prawdziwej dumy, jego posiadacze cieszyli się 

ogromnym szacunkiem, nawet w czasach późniejszych, gdy upadł carat, przyszły nowe czasy 

i odznaczenia, i gdy stał się on już tylko tzw. „reliktem przeszłości”. 

Po odbyciu rekonwalescencji Włodzimierz Chełmicki nie wrócił jut na front. Dostał się 

do wojskowej szkoły inżynieryjnej w Petersburgu. Tam zastała go Rewolucja 

Październikowa. Kiedy pytaliśmy go czasem podchwytliwie, czy brał udział w szturmie na 

Pałac Zimowy, dziadzio udzielał odpowiedzi wymijających... 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Chełmicki znalazł się w Warszawie, tam 

poznał swoją przyszłą żonę i tam się ożenił. Zadebiutował jako pisarz dramatyczny w wieku 

34 lat. Czy przedtem coś już pisał, czy też „Wojna i miłość” była jego pierwszym pisarskim 

doświadczeniem, nie wiadomo. Debiut był późny, ale za to autor miał „dobre wejście”: sztuka 

Włodzimierza Chełmickiego była szóstą z kolei premierą „Reduty”, po pokazanych na scenie 

utworach Żeromskiego, Rittnera, Szaniawskiego, Zabłockiego i Orkana. Grano także „Wojnę 

i miłość” w teatrze dramatycznym we Lwowie. Potem już więcej nie była wystawiana, a 

maszynopis od wielu lat uważano za zaginiony. Dopiero ostatnio, podobno, natknął się nań 

profesor Uniwersytetu Śląskiego, były lublinianin, współpracownik „Kameny” oraz 

długoletni dyrektor Muzeum im. Bolesława Prusa w Nałęczowie - Tadeusz Kłak. Odnalazł 

„Wojnę i miłość” w bibliotece-archiwum teatru dramatycznego w Katowicach. 

Wanda Chełmicka było panną posażną. M.in. wspólnie z siostrą, Zofią Arkuszewską. 

posiadała podwarszawski majątek Krubki, położony miedzy Miłosną i Wołominem. To same 

Krubki, w których w ostatnich dniach września 1939 r. stanął ze swym oddziałem major 

„Hubal” idący na odsiecz Warszawie. Piaszczyste, porosłe lasami okolice sprawiały, że przez 

całą okupację Niemcy zaglądali rzadko na to „bezludzie” i właśnie dlatego w starym, nie 

istniejącym juz działaj dworze z czasów Stanisława Augusta Poniatowskiego, położonym w 

pięknym parku projektowanym niegdyś przez Szucha, znajdowali w latach wojny schronienie 



liczni przedstawiciele polskiej inteligencji. M.in. właśnie tutaj ukrywał się w 1943 r. Jerzy 

Zawieyski i tutaj napisał swoją powieść „Droga do domu”. Pisze obszernie o tym, i o innych 

wydarzeniach, współczesny krytyk literacki Tadeusz Drewnowski w swej wspomnieniowej, 

wydanej w 1982 r., książce „Tyle hałasu o nic?”. 

Musiał i pan Chełmicki bywać podczas okupacji niejednokrotnie w Krubkach i 

kontaktować się i tamtejszymi „wojennymi” rezydentami… 

Jak się już rzekło, „nie miał fartu” pań Chełmicki do sceny. Napisaną we Włoszech 

komedię „Kapitaliści” zakwalifikowano w 1938 r. do wystawienia w Teatrze Narodowym w 

Warszawie; miał ją w sezonie 1939/40 reżyserować Andrzej Cwojdziński. No, ale wybuchła 

wojna, a na dodatek jedyny egzemplarz gdzieś zaginął, i dziadzio już po wyzwoleniu musiał 

odtwarzać całą czteroaktową sztukę z pamięci. Taką tylko miał z tego satysfakcję, że 

fragmenty „Kapitalistów” opublikowała w 1957 r. „Kamena”. Podobnie - jak w kilka lat 

później - „Kamena” drukowała fragment kolejnej - komedii Chełmickiego, pięcioaktowego 

„Portretu”. Była to rzecz osnuta na tle życia znanej malarki Olgi Boznańskiej („Portret” 

poszedł „na fonii”, w lubelskiej rozgłośni Polskiego Radia w 1962 r. Dziadzio „nosił się” z tą 

sztuką długo, i gdy tylko kogoś dopadł, deklamował mu całe obszerne partie tekstu. Dlatego 

w owym okresie znajomi starali się mu usuwać z drogi... Niestety, nie dokonała tego pani mgr 

Krystyna Podstawkowa z Muzeum Lubelskiego, którą - wraz z koleżanką - przydybał 

dziadzio Chełmicki na ławce w Ogrodzie Saskim. Spacerowicze przystawali i spoglądali 

podejrzliwie na dość dziwną trzyosobową grupę: stary człowiek o szlachetnej posturze stał 

przed dwiema młodymi kobietami i celując w nie trzęsącym się palcem, wołał 

„oskarżycielsko”: 

- To wy! To wyście go zabili!!! 

Dopiero w 1962 r. - czterdzieści lat po teatralnym debiucie - ponownie uśmiechnęło się 

szczęście do pana Chełmickiego; 24 czerwca odbyła się w działającej przy Teatrze im. 

Osterwy scenie „Reduta 61” premiera jego jednoaktówki „Wróg w domu”. Była to czwarta 

premiera na niedawno powstałej scenie: po sztukach Sławomira Mrożka, Haliny Auderskiej i 

Zbigniewa Herberta. 

Umarł Włodzimierz Chełmicki w sześć lat później, 8 września 1968 w rodzinnym 

Podlasiu, w… szpitalu w Łukowie. Gdzie go odesłano - jak się to mówi nieoficjalnie - „na 

wymarcie”, gdy stan starego człowieka nie rokował już żadnych nadziei, ale duch mimo 

wszystko wciąż krzepko trzymał się ciała, czyli somy, i pan Chełmicki blokował w ten sposób 

łóżko w lubelskiej klinice dla innych, rokujących nadzieją wyleczenia... Cóż, takie jest życie. 

Pozostały jeszcze po stoiku z Podlasia dwie inne komedie: „Twarz i maska” oraz 

„Dolary”. A także maszynopis książki „Ludzie i zwierzęta” (napisanych w ostatnich latach 



życia opowiadań-wspomnień), odrzuconej przez wydawnictwo jako nie nadającej się do 

publikacji. 

Mnie zaś pozostała po Włodzimierzu Chełmickim jedna stara książka: gruby, pożółkły 

tom w półskórku, zatytułowany „Manuel de Litterature Francaise”. Podręcznik literatury 

francuskiej, opracowany przez prof. Charlesa Ploetza, a wydany przez Herbiga w Berlinie w 

roku 1894. Dom wydawniczy i księgarnia Herbiga miały swoje zagraniczne 

przedstawicielstwo m.in. w Genewie. I czasami myślę, że może książkę tę kupił dziadzio 

Chełmicki właśnie w Genewie, gdy studiował na Faculte des lettres, kiedy spłynęło nań 

uczucie Łaski, i porzuciwszy Merkurego, postanowił złożyć swe życie u stóp Melpomeny. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1983, nr 12, s. 3. 


