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Czechowicz w teatrze Kantora

W bardzo jeszcze młodym debiucie teatralnym Józefa Czechowicza, w Opowieści o papierowej  
koronie (1923), bohater o imieniu Henryk sformułował na początku Prologu zasadę tragizmu spod 
znaku Schopenhauera: „Przybyszewski wierzył w ślepy los […] Powiadał, że kara jest, lecz winy 
nie ma […] musimy to złożyć na swe barki,  a nie na barki losu. Tworzymy sami winę i  karę. 
I nieubłagalność tego następstwa leży w nas samych”1.

Zasadzie  wewnętrznego  źródła  tragizmu,  wynikającego  z  zawieszenia  ludzkiego  istnienia 
pomiędzy bytem a niebytem, pozostał wierny Czechowicz w całej swojej twórczości. Założenie, że 
„tworzymy sami winę i karę” nie zamykało jednak poety w kręgu porażającej, katastroficznej wizji. 
Podobnie  jak  egzystencjaliści  akcentował  Czechowicz  heroizm  istnienia,  w  sposób  heroiczny 
pojmował  też  swoje powołanie  poety.  Wyzwolona  wola”  oddawała  los  człowieka  w jego ręce, 
skazując go na Camusowski los Syzyfa.

Bohaterowie kilku zachowanych dramatów Czechowicza próbują rozwikłać nierozwiązywalną 
antynomię „etycznego” i „estetycznego”,  życia i  sztuki,  sumienia i  piękna.  Akcent na konflikty 
wewnętrzne jest jednak słabością tych dramatów: powoduje statyczność akcji i dominację słowa. 
Dwóm typom motywacji: onirycznemu, wyznaczającemu funkcje postaci i zasadę kompozycji oraz 
psychologicznemu,  decydującemu  o  „subiektywności”,  bądź  dominacji  dystansu  „epickiego” 
i organizującemu całość w parabole –  towarzyszy jeszcze motywacja symboliczna.  Ale na ogół 
symbole  czysto  „teatralne”  pełnią  funkcję  jedynie  instrumentalną  wobec  symbolicznych  wizji 
przekazywanych słowem. Wyjątek stanowi często pojawiająca się w jednoaktówkach Czechowicza 
zasada epifanii, symbolizacja zdarzeń codziennych, która z jednej strony ilustruje pewne aspekty 
świadomości bohatera, z drugiej natomiast absolutyzuje i mitologizuje codzienność: „każdej chwili 
dokonuje  się  w  życiu  coś  samostarczalnego,  niezwykłego,  ostatecznego”  –  jak  pisał  Karol 
Irzykowski.

Irzykowski  wysoko  ocenił  pierwsze  trzy  „miniatury  dramatyczne”  Czechowicza  Czasu 
jutrzennego, Jasne miecze, Obraz2. Przed wojną ukazały się jeszcze trzy inne jednoaktówki poety: 
Bez nieba3, Puste mieszkanie4 (włączone przez autora po zmianie didaskaliów do trzyczęściowego 
słuchowiska radiowego Kwadrans poetycki) i wreszcie moralitet Niegodzien i godni wydrukowany 

1 Józef Czechowicz, Opowieść o papierowej koronie, Reflektor, nr 1/1923.
2 Karol Irzykowski, Dramat (w:) Rocznik Literacki 1937, Warszawa 1938. Te trzy jednoaktówki ukazały się w Pionie
3 Pióro 1/1939.
4 Apel, dodatek artystyczno-literacki Kuriera Porannego z 16 IV 1938.



w wileńskim czasopiśmie teatralnym Comoedia, redagowanym przez Józefa Maślińskiego5.

O wileńskiej  Comoedii,  zdaje się zapomniano, gdyż Seweryn Pollak ogłosił przed paru laty 
w Dialogu tekst moralitetu Niegodzien i godni jako pierwodruk (wraz z inną jednoaktówką, Waga 
i cień, i słuchowiskiem  Kwadrans poetycki)6. Zapomniano też o bardzo interesującej inscenizacji 
scenicznej tego moralitetu. Wymienia się na ogół dzisiaj tylko dwie inscenizacje Czasu jutrzennego 
– z lutego 1939 roku, kiedy Wilam Horzyca wprowadził utwór swego przyjaciela obok Norwida 
i Rittnera,  do  krytycznie  przyjętego  Wieczoru  jednoaktówek  w  Teatrze  Nowym  w  Warszawie, 
i z września  1970  roku,  kiedy  w  „czechowiczowskim  ośrodku”,  Lublinie,  Kazimierz  Braun 
przygotował znacznie przetworzoną wersję sceniczną utworu.

Do  dramaturgii  Czechowicza  sięgnął  jednak  przed  laty  jeszcze  Tadeusz  Kantor.  Wybrał 
moralitet  Niegodzien  i  godni na  inaugurację  działalności  Teatru  Akademickiego  w  Rotundzie 
w Krakowie  w  sierpniu  1945 roku,  podczas  wieczoru  poświęconego  pamięci  Czechowicza.  Po 
odczytaniu  słowa  wstępnego  Adama  Włodka  i  recytacjach  dziesięciu  wierszy  autora  Nuty 
człowieczej przygotowanych  pod  kierunkiem Tadeusza  Kwiatkowskiego,  pokazano  inscenizację 
Niegodnego  i  godnych  w  wykonaniu  zespołu  Teatru  Akademickiego,  kierowanego  przez  Zofię 
Karasiównę7. Reżyserował i scenografię opracował Kantor. Artystyczne doświadczenie wyniósł on 
z  Teatru  Niezależnego,  działającego  w  Krakowie.  Równolegle  do  prac  nad  Czechowiczem 
przygotowywał  na  przykład  odtworzenie  okupacyjnego  Powrotu  Odysa  wraz  ze  słuchaczami 
aktorskiego Studia przy Starym Teatrze.

W przedstawieniu Czechowicza wziął  udział  tylko jeden aktor związany w okresie okupacji 
z Teatrem Niezależnym. Był to malarz Tadeusz Brzozowski, który grał w Balladynie i Powrocie 
Odysa, a w moralitecie Czechowicza odtwarzał postać Pasażera X. Pozostali aktorzy związani byli 
z nowoutworzonym Teatrem Akademickim. Kalina Szydłowska grała Pasażerkę, T. Broniewski grał 
Pasażera  Y,  Zbigniew  Jabłoński  –  Pasażera  V,  natomiast  J.  Fatyga  odtwarzał  zza  kulis  głos 
Konduktora8, obecnego na scenie w postaci formy plastycznej. Premiera moralitetu odbyła się 2 
sierpnia 1945 roku. Spektakl powtarzano jeszcze dwukrotnie, w dniach 3 i 4 sierpnia9. 

Mogłoby  się  wydawać,  że  sięgnięcie  przez  Kantora  do  moralitetu  Czechowicza  było  dość 
przypadkowe.  Że  ważniejsze  było  stworzenie  zespołu  Teatru  Akademickiego,  inauguracja 
działalności  –  nareszcie  jawnej,  w  pierwszych  dopiero  miesiącach  wolności.  A  jednak  ten 
Czechowicz  nie  był  u  Kantora  przypadkiem.  Przemyślenia  obu  artystów  w  wielu  kwestiach 
zaskakująco się bowiem zbiegają.

5 Comoedia nr 6/1939.
6 Dialog nr 9/1969. Wszystkie cytaty według tego przedruku.
7 T. Jęczalik, W Rotundzie akademickiej, Dziennik polski 194/195; H. P. Teatr Akademicki w Rotundzie, inaczej.  

Jednodniówka literacka  młodych, Kraków, wrzesień 1945. w 1937 roku, w numerach:19, 42, 51/52.
8 Rekonstrukcja obsady na podstawie listy nazwisk podanych przez Helenę Blumównę, Surrealizm na scenie, 

Tygodnik Powszechny 21/1945.
9 Piotr Grzegorczyk, Diariusz kultury polskiej 1945, Kraków 1946 s. 185 (odbitka z miesięcznika Twórczość).



Po obydwóch stronach niewielkiej scenki umieścił Kantor po trzy czarne parawany (około 2,5 
m. wysokości). Parawany te były ruchome, co osiągano w sposób technicznie nieskomplikowany. 
Ze  względu  na  skromne  warunki  sceniczne  za  każdym  z  nich  znajdował  się  ukryty  człowiek 
poruszający  ramą  w  odpowiednich  momentach.  Był  to  ruch  zorganizowany,  przygotowany 
równolegle  do  pracy z  aktorem.  Wyrażał  z  jednej  strony ruch  Czechowiczowskiego  tramwaju, 
symbolicznego miejsca akcji, związanego z koncepcją eschatologiczną poety: „Gra jest wieczna. 
Nie dąży ku rozwiązaniu. Dnia ostatniego nie ma.”10. Z drugiej strony natomiast ruch parawanów 
był  metaforą  narastającego  zagrożenia,  zgodnie  z  założeniem Kantora,  by patos  i  katastrofizm 
dramatu wyrazić właśnie „otoczeniem przedmiotowym”11.

Zgodnie  z  późniejszymi  deklaracjami  twórcy teatru  Cricot  2,  w których  przeciwstawiał  on 
„iluzji” – „realność”, ważny okazywał się nie symbol, a materialna strona znaku. W konfrontacji 
aktora i rekwizytu donośniejszą funkcję zaczynał już wówczas pełnić rekwizyt, zgodnie z zasadą 
obowiązującą  po  dziś  dzień  w teatrze  Kantora:  realny przedmiot  jest  istnieniem obiektywnym, 
z którym trzeba się zmierzyć, jest partnerem. „Aktor ma w nim nie rekwizyt ilustrujący tekst, ale 
przeciwnika”12.

Pomiędzy  dwoma  rzędami  parawanów,  w  głębi  sceny  znajdowała  się  kurtynka  zza  której 
wychodzili aktorzy. Służyło to podkreśleniu „teatralności” prezentowanych działań. Nad kurtynką 
umieszczono plastyczną formę – Konduktora pomyślanego niemal jak Craigowska „nadmarioneta”. 
Rozwiązanie to przypominało okupacyjną  Balladynę Kantora, gdzie Goplana była również formą 
abstrakcyjną.  Podobnie,  jak  i  w  tamtej  inscenizacji,  tekst  Konduktora  wypowiadał  ukryty  za 
kulisami aktor (J. Fatyga). Główny element plastycznej konstrukcji Konduktora stanowiła kulista 
forma  połączona  z  kubistycznie  przedstawioną  „głową”  i  wymodelowaną  na  pręcie  ręką, 
wzniesioną w groźnym geście, przypominającym faszystowskie pozdrowienie. Elementy te miały 
być wykonane z metalu, ale z braku materiału użyto tektury oklejonej staniolem. 

Cała plastyczna kompozycja ukazywała się i znikała w mroku dzięki operowaniu pulsującym 
światłem. Na scenie znajdował się ponadto wiszący biały uchwyt tramwajowy (w powiększeniu), 
podobny  do  szubienicznej  pętli  oraz  dwa  postumenty,  na  których  aktorzy  „udawali”  formy 
posągowe.  Zabudowa  sceny  polegała  więc  na  operowaniu  formami  plastycznymi,  które 
„współdziałały w akcji na równi z postaciami”13.

W całej  inscenizacji  panowało  nastawienie  anty-recytacyjne,  przekładanie  sytuacji  każdego 
zdania na sytuację teatralną i gest. Po latach Tadeusz Kantor opowiadał, że zamierzał przeciwstawić 
swoją inscenizację dramatu Czechowicza hipotetycznej jego realizacji w przedwojennym teatrze 
Cricot.  Obowiązywała  tam  zasada  przekazywania  słowa,  ilustrowanego  przede  wszystkim 

10 Józef Czechowicz, Klucz symboliczny do poematów (tekst z 1934 r.). Wszystkie cytaty wg: Józef Czechowicz, 
Wyobraźnia stwarzająca. Szkice literackie, Lublin 1972, s. 45-49.

11 Rekonstrukcja na podstawie rozmowy z Tadeuszem Kantorem oraz materiałów fotograficznych i zachowanych 
szkiców dekoracji z jego archiwum. 

12 Przedmiot staje się aktorem – wywiad z Tadeuszem Kantorem, Kultura 37/1974.
13 Helena Blumówna, Teatr Tadeusza Kantora, Odrodzenie nr 35/1946.



kostiumem.  W  okresie  międzywojennym  rzeczywiście  łączono  dramaturgię  Czechowicza  – 
zwłaszcza Czasu jutrzennego – z modelem teatru jaki reprezentował Cricot.; po wizycie tego teatru 
w Warszawie w roku 1939 zestawienia takiego dokonał przykład Wojciech Natanson14.

Ale  w  moralitecie  Niegodzien  i  godni  Czechowicz  wyszedł  poza  obowiązujący  we 
wcześniejszych jego dramatach recytacyjny model dramatu. Wprowadził słowną „grę konwencji”: 
symbolicznej  (wierszowane  repliki  Konduktora,  Pasażerów  X  i  Y,  częściowo  Pasażerki) 
i „naturalistycznej”(wypowiedzi  prozą  Pasażera  V i  częściowo Pasażerki).  Ponadto  sam rozwój 
akcji  opartej  na rozwijanych monologach niezależnych (Pasażer  X,  Pasażer  Y, Konduktor)  lub 
fragmentów dialogu (Pasażer V i Pasażerka) wiąże się z „grą” narzuconą przez Konduktora już na 
początku dramatu (kilkakrotne uparte powtarzanie „dadaistycznej” metafory: „Ten blask jest jasną 
kukułką.  Kuka!”).  Zasadę owej  „gry”,  budowania wierszowanych, ale nie  zawsze spójnych czy 
wartościowych  artystycznie,  sformułowań  obnaża  zresztą  fragment  rozmowy   Pasażera  V 
z Pasażerką:

PASAŻERKA

    We trójkę mniej nas do obrony, zwłaszcza, że pan oślepł.

    Jeśli konduktor nie pomoże, znaczymy tyle co… Wodorośle.

PASAŻER V

    Rymy nie gorzej od pani dobieram, choć doprawdy pojąć nie mogę, po co.

Ciągi,  często  automatycznie  łączonych  metafor  (jak  w  przytoczonym  przykładzie:  słowo 
„wodorośle”  motywowane  jest  wyłącznie  uzupełnieniem  rymu  do  „oślepł”),  służą  rzeczy 
u Czechowicza  raczej  nieoczekiwanej:  kompromitacji  słowa.  Zasada  łączenia  przypadkowych 
niekiedy  obrazów  („spójność”  dramatu  zostaje  utrzymana,  gdyż  nie  podlegają  tej  zasadzie 
wszystkie postaci równocześnie) pełni jednak określoną funkcję. Słowo w tym dramacie okazuje się 
jedynie „kanwą” dla ukazania znaczenia „nuty człowieczej” poszukiwanej przez poetę:

KONDUKTOR

    Słowa – ty wiesz, niegodny, że słowa to kanwa.

    By niewiernego zwabić i lnem zapomnienia

    zasnuć, przestrzenią zabić, po to jest ów tramwaj.

    Oto sytuacja krańcowa i czasu i cienia.

    Zanim staniesz jak bestia przed nią, srebrnogłową, 

    powiesz swoje ostatnie, prawdziwe już słowo.

Wobec  Słowa Ostatecznego potok  wyrażeń  wszystkich  postaci  staje  się  mało  ważny,  służy 
jedynie rozłożeniu racji i zasugerowaniu wyboru, którego dokonują widzowie na końcu dramatu.

14 Wypowiedź Natansona w dyskusji po odczycie Józefa Jaremy, założyciela i kierownika Teatru „Cricot”, przytoczył 
A. R(zeczyca), Dyskusja o teatrze, Pion 8/ 1939. 



Kantor oparł inscenizację na opozycji wobec wziętego w taki cudzysłów tekstu Czechowicza. 
Reżyser  budował  więc  sytuacje,  które  nie  tylko  były  ilustracją  wypowiadanych  słów,  ale 
powstawały  na  zasadzie  niespodzianki  (jak  w  teatrze  surrealistów),  wytwarzając  silne  napięcia 
między słowem a ruchem scenicznym. Elementem organizującym spektakl był właśnie linearny 
związek kolejnych sekwencji ruchowych: każdy aktor wykonywał ruch w odniesieniu do aktora 
sąsiedniego.

Już w okresie Teatru Niezależnego jednym z ważniejszych ustaleń teoretycznych Kantora był 
postulat  odrębnego  traktowania  akcji  scenicznej  i  oddzielenia  jej  od  tekstu.  Wynikało  to 
z odrzucenia teatru usiłującego stworzyć złudzenie „jakiejś rzeczywistości zawartej w dramacie”. 
W notatkach  z  okresu  pracy  nad  Powrotem Odysa  w  lecie  1944  roku  znalazły  się  założenia: 
„Stworzyć  takie  sytuacje  i  okoliczności,  by  rozwój  wypadków  na  scenie  wydawał  się 
nieprzewidywalny i  powstający w tym momencie.  Stwarzać  takie  okoliczności,  by następująca 
sytuacja stała się niespodzianką lub szokiem […] Nie należy wychodzić z tekstu, należy do niego 
dochodzić”15.

Pełnego rozdzielenia tekstu i akcji dokonał Kantor dopiero na etapie „teatru autonomicznego” 
(1963).  Wystawienie  Wariata  i  zakonnicy tak  wówczas  skomentował:  „W  mojej  ostatniej 
inscenizacji tekst dramatyczny nie jest przedstawiany, jest omawiany, komentowany […] Jest to 
młyn mielący tekst”16. Nawet po odrzuceniu doświadczeń happeningu, jakie nastąpiło w ostatnim 
okresie teatru Cricot 2, budowanie rzeczywistości scenicznej w Umarłej klasie polega również na 
zderzeniu tekstu(rozumianego szerzej jako „przekaz”) z konkretem działania teatralnego. Zasada 
niespodzianki,  wykorzystana  w  inscenizacji  Niegodnego  i  godnych,  jest  więc  jedną 
z podstawowych  form  teatru  Kantora,  rozwijaną  z  pewnymi  modyfikacjami  od  konspiracyjnej 
Balladyny aż do Umarłej klasy.

Zdanie z Klucza symbolicznego do poematów: „Człowiek żyje w sferze piękna, życia i śmierci” 
wyznacza  trzy  sfery  tematyczne  dramatu  Niegodzien  i  godni.  Pierwiastek  „życia”  reprezentuj 
Pasażer  V, który podobnie jak pozostali  bohaterowie tego utworu jest  personifikacją  określonej 
racji. Jedynie on ulega złudzeniu, że celem podróży będzie wesoły piknik:

PASAŻER V 

[…] Panowie! Pani! Przecież mieliśmy jechać do końcowej stacji tramwaju na wesoły piknik! Tam 

las, tam jętki nad wodą i śliwy dające skąpy cień w upale, fioletowe, fioletowe śliwy! Nie wspominam 

już o tym, że koszyczek pełen wiktuałów i małmazji, bo to się rozumie samo przez się […]

On też dostrzega tylko „zewnętrzną” stronę rzeczy i zjawisk, z czego wynikają obecne w każdej 
niemal jego replice akcenty satyryczne:

15 Tadeusz Kantor, Teatr Niezależny w latach 1942 – 1945, Pamiętnik Teatralny z. 1-4/1963.
16 Tadeusz Kantor, Teatr autonomiczny, Kraków 1963. Por. też: W. Borowski, Założenia Kantora, Dialog nr 8/1973.



PASAŻER V

[…] Wycieczka we dwoje ma swoje specyficzne uroki, proszę pani. Odkąd jesteśmy we dwójkę, 

coraz wyraźniej widzę, że pani nie jest  dwuwymiarowa, o nie! Te ramiona są obłe i  białe, kibić 

chciałoby się ująć jak wiosło… Ach, pani pani!

W klasyfikacji  Czechowicza  postać  ta  reprezentuje  „typ  życia-użycia”,  który jest  „samotny 
w najgorszym znaczeniu tego słowa, egoistyczny” (Klucz symboliczny do poematów). 

Kantor  wyprowadził  akcenty  komiczne,  a  niekiedy  nawet  trywialne,  właśnie  z  elementów 
komedii  „obyczajowej”,  zawartych  w  rozmowach  Pasażera  V z  Pasażerką.  Z  tak  budowanych 
sytuacji  wynikał  pewien  aktorski  „cudzysłów”,  gra  z  dystansem.  Wiązało  się  to  z  patronującą 
teatralnym poszukiwaniom Kantora  zasadą  tak  zwanej  „realności”,  mającej  zastąpić  iluzyjność. 
Teatr  w  rozumieniu  Kantora  nie  powinien  przedstawiać,  ale  tworzyć  „realną”  rzeczywistość, 
w której  aktor  nie  identyfikowałby  się  z  postacią,  ani  nie  utożsamiał  z  tekstem.  Założenia  te 
sformułowane  w  późniejszych  manifestach,  pozwalały  w  inscenizacji  dramatu  Czechowicza 
uzyskać nagromadzenie spięć koniecznych, wynikających z cudzysłowu, w jakim umieszczona była 
każda sytuacja. Tadeusz Kantor wspominał po latach, że słynny z poczucia humoru Karol Frycz był 
na premierze i bawił się doskonale, a po jej zakończeniu gratulował reżyserowi i aktorom mówiąc: 
„Już dawno, nie mówię o wojnie, ale już dawno przed wojną nie uśmiałem się tak znakomicie jak 
na tym spektaklu”.

Dystans  aktorski  w  odniesieniu  do  postaci  odpowiadał  logice  wewnętrznej 
Czechowiczowskiego  tekstu,  w  którym  –  podobnie  jak  u  surrealistów  –  „bohater”  (w  sensie 
psychologicznym) został zlikwidowany i zastąpiony przez słowo i gest. Istotną rolę odgrywały też 
napięcia  między  katastroficznym  patosem  dekoracji  a  komizmem  sytuacji  budowanych  przez 
aktorów w konwencji „kubizowanej” commedia dell’arte. Charakter kubistyczny posiadały wysokie 
cylindry Pasażerów X i Y oraz stożkowata, „metalowa” sukienka Pasażerki. Zaprojektowane przez 
Kantora  kostiumy  bliskie  były  również  konwencji  „cyrkowej”  (recenzenci  dostrzegli  jedynie 
„irrealność”  postaci,  trafnie  jednak  określając  zasadę  „kontrastu  z  tłem”17).  Z  dzisiejszej 
perspektywy akcenty te można odnieść do późniejszych zainteresowań Kantora, który w manifeście 
„teatru autonomicznego” napisał: „U podstaw tego teatru jest cyrk. Komizm nie mieszczący się w 
konwenansach życiowych, ostry, klaunowski, jaskrawy”18. Samą zaś „grą konwencji” posługiwał 
się Kantor wielokrotnie – w przedstawieniu Umarłej klasy Urszula Czrtoryska odnalazła elementy 
dyskusji z „hiperrealizmem” oraz kierunkiem zwanym „body-art.”19.

Kolejną sferą z Czechowiczowskiej triady – piękno – wyznacza w dramacie apel Konduktora. 
Podobnie jak w wypowiedziach programowych poety piękno łączy się tu z przeżyciem estetycznym 
(„zachwyt”), umożliwiającym powrót do „harmonii ukrytej”:

17 Helena Blumówna, Surrealizm na scenie, op. cit., H. P. Teatr Akademicki… op. cit. 
18 Tadeusz Kantor, Teatr autonomiczny… op. cit.
19 Urszula Czartoryska, „Teatr Śmierci” Tadeusza Kantora, Dialog nr 5/1976. 



KONDUKTOR

    Głos harmonii ukrytej co namiętnie przyrósł

    do wszystkich głów, paznokci różowych i pachwin,

    jednego tylko uczy: wróćcie do zefiru,

    bo zefir was kołysał. A zefir to zachwyt!

W Kluczu symbolicznym do poematów określał Czechowicz „przeżycie estetyczne do ekstazy 
włącznie” właśnie jako „chleb świata piękna, pochodny jak i piękno samo”. Źródłem tego przeżycia 
miała być sztuka, „próby syntezy trójcy”: piękna, życia i śmierci. Analizowany tu dramat nazwał 
Czechowicz w podtytułem moralitetem. W owym symbolicznym tramwaju, w sytuacji ostatecznej, 
w obliczu śmierci, przeciwstawione zostają upersonifikowane racje. Jedną z nich reprezentuje, jak 
się rzekło Pasażer V (początkowo razem z Pasażerką). Jest to postawa hedonistyczna, orientacja na 
„tu i  teraz”,  na zewnętrzną stroną rzeczy zjawisk. Pasażer V próbuje „odczarować” Pasażera X 
i Pasażera  Y:  zwolenników postawy kontemplacyjnej,  zasłuchanych  w „głos  harmonii  ukrytej”. 
Obydwaj  w  swych  dziwacznych  wizjach  (co  wiąże  się  z  „grą”  słów  i  dystansem ironicznym 
„nadrzędnego  dysponenta  reguł”)  próbują  odtworzyć  cząstkową  filozofię  istnienia.  Pasażer  X 
przedstawia się jako zwolennik ładu wewnętrznego, panteista, natomiast Pasażer Y to relatywista 
(„mamy spojrzeń proporcje nierówne”), wyznawca teorii reinkarnacji:

PASAŻER Y

    Pamiętam starcem byłem […] Będę małym chłopcem

    a potem jeszcze mniejszym lisem!

W konflikcie racji Pasażerów X i Y z Pasażerem V, „niegodnym, zdaniem Konduktora, okazuje 
się  ten  ostatni.  Po  wahaniach  Pasażerka  staje  po  stronie  „godnych”.  Spór  między  orientacją 
„estetyczną” i „pragmatyczną” to równocześnie formułowane niejednokrotnie przez Czechowicza 
przeciwstawienie  odpowiadających  tym  orientacjom  modeli  sztuki:  „czystej  –  kreacyjnej” 
i naturalistycznej.  W  obliczu  przewidywanej  katastrofy  nastąpiło  zespolenie  „estetycznego” 
z „etycznym”.  Uzasadniła  je  wiara  w  „ślad  zachwytu”,  który  musi  być  –  nawet  za  „pustynią 
mroku”. 

Do struktury analizowanego dramatu wprowadził Czechowicz widzów. Oni również dokonują 
wyboru  i  opowiadają  się  po  stronie  „zachwytu”.  W finałowej  scenie  Pasażer  V  zostaje  sam 
w tramwaju,  gdyż  nie  chce  dać  wiary  oskarżeniom  Konduktora.  Wówczas  „światła  gasną 
i w miejscu,  gdzie stał  pojawia się gęsty dym. Poprzez dym, przez ciemność dochodzi z oddali 
grzmiący głos Konduktora”:

KONDUKTOR

    Moralitet skończony. W dym się obróciło

    co tylko sobą i lnem było. […]



    Chodźcież wy, od stolików, kawę niedopitą

    zostawcie pokoleniom, do których mrok przyrósł.

    Kto za pustynią mroku widzi ślad zachwytu

    - i kukułkę usłyszy i godzien zefiru…

Po  tej  parabazie  odzywają  się  „głosy  zewsząd,  zza  sceny,  od  stolików  kawiarni,  w  której 
moralitet  wystawiono:  Idziemy!  Idziemy!  Idziemy!...”.  Zgodnie  z  dydaktycznością  konwencji 
gatunku,  jakim  jest  moralitet,  założone  rozstrzygnięcie  konfliktu  polega  na  jednoznacznym 
nacechowaniu przeciwstawnych racji. Ale w dramacie Czechowicza widzowie opowiadają się po 
stronie autorskiego rozstrzygnięcia, są nieobecnym na scenie „Everymanem”. Zakończenie dramatu 
jest ponadto założonym przez „nadrzędnego dysponenta reguł” obnażeniem teatralnej konwencji. 
W pewnym sensie analogiczną funkcję pełnią wcześniejsze wypowiedzi Pasażera V: „Pokuka pan 
sobie w antrakcie” (do Konduktora) oraz „Może by i pani zaczekała na jakiś antrakt? Powiedzmy - 
za sceną – jakiś mały monolog… Hm?” (do Pasażerki).

Tadeusz  Kantor  zmienił  zakończenie  moralitetu:  nie  było  „wkroczenia”  widzów  i  owej 
arkadyjskiej wizji oczyszczenia przez piękno. Inscenizację realizowaną w niespełna trzy miesiące 
po zakończeniu wojny zdominowały wyrażone przez dekorację akcenty katastroficzne, które nie 
mogły być traktowane jako konwencja. Dlatego zakończenie przedstawienia było groźne: wszyscy 
aktorzy pozostawali na scenie, patos zagłady wyrażały ekspresyjne gesty a gra świateł i ilustracja 
muzyczna  –  skomponowana  i  wykonana  przez  J.  Garscia-Gresselowa  –  „oddawała  łącznie 
z dekoracją katastroficzny nastrój utworu”20.

Eksperymentu  z  włączeniem widzów  w akcję  teatralną  dokonał  Kantor  później,  w  okresie 
zainteresowania  happeningiem.  W  Nadobnisiach  i  koczkodanach  na  przykład  „Chór 
Mandelbaumów” powoływany każdorazowo spośród publiczności był przebierany,  musztrowany 
i zmuszany do interweniowania w akcję sztuki.

Materializacja  emanacji  psychicznych  była  obsesją  Czechowicza,  co  przekazali  we 
wspomnieniach jego przyjaciele i znajomi. W twórczości lirycznej i dramatycznej zainteresowania 
te wyraziły się w tendencji, by życie psychiczne uczynić teatralną rzeczywistością. W cytowanej już 
Opowieści  o  papierowej  koronie,  która  winna  być  wprowadzeniem  do  dojrzałej  twórczości 
Czechowicza, najbardziej interesujący jest zabieg teatralizacji wewnętrznego życia psychicznego. 
Trzecia, największa część utworu nosi podtytuł „teatr w duszy”, a w jej kompozycji sceny wizyjne 
przeplatają się z „antraktami na jawie”, kiedy to Henryk nawiązuje kontakt z otoczeniem. Granica 
między tym, co „zewnętrzne”, co należy do teatru pozorów i konwencji świata „realnego”, a tym, 
co „wewnętrzne”, co zamyka się w młodopolskim określeniu „teatru w duszy” – przebiega niejako 
obok  podmiotu.  Swobodny,  dwukierunkowy  przepływ  skojarzeń  jest  zapowiedzią  zniesienia 
rozdziału  świata  psychicznego i  fizycznego dzięki  technice  asocjacji  w późniejszych wierszach 
Czechowicza,  konstruujących  światy  autonomiczne.  W  Opowieści  o  papierowej  koronie 

20 Helena Blumówna, Surrealizm na scenie, op. cit., H. P. Teatr Akademicki… op. cit.



podmiotowy dystans nie doprowadza do autonomizacji powstającej rzeczywistości. Kierunek jest 
odwrotny:  to  właśnie  podmiot  zyskuje świadomość konwencji  „teatru w duszy”,  w którym gra 
różne  role  wśród  innych  postaci-projekcji  z  sennych  wizji  (według  Klucza  symbolicznego  do 
poematów z 1934 roku źródłem owych tajemniczych bytów jest już nie młodopolska dusza, tylko 
„wyobraźnia”,  rozumiana  jednak  metafizycznie  jako  „pomost  między  światami”).  Bliski  tym 
koncepcjom okazuje  się  moralitet  Niegodzien  i  godni,  gdzie  podróż  symbolicznym tramwajem 
odbywa się w rzeczywistości snu (Pasażer V mówi wprost: „Jest mi, jakbym sennik widział we śnie 
uśpionego bliźniego”).

Wydaje  się,  że  Tadeusz  Kantor  konsekwentnie  ulega  podobnej  fascynacji  snem. 
W przedstawieniu  Umarłej  klasy  z  poetyki  snu  wynika  swobodne  posługiwanie  się  czasem: 
zwolnienia, powtórzenia, powroty wyznaczające zasadę przemiany (dziecko – starzec – dziecko). 
W scenariuszu  tego  przedstawienia  występują  sformułowania:  „pogrążenie  się  w sen”,  „ważne 
wypadki gubią się w rozwijającym się śnie”21 itd. Sen jest tu nie tylko kluczem do rzeczywistości – 
jak w prozie Brunona Schulza. Pozwala zmierzyć się z problematem śmierci jako źródła poznania.

U Czechowicza sen łączy się także z motywem śmierci, trzecim elementem z triady z Klucza 
symbolicznego do poematów. „Sny – chleb świata śmierci” – pisał poeta. Motyw śmierci obecny 
jest  w moralitecie  Niegodzien  i  godni  w ostrzeżeniach  Konduktora  „przed  nadchodzącą,  przed 
srebrnobrewą” i przeczuciach Pasażerki:

PASAŻERKA

    Widzę! na ogniu pryska emalia!

    Zza okien wicher powiewa lichem,

    pełga ciemnością, twarze osmala!

    On nas zabije srebrzystym sztychem!

Srebro należy w poezji Czechowicza do słów-kluczy, wyrażających symbolikę nocy i śmierci. 
Na stacjach wskazanych przez Konduktora kolejno wysiadają Pasażerowie oznaczeni X i Y – jest to 
spełnienie  zapowiedzi  śmierci  (Y  mówi:  „kto  umiera?...  Dopierośmy  powołani…”).  Akcenty 
katastroficzne  w  dramacie  wyprowadzone  zostają  z  nieuchronnej  zagłady  jednostki,  zgodnie 
bowiem z eschatologią Czechowicza, Dzień Ostateczny „to tylko mitologiczne rzutowanie zgonu 
jednostki na kosmos” (Klucz symboliczny do poematów).

W omawianej  inscenizacji  Teatru  Akademickiego w Rotundzie  wszystkie  akcenty związane 
z groźbą  katastrofy  zogniskowane  zostały  w  plastycznej  formie  odpowiadającej  postaci 
Konduktora. Funkcja teatralna i „ideologiczna” owej kukły zapowiada późniejsze wprowadzenie 
manekina do „Teatru Śmierci”. W manifeście pod tym tytułem pisał Kantor: „Życie można wyrazić 
w  sztuce  jedynie  przez  brak  życia,  przez  odwołanie  się  do  ŚMIERCI,  przez  POZORY,  przez 
PUSTKĘ i brak PRZEKAZU. MANEKIN w moim teatrze ma stać się MODELEM, przez który 

21 Umarła klasa, seans dramatyczny Tadeusza Kantora - scenariusz zamieszczony w programie do przedstawienia.



przechodzi silne odczucie śmierci i kondycji Umarłych – Modelem dla Żywego AKTORA”22.

Po premierze Czasu jutrzennego Czechowicza w lutym 1939 roku Kazimierz Wierzyński pisał, 
że wizyjność tej jednoaktówki inspirowana była przez film nadrealistyczny23. Technika oniryczna, 
wprowadzana  w  pierwszych  dramatach  Czechowicza,  „bliższa  jednak  była  Młodej  Polsce. 
Podobnie „senne” wiersze Czechowicza różni od wzorów francuskich postulat ładu i konstrukcji, 
a także  wyznaczenie  doniosłej  roli  słowu.  Na  eksperyment  najbliższy  nadrealistom  zdobył  się 
Czechowicz dopiero w moralitecie Niegodzien i godni. To jeden z nielicznych międzywojennych 
utworów dramatycznych,  który zawiera wszystkie wyznaczniki  ujawniające „błysk surrealizmu” 
w teatrze,  wyliczane  po  latach  przez  Henri  Béhara:  wykorzystanie  automatyzmu  słownego 
i kojarzenie  słowem przypadkowych  obrazów,  poszukiwanie  Cudowności,  erupcja  sił  marzenia 
sennego, wybuch humoru oraz gesty i słowa zastępujące „bohatera”24.

Inscenizacja  krakowskiego Teatru Akademickiego w Rotundzie  w sierpniu 1945 roku, mało 
znany etap teatralnych poszukiwań Tadeusza Kantora, ukazała sceniczne perspektywy elementów 
nadrealizmu,  które  Czechowicz  wprowadził  dopiero  do  ostatniego ze  swoich  dramatów.  Wśród 
wielu  kolejno  odrzucanych  etapów artystycznej  drogi  Tadeusza  Kantora  trwa  po  dziś  dzień  ta 
Kantorowska inspiracja  europejskim doświadczeniem nadrealizmu.  Już  wówczas,  w 1945 roku, 
Helena Blumówna miała odwagę napisać: „Nie jest to już eksperyment ani szukanie nowych dróg, 
teatr przyszłości stał się zrealizowanym teatrem teraźniejszości”25.

22 Tadeusz Kantor, Teatr Śmierci, Warszawa 1975.
23 Kazimierz Wierzyński, Wieczór jednoaktówek w Teatrze Nowym, Gazeta Polska nr 40/1939.
24 Henri Béhar, Dada i surrealizm w teatrze, Warszawa 1975 s. 22-23.
25 Helena Blumówna, Surrealizm na scenie, op. cit.


