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Pierwszy raz zobaczyłem Aleksandra Aleksego na scenie w 1955 r. w Teatrze im. 

Osterwy szedł „Mazepa”, pamiętne przedstawienie, wyreżyserowane przez Wandę 

Laskowską; Aleksy grał Wojewodę. Ta postać - dumna, nieprzystępna, mroczna, z pozoru 

chłodna, a przecież trawiona wielkim wewnętrznym ogniem, ta rola - wielka i tragiczna, 

pasowała jak ulał do aktorskiego emploi i do… całej postawy życiowej czołowego aktora 

lubelskiej sceny. Grywał Aleksander Aleksy najchętniej „szlachetnych ojców”, „ojców 

tragicznych” lub targanych namiętnościami królów czy wielmożów, choć jego ideałem był 

nie „królewski” Ludwik Solski, ale odtwórca ról „zwykłych, szarych ludzi” - Stefan Jaracz. 

Studiował życie Jaracza i marzył, że kiedyś napisze sztukę o tym wielkim aktorze. I że w 

sztuce tej zagra tytułową rolę. Należał do tych ludzi, którzy swoje życie i swój zawód traktują 

serio i z godnością, i do tych aktorów, którzy uważają, iż zostali powołani przez los do 

pełnienia misji szczególnej. O nich to pisał Wyspiański: 

To nie są błazny – chociaż błaznów miano, oklaskiem darząc, w oczy im rzucano – lecz 

ludzie – których na to powołano, by biorąc na się maskę i udanie, mówili prawdy wiecznej 

przekazanie. Na co stać kogo, tajemnic tych sięga; wieczna w tym siłą, groza i potęga.   

Czuli przed „Olutem” respekt koledzy-aktorzy, kokietowali go na próbach - bo łatwo 

się obrażał - reżyserzy: „Panie Aleksandrze, może by pan zechciał łaskawie stanąć frontem do 

widowni”, „Oleczku, czy nie sadzisz, że chyba za długo zawieszasz głos w tym miejscu…” 

Tak się z nim pieścili, mimo że nieraz krew ich zalewała, bo Aleksy nie lubił uczyć się tekstu. 

Na próbach „haftował”, co było udręką dla partnerów umiejących już na pamięć swoje role. 

Nie inaczej bywało nieraz i na przedstawieniach. A zdarzały się też momenty, kiedy „Olu” 

zapominał tekstu na dobre. Na scenie powstawała wówczas niezauważalna dla widzów, 

panika. Sekundy tekstowej „dziury” rozciągały się, dla aktorów, w całe godziny. Tylko pan 

Aleksander był spokojny. Tym spokojem i opanowaniem starych aktorów, którzy kiedyś, co 

tydzień grali nową premierę, i którzy żyli właśnie, dlatego w ścisłej symbiozie z suflerem. 

Nagle, więc „zagrywał” w stronę lewej kulisy, zbliżał się do miejsca, gdzie przy suflerskim 

stoliku czuwała jego żona, i - czarując widzów całym wachlarzem „stanów przeżywania” - 



rzucał przez zęby, samym kącikiem ust, idące gdzieś z głębi brzucha, kategoryczne wołanie: 

„CO?! CO?!!!” I po chwili sytuacja była uratowana. 

Trafił Aleksander Aleksy do Lublina w roku 1952. Przybył tutaj z Teatru 

Powszechnego z Łodzi, jako aktor w pełni dojrzały, mający w dorobku role tej miary, co 

Konrad, Ksiądz Piotr, Senator w „Dziadach”, Wielki Książe Konstanty w „Nocy 

Listopadowej”, Judasz w „Judaszu z Kariothu”, Kaligula w znanej sztuce Rostworowskiego. 

Wydawało się, że zabawi w Lublinie niedługo; należał do tych aktorów, którzy przemierzali 

Polskę wzdłuż i wszerz, nigdzie zbytnio nie popasając. Wilnianin z urodzenia, już w czasach 

gimnazjalnych stawiający pierwsze kroki na scenie teatru na Pohulance, absolwent Szkoły 

Dramatycznej przy lwowskim Konserwatorium, poznał jeszcze przed wojną sceny Kalisza, 

Torunia, Grodna, Białegostoku, Bydgoszczy, Poznania; w 1938 r. zaangażował się do Teatru 

Malickiej w Warszawie. W czasie wojny - dwa lata siedział w hitlerowskim więzieniu. Zaraz 

po wojnie - znowu teatr, i znowu - wędrowanie ze sceny na scenę; Kalisz, Wrocław, 

Częstochowa, Łódź… Ale właśnie Lublin miał się stać jego ostateczną życiową przystanią. 

Tutaj zagrał swoje najlepsze role - Wojewody w „Mazepie” Słowackiego, Don Diega w 

„Cydzie” Corneille'a - Wyspiańskiego, Phila Hogana w „Księżyc świeci nieszczęśliwym” 

O’Neila, Majora w „Fantazym”, Prochora w „Wassie Żeleznowej”, Filipa II w „Don 

Carlosie” Schillera... 

W artykule z okazji jubileuszu czterdziestolecia pracy aktorskiej Aleksandra Aleksego 

pisała Maria Bechczyc-Rudnicka: „Aleksy jest aktorem typu emocjonalnego. I to zapewne 

stanowi w dużej mierze o jego uniwersalnej u nas popularności. Aktorzy „intelektualni”, 

zimni, stale z zasady „stojący obok roli”, łatwiej dają się wmontować w nowoczesne 

inscenizacje, ale indywidualne ich walory są dostrzegane raczej przez reżysera, wytrawną 

krytykę i stosunkowo ograniczony krąg widzów. Aktor „emocjonalny” w najlepszym sensie 

słowa, który jak Aleksy potrafi łączyć przeżycie z samokontrolą, porywa całą widownię, 

niezależnie, od stopnia jej wyrobienia teatralnego. Obyśmy jak najwięcej mieli aktorów typu 

emocjonalnego. Byli oni od wieków filarami teatru, to ich talenty przyciągały na widownią 

tłumy”. 

Nie gardził „Olut”, mimo całej swej powagi, życiem towarzyskim. A i od kieliszka, nie 

inaczej niż Jaracz, nie stronił. W klubie „Nora”, podczas tańcujących wieczorków lub 

przedświątecznych koleżeńskich „śledzików”, poprzez gwar rozmów, przez obłok 

alkoholowej aury, przebijał się raz po raz głęboki, silny baryton „Oluta”: „Byyyło to pod 

Lidąąą...!!!” - Znany wszystkim wstęp do powtarzanej z upodobaniem przez Aleksego 

erotyczno-dramatycznej historii z lat młodzieńczych. 



Miał też Aleksander Aleksy swoją cichą namiętność: pisanie wierszy. Tkwiły sobie, 

niewidoczne dla świata, w jakichś brulionach, nie mając pretensji do szturmowania łamów 

literackich periodyków. Tylko jeden, szczególnie ulubiony, eksponował autor i aktor na 

estradzie. Wiersz nosił tytuł „Lawina” i był napisany z myślą o możliwości zaprezentowania 

przez autora wszystkich aktorskich możliwości i umiejętności. Mieszały się tu groza i 

rzewność, liryka i dramat ocierający się o tragedię, sensacyjność graniczyła z… publicystyką. 

Oto poprzez zimowy, górski krajobraz (któregoś - należy się domyślać - z krajów 

kapitalistycznych) pędzi luksusowy pociąg, niosący we wnętrzu sypialnych pulmanów 

bogaczy - nierzadko w towarzystwie żon, kochanek, wyrafinowanych kokot. Zdrowa 

moralnie załoga lokomotywy dwoi się tymczasem i troi, aby jazda odbywała się stricte 

zgodnie z rozkładem. Nagle maszynista dostrzega ogromną lawinę śnieżną zsuwającą się z 

piorunującą szybkością po zboczu góry, wprost na pędzący ekspres… (!). Zdążą czy nie zdążą 

przejechać? Uratują życie, swoje i pasażerów, czy też pogrzebie ich na wieki biały puch?! Tu 

- szlachetni proletariusze dobywają ostatniego parowego tchu z maszyny, a tam - w 

rozkosznej nieświadomości - bogacze zażywają wyrafinowanych uciech... 

„Olu” stawał przed publicznością i swym pięknym głosem o miękkim, wileńskim 

zaśpiewie, „cieniował” gamę nastrojów: 

A w wagon... 

Lord Galluks hhhaftki rozpiiinaaa… 

To pojiii, to popaaaliii… 

Tymczasem ci na lokomotywie krzyczą dramatycznie jeden do drugiego: 

Lawiiinaaa!!! Boże!... Uff, przeeeszedł…! 

I znowu nad pociągiem zawisa spokój i powraca refren: 

A w wagoniii… 

I tak dalej, i tak dalej. 

Wszyscy aktorzy prześcigali się w naśladowaniu recytacji „Lawiny”, a najlepiej 

parodiował „Oluta” Marian Drozdowski, dochodząc z czasem do jakiejś niebywałej wręcz 

perfekcji. Nie wiem, czy Aleksy był z tego naśladownictwa zadowolony, ale faktem jest, że w 

tym wypadku jego twórczość biła rekordy popularności. 

Jedną z najciekawszych postaci stworzonych przez Aleksandra Aleksego na lubelskiej 

scenie był król hiszpański Filip II w „Don Carlosie”, wystawionym w połowie 1959 r. 

Przedstawienie cieszyło się ogromnym powodzeniem, może przede wszystkim ze względu na 

osobę Jana Machulskiego, odtwórcę roli tytułowej, od niespełna dwóch lat ulubieńca 

lubelskiej publiczności, opromienionego jeszcze dodatkowo niedawnym międzynarodowym 

sukcesem filmu Konwickiego i Laskowskiego - „Ostatni dzień lata”, w którym zagrał główną 



rolę. Cała zresztą obsada „Don Carlosa” była znakomita, z Filipem II - Aleksym i Wielkim 

Inkwizytorem - Jarosławem Skulskim na czele. W przedstawieniu tym dorabiałem do 

studenckiego stypendium, jako „Strażnik III”, czyli milczący świadek tragicznych wydarzeń, 

tkwiący nieruchomo przez cały długi V akt za królewskim tronem w hełmie na głowie i z 

drewnianą halabardą w dłoni. 

Otóż w tymże „Don Carlosie” miałem możliwość przekonać się, co znaczy wieloletnia 

rutyna zawodowa pozwalająca aktorowi uratować się na scenie w najbardziej nawet groźnej 

sytuacji. Istnieje jakiś dodatkowy zmysł, który w dramatycznym momencie nagle się włącza 

na scenie, pozwalając zażegnać grożące niebezpieczeństwo... 

W ostatnim akcie „Don Carlosa” jest taka gigantyczna scena pomiędzy Wielkim 

Inkwizytorem i Królem, takie dramatyczne zwarcie tych dwóch osobowości, taki 

wielominutowy dialog między nimi (właściwie: monolog- „kobyła” Wielkiego Inkwizytora, 

bo to on głównie mówi), kiedy cała uwaga widowni zostaje skierowana tylko na owych 

dwóch aktorów i wypowiadane przez nich kwestie. Wielki Inkwizytor pojawia się, nawiasem 

mówiąc, jedynie w ostatnim akcie. 

Pewnego wieczora, gdzieś w trakcie IV aktu, za kulisami wszczął się popłoch. Oto w 

teatrze pojawił się Skulski tak doskonale „ugotowany” po jakiejś niebotycznej knajpianej 

libacji (kochał szczególnie restaurację „Stylowa” na Podzamczu, gdzie budził powszechny 

podziw bywalców szybkością, z jaka potrafił wypić „setkę” wódki), że zastanawiano się, czy 

by nie zerwać przedstawienia. „Wielki Inkwizytor” przez resztę aktu IV i w czasie przerwy 

leżał – ucharakteryzowany i ubrany przez garderobianych – na kanapce w bocznej kulisie i 

wąchał amoniak. Ale to niewiele pomagało. Ponieważ jednak po pewnym czasie, doszedł do 

tego, że mógł się już – aczkolwiek z trudem – utrzymywać w pozycji wertykalnej, 

postanowiono zaryzykować. Na wszelki wypadek inspicjentem „dokooptywał” ad hoc do 

przedstawienia dwóch „braciszków zakonnych”, dobranych spośród najsilniejszych 

maszynistów teatralnych, na których miał się „wspierać” wiekowy szlachetny starzec. 

Chodziło po prostu o to, żeby Wielki Inkwizytor w pewnym momencie nie przewrócił się. 

Kurtyna poszła w górę, „Olut”, - który tego dnia miał także w czubie - zaparł się w 

swym królewskim fotelu, zapowiedziawszy uprzednio suflerce, że się zeń nie ruszy za żadną 

cenę. „Strażnikowi III” trzęsła się z wrażenia halabarda… Za kulisami stał cały zespół 

aktorski i techniczny z dyrektorem Torończykiem na czele, „trzymając kciuki”... I stała się 

rzecz nieprawdopodobna!!! Wielki Inkwizytor, którego jeszcze przed chwilą z trudem 

wciągnięto na scenę, przeistoczył się w zupełnie innego człowieka, wpadł w jakiś trans! Nie 

było w jego kwestiach ani jednej pomyłki, nie „cyknął” się ani razu! Ani razu nie 

„zahaftował” własnymi słowami. Tyle - że nie ruszył się ani o milimetr z miejsca, w którym 



stał, podparty mocarnymi ramionami dwóch „braciszków”. Ale, kiedy szewc teatralny 

Stanisław Kuna spuścił kurtynę, Skulski padł na kozetkę, jak nieżywy i zasnął kamiennym 

snem. 

„Olut” powstał z tronu, poprawił śnieżnobiałą kryzę wieńczącą jego czarny, wytworny 

królewski strój, stuknął królewską laską w deski i powiedział spokojnie, z miną człowieka, 

któremu nic w teatrze nie jest obce: „Nu, to zagraliśmy przedstawienie!” 

Przed Aleksym czuła respekt nawet „pani Zosia” Modrzewska, drugi filar lubelskiego 

Teatru Osterwy, kobieta-żywioł, reżyser nieposkromiony, artystka znana ze sformułowań 

celnych a dosadnych, która nawet na dyrektora Maksymiliana Chmielarczyka, człowieka o 

nieposzlakowanych manierach, znakomitego aktora, potrafiła wrzasnąć podczas próby, od 

stolika reżyserskiego, wielkim głosem: „Dyrektor: dupą do ściany”. Bo jej się nie podobało, 

że „zagrywa” ciągle profilem do widowni. 

Modrzewska to był pseudonim sceniczny. Naprawdę nazywała się Zofia Reger i już na 

początku bieżącego stulecia świeciła triumfy, jako aktorka na scenach krakowskich. W lutym 

1914 r. wyszła za mąż za Leona Schillera, była pierwszą z jego trzech żon. Podobno w 

młodości zwracała uwagę swoją urodą. Tutaj, w Lublinie, pod koniec lat pięćdziesiątych, 

kiedy się z nią zetknąłem była już starą, bardzo szczupłą kobietą, ostrzyżona „z grzywką” à la 

Maria Dąbrowska, zawsze w spodniach i zawsze z papierosem w długiej cygarniczce - w 

zębach. Piekielnie inteligentna i nie mniej złośliwa, lubiła szokować młodych rozmówców 

zaskakującymi pointami. Kiedyś w garderobie teatralnej toczyła się rozmowa na temat 

zagranicznych wojaży: ktoś zaczął opowiadać o swojej niedawnej podróży do Włoch. „Co 

tam dzisiejsze Włochy - westchnęła z niesmakiem Modrzewska - za moich czasów. TO 

BYŁY WŁOCHY ! Ja tam, moi drodzy, pojechałam latem 1914, w poślubną podróż…”. „I co 

– pytano – byłą pani, pani Zosi, w Wenecji?”. „Byłam, dziecko” – odpowiada znudzonym 

głosem „pani Zosia”. „A we Florencji, pani byłą?” „Byłam, dziecko…”, „A w Padwie, a w 

Rzymie, a w Neapolu…?” „Byłam, byłam, byłam, dziecko…” „No i jak tam wtedy było, co 

pani widziała?!” „Nic nie widziałam, dziecko, cały czas leżałam w ramionach Schillera!!!”. 

Do Lublina przywędrowała Zofia Modrzewska, tak samo jak Aleksander Aleksy - z 

Łodzi, tylko, że cztery lata wcześniej od niego. Została zaangażowana na stanowisko 

drugiego reżysera. Ale już wkrótce jasnym się stało, kto, jako reżyser, dzierży w lubelskim 

teatrze palmę pierwszeństwa. W marcu 1948 r. debiutowała Modrzewska w Lublinie 

realizacją sztuki Priestley’a, „Pan inspektor przyszedł”, wkrótce potem pokazała 

„Poskromienie złośnicy” Szekspira, potem tłumy szły do teatru na „Obronę Ksantypy” 

Morstina, na molierowskiego „Skąpca”, na „Lato w Nohant” Iwaszkiewicza i „Niemców” 

Kruczkowskiego. Wielkim sukcesem reżyserskim „pani Zosi” stała się wystawiona w 1951 r. 



„Balladyna”. Reżyserowała kilka sztuk w ciągu roku, zawsze były to kasowe sukcesy, i - jak 

byśmy dzisiaj powiedzieli - teatralne „hity”. 

Aktorzy lubili ją, a młodzi nawet – podziwiali: umiała z nimi dyskutować, wyjaśniać 

sens sztuki i sens roli. Chociaż metody pracy miała raczej „tradycyjne”: lubiła „odgrywać” 

przed aktorem poszczególne kwestie i chciała, że ją później wiernie naśladował. Jak tygrysica 

rzucała się podczas próby, z widowni na scenę, krzycząc rozdzierająco; „Nie, to nie tak!!! A o 

tak, o tak !!!” Owa maniera reżyserowania „ekspresyjnego” to była oczywiście, w dużej 

mierze, poza, jakaś chęć wyróżnienia się, oryginalności. Nasiliła się ona pod koniec lat 

pięćdziesiątych, kiedy, po siedmioletniej nieobecności, wróciła Zofia Modrzewska z Elbląga i 

Olsztyna, w 1959 r. z powrotem do Lublina. 

Bodajże pierwsze przedstawienie, jakie tutaj wówczas, po powrocie, wyreżyserowała, 

to był „Zielony Gil” Tirso de Morliny. Grałem w nim epizodyczną rólkę Don Antonia i cała 

moja sceniczna uwaga skierowana była na to, aby w finale „porwać w objęcia” Halinę 

Machulską skaczącą z wysokości kilku schodków na moje ręce i nie przewrócić się z nią przy 

tym na podłogę. Ale mimo to „szaleństwa” ekscentrycznej „pani Zosi” podczas prób, a także 

w czasie przedstawień, pamiętam doskonale. 

Jeśli chodzi o egzekwowanie swoich reżyserskich poleceń, była Modrzewska 

bezwzględna nie tylko podczas prób. Przekonał się o tym młody (w 1963 r. ) aktor Ludwik 

Paczyński. W czasie prób reżyserowanego przez Zofię Modrzewską „Króla i aktora” 

Brandstettera jakoś nie mógł się „odnaleźć”. W końcu doszedł do wniosku, że czuje się w roli 

niedobrze, bo została ona niewłaściwie „ustawiona” przez reżyserkę. Postanowił, więc, że po 

premierze będzie grał „po swojemu”. Nie wiedział tylko jeszcze wtedy, że Zofia Modrzewska 

miała zwyczaj oglądać wszystkie spektakle wyreżyserowanych przez siebie sztuk, siedząc, 

niczym na Parnasie, na zawieszonym prawie pod samym sufitem „paradyzie”. Zagrał, więc w 

końcu tak, jak sobie wymarzył i poczuł z zadowoleniem, że oto nareszcie „siedzi w roli”. 

Aliści nagle z góry, z ciemnej czeluści widowni, dobiegł - ku przerażeniu widzów - straszny 

krzyk: „JA GO ZABIJĘĘĘ!!!” A po chwili, w zamarłym w ciszy teatrze daj się słyszeć 

narastający hurkot. To „pani Zosia”, ogarnięta szałem, pędziła ku scenie po schodach 

wiodących na kolejne, coraz niżej położone balkony... Na szczęście zjechała kurtyna. 

Modrzewska wpadła jak furia za kulisy. Nie udało się jej jednak dopaść Paczyńskiego. Nie 

przyszło, bowiem „pani Zosi” na myśl, że zrejterował on do damskiej toalety, gdzie 

przesiedział do końca przedstawienia. 

W wiele lat później, już, jako dziennikarz, poszedłem na ulicę Wschodnią, do 

mieszkania Zofii Modrzewskiej, żeby zrobić z nią wywiad dla „Kameny” w związku z 

odejściem reżyserki na emeryturę. Broniła się przed tym, odojściem, ale przecież nawet 



wobec najbardziej żywotnych osób czas jest nieubłagany. Długo wtedy rozmawialiśmy i 

„pani Zosia” była jak zwykle żywotna i energiczna i „pełna werwy”, i pełna „planów na 

przyszłość”. Ale w pewnym momencie... tak jakoś zatrzymała się w pół zdania, popatrzyła na 

mnie długo i smutno i powiedziała głosem, jakiego nigdy u niej nie słyszałem: „To, proszę 

pana, to, CO JA BĘDĘ TERAZ ROBIŁA, bez teatru?”. 

Zmarła w szereg lat później, w domu dla starych aktorów w Skolimowie, zupełnie 

zniedołężniała. 

Aleksy odszedł w 1977 r. w swoim mieszkaniu przy ulicy Kołłątaja, niedaleko od 

teatru, z którym związał się na ćwierć wieku. Oglądał sztukę idącą w telewizji. Kiedy weszła 

do pokoju żona, nadal siedział w fotelu, ale już nie żył. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1983, nr 23, s. 4-5. 


