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[fragment zdjęcia pochodzi z książki Małe lokomotywy, wyd. Praga, 1978 r.]



LUBLINIANIE, OTWÓRZCIE 
SWOJE RODZINNE ARCHIWA! 
Z PRZESŁANYCH PRZEZ WAS 
ZDJĘĆ I INNYCH MATERIAŁÓW 
ARCHIWALNYCH STWORZYMY 
KSIĘGĘ, KTÓRA UPAMIĘTNI 
100-LECIE ODZYSKANIA 
NIEPODLEGŁOŚCI 
PRZEZ POLSKĘ.

100 lat temu, w listopadzie 1918 roku, 
Polska odzyskała niepodległość. Patrząc 
z perspektywy lat mijających od tam-
tej chwili widzimy, że weszliśmy wtedy 
w jeden z najważniejszych historycznych 
okresów w dziejach naszego kraju. 
W ciągu tych 100 lat Lublin wielokrot-
nie zaznaczył swoją obecność w zacho- 
dzących wydarzeniach. Jest czymś nie-
zwykle interesującym zobaczyć, jak 
rodziło się państwo u samych jego pod-
staw – w codzienności i zaangażowaniu  
zwykłych ludzi.

iedy o skandalu, jaki 
wywołali w Lublinie  
w 1921 r., pisał nawet 
New York Times i pary-
ska „La Vie des Lettres”, 
byli bardzo młodzi. 
Pierwszy z nich, Konrad 
Bielski, miał zaledwie 

19 lat. Drugi, Wacław Gralewski, niewiele więcej,  
bo 21. Chodziło o pismo „Lucifer”, które założyli. Już 
sama nazwa była prowokacją, ale to zamieszczony  
w nim wiersz „Dytyramb szatański” przesądził o tym, 
że policja skonfiskowała praktycznie cały nakład. 
Jedynie 100 egzemplarzy ukrył drukarz. 

Jedenaście lat później ten sam Konrad Bielski, tym 
razem w roli adwokata, przed sądem bronił innego 
skandalisty – Józefa Łobodowskiego. Konfiskaty 
jego tomiku poezji „O czerwonej krwi” zażądał 
prokurator. Więzienia Łobodowskiemu udało się 
wprawdzie uniknąć, ale z Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, gdzie studiował, został wydalony.  
W dodatku rektor wysłał do pozostałych polskich 
uniwersytetów informację o tym, że Łobodowski zo-
stał relegowany za „szerzenie pornografii i bluźnier-
stwa w wydanych przez siebie utworach poetyckich, 
skonfiskowanych przez władze prokuratorskie”.
Takich niesamowitych historii o Lublinie i ludziach, 
którzy tworzyli to miasto, mamy do opowiedzenia 
znacznie więcej i chcemy, by PA.RA była miejscem, 

Gdy patrzymy na historię ostatnich 100 lat  
w Lublinie widzimy, że miasto rozsadzała jakaś 
wielka energia jego mieszkańców do stania się wol-
nymi ludźmi. Tu naprawdę czuło się ciśnienie wol-
ności. Miasto było „pod parą”. Stąd pomysł, żeby  
o tym wszystkim opowiedzieć i pokazać nasze 
miasto na tle Wielkiej Historii. Będziemy tworzyć  
tę opowieść wykorzystując do tego specjalnie wyda-
waną gazetę „PA.RA”. 
Opowiemy w niej nie tylko o okresie międzywo-
jennym (1918-1939) w Lublinie, ale też o czasach  
II wojny światowej i PRL-u.

*
Na samym początku tego okresu przez 20 lat istnia-
ła niepodległa Polska. Jest czymś nadzwyczajnym, 
jak Polacy wykorzystali tych 20 lat wolności, od-
budowując zniszczony i podzielony przez zaborców 
kraj. To pokazuje, czego mogą dokonać ludzie, kiedy 

stają się wolni. To, co zostało zrobione przez 20 lat 
niepodległości, pozwoliło nam przetrwać czas, kiedy 
znów – w 1939 r. – na wiele lat przestaliśmy być 
wolnym krajem.
Opowieść o 20-leciu międzywojennym jest opowie-
ścią o wolnych ludziach, których aktywność prze-
nikał autentyczny duch wolności. To dzięki niemu 
„mieli parę” i „ciśnienie” do tego, żeby realizować 
marzenia i zmieniać świat. To ta „para” do wolności 
napędzała ich i dawała im energię. W nowej sytu-
acji – po odzyskaniu niepodległości – kraj potrzebo-
wał obywateli, ludzi gotowych do podjęcia wielkiego  
wysiłku odbudowy państwa. Dla Lublina szcze-
gólnym symbolem odradzającej się Polski są trzej 
niezwykli, genialni twórcy stąd pochodzący: Józef 
Czechowicz (1903-1939), Zygmunt Puławski (1901-
1931) i Józef Szanajca (1902-1939). Nigdy w historii 
miasta nie zdarzyła się konstelacja osób obdarzo-
nych tak wielkimi talentami, jak oni. Talentami, któ-

gdzie będziemy o nich przypominać. Ale bardzo zale-
ży nam też na tym, by podczas świętowania niepodle-
głości w 2018 r. i przypominania wielkich wydarzeń 
oraz wielkich nazwisk, nie zabrakło też tych cichych, 
często zapomnianych bohaterów, którzy budowali 
wolny kraj.
O czym będziemy opowiadać? Jednym z problemów, 
jakiemu Polska musiała stawić czoła w dwudziestole-
ciu międzywojennym, był wielki głód mieszkaniowy. 
Robotnicze rodziny żyły w skrajnej nędzy. Lekiem 
miały być spółdzielnie mieszkaniowe, które w la-
tach 20. XX w. zaczęły powstawać w całej Polsce.   
W Lublinie szczególne miejsce zajął „Spółdom”, 
duma lewicowych środowisk żydowskich. Dwu-
dziestolecie międzywojenne to też czas walki z anal-
fabetyzmem. Tu wyłania się m.in. postać Józefy 
Kunickiej, nauczycielki i miejskiej radnej. Świat 
nauczycieli reprezentowała też na przykład Helena 
Czerniecka, która w pałacu Sobieskich przy ul. 
Bernardyńskiej, prowadziła Prywatne Gimnazjum 
Żeńskie. Na marginesie, jedną z absolwentek tej 
szkoły była Anna Sierzpowska-Zborowska, modelka 
samego Amedeo Modiglianiego. Zapomnianych, nie-
docenionych bohaterów polskiej wolności, których 
chcemy przybliżyć, jest dużo więcej. Z pewnością 
także w rodzinach, do których trafi PA.RA. Chętnie 
będziemy publikować także i ich historie. To może 
być opowieść o lekarzu, który w latach 80. budował 
ośrodek zdrowia lub społeczniku zakładającym bi-
bliotekę. Czekamy też na zdjęcia z rodzinnych albu-
mów ilustrujących historię polskiej niepodległości. 

Gazeta PA.RA będzie dostępna we wszystkich  
liceach i na uczelniach, a także w instytucjach  
kultury, bibliotekach i wybranych restauracjach  
i kawiarniach. Czytać można ją również w Internecie 
na stronie teatrnn.pl/para
Opowieści i zdjęcia można wysyłać na adres: 
pa.ra@tnn.lublin.pl

Małgorzata Domagała
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re mogły rozkwitnąć w wolnej Polsce. Wszyscy oni 
urodzili się w Lublinie. Tu dojrzewali i tu chodzili  
do szkół. Wszyscy trzej byli zaangażowani w odzy-
skanie niepodległości, brali udział w wojnie pol-
sko-rosyjskiej a następnie budowali wolną Polskę. 
Dwóch z nich – Czechowicz i Szanajca – zginęło  
w kampanii wrześniowej 1939 r. Bez takich ludzi, 
jak oni, bez ich determinacji, poświęcenia i siły 
charakteru, Polska nie odzyskałaby niepodległości 
a następnie nie zostałaby odbudowana. 

*
Kolejny okres to czas II wojny światowej i okupa-
cja. Polska jako państwo przestała istnieć, powsta-
ło natomiast Polskie Państwo Podziemne, w dużej  
mierze oparte na konspiracyjnych strukturach Armii 
Krajowej. To w jego ramach działało tajne nauczanie  
z jego cichymi bohaterami: nauczycielami i ucznia-
mi, czy też podziemne harcerstwo, kolejna bohater-
ska karta zmagań o wolną Polskę.
Następny okres wiąże się z przejęciem władzy przez 
komunistów i czas PRL-u. Tradycja działań wol-
nościowych w Lublinie w okresie PRL-u związana 
jest m. in. z powstaniem w Lublinie, w 1976 roku, 
pierwszej w Polsce w okresie komunizmu podziem-
nej drukarni. Działała ona w środowisku studentów 
KUL wydających poza cenzurą pismo „Spotkania”. 
Wspomnijmy też o „przestrzeniach wolności” two-
rzonych przez lubelskich artystów: teatrach alterna-
tywnych, Grupie „Zamek”, Galerii BWA.
Lublin ma również swój ważny udział w niezwy-
kłym, wolnościowym zrywie polskiego społeczeń-
stwa latem roku 1980. Stąd ruszyła przez całą 
Polskę wielka fala strajków zakończona narodzinami 
„Solidarności” w Gdańsku, w sierpniu 1980 roku.
Symbolem lubelskich protestów stał się strajk kole-
jarzy związany z legendą o unieruchomionej loko-
motywie. To tak jakby metafora miasta „pod parą”  
– szukającego swojej drogi do wolności – zmateriali-
zowała się w tej opowieści. Jest w tej historii energia  
i siła, które za chwilę zamienią się w ruch pę-
dzącego w kłębach pary parowozu – do wolności  
z napisem „Solidarność”, do wyborów 4 czerwca 
1989 roku, kiedy znów staliśmy się wolnym krajem.
Chcemy o tym wszystkim opowiedzieć. Zabrać 
Czytelników gazety w niezwykłą i pasjonującą po-
dróż po historii miasta, w którym żyją.
Chcemy w tej gazecie wskrzesić i pokazać „ducha 
wolności”, jaki panował w Lublinie przez ostat-
nich 100 lat. To dzięki niemu wielu młodych ludzi  
tu mieszkających „miało parę” i „ciśnienie” do an-
gażowania się w ważne sprawy, ale też realizowania 
swoich marzeń i zmieniania świata. Dlatego częścią 
tej opowieści będzie również pokazanie tych, któ-
rzy dzięki odzyskanej w 1989 roku wolności mogli  
rozwinąć skrzydła i dokonać wspaniałych rzeczy. 
Dla nich i dla Was stało się to czymś naturalnym  
i oczywistym. Ale pamiętajmy, duch wolności jest 
wyjątkowo kruchy, delikatny, niewidoczny i bardzo 
łatwo go utracić. 

	
Tomasz Pietrasiewicz

dyrektor Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”

fot. Jacek Mirosław, Lublin, lata 70.

Na skany Waszych 
archiwaliów czekamy 
pod adresem 
pa.ra@tnn.lublin.pl
Więcej informacji na stronie 
teatrnn.pl/para/ksiega

KAŻDY 
      CZŁOWIEK 
            JEST HISTORIĄ

Karykatury (od góry) 
Wacława Gralewskiego 

i Konrada Bielskiego, 
rys. Henryk Donga
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Ignacy Daszyński [domena publiczna]

Miasto nad Bystrzycą urosło do rangi drugiego po 
Warszawie centrum politycznego Kongresówki. Nic 
więc dziwnego, że przygotowujący przejęcie władzy 
politycy lewicy niepodległościowej wybrali Lublin, 
w którym cieszyli się silnym poparciem.

30 lipca 1915 roku o godzinie 7 rano ostatni guber-
nator rosyjski Ilja Sterligow wraz z policją opuścił 
Lublin. Do miasta wkroczyli ułani pod dowództwem 
por. Juliana Ostoi-Zagórskiego, który zarekwirował 
klucze do pałacu gubernatorskiego. Około godz. 
13.30 pojawił się szwadron „Beliniaków” 1 Pułku 
Ułanów Legionów Polskich pod dowództwem po-
rucznika Gustawa Orlicz-Dreszera. Wieczorem mia-
sto zostało zajęte przez oddziały nowych okupantów: 
Niemców i Austro-Węgrów.  

*
Władze okupacyjne prowadziły politykę rabunko-
wą doskwierającą Radzie Miasta i mieszkańcom. 
Równocześnie Lublin stał się „stolicą” okupa-
cji austriackiej, siedzibą austro-węgierskiego 
Generalnego Gubernatorstwa Wojskowego w Polsce. 
Zjechały rzesze urzędników w wojskowych mundu-
rach, Lublin nabrał charakteru „małego Wiednia”. 
Z elegancją Krakowskiego Przedmieścia, z gustow-
nymi wiedeńskimi drobiazgami, strojami i kapelu-
szami w sklepach, kontrastowała sytuacja zwykłych 
obywateli, którzy mówili: „Za cara Mikołaja była 
kiełbasa i jaja, a za cesarza Franciszka nie ma co 
włożyć do pyska”. 

Pełną parą szła działalność stronnictw politycz-
nych, w której aktywnie uczestniczyli mieszkańcy. 
Manifestacje odbywały się z okazji obchodów rocz-
nic narodowych. Pozwalano sobie nawet na jawnie 
antyokupacyjne wystąpienia, jak kilkunastotysięcz-
ny wiec po aresztowaniu Józefa Piłsudskiego. Sam 
przywódca orientacji niepodległościowej kilka razy 
był w Lublinie, podobnie jak inne wybitne postacie 
polskiego życia publicznego. Miasto nad Bystrzycą 
urosło do rangi drugiego po Warszawie centrum 
politycznego Kongresówki. Nic więc dziwnego, że 
przygotowujący przejęcie władzy politycy lewicy 
niepodległościowej wybrali Lublin, w którym cie-
szyli się silnym poparciem. 

*
Wydarzeniem było ogłoszenie w Lublinie aktu 5 li-
stopada 1916 roku. Były to tak samo brzmiące mani-
festy dwóch cesarzy: austro-węgierskiego Franciszka 
Józefa I i niemieckiego Wilhelma II, w których za-
powiadali utworzenie z ziem polskich odebranych 
Rosji samodzielnego państwa. Uroczystości odby 
ły się w siedzibie gubernatorstwa przy placu 
Litewskim (obecnie mieści się tu Wydział Politologii 
UMCS). Dokument w języku niemieckim odczytał 
gubernator Karl Kuk, po polsku – Jerzy Madejski, 
szef cywilnego austro-węgierskiego Generalnego 
Gubernatorstwa. 
W cieniu wielkiej polityki toczyło się życie miasta. 
Pierwsze wybory do Rady Miejskiej odbyły się mię-
dzy 10 a 18 grudnia 1916 roku. Radni na prezydenta 

wybrali Wacława Bajkowskiego. Po traktacie brze-
skim Rada Miasta wypowiedziała posłuszeństwo 
austriackiemu gubernatorowi, odmówiła zapłacenia 
kary finansowej w konsekwencji czego została roz-
wiązana 28 marca 1918 roku. We wrześniu odbyły 
się kolejne wybory. 

*
3 listopada 1918 roku generalny gubernator Anton 
Lipošćak przekazał pełnię władzy na terenach oku-
powanych Radzie Regencyjnej, organowi władzy 
państwowej w Królestwie Polskim, powołanej przez 
niemieckie i austro-węgierskie władze okupacyjne. 
7 listopada 1918 roku powstał Tymczasowy Rząd 
Ludowy Republiki Polskiej z premierem Ignacym 
Daszyńskim, politykiem socjalistycznym, zwolenni-
kiem ruchu niepodległościowego kierowanego przez 
Józefa Piłsudskiego. Na ulicach Lublina rozwieszo-
no „Manifest do Ludu Polskiego”, w którym m.in. 
wprowadzono republikański ustrój państwa, równo-
uprawnienie obywateli, pięcioprzymiotnikowe prawo 
wyborcze, „wolność sumienia, druku, słowa, zgro-
madzeń, pochodów, zrzeszeń, związków zawodowych 
i strajków”, a także ośmiogodzinny dzień pracy. 
Lublinianie w wielotysięcznej manifestacji wyrazili 
poparcie dla nowo powstałej władzy. Na placu przed 
katedrą odbyła się uroczystość zaprzysiężenia od-
działów wojskowych złożonych z różnych formacji: 
Polskiej Organizacji Wojskowej, Polaków – byłych 
żołnierzy austriackich, Dowborczyków, Milicji Ludo- 
wej. Nad zebranymi powiewały sztandary wojskowe, 

czerwone sztandary PPS i biało-czerwone flagi. 
Prasa pisała: „Entuzjazm trudny do opisania ogar-
nął tłum, gdy rozpoczął się obrzęd przysięgi”.  

Łukasz Kijek

L
istopad 1918 roku musiał być nie- 
samowitym przeżyciem dla Polaków. 
Na ich oczach w ciągu kilku dni 
upadły wielkie mocarstwa, które od 
lat zniewalały Polskę. Wydawało się, 
że nie ma rzeczy niemożliwych. 

Marzenia polskich pokoleń, które próbowano zreali- 
zować w epoce napoleońskiej, a potem za sprawą  
powstań narodowych, nagle się ziściły. 
Lublin siedzibą rządu niepodległej Polski. Był to 
trochę zbieg okoliczności, ale też świadomy wybór 
ludzi, którzy powołaniem niezależnego ośrodka wła-
dzy chcieli potwierdzić wolnościowe i demokratyczne 
aspiracje Polaków. Miasto było jak ówczesna Polska 
w pigułce: z przebogatą historią, obarczone ciężarem 
bardzo trudnych lat obcej władzy, wielonarodowe, 
wieloreligijne, z ogromnymi aspiracjami. W Lublinie 
były prężne środowiska inteligenckie, wśród któ-
rych dużą rolę odgrywały kobiety. To w rządzie 

„Lubelskim” znalazła się Irena Kosmowska 
jako wiceminister informacji i propagandy. Gdy  
w Warszawie rządzili jeszcze Niemcy, w Lublinie 
powstawał zalążek nowej wolnej, demokratycznej 
Polski dążącej do sprawiedliwości społecznej dla 
wszystkich mieszkańców niezależnie od pocho-
dzenia, płci, czy wyznawanej religii. Niesamowite 
dni pełne uniesienia i wiary w to, że niepodległa 
Ojczyzna będzie nowoczesnym krajem.  
Moje pokolenie znalazło się w podobnej euforii na 
początku lat 80. Najpierw papieżem został kardy-
nał Karol Wojtyła, jako Jan Paweł II w 1979 roku 
przyjechał do Polski i zobaczyliśmy na własne oczy, 
że Polacy masowo słuchają jego słów, a nie komu-
nistycznej propagandy. Rok później, najpierw w lip-
cu w Lublinie i w Świdniku, a potem w sierpniu na 
Wybrzeżu robotnicy rzucili wyzwanie totalitarnemu 
systemowi. 

Doskonale pamiętam tę niepowtarzalną atmosferę. 
Uniesienie, wzruszenie i pewność, że jeśli jeste-
śmy razem, to władza nie stłamsi tego wielkiego 
społecznego ruchu dążącego do wolnej i demo- 
kratycznej Polski. Wtedy usłyszałem po raz pierw-
szy o Andrzeju Sokołowskim, pracowniku WSK 
Świdnik, który stał się jednym z liderów strajku 
w tym zakładzie oraz „podziemnej” Solidarności 
w stanie wojennym, a także kierując Komitetem 
Obywatelskim tworzył pierwsze władze samorzą- 
dowe Świdnika, gdzie miałem zaszczyt z nim  
współpracować. Zawsze skromny, unikający wiel-
kich zaszczytów i apanaży. Gdy uznał, że czas ustą-
pić miejsca w życiu publicznym innym po prostu 
przeszedł na emeryturę, choć do dziś troszczy się  
o to, co dzieje się w Polsce.
W duchu tej wieloletniej tradycji Lublin ma szcze-
gólne prawo do mówienia o niepodległości i jej 
świętowania. W sposób szczególny chcemy zwracać 

uwagę na zjawiska, które rozpoczęły się w naszym 
mieście, a następnie miały wpływ na ruchy nie-
podległościowe w całej Polsce. Dlatego mówimy 
nie tylko o 100-leciu odzyskania niepodległości, 
które symbolicznie rozpoczęło się w Lublinie pra-
cami Tymczasowego Rządu Ludowego Republiki 
Polskiej, ale także późniejszych wydarzeniach, które 
początkowały procesy wolnościowe w Polsce, jak po-
wstanie KUL-u i działalność środowisk z nim zwią-
zanych, prasa podziemna, czy Lubelski Lipiec ‘80. 
Stąd hasło obchodów: Lublin 1918-2018. Inspiruje 
nas wolność.
Tegoroczne obchody Lublin chce świętować z dumą 
i radością. Będzie to czas twórczego, artystycznego 
odnoszenia się do najważniejszych wydarzeń mi-
nionego stulecia, dzięki którym przybliżymy miesz-
kańcom historię Lublina oraz będziemy budować 
nowoczesny patriotyzm i miłość do miasta.

prezydent Lublina Krzysztof Żuk

Widok ogólny z Wieży Trynitarskiej, fot. Jan Bułhak, 1924 r.
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się cały rząd kobiet, ciągnących za sobą swoich mę-
żów. „Czego chcesz?” – pyta rabin, na co kobieta 
odpowiada: „Rozwodu. Od kiedy widziałam w cyr-
ku Breitbarta nie mogę już patrzeć na mojego nie-
udacznika”. Na innym rysunku Breitbart i ówczesny 
premier Władysław Grabski zgodnie opróżniają 
kieszenie warszawiaków. „Doję!” – mówi Breitbart,  
a Grabski dodaje: „Ja też”. 
Dzięki swojej popularności i występom na całym 
świecie Breitbart zdobył rzeczywiście niemały ma-
jątek. Stać go było na rezydencję pod Berlinem  
i bardzo wygodne życie. Zagrał sam siebie w dwóch 
austriackich filmach, był bohaterem książek, ry-
mowanek i piosenek, a o jego życiu powstała nawet 
sztuka w jidysz. 

KrOl Zelaza kontra iluzjonista
Jednak popularność przysparzała mu nie tylko wiel-
bicieli, ale także wrogów i nienawistników. Wśród 
antysemitów, którzy nie mogli znieść jego żydow-
skości, zdarzali się i twardsi przeciwnicy, a najwięk-
szym z nich był Erik Jan Hanussen. 
Ten przedziwny austriacki mag i iluzjonista sam 
sobie przypisywał duńskie szlachectwo, chociaż 
w rzeczywistości był wiedeńskim Żydem, starają-
cym się za wszelką cenę ukryć pochodzenie. Swoje 
szczególne moce miał odkryć podczas I wojny 
światowej w Bośni, gdzie za pomocą różdżki odnaj-
dywał z powodzeniem wodę dla armii. Po wojnie 
zyskał pewną sławę dzięki serii seansów dla ówcze-
snej arystokratycznej elity, ale gwiazda Breitbarta  
wyraźnie raziła go w oczy. Król żelaza był wówczas 
ulubieńcem całego Wiednia, miasta wygłodniałego 

rozrywki i zapomnienia po upokarzającej klęsce  
w niedawnej wojnie. Hanussen próbował początkowo 
ogrzać się w jego blasku i proponował Breitbartowi 
wspólne występy. Gdy ten odmówił, wystąpił prze-
ciwko niemu publicznie, twierdząc, że wszystkie 
jego sztuki są mistyfikacją, a gięte przez niego żela-
zo puste w środku. Breitbart długo ignorował zarzu-
ty, a publiczność pozostawała niewzruszona, więc 
Hanussen uknuł intrygę innego rodzaju. Rozpuścił 
w całym Wiedniu nowinę, że dzięki jego mocom te-
lepatycznym wątłe 18-letnie dziewczę nazwiskiem 
Marta Farra będzie w stanie powtórzyć wszystkie 
popisy Breitbarta. Pierwsze pokazy iluzjonisty i jego 
asystentki zebrały gorące owacje, a wiedeńczycy 
podzielili się na dwa wrogie stronnictwa. Breitbart 
odmówił bezpośredniej konfrontacji, ale ogłosił, że 
wielkie ciężary, które Farra dźwigała ze zdumiewa-
jącą łatwością, były w rzeczywistości podwieszone 
na niewidocznych linach, a łamane przez nią łań-
cuchy specjalnie sfabrykowane. Publiczność uwie-
rzyła sławie Breitbarta, król żelaza po raz kolejny 
triumfował, a upokorzony Hanussen musiał na jakiś 
czas zniknąć ze sceny. Ten ekscentryczny iluzjonista 
dał jednak jeszcze o sobie usłyszeć. Po kilku latach 
swoim światłem podzieliło się z nim widmo nazi-
zmu, którego stał się szczerym lub koniunkturalnym 
wyznawcą. Miał utrzymywać bardzo bliskie stosunki 
z wysoko postawionymi nazistami, a nawet z samym 
Adolfem Hitlerem, z którym odbywał podobno pry-
watne seanse magiczne i którego uczył technik ocza-
rowywania mas. Czarna gwiazda Hanussena zgasła 
po pożarze Reichstagu, „przewidzianym” przez 
współpracującą z nim medium. Kontaktując się  
z wysoko postawionymi nazistami, prawdopodobnie 

W Ameryce bił wszelkie rekordy popularności. 
Niektórzy twierdzą, że podczas występów w Nowym 
Jorku zainspirował rysowników, którzy stworzyli 
wzorowaną na nim postać Supermana. W 1925 roku 
dał charytatywny pokaz w lubelskim kino-teatrze 
„Rusałka” wspierając żydowski szpital

Jak w przypadku wszystkich herosów, szczegóły 
narodzin Zygmunta Breitbarta owiane są tajemni-
cą. Jedni mówią, że przyszedł na świat pod koniec 
XIX wieku w maleńkim Strykowie, inni, że w Łodzi, 
gdzieś na ulicy Drewnowskiej, w samym środku 
żydowskiego kwartału. Prawdziwym miejscem na-
rodzin Breitbarta była jednak kuźnia jego ojca,  
w której ten niebieskooki, kędzierzawy blondynek 
przeistoczył się w Herkulesa. Już jako sześciolet-
nie dziecko chwycił za ciężki młot i wykuł pierw-
szą podkowę. Wtedy to właśnie ujarzmił ognisty żar  
i zwyciężył nad żelazem. W dzieciństwie miał zresz-
tą dokonać wielu innych czynów, które opiewano 
potem w jego biografiach. Pewnego razu, zirytowany 
słowami nauczyciela, kopnął jego stół tak mocno, że 
ten rozleciał się na kawałki. Zamożnym dzieciom 
zabierał śniadania i rozdzielał je pośród ubogich ko-
legów. Kiedy pewien bogacz przekupił stróża, który 
miał dać Breitbartowi nauczkę, mały Zygmuś po-
bił stróża tak mocno, że ten przez dłuższy czas nie 
mógł wstać z łóżka. Wystarczyła drobna zaczepka 
i posyłał kolegów prosto do ambulatorium. Za de-
monstrowanie fizycznych możliwości wyrzucano go 
z kolejnych chederów i z czasem wrócił do ojcow-
skiego warsztatu. Całymi dniami kuł gorące żelazo, 
którego nie mogły już dźwignąć słabnące ręce ro-
dzica. Z każdym uderzeniem młota przybywało mu 
sił i dyscypliny, aż w końcu okiełznał i wykuł sam 
siebie. 

TRZYMAL MOST Z SAMOCHODAMI 
Kiedy wybuchła I wojna światowa, Breitbarta wcie-
lono do armii rosyjskiej. Na froncie miał służyć  
w oddziale artyleryjskim, gdzie wykazywał się mę-
stwem godnym co najmniej Achillesa. Pewnego 
razu – czytamy w legendzie Breitbarta na łamach 
lwowskiej „Chwili” – kiedy cały jego oddział padł 
pod kulami wroga, sam obsługiwał armatę. Dopiero 
znaczna przewaga sił i kolejne fale niemieckich żoł-
nierzy zdołały wziąć go w niewolę. W obozie jeniec-
kim ćwiczył się w boksie i zapasach, a kiedy wojna 
dobiegła końca został w Republice Weimarskiej. 
Występował w podrzędnych kabaretach lub na 
ulicach, aż w końcu uśmiechnął się do niego los. 
Dyrektor znanego niemieckiego cyrku dostrzegł  
w nim potencjał i zaangażował do pracy. Rozpisano 
mu rolę i program – ze zwykłego siłacza przeisto-
czył się w króla żelaza. Podczas występów owijał 
sobie żelazo wokół ręki jak sznurek, rozgryzał sta-
lowe łańcuchy i gwoździe albo kładł się na desce 
nabitej ćwiekami, podczas gdy na piersiach rozbija-
no mu głazy. Grube druty żelazne giął bez wysiłku 
w kwiaty, prostował podkowy i unosił najbardziej 
niemożliwe ciężary. Podczas występu nazywane-
go „Mogiłą Herkulesa” trzymał na piersiach most, 
po którym przejeżdżały samochody i paradowały 
wielkie zwierzęta. Innym razem podtrzymywał gi-
gantyczną karuzelę, po której jeździli motocykliści. 
Przy tym nosił się jak rzymski centurion, a na sce-
nę wjeżdżał rydwanem zaprzęgniętym w białe konie 
przy akompaniamencie trąb. Innym razem pojawiał 
się półnagi, owinięty skórą lamparta lub w stroju 
prostego kowala. Jego występom towarzyszyły insy-
gnia cesarzy, ale i gwiazda Dawida lub syjonistycz-
na niebiesko-biała flaga. Na scenie zamieniał się  
w przedziwny splot żydowskiego Dionizosa z ger-
mańskim królem Dawidem, więc szaleli za nim 
Niemcy i Austriacy, którzy w jego muskułach wi-
dzieli chwałę swoich niedawnych imperiów, ale 
i Żydzi, jego rodacy, dla których był wcieleniem 
Samsona i wzorem silnego Żyda. On sam zresztą 
ów obraz żydowskiego mocarza nieustannie umac-
niał, co padało na bardzo podatny grunt ówczesnego  

syjonizmu. „Jeszcze nie wygasł szczep Jehudy” – 
komentowali jedni, a drudzy dodawali: „Gdyby tyl-
ko znalazło się tysiąc Breitbartów, to skończyłyby 
się prześladowania”. 

Rysy Rudolfa Valentino 
Breitbart odnosił triumfy w całej Europie. W koń-
cu zjawił się także w Ameryce, gdzie jego popisy 
miały bić wszelkie rekordy popularności. Niektórzy 
twierdzą, że podczas występów w Nowym Jorku za-
inspirował rysowników, którzy stworzyli wzorowaną 
na nim postać Supermana. Trudno powiedzieć, ile 
w tym prawdy, ale wizytę w Ameryce wykorzystał do 
cna. Poza występami firmował swoim nazwiskiem 
podręcznik dla początkujących siłaczy, korespon-
dencyjny kurs budowy muskulatury oraz „Aparat 
Breitbarta”, przyrząd do ćwiczeń budujący mięśnie 
ze stali. Jeździł również po Polsce, a w końcu zjawił 
się także w Lublinie, gdzie 27 maja 1925 roku dał 
w kino-teatrze „Rusałka” występ charytatywny na 
rzecz szpitala żydowskiego z ul. Lubartowskiej. 
Breitbart słynął zresztą podobno ze swojej dobro-
czynności i chętnie wspierał szlachetne inicjatywy. 
Jego żydowskie imię Zisze znaczy tyle, co słodki 
albo po prostu słodziak. I rzeczywiście, nie był ule-
piony z dziegdziu. Mimo wielkiej siły odznaczał się 
życzliwym usposobieniem, był zaskakująco drobnej 
budowy, a jego łagodne rysy porównywano do rysów 
Rudolfa Valentino. Nic dziwnego, że wkrótce wyrósł 
na ikonę seksu. W marcu 1925 roku na łamach war-
szawskiego dziennika żydowskiego „Der Moment” 
zamieszczono rysunek satyryczny zatytułowany 
„Nowa epidemia”. W kolejce do rabinów ustawia 
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Siłacz Zygmunt Breitbart podczas występu w cyrku w 1925 r. Być może podobnie wyglądały jego popisy w Lublinie. [Narodowe Archiwum Cyfrowe]



K R A K O W S K I E  P R Z E D M I E S C I E

„ogródkiem towarzyszy” winna 
zajac s ie n iezwłoczn ie pol icja

W ogródku „Rusałka” przy ulicy Zamojskiej – zna-
nym już dziś całemu Lublinowi z występów komu-
ny lubelskiej – mieszka od dłuższego czasu wdowa, 
Zofja Gładysz, która utrzymuje potajemny wyszynk 
wódki na miejscu i na wynos. Z tą potajemną norą, 
która jednocześnie jest domem schadzek, chcemy 
zapoznać naszą policję. W wyszynku Gładyszowej, 
a raczej w jej domu rozpusty, zbierają się „damy” 
z półświatka, różnego rodzaju amatorzy „wzmocnio-
nej” oraz rycerze księżyca i noża. Pozatem odbywa-
ją tam posiedzenia zdradzani mężowie, takież żony, 
gdzie to dobrane towarzystwo zapija się do nieprzy-
tomności, siejąc wokół zgorszenie.
Potwierdzeniem tego są częste bójki i awantury  
w „ogródku towarzyszy”. Rano żona pobiła męża, 
ciągnąc go pijanego do domu, w południe mąż żo-
nie wygarbował skórę, a wieczorem rozliczyli się  
z sobą kochankowie, dzieje się to na oczach mło-
dzieży przeważnie w soboty, niedziele i święta. 

(„Ziemia Lubelska”, 12 lipca 1929)

krwawa bójka przy studn i

W domu nr 22 przy ulicy Placowej w czasie nabiera-
nia wody ze studni wywiązała się awantura, w której 
wzięły udział dwie lokatorki wspomnianego domu. 
W następstwie awantury powstała bójka. Obie ko-
biety rzuciły się na siebie z pięściami. Polała się 
krew. Wreszcie jedna z nich chwyciła za kubeł  
i uderzyła nim przeciwniczkę w głowę tak mocno, 
że ta upadła na ziemię. Poszkodowaną okazała się 
50-letnia p. Marja Nesteruk. Pierwszej pomocy 
udzielił jej lekarz Pogotowia Ratunkowego. 

(„Kurier Lubelski”, 2 stycznia 1932) 

pamiatkow y zegarek

Szabłowskiemu Bolesławowi, zamieszkałemu przy 
ul. Orlej 12, nieznany sprawca skradł rękawicz-
ki skórkowe, zegarek firmy „Rozkopi” z napisem 
„Nagroda marszówki „Kielce – Kraków” podobno 
zakupiony okazyjnie. 

(„Kurier Lubelski”, 2 stycznia 1932) 

krew na sn iegu – rozprawa 
nozowa pod cukrownia

W dniu wczorajszym w godzinach popołudnio-
wych pomiędzy Janem Waligórskim – Gazowa 7,  
a Antonim Opieką – Widok 12, w pobliżu cukrow-
ni, wynikła awantura na tle porachunków osobi-
stych. Obaj wymienieni będąc w stanie mocno 
nietrzeźwym wydobyli noże i rzucili się na siebie. 
Napróżno znajomi starali się zapobiec rozlewowi 
krwi. Awanturnicy bez litości poczęli się kaleczyć. 
Śnieg pod nogami bijących się począł się stopniowo 
czerwienić od śladów krwi. Pierwszy upadł Opieka, 
który otrzymał 3 ciężkie rany. Waligórski – dostał 
dwa ciosy nieco lżejsze. Wezwany lekarz pogotowia 
opatrzył obu rannych, przyczem Opiekę odwieziono 
do szpitala na kurację. Policja spisała protokół. 

(„Ziemia Lubelska”, 15 grudnia 1930)

poznał plany tej prowokacji, a chcąc za wszelką 
cenę dowieść prawdziwości swoich mocy, na krótko 
przed pożarem ogłosił je w gazecie przebrane w ma-
skę proroczego widzenia.
W marcu 1933 roku czarodziej III Rzeszy został 
zabity w tajemniczych okolicznościach – na zlece-
nie samego Hitlera lub zazdrosnego o jego względy 
aparatu. Hanussen obrósł własną legendą, ale jako 
podstępny przeciwnik wpisał się także na stałe  
w mitologię Breitbarta. 

PrzeScignAL lot samobOjczyni 
A legend o życiu króla żelaza było znacznie wię-
cej. Krążące po świecie historie o wyczynach he-
rosa żyły własnym życiem, zapewne skutecznie 
podsycane przez impresaria Breitbarta i jego same-
go. Opowiadali, że pewnego razu młody Breitbart 
zobaczył przed sobą rozpędzony powóz gnany ku 
tragedii przez spłoszone konie. Bez zastanowienia 
wskoczył na niego, ujarzmił bestie i uratował tym 
samym córkę pewnego łódzkiego przemysłowca. 
Kiedy przechadzał się kiedyś po Moskwie, zoba-
czył kobietę wyskakującą z okna na drugim piętrze. 
Prześcignął lot samobójczyni i zdołał pochwycić ją 
w ramiona, dzięki czemu wyszła z tej przygody bez 
żadnego uszczerbku. Innym razem dostrzegł strasz-
liwy pożar, który uwięził na trzecim piętrze półtora-
rocznego syna wdowy. Chociaż strażacy porzucili już 
wszelką nadzieję i bezradnie przyglądali się trage-
dii, on wskoczył na drabinę sięgającą jedynie dru-
giego piętra, przerzucił przez framugę pęk grubego 
sznura, po którym dostał się do mieszkania, a potem 
spuścił kołyskę z niemowlęciem. Gdy dosięgły go ję-
zyki pożaru skoczył na drabinę i spokojnie zszedł 
na dół muśnięty tylko przez ogień. Kiedy bawił  
u wiedeńskich Rotszyldów i zadziwiał socjetę jedną 
ręką unosząc fortepian, a drugą stół ogromnych roz-
miarów, baron Rotszyld powiedział z ubolewaniem: 
– Wszystko pan podnosi do góry, tylko waluty naszej 
pan podnieść nie może. – Do podniesienia waluty 
powinieneś być pan zdolniejszym ode mnie – odparł 
mu na to Breitbart, czym całe zblazowane towarzy-
stwo wprawił w doskonałe nastroje. Kiedy przyje-
chał do Nowego Jorku udał się do któregoś z cyrków, 
gdzie tamtejszy atleta giął żelazne sztaby. Po przed-
stawieniu zaoferował sto dolarów temu, kto zwycięży 
go w zapasach. Na scenę wszedł Breitbart i jednym 
ciosem powalił Amerykanina. Jego sława była tak 
wielka, że gdyby chciał przeczytać wszystkie listy, 
które codziennie dostawał, to musiałby każdego 
dnia poświęcać na to 24 godziny, a odwiedzały go 
takie tłumy, że nie miał czasu na jedzenie. Innym 
znowu razem, kiedy na Times Square w Nowym 
Jorku występowała wyćwiczona przez Hanussena 
Marta Farra, ktoś dostrzegł, że dźwigany przez nią 
słoń wisi w rzeczywistości na niewidocznych łań-
cuchach. Tłum chciał zlinczować dziewczynę, ale 
wkroczył Breitbart i powstrzymał rozwścieczonych 
Amerykanów. Założył sobie łańcuch przytrzymują-
cy słonia na szyję i dźwignął bestię do góry. Kiedy 
publicznie szydził z niego Henry Ford, twierdząc, 
że wszystkie jego popisy to blaga, Breitbart rzucił 
magnatowi wyzwanie. Zadeklarował, że w piętna-
ście minut uwolni się z dowolnych łańcuchów wy-
branych przez Forda pod warunkiem, że odda on 
połowę swojego majątku na rzecz osadnictwa żydow-
skiego w Palestynie. Ford nie przystał na propozy-
cję, a Breitbart sam przeznaczył ogromne sumy na 
Palestynę i ku uciesze tłumów dał popis uwalniania 
się z oków żelaza. 

10 operacji po zranieniu gwoZdziem 
Śmierć pochwyciła Breitbarta w ojczyźnie. Zmarł 
u szczytu swojego powodzenia. W 1925 roku gościł 
w Radomiu, gdzie dawał typowe dla siebie popisy – 
giął żelazo, unosił ciężary i gołymi rękoma wbijał 
gwoździe w grube dębowe deski. Jeden z gwoździ 
przeszedł niefortunnie na wylot i zranił go w kolano. 
Breitbart zignorował zadrapanie i kontynuował kra-
jowe tournée. Traf chciał, że w drobną ranę wdało 
się zakażenie, które spokojnie dojrzewało we krwi. 
Po kilku miesiącach przeżerała go już gangrena, 
umierał długo i w potwornych męczarniach. W ber-
lińskiej klinice ratowano go aż dziesięcioma opera-
cjami, amputowano mu nogę, potem drugą, jednak 
w październiku 1925 roku mocarz wyzionął ducha. 
Sława Breitbarta długo jeszcze unosiła się po świe-
cie. Znajdował całe zastępy naśladowców, gotowych 
ponowić lub przewyższyć jego dzieło. W czerw-
cu 1929 roku w Lublinie gruchnęła nowina, że  
w mieście pojawiło się rodzeństwo Breitbarta – 
Sonia i Józef, równie silni, z równie atrakcyjnym re-
pertuarem. Wkrótce wyszło jednak na jaw, że siostra 
Breitbarta nazywa się Czesia, od wielu lat mieszka 
w Ameryce i nie ma w sobie nic z siłaczki, nato-
miast jego brat Józef przebywa na stałe w Paryżu. 
Rzekome rodzeństwo okazało się parą mistyfikato-
rów, w dodatku chrześcijan. Honor rodziny ratował 
Gerszon Breitbart, prawdziwy brat nieboszczyka  
i powiernik jego dziedzictwa, który szybko przy-
jechał do miasta i zastąpił tych dwoje na scenie. 
Wszystko to jednak były już tylko cienie i powido-
ki, które nie dorównywały chwale nowego Samsona, 
króla żelaza, przegryzacza gwoździ i pogromcy łań-
cuchów. Za życia nie miał sobie równych wśród lu-
dzi, a powaliła go – o ironio – jedna spiżowa szpilka.  

Piotr Nazaruk
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K
rakowskie Przedmieście i plac 
Litewski były miejscami wielu 
historycznych zdarzeń, ale też 
stanowiły świadectwo tego, jak 
Lublin się zmieniał.  

W przewodniku z roku 1901 Maria Antonina 
Ronikierowa pisze: „Sercem dzisiejszego Lublina, 
punktem, gdzie się życie jego ogniskuje i rozchodzi, 
jest Krakowskie Przedmieście. Tu panuje największy 
ruch powozów i dorożek, tu każdy szanujący się oby-
watel miasta Lublina (…) musi każdodziennie, jeśli 
nie częściej, przyjść dla spaceru, dla spotkania zna-
jomych, dla odetchnięcia wreszcie atmosferą ruchu  
i życia, jakie tu panuje. Istotnie ulica ta, prosta, sze-
roka, dobrze zbudowana, z całym szeregiem porząd-
nych, czasem ładnych nawet wystaw sklepowych,  
z drobnym brukiem i dobremi chodnikami, w znacz-
nej części drzewami wysadzana, robi przyjemne wra-
żenie, zdaje się być przeniesioną z dużego miasta”. 
W stojących wzdłuż Krakowskiego kamienicach 
znajdowały się hotele, cukiernie, liczne sklepy,  
w tym księgarnie. Te ostatnie przez setki lat były 
znakiem tego, że należymy do „cywilizacji druku”. 
W historii słowa drukowanego odbija się ważna 
część dziejów Lublina i jego kultury. Z „cywilizacją 
Gutenberga” związane są oczywiście książki, gaze-
ty, ale również drukarnie, księgarnie, antykwariaty, 
czytelnie, biblioteki. To książki w sposób szczególny 
łączyły nas z Europą. W czasach, gdy każda, nawet 
mała podróż była wyprawą, książka stanowiła praw-
dziwe okno na świat.
Liczne księgarnie, szczególnie przy głównej ulicy 
Lublina Krakowskim Przedmieściu, były najwidocz-
niejszym znakiem popularności czytelnictwa w na-
szym mieście. Jedna z nich dała początek wielkiej 
księgarskiej firmie Arctów, znanej w całej Polsce. 
Działały tu też drukarnie, a wiele wydrukowanych  
w nich tomów ma swoje barwne i dramatyczne  
historie. Wielkim miłośnikiem książek był Józef 
Czechowicz. W czerwcu roku 1926 stał się jednym  
z twórców Towarzystwa Miłośników Książek.
Zebranie założycielskie towarzystwa odbyło się do-
kładnie 18 czerwca w księgarni firmy Gebethner  
i Wolff mieszczącej się w pomieszczeniach Hotelu 
Europejskiego przy Krakowskim Przedmieściu. Pro-
wadził ją legendarny lubelski księgarz, Franciszek 
Raczkowski. Przez wiele lat było to ulubione miejsce 
spotkań środowiska bibliofili.

Tomasz Pietrasiewicz Wnętrze lubelskiej kawiarni, lata 30. XX w. fot. Stanisław Magierski

Fragmenty fotografii pochodzą z czasopisma „Światowid”



fot. Edward Hartwig, 
Wnętrze jednej z lubelskich fabryk, lata 30.
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„To miasto, jakiego nie widzieliśmy: uli-
ce z eleganckimi kamienicami, gdzie 
przechadzają się dystyngowane pary,  
a niedaleko smrodliwe zaułki przelud-
nione przez biedotę”. Gdybyśmy odnaleźli 
zapiski Amerykanów, którzy w latach 20. 
zjawili się w Lublinie, to zapewne prze-
czytalibyśmy takie skrajne opinie o mie-
ście, w którym narodziła się Niepodległa.
Przyjechali zza oceanu, by zbudować wodociąg 
z prawdziwego zdarzenia. Były już lata 20. XX 
wieku, Polska była wolna od kilku lat, granice 
obronione, sytuacja ustabilizowana, a w Lublinie 
w większości mieszkań nie było wody i ludzie no-
sili ją ze studni albo kupowali od nosiwodów. Od 
1899 roku była prywatna, choć eksploatowana przez 
miasto, instalacja wodociągowa zbudowana przez 
inżyniera Adolfa Weisblata, ale już w tak kiepskim 
stanie po latach okupacji w czasie I wojny światowej, 
że jej wydolność była znikoma.

S T O L I C A  B E Z  W O D Y ,  P R Ą D U  I  G A Z U
Duże miasto, stolica województwa. Siedziba bar-
dzo ważnych urzędów, w tym administracji woj-
skowej, a armia była oczkiem w głowie władz II 
Rzeczypospolitej. A tu taki problem z wodą, i nie 
tylko, bo brak elektrowni i gazowni. Były za to 
ogromne aspiracje mieszkańców i władz, skoro już 
sam status miasta wojewódzkiego zobowiązywał 
do nadania Lublinowi sznytu wielkomiejskości.  
W 1925 roku magistrat uchwalił plan rozwoju 
Lublina, postanowił też zaciągnąć pożyczkę w do-
larach, z której opłacane miały być wielkie inwesty-
cje, jakich Lublin jeszcze nie widział.
Przy tym, co widzimy w polskich miastach dzi-
siaj, gdy w ciągu roku czy dwóch powstają nowe 
drogi, remontowane są stare, a do tego powstają 
stadiony, hale sportowe, centra kultury to między-
wojenny boom w Lublinie niczym nie może zaim-
ponować, ale jak na tamte czasy to była rewolucja. 
Amerykanie z firmy „Ulen & Company” zbudo-
wali wodociąg, powstały kanalizacja, elektrownia  
i gazownia. Dobrodziejstwa cywilizacji nie dotarły  
w każdy zakątek miasta, ale pod koniec lat 20. „sa-
lon” miasta zaczął prezentować się już prawdziwie 
wielkomiejsko. 

E L I T A  A K A D E M I C K I C H  M I A S T 
Jak na warunki ówczesnej Polski Lublin rzeczywi-
ście był dużym miastem. Status stolicy województwa 
to jedno, a ze 116 tysiącami mieszkańców (dane 
z 1938 roku) Lublin był 11 polskim miastem pod 
względem liczby ludności. Miał swój „salon” z ele-
ganckimi ulicami: Krakowskim Przedmieściem, 
Narutowicza, Kołłątaja, Chopina oraz dużą prze-
strzenią placu Litewskiego, gdzie w latach 20.  

rozebrano wielki, dominujący nad śródmieściem 
prawosławny sobór. Tam popołudniami i w weekendy 
klasa średnia i oficerska przechadzała się, popija-
ła kawę i jadła ciastka w popularnych kawiarniach 
„Semadeni” i „Chmielewski”, a uliczni fotografowie 
uwieczniali spacerujące pary na zdjęciach. Czas 
wolny spędzano w kinach lub w Teatrze Wielkim, 
jak wówczas nazywano obecny Teatr im. Osterwy 
przy ul. Narutowicza.
Lubelskie elity musiały pękać z dumy w lecie 1938 
roku, niemal w 20-lecie niepodległości, gdy mia-
sto organizowało II Krajową Wystawę Koni. Wśród 
gości był minister spraw zagranicznych Józef Beck, 
czyli jedna z najważniejszych osobistości ówczes- 
nego rządu i do tego generalicja z wicemini-
strem spraw wojskowych generałem Bronisławem 
Regulskim na czele. 
Dziś Lublin szczyci się swoimi pięcioma wyższymi 
publicznymi uczelniami, co nie jest już tak bardzo 
prestiżowe, skoro uczelnia jest w każdym dużym 
mieście. W II Rzeczypospolitej Lublin był jednak 
w ścisłej elicie akademickich miast. Dzięki zało-
żonemu w 1918 roku, u zarania niepodległości, 
Uniwersytetowi Lubelskiemu (któremu w 1928 r. 
dodano nazwę Katolicki) w nowym państwie był 
wśród zaledwie sześciu uniwersyteckich miast, obok 
Warszawy, Krakowa, Poznania, Lwowa i Wilna. 

S T O L I C A  P R Z E M Y S Ł U  L O T N I C Z E G O
Tak bez przesady można nazwać przedwojenny 
Lublin. Był przecież siedzibą pierwszej polskiej 
fabryki samolotów. Zaczęło się od... kotłów, bo ich 
wytwarzaniem zajmowała się przed I wojną światową 
fabryka E. Plage i T. Laśkiewicz. W czasie wojny 
Rosjanie starali się wywieźć na wschód jak najwię-
cej wyposażenia przemysłowego i ten rabunek nie 
ominął również zakładu Plagego i Laśkiewicza. Po 
wojnie właściciele szukali więc nowego pomysłu na 
biznes i przestawienie się z kotłów na produkcję sa-
molotów na potrzeby rodzącego się polskiego lotnic-
twa wojskowego, co przez długie lata wydawało się 
strzałem w dziesiątkę.
Lubelska fabryka dostała wojskowe zamówienia  
i produkowała maszyny na włoskich i francuskich 
licencjach. Te pierwsze, marki Ansaldo, były wy-
jątkowo kiepskie, czasem nazywano je „latającymi 
trumnami”, a ówcześni mieszkańcy miasta długo 
opowiadali sobie o pewnym fatalnym locie próbnym, 
gdy samolot wyprodukowany w fabryce Plagego 
i Laśkiewicza rozpadł się w powietrzu, a szcząt-
ki dwóch nieszczęsnych lotników leżały na łąkach 
nad Bystrzycą. Ansaldo zastąpiono na pewien czas 
francuskimi samolotami Potez. W lubelskiej fabry-
ce myślano już jednak, że własna, oryginalna kon-
strukcja będzie znacznie lepszym rozwiązaniem  
i dla zakładu, który był największym pracodawcą  
w mieście, i dla wojska.
Lublin i fabryka miały to szczęście, że pracę w zakła- 
dach zaczął były pilot wojskowy inżynier Jerzy 
Rudlicki. To był ogromny krok naprzód, bo Rudlicki 
szybko zaproponował nowe konstrukcje, opracowane 

już na miejscu, w biurze technologicznym fabryki. 
Tak narodziła się cała seria samolotów o dumnej  
nazwie „lublin”. Polskie lotnictwo używało ich  
przez szereg lat, także we wrześniu 1939 roku. 
Rudlicki projektował przeróżne modele „lublina”: 
myśliwskie, rozpoznawcze, tzw. towarzyszące, a tak-
że wodnosamoloty. Wynalazł także tzw. usterzenie 
Rudlickiego, które montowano od początku lat 30. 
w „finalnym” modelu serii „lublinów”. Lubelski 
inżynier wyprzedził swoją epokę, bo usterzenie 
Rudlickiego, stosowane rzadko w konstrukcjach 
samolotowych, wykorzystano na dużą skalę w USA 
(gdzie Rudlicki mieszkał po II wojnie) dopiero w la-
tach 80., w supernowoczesnym, niewidocznym dla 
radarów samolocie F-117.
Kryzys lat 30. i coraz mniej przyjazna polityka 
gospodarcza armii, która wolała zamawiać wy-
posażenie w państwowych wytwórniach sprawiły, 
że fabryka Plagego i Laśkiewicza podupadła, aż 
przejęło ją państwo, co mogło być celowym działa-
niem wojska. Samoloty aż do 1939 roku powstawa-
ły w Lublinie, tyle że już nie pod szyldem „Plage 
i Laśkiewicz”, lecz w zakładzie o dumnej nazwie 
Lubelska Wytwórnia Samolotów.

M I A S T O  W  M I E Ś C I E
Taki był żydowski Lublin. Mieszkanka ówczesne-
go Lublina Róża Fiszman-Sznajdman w wydanych 
po wielu latach wspomnieniach „Mój Lublin” pi-
sała o zatęchłych podwórkach kamienic przy ulicy 
Lubartowskiej. Te domy stoją do dziś, z powierzchni 
ziemi zniknęły inne tworzące resztę dzielnicy lubel-
skich Żydów: Szeroka, Krawiecka, Jateczna i inne. 
Nie ma wielkiej synagogi Maharszala. Pełno tam 
było ludzi utrzymujących się z dorywczych prac, 
drobnego handlu, masa bezrobotnych. Żydowskie 
szkoły – chedery, prywatne domy modlitwy, piekar-

nie, zakłady szewskie, krawieckie, kury, kaczki, bo 
je hodowali ludzie, a tuż obok miasto już się kończy-
ło. Nad Bystrzycą były wielkie łąki.
Ale żydowski Lublin też miał swoje wielkie aspira-
cje. Do gminy żydowskiej należał najnowocześniej-
szy w międzywojniu szpital, mieszczący się przy ul. 
Lubartowskiej. Niezwykle charyzmatyczny i ope-
ratywny rabin Majer Szapira był bardzo sprawnym 
menedżerem. Organizując zbiórkę wśród Żydów 
całego świata zgromadził wystarczająco dużo pie-
niędzy na budowę imponującego gmachu na samym 
końcu ulicy Lubartowskiej, tuż przy rogatce lubar-
towskiej, w którym w 1930 roku rozpoczęła dzia-
łalność Jeszywas Chachmej Lublin, największa na 
świecie uczelnia kształcąca rabinów. Pozycję, jaką 
miał Szapira, poseł na sejm Rzeczypospolitej, poka-
zał jego pogrzeb w 1933 roku. Rabina żegnał cały 
Lublin, a ceremonia, oprócz religijnej, miała rów-
nież oprawę państwową, bo trumnę po ulicach mia-
sta odprowadzali również wysocy oficerowie Wojska 
Polskiego, najważniejszej instytucji ówczesnego 
państwa.
Lubelscy Żydzi potrafili się także dobrze odnaleźć 
w życiu politycznym miasta. Żydowskie stronnictwa 
były zwykle języczkiem u wagi w radzie miasta i to  
o głosy żydowskich rajców zabiegali raz socjaliści, 
raz narodowcy, by móc rządzić miastem i desygno-
wać kolejnych kandydatów na urząd prezydenta 
Lublina. Ich wpływ na radę miasta nie oznaczał 
jednak, że Żydzi awansowali do elity miasta. Fakt, 
wielu lublinian pochodzenia żydowskiego, „zasymi-
lowanych” Żydów mieszkało w eleganckich kamieni-
cach przy ul. 3 Maja, na Krakowskim Przedmieściu, 
na Wieniawskiej czy ul. Chopina, ale większość 
Żydów zajmowała się handlem, czy rzemiosłem, lub 
po prostu klepała biedę jako bezrobotni. I nic tu 
nie mógł zmienić apel miejskiej radnej Beli Szyffer, 
zgłoszony w 1920 roku, by w służbie publicznej za-
trudniać więcej mieszkańców Lublina pochodzenia 
żydowskiego, skoro stanowią tak duży odsetek lud-
ności miasta.

A  G D Y B Y  N I E P O D L E G Ł A  I S T N I A Ł A . . .
Zawodowi historycy unikają „gdybania” i z pogar-
dą traktują wszelkie rozważania o historii alter-
natywnej, „gdybologię”. Ale tutaj możemy zadać 
sobie pytanie: jaki byłby Lublin, gdyby nie II woj-
na światowa? Pozostałaby cała wielka dzielnica 
zamieszkana przez Żydów, którą wyburzyli Niemcy,  
a resztki uprzątnięto po wojnie. Może nie było-
by więc brzydkiego dworca autobusowego, któ-
ry jak drzazga tkwi tuż obok pięknego Starego 
Miasta? Po II wojnie światowej szybko zwiększy-
ła się liczba ludności miasta i prawdopodobnie 
byłoby tak, gdyby II Rzeczpospolita przetrwała.  
W wizji rządowych planistów, w tym wybitnego mi-
nistra Eugeniusza Kwiatkowskiego, Lublin miał 
być częścią Centralnego Okręgu Przemysłowego, 
zaplanowanego jako nowe centrum przemysłowe 
kraju, trochę jako przeciwwaga dla Śląska i lepiej 
położone strategicznie, dalej od niepewnych granic 
z Niemcami i dość daleko od granicy z Sowietami. 
Realizacja COP-u zaczęła się z rozmachem uciętym 
przez wybuch II wojny światowej. Czy jednak po-
wstałby drugi wielki uniwersytet w Lublinie: UMCS 
założony przez nowe „ludowe” władze w 1944 r. 
jako ideologiczna przeciwwaga dla KUL? Dziś nie 
da się wyobrazić sobie akademickiego Lublina bez 
Uniwersytetu Marii Curie- Skłodowskiej.

Marcin Bielesz 

M I A S T O  A S P I R A C J I

Samoloty Lublin R-X i R-IX wyprodukowane w fabryce, 1929 r. [Narodowe Archiwum Cyfrowe]



fot. Edward Hartwig, 
Wnętrze jednej z lubelskich fabryk, lata 30.

Genialny konstruktor, mimo swojej krótkiej kariery zawodowej opraco-
wał sześć typów samolotów. 
Zygmunt Puławski urodził się w Lublinie 24 października 1901 r. 
Ojciec, Wojciech, pracował w Fabryce Maszyn Rolniczych Mieczysława 
Wolskiego. Puławski uczył się w Szkole Handlowej Męskiej założonej 
przy wsparciu braci Augusta i Juliusza Vetterów, przemysłowców i fi-
lantropów (w budynku do dziś znajduje się szkoła; funkcjonuje pod 
nazwą Zespół Szkół Ekonomicznych im. A.J. Vetterów). Ukończył ją  
w 1920 r. i tego samego roku rozpoczął studia na Wydziale Mechaniki 
Politechniki Warszawskiej. Lotnictwem interesował się od samego po-
czątku studiów. Puławski politechnikę skończył w 1925 r. i za dobre 
wyniki w nauce wyjechał na praktykę do zakładów lotniczych Bregueta 
we Francji. Do Polski wrócił w 1927 r. W tym samym roku rozpoczął 
pracę w Centralnych Warsztatach Lotniczych w Warszawie, później-
szych Państwowych Zakładach Lotniczych. Był tam kierownikiem grupy 
konstrukcyjnej.
Puławski opracował samolot PZL P-1, pierwszy polski metalowy myśli-
wiec. Potem był PZL P-6, który wzbudził sensację na Międzynarodowym 
Salonie Lotniczym w Paryżu w 1930 r. Wkładem Puławskiego w roz-
wój lotnictwa było zaprojektowanie płata o mewim kształcie. Skrzydła 
te zapewniały bardzo dobrą widoczność z kabiny i jednocześnie były 
wytrzymałe. Rozwiązanie nazwano „płatem Puławskiego” lub „płatem 
polskim”. 
Puławski często odwiedzał w Lublinie swoją rodzinę, której pomagał fi-
nansowo. 21 marca 1931 r. w Warszawie, na skrzyżowaniu ul. Kaliskiej 
ze Słupecką i Sękocińską runął samolot przez niego pilotowany. To także 
była własna konstrukcja Puławskiego – dwumiejscowa amfibia PZL-H 
(projektował ją za zgodą PZL). Rozbił się niedługo po starcie. Dzień 
później katastrofę tak relacjonował „Kurier Poranny”: „Zatoczywszy 
kilka kół nad lotniskiem samolot skierował się w stronę Ochoty. Gdy 
aparat minął kościół św. Jakuba na pl. Narutowicza, inż. Puławski 
prawdopodobnie chcąc zawrócić na lotnisko pochylił aparat do głębo-
kiego wirażu. W tej chwili jednak amfibia poślizgnęła się na skrzydło  
i runęła z wysokości 150 m na ziemię. Świadkowie wypadku słyszeli po 
huku motoru, że pilot do ostatniej chwili próbował wyrównać maszynę, 
zwiększając lub zmniejszając na przemian obroty silnika, lecz było już 
za późno. 29-letni konstruktor zmarł w drodze do szpitala. Polska utra-
ciła jednego z najlepszych swoich konstruktorów”. Amfibia była potrzeb-
na Puławskiemu m.in. do lądowania na rzece w Kazimierzu nad Wisłą, 
dokąd na plenery malarskie jeździła jego sympatia Hanna Henneberg 
(była pierwszą kobietą, która w Aeroklubie Warszawskim uzyskała 
dyplom pilota). Puławski został pochowany w Lublinie na cmentarzu 
przy ul. Lipowej. Nigdy tak naprawdę nie miał opinii dobrego pilota.  
W Warszawie, na kamienicy na skrzyżowaniu Kaliskiej ze Słupecką  
i Sękocińską, znajduje się tablica upamiętniająca konstruktora. 
 
Na podstawie tekstu Mirosława Gajewskiego w Słowniku biograficznym miasta 
Lublina, Wydawnictwo UMCS 1996 oraz portalu encyklopedia.pwn.pl

Do świata wielkiej poezji Czechowicza wprowadził  
tomik „Kamień” z 1927 r. Publikacja była literackim 
wydarzeniem, nie tylko ze względu na treść, ale i formę. 
Czechowicz wydał go na zwykłym pakowym papierze.
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Wybitny architekt urodził się w Lublinie 4 marca 1902 r. Ojciec, 
Ludwik Szanajca, był prawdopodobnie współwłaścicielem apteki przy 
Rynku. Józef ukończył tę samą szkołę co Zygmunt Puławski. Maturę 
w szkole Vetterów zdał w 1919 r. Z Lublina wyjechał, by studiować 
na Politechnice Warszawskiej. Na uczelni poznał Bohdana Lacherta,  
z którym stworzył niezwykły twórczy duet.
Przyjaźń zaczęła się od tego, że Lachert pomagał załatwić pracę 
Szanajcy, bo ten miał raczej skromne pieniądze na utrzymanie się  
w stolicy. Dzięki koledze ze studiów dorabiał jako kreślarz  
w Towarzystwie Akcyjnym Wł. Gostyński i Spółka. 
Lachert i Szanajca to czołowe nazwiska polskiej awangardy. Ich wspól-
ny projekt – dom własny Lacherta z ul. Katowickiej w Warszawie – 
uznawany jest za jedną z pierwszych w pełni awangardowych realizacji 
w Polsce i już w 1968 r. został wpisany do rejestru zabytków. Lachert  
i Szanajca byli członkami znanej grupy Praesens. 
Dla Lublina ten duet architektów zaprojektował kino „Era”. Miało po-
wstać w robotniczej dzielnicy, przy ul. Przemysłowej. Projekt pokazywał 
nawet włoski magazyn o sztuce, ale ostatecznie inwestor zrezygnował  
z budowy. W rodzinnym mieście Szanajcy projektanci zostawili jednak 
inny ślad swojej twórczości. To gmach przy Krakowskim Przedmieściu 
64 wybudowany jako siedziba Banku Gospodarstwa Krajowego (bank, 
chociaż już inny, urzęduje pod tym adresem do dziś). Wprawdzie  
w przypadku tego obiektu pewne jest autorstwo jedynie Lacherta oraz  
architekta Jerzego Pańkowskiego, to nazwisko Szanajcy także łączone 
jest z tą realizacją. Występuje w katalogu wystawy o Szanajcy i Lachercie 
zorganizowanej w Muzeum Architektury we Wrocławiu w 1980 r. 
Budowa lubelskiego banku zakończyła się w listopadzie 1935 roku.
We wrześniu 1939 r. Lachert postanowił wyjechać z Warszawy do 
Ciechanek pod Łęczną, gdzie znajdował się jego rodzinny majątek. 
Stolicę uznał za zbyt niebezpieczną. Zabrał żonę Irenę oraz dwoje dzie-
ci. Pojechał z nimi także Szanajca. Pewnego dnia w Ciechankach za-
trzymał się też sztab dowodzony przez generała Władysława Andersa. 
Szanajca zaproponował, że zostanie ich kierowcą  (do wojska go nie 
przyjęto ze względu na kiepskie zdrowie; miał problemy z kręgosłu-
pem). Anders przystał na tę propozycję. 
Józef Szanajca zginął w wieku 37 lat, w nocy z 24 na 25 września 1939 r. 
pod Płazowem koło Tomaszowa Lubelskiego. Został ostrzelany z kara-
binu maszynowego. Jechał wtedy za kierownicą tatry i wiózł pewnego 
rotmistrza, który miał przekazać rozkaz.  
Szanajca został pochowany w Płazowie. Lachert dowiedział się o jego 
śmierci po dwóch latach (Lachert zmarł w 1987 r.). 

Na postawie książki Beaty Chomątowskiej „Lachert i Szanajca. Architekci awan-
gardy”, Wydawnictwo Czarne, 2014 

Jeden z największych poetów polskich XX w. w Lublinie się urodził, 
tworzył i zginął. Józef Czechowicz przyszedł na świat 15 marca 1903 r. 
w suterenie przy Kapucyńskiej 3. Kamienica już nie istnieje. Dziś część 
działki, na której stała, zajmuje postawiony w latach 60. XX w. gmach 
Powszechnych Domów Towarowych. Było to służbowe mieszkanie ojca 
Czechowicza, który pracował jako woźny w Banku Handlowym. Gdy 
Czechowicz miał dziewięć lat, jego ojciec zmarł, więc ciężar utrzyma-
nia rodziny spadł na matkę. Dyrektor banku zgodził się, by przejęła 
etat po mężu, dzięki czemu rodzinie udało się uniknąć eksmisji.
Czechowicz uczył się najpierw w elementarnej rosyjskiej szkole rządo-
wej przy Rynku, później w Szkole Męskiej przy Jezuickiej 42. Ukończył 
ją w 1917 r. i rozpoczął naukę w Seminarium Nauczycielskim urzą-
dzonym w dawnym pałacu Tarłów (dziś Wojewódzki Dom Kultury; 
Narutowicza 2).
Czechowicz pracował jako nauczyciel i dziennikarz. Przez kilka mie-
sięcy był redaktorem naczelnym „Kuriera Lubelskiego”. W 1923 r., 
wraz z innymi poetami, założył czasopismo literackie „Reflektor”, 
w którym debiutował „Opowieścią o papierowej koronie”. Potem wo-
kół „Reflektora” utworzyła się grupa literacka o tej samej nazwie. 
Do świata wielkiej poezji Czechowicza wprowadził tomik „Kamień”  
z 1927 r. Publikacja była literackim wydarzeniem, nie tylko ze względu 
na treść, ale i formę. Czechowicz wydał go na zwykłym pakowym pa-
pierze. Nazwisko Czechowicza stało się głośne. 
W 1933 r. Czechowicz wyjechał do Warszawy, gdzie jako dziennikarz 
rozpoczął pracę w Polskim Radiu. Po tej przeprowadzce napisał „Poemat  
o mieście Lublinie”. Akcja utworu dzieje się w lipcu, przy 
pełni księżyca, kiedy to w nocną wędrówkę po Lublinie 
zabiera nas tajemniczy przewodnik-wędrowiec. Poemat pisany był spe-
cjalnie dla Polskiego Radia, a cała Polska mogła usłyszeć go w 1937 r.  
W Lublinie, od kilkunastu lat, zawsze w pierwszą lipcową noc pełni 
odbywa się spacer trasą „Poematu”. Czechowicz w Lublinie był wręcz 
zakochany i często oprowadzał po nim swoich przyjaciół. 
We wrześniu 1939 r. Czechowicz wraz z grupą przyjaciół ewakuował 
się z Warszawy do Lublina. Tuż po przybyciu, 9 września, poszedł do 
fryzjera w kamienicy przy Krakowskim Przedmieściu. W pewnej chwi-
li jedna z bomb trafiła w budynek, przebiła strop i wpadła do zakła-
du. Poeta nie przeżył. Zginął zaledwie kilka kroków od swojego domu 
rodzinnego.
Kamienicy po dawnym zakładzie fryzjerskim już nie odbudowano.  
W jej miejscu, czyli pomiędzy klasztorem Kapucynów a Pocztą Główną, 
mamy plac, nazwany imieniem Czechowicza. Jego postać upamiętnia 
ustawiony tam pomnik. Grób poety znajduje się przy ul. Białej. 

oprac. Małgorzata Domagała

Józef Szanajca stworzył niezwykły duet twórczy  
z Bohdanem Lachertem. Ich wspólny projekt – dom  
własny Lacherta z ul. Katowickiej w Warszawie – uzna-
wany  jest za jedną z pierwszych w pełni awangardowych 
realizacji w Polsce i już w 1968 r. został wpisany do re-
jestru zabytków. Śladem ich twórczości w Lublinie jest 
bank przy Krakowskim Przedmieściu 64.

„Świadkowie wypadku słyszeli po huku motoru, że pilot 
do ostatniej chwili próbował wyrównać maszynę, zwięk-
szając lub zmniejszając na przemian obroty silnika, lecz  
było już za późno. 29-letni konstruktor  zmarł w drodze 
do szpitala. Polska utraciła jednego z najlepszych swoich 
konstruktorów”.

Kurier Poranny, 22 marca 1931



Zdjęcia 
z kolekcji 
Jana 
Magierskiego

Akt 5 listopada zapowiadający utworzenie z ziem 
polskich odebranych Rosji samodzielnego pań-
stwa, ogłaszano w Lublinie niezwykle uroczyście. 
Z tego dnia zachowały się fotografie, na których wi-
dać m.in. tłum na placu Katedralnym i pełne ludzi  
Krakowskie Przedmieście. 
Jedno ze zdjęć, zrobionych tego dnia w Lublinie, 
jest także bohaterem „Dzienników” Marii Dąbrow-
skiej, autorki wydanych w latach 30. „Nocy i dni”, 
za które była nominowana do literackiej Nagrody 
Nobla. 5 listopada ktoś sfotografował ją na placu  
Litewskim, a potem z tego zdjęcia wydrukowa-
no pocztówkę. Pisarka opisuje, że była akurat  
„z panią Staniszewską na mieście i przechodząc  
Krakowskim Przedmieściem około gubernatorstwa, 
tak dla dziecinnej ciekawości, żeby zobaczyć, jak  
z bliska wygląda, skręciłyśmy na szeroki zajazd  
po-Radziwiłłowskiego pałacu, między dwa szpale-
ry, wystawionych na rozpoczęcie uroczystości, spie-
szonych austriackich ułanów. Przypatrzywszy się  
nadjeżdżającym pojazdom, przez nikogo nie zacze-
piane ani zatrzymywane, wyszłyśmy drugą stro-
ną podjazdu”. Dwa dni później ktoś ze znajomych 
przyniósł jej pocztówkę ze zdjęciem, na której 
idzie ze swoją znajomą między szeregami austriac-
kiego wojska. Fotografów nawet wtedy nie za-
uważyła. „Widząc nas tak śmiało kroczącymi po 
paradnym zajeździe, przypuszczali zapewne, że jeste-
śmy jakimiś figurami i fotografię z nas złapaną wydali  
w cyklu pocztówkowych zdjęć z uroczystości”.

Maria Dąbrowska (na zdjęciu po prawej) przyjechała 
do Lublina na początku 1916 roku. Zaproponowano 
jej wydawanie „Polski Ludowej”, organu Stron-
nictwa Ludowego. Pismo miało wychodzić właśnie  
w Lublinie, bo, jak Dąbrowska wyjaśnia w „Dzien-
nikach”, „pod Austryakami cenzura była lżejsza”. 
Wydarzenia z 5 listopada określiła jako „nową trud-
ną treść”. Wyjaśniała: „Stan tym aktem zaprojekto-
wany byłby nie do zniesienia, gdyby nie przekonanie 
wszystkich sfer i wszystkich kierunków politycz-
nych, że to jest jedynie stan przejściowy i że cokol-
wiek się dzieje, Polska nie do niewoli idzie, lecz się 
z niewoli z mozołem wydostaje”. 
A miasto z tego okresu zapamiętała tak: „Lublin  
w owym czasie nabrał, jak się niektórzy wyrażali, 
charakteru małego Wiednia (...) W mieście mnóstwo 
też było austryackich oficerów Polaków, mnóstwo dam 
i nie dam oficerskich, przybyłych z Wiednia, Buda-
pesztu i Bóg wie skąd. W sklepach – pełno gustow-
nych wiedeńskich drobiazgów, strojów i kapeluszy”. 
Druga kobieta uchwycona na fotografii to Maria Sta-
niszewska, u której Dąbrowska wynajmowała pokój 
na początku swojego pobytu w Lublinie. Jej mężem 
był Aleksander Staniszewski, lekarz  i społecznik. 
Maria Staniszewska była przewodniczącą Koła Pracy 
Społecznej Kobiet i działaczką m.in. Związku Rów-
nouprawnienia Kobiet i Towarzystwa Szerzenia 
Oświaty „Światło”. 
Do Staniszewskich należała kamienica przy ów-
czesnej ul. Szpitalnej 9, dzisiejszej Peowiaków. Pod 

koniec listopada 1916 r. u Staniszewskich na pod-
wieczorku gościł Józef Piłsudski. Maria Dąbrowska, 
również zaproszona na to przyjęcie, zrelacjonowała 
je później ze szczegółami. Pod kamienicą robot-
nicy urządzili wówczas wiec poparcia dla Piłsud-
skiego. „Caluteńka ulica od rogu Kołłątaja do rogu 
Gubernatorskiej szczelnie zapchana, głowa przy 
głowie” – opisała. A od manifestujących Piłsudski 
usłyszał wtedy: „W imieniu klasy robotniczej Lubli-
na oświadczamy ci, komendancie, że ufność nasza 
w tobie. Tam, gdzie nas poprowadzisz, pójdziemy 
z wiarą, że twoja droga wiedzie do niepodległej oj-
czyzny”. Maria Dąbrowska z Lublina wyjechała  
w grudniu 1916 r. 
Na koniec jeszcze, wyłaniający się z zapisków pisar-
ki obraz pokazujący ówczesną dostępność komuni-
kacyjną miasta. Dąbrowska przyjechała do Lublina 
konnym omnibusem, z dwoma dłuższymi postojami 
w Garwolinie i w Rykach. Obydwa w nocy – pierw-
szy o późnym zmierzchu, drugi koło czwartej, pią-
tej nad ranem. W sumie podróż z Warszawy zajęła 
jej mniej więcej dobę. Podczas pobytu w Lublinie,  
w kwietniu, zaczęła starać się o przepustkę na wy-
jazd koleją do Warszawy, której nie można było do-
stać bez świadectwa szczepienia przeciwko ospie. 
Przepustka przyszła latem. Wtedy Dąbrowska na 
dworcu w Lublinie na pociąg czekała pół dnia.  
W Dęblinie musiała przesiąść się na kolejny, który 
też przyjechał dopiero po kilku godzinach. 

Małgorzata Domagała

S T A N  P R Z E J S C I O W Y.  L U B E L S K I  R O Z D Z I A L  A U T O R K I  ,, N O C Y  I  D N I
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 Jedno ze zdjęć zrobionych pamiętnego  

5 listopada 1916 r. przedstawia Marię 
Dąbrowską. Pisarka w Lublinie  
mieszkała i pracowała prawie rok. 
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Fotografia ze zbiorów prywatnych, udostępniona 
 Ośrodkowi „Brama Grodzka – Teatr NN” 

dzięki uprzejmości kolekcjonera.

rakowskie Przedmieście wkrótce 
po wkroczeniu wojsk niemieckich 
i austro-węgierskich. Na jezdni 
leży przewrócony słup telegra-
ficzny, obok którego stoi austriac-

ki żołnierz. Po prawej budynek poczty, podpalony 
przez wycofujących się Rosjan. Do poczty przylegają 
kamienice, obecnie nieistniejące, zniszczone pod-
czas bombardowania Lublina we wrześniu 1939 roku  
(w jednej z nich, w zakładzie fryzjerskim, zginął Józef 
Czechowicz). W głębi widać kościół Kapucynów,  
a za nim hotel „Wiktoria”, również zniszczony podczas  
II wojny światowej. Zdjęcie zostało zrobione naj-
prawdopodobniej 31 lipca lub w pierwszych 
dniach sierpnia 1915 roku. Jest to jedna z nielicz-
nych fotografii pokazujących zniszczenia wojenne  
w Lublinie podczas I wojny światowej. Miasto nie 
ucierpiało podczas walk – wycofujący się Rosjanie 
podpalili budynek poczty i uszkodzili słupy telegra-
ficzne. Uszkodzenia te zostały dość szybko napra-
wione przez nowe władze okupacyjne (niemieckie 
i austro-węgierskie). Budynek poczty nie istnieje  
w kształcie widocznym na zdjęciu. Po kolejnym po-
żarze w latach 20. został przebudowany i nadbu-
dowany, w wyniku czego uzyskał obecny wygląd. 

Marcin Fedorowicz



Cieszą nas wydobywane z pamięci opisy detali z prze-
szłości: dekoracje witryn sklepowych, kolory sukie-
nek, imię szewca reperującego buty, czy wspomnienie 
dźwięku końskich kopyt stukających o bruk. Dzięki 
nim miejsca, które codziennie mijamy, zyskują nowe 
znaczenie.

Historia mówiona to relacja z przeszłych wydarzeń, 
opowiedziana z indywidualnej perspektywy i podda-
na subiektywnej ocenie. Jako metoda badawcza jest 
wykorzystywana w wielu dyscyplinach naukowych. 
Polega na rejestrowaniu, analizowaniu i archiwizowa-
niu wspomnień istniejących w pamięci jednostkowej 
i zbiorowej. 
W działalności Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr 
NN” obecna niemal od początku jego istnienia. 
Pierwsze nagrania ze świadkami historii powstały  
w 1998 roku. Wtedy niewiele osób w Polsce słyszało 
o historii mówionej. Do dzisiaj udało się nam zareje-
strować wspomnienia 2347 osób. To 259 740 minut 
nagrań. Gdybyśmy chcieli słuchać ich bez przerwy, 
zajęłoby to prawie pół roku. 
Wyglądając przez okna Bramy Grodzkiej w kierun-
ku lubelskiego Zamku, widzimy pustą przestrzeń. 
Gdybyśmy cofnęli się w czasie o kilkadziesiąt lat, 
zobaczylibyśmy gwarne i zatłoczone ulice dzielnicy 
żydowskiej. Nieliczne fotografie i dokumenty, które 
przetrwały do naszych czasów, nie dość dokładnie 
opisywały ten świat. Dlatego postanowiliśmy sięgnąć 
do pamięci tych, którzy te miejsca znali.
Tematyka pierwszych nagrań, zarejestrowanych w ra-
mach programu Historia Mówiona, była skupiona wo-
kół dwudziestolecia międzywojennego. Interesowały 
nas wspomnienia związane z wyglądem miasta i ryt-
mem życia jego mieszkańców. Cieszyły wydobywane 
z pamięci opisy detali: dekoracje witryn sklepowych, 

Pamiętam lokatorów z ulicy Szerokiej 40. To był 
dom rabina Szlomy Eigera. Mieszkał na pierw-
szym piętrze. My mieszkaliśmy na drugim. Druga 
klatka schodowa. Nasz sąsiad nazywał się Jech,  
a jego córka Englender. Na trzecim piętrze mieszka-
ła starsza pani Jochweta ze swoją wnuczką. Wołali 
na nią Fajga, a Fajga to ptaszek. W kamienicy miesz-
kała też Dyna Ekhaus z mężem Szlomą. Mieli syna 
i dwie córki. Pamiętam też Nachmana Filfusa i jego 
żonę Pesę, wdowę Bidermanową i Szaję Szryfta. We 
frontowej części budynku mieszkał szewc. Oddzielił 
sobie warsztat od mieszkania. Był też sklep z mąką. 
Z Polaków był tylko dozorca z rodziną. Nazywał się 
Szczepan, a żona Szczepanowa. Mieli córkę Helę. 

Ewa Eisenkeit, ur. 1919

Do szkoły zawsze nosiło się mundurek. Na ubraniu 
albo na płaszczu miałam tarczę z numerem szkoły. 
Na głowie berecik ze znaczkiem szkoły numer 9. Nie 
byłam na ulicy bezimienna. Do szkoły kupowało się 
odpowiednie płaszczyki i kurteczki. Mundurek był 
z szewiotu. Musiałyśmy mieć też plisowaną spód-
niczkę, marynarski kołnierz z białym sutaszem 
dookoła. Świąteczny ubiór to biała bluzka z mary-
narskim kołnierzem i granatowym sutaszem. Nosiło 
się też czarne fartuszki z alpaki z falbanką dookoła. 
Zakładało się je na granatową sukienkę. Pończochy 
i buty mogły być brązowe. Ubierałyśmy się jedna-
kowo, tak, żeby nikt nie wyróżniał się tym, że jest 
biedny czy bogaty. Nikt nie narzekał, że musi cho-
dzić w mundurku. (...)

(...)Pamiętam sklepy z zabawkami, a w nich lalki  
i koniki na biegunach. Przed Bożym Narodzeniem 
wszystkie wystawy na Krakowskim Przedmieściu 
były ruchome. Nawet te w aptece. Babka zabie-
rała nas wieczorem na Krakowskie i oglądałyśmy 
wystawy. Wszystko grało i ruszało się. Pamiętam 
zjeżdżające saneczki i ruszające się lalki. Zabawek 
kupowało się mało. W domu była kasetka moja  
i mojej siostry do oszczędzania. Wrzucało się po 20 
groszy, a był mortes [gwar. bieda]. Pamiętam, jak 
matka otworzyła kasetkę i zaproponowała, że z tych 
pieniędzy kupi mi lalkę. Wybrałam małą laleczkę,  
a resztę pieniędzy mama wydała.

Anna Mass, ur. 1921

Estera Rubinsztajnowa prowadziła kolonialny sklep. 
Były w nim pyszne, wielkie głowy sera z czerwoną 
skórką, zawinięte w celofan. Jak się kroiło, to był spe-
cyficzny zapach prawdziwego, szwajcarskiego sera. 
Rubinsztajnowa uwijała się za ladą. Na półkach sta-
ły luksusowe artykuły i różne smakołyki. Były po-
marańcze, wanilia. Wraz z nastaniem zimy można 
było kupić bażanty i kuropatwy. Ze słodyczy kupo-
wało się grube kawały czekolady na wagę. Kilogram 
kosztował chyba 2 złote. 

Zofia Klępka, ur. 1927

Za Bramą Krakowską Żydzi wypiekali bajgle. 
Obwarzanki były robione z mąki. Osłodzone, go-
towane, a potem pieczone w piecu. Były wspania-
łe. Pyszne i chrupiące. Na ulicach było słychać: 
„Nastała noc głucha, w latarni wiatr dmucha, kto 
pieśni mej słucha, sam chyba czart, kupujtie bajgli, 
gorące bajgli, od biednej Sajgli, kupujcie je”. Bajgiel 
kosztował 5 groszy. Przed wojną 30 groszy kosztował 
kurczak, jajko 1,5 grosza, litr mleka 5 groszy.

Anna Berger, ur. 1915

W żydowskich piekarniach było wypiekane wspa-
niałe pieczywo. Było przez cały dzień świeże i pach-
nące. Nie kruszyło się i było bez zakalca. Dla mnie 
największym rarytasem były bajgle. To obwarzanki 
sprzedawane przez Żydówki. Były pieczone w miesz-
kaniach, nie w piekarniach. To była tajemnica tych 
piekarzy. Były stale chrupiące, wspaniałe w sma-
ku, cały dzień dostarczane w niewielkich ilościach. 
Były bajgle zwykłe i były bajgle jajeczne. Zwykły 
kosztował 3 grosze, jajeczny – 5 groszy.

Zbigniew Matysiak, ur. 1926

Historia Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” rozpo-
częła się w 1990 roku, kiedy to grupa osób tworzących 
Teatr NN rozpoczęła pracę w opuszczonej ruinie, jaką 
wtedy była Brama Grodzka. Od tamtego czasu Brama 
Grodzka i sąsiadujące z nią kamienice zostały w pełni 
odbudowane, a teatr zamienił się w Ośrodek „Brama 
Grodzka – Teatr NN”. Powstało tu ważne miejsce pa-
mięci i żywy ośrodek kultury.
Obecnie ośrodek prowadzi swoją działalność w trzech 
miejscach: w Bramie Grodzkiej, w Trasie Podziemnej 
(Trybunał Koronny) i w Domu Słów (Żmigród). Wszystkie 
te miejsca łączy to, że opowiadają o historii miasta.

 
Działalność Teatru NN rozpoczęła się tuż po upad-
ku komunizmu, w okresie wielkich zmian politycz-
nych i społecznych zachodzących w tamtym czasie 
w Polsce. Ze względu na swoją siedzibę – Bramę 
Grodzką, prowadzącą do nieistniejącego już Miasta 
Żydowskiego, teatr zaczął odkrywać pamięć o tym 
miejscu. Stąd nazwa naszego programu „Pamięć 
– Miejsce – Obecność”. Podkreślamy w nim histo-
ryczne i symboliczne znaczenie Bramy Grodzkiej, 
będącej dawniej przejściem pomiędzy Miastem 
Chrześcijańskim i Miastem Żydowskim, jako miej-
sca spotkania łączącego różne narody, tradycje i re-
ligie. To w tej bramie jak w Arce Pamięci zaczęliśmy 
ocalać stare fotografie, dokumenty, wspomnienia. 
Te wspomnienia stanowią niezwykłe, bo mówione, 
archiwum najnowszej historii Lublina. W prze-
strzeni wokół bramy, tu gdzie kiedyś było Miasto 
Żydowskie, Teatr NN zrealizował wiele działań arty-
stycznych odkrywających pamięć o przeszłości, ale 
też będących opłakiwaniem ofiar Zagłady.
Od roku 2005, w 25. rocznicę powstania 
„Solidarności” i Lubelskiego „Lipca `80”, ośro-
dek rozpoczął realizację programów nawiązujących 
do tych właśnie najnowszych wydarzeń w historii 
Polski. Jednym z nich jest projekt „Siła wolnego 
słowa”, dokumentujący podziemny ruch wydawniczy  
w Lublinie.
W roku 2006 ośrodek stał się gospodarzem Trasy 
Podziemnej, w której stworzył opowieść o rozwo-
ju Lublina od chwili jego narodzin, a w roku 2008 
przejął i uratował od zniszczenia starą drukarnię. To 
z tej drukarni zrodziło się w Lublinie nowe miejsce 
kultury – Dom Słów, a wraz z nim program poświę-
cony książce, jej historii, ale też literaturze i poezji. 
Dom Słów znajduje się w samym środku biednego 
i zdegradowanego śródmieścia Lublina. Dlatego po-
wstał tu również program o charakterze społecznym. 
Należy podkreślić, iż ośrodek wykorzystuje w swo-
ich programach nowoczesne technologie, dzięki cze-
mu wiele z nich realizowanych jest w zupełnie nowej 
przestrzeni kultury jaką jest Internet.

Tomasz Pietrasiewicz

PAMIEC-MIEJSCE-OBECNOSC

kolory sukienek, imię szewca reperującego buty, czy 
wspomnienie dźwięku końskich kopyt stukających 
o bruk. Ciekawiły obco brzmiące imiona szkolnych 
kolegów i koleżanek: Fiszel, Srul, Frajda czy Złatka. 
Dopytywaliśmy o ich losy. Świadkowie historii sta-
li się naszymi przewodnikami po przeszłości i po 
świecie, który został w tragiczny sposób zgładzony. 
Pamięć bywa jedynym depozytariuszem czyjegoś  
istnienia. 
Miejsca, które codziennie mijamy zyskały dla nas 
nowe znaczenie. Przechodząc przez Bramę Grodzką, 
często myślę o Szejwie Arbuzowej. W sąsiedztwie 
prowadziła sodówkę. Sprzedawała słodkie makagigi. 
Podobno była niewysoka i tęga. W archiwalnych do-
kumentach ostatni ślad, jaki po sobie zostawiła, po-
chodzi z 1941 roku. Świadek historii Bogdan Pazur 
jest być może ostatnią osobą, która mogła przypo-
mnieć o jej istnieniu. To osobiste losy ludzi tworzą 
najbardziej żywą i emocjonalną historię każdego 
miejsca.
Uważnie wsłuchujemy się w opowieści świadków hi-
storii. Ścigamy się z czasem. Coraz mniej jest tych, 
którzy pamiętają przedwojenne i okupacyjne czasy. 
Świadomość, że w czyjejś pamięci mógł pozostać je-
dyny ślad czyjegoś istnienia, czy wydarzenia zmusza 
nas do wytężonej pracy. 
Dlatego powstał projekt „Ostatni świadkowie”, w któ- 
rym nagrywamy relacje najstarszych mieszkańców 
Lublina i regionu. Chcemy ocalić ich wspomnie-
nia dla obecnych i przyszłych pokoleń. Śpieszymy 
się słuchać ludzi. Za chwilę nie będziemy już mieli 
komu zadawać pytań.
Ale w naszej pracy nie skupiamy się tylko na histo-
riach z okresu międzywojennego i okupacji hitle-
rowskiej. Równie istotne są historie przybliżające 
mniej odległą przeszłość Lublina. Ważne jest dla nas 

uchwycenie tego, jak wielka historia odciska piętno 
na życiu zwykłych ludzi. Chcemy jak najdokład-
niej udokumentować pamięć o ważnych momentach  
w życiu powojennego Lublina. Interesują nas za-
równo wydarzenia polityczne: wyzwolenie Lublina, 
wydarzenia w marcu 1968 roku, Lubelski Lipiec 
czy stan wojenny, ale też codzienność mieszkańców. 
Pytamy o wygląd mieszkań w PRL, ówczesną modę 
czy zaopatrzenie sklepów. Osobne kolekcje tworzą 
wspomnienia lubelskich opozycjonistów zaangażo-
wanych w niezależny ruch wydawniczy oraz relacje 
osób z lubelskiego środowiska kulturalnego. 
Historia mówiona to nie tylko nagrywanie i archi-
wizacja. To przede wszystkim spotkanie z drugim 
człowiekiem. Najczęściej starszym i bardziej do-
świadczonym. Z bagażem przeżyć i mnóstwem szcze-
gółów zapisanych w pamięci. Naszą rolą jest ich 
wydobycie. Nić porozumienia, jaka tworzy się pod-
czas rozmowy pomiędzy starszym a młodszym poko-
leniem, jest inspirującym doświadczeniem.
Nie chodzi tylko o techniczne rejestrowanie wspo-
mnień świadków historii. Ten projekt ma głęboko 
ludzki wymiar. Jesteśmy odpowiedzialni za przecho-
wywanie tej pamięci.
Czując wagę zarejestrowanych relacji, chcemy się 
nimi dzielić. Stworzyliśmy multimedialne archi-
wum wspomnień i ludzkich losów. Wszystkie nagra-
ne przez nas historie w ramach programu Historia 
Mówiona Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”  
w Lublinie udostępniamy na stronie internetowej 
www.historiamowiona.teatrnn.pl. Dzięki temu opo-
wieści naszych rozmówców mogą dotrzeć do każdego 
zakątka na świecie.

Wioletta Wejman
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Brama Grodzka (od strony dzielnicy żydowskiej), pocz. XX w., autor nieznany, szklany negatyw [ze zbiorów A. Trzcińskiego]

Relacje z Pracowni 
Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN” 
w Lublinie



Próba podziału świata tylko i wyłącznie na biały czar-
ny skazana jest na niepowodzenie. Boli mnie wrzuca-
nie wszystkich do jednego kotła: albo patrioci, albo 
zdrajcy. 

Widzi pan nowy trend w byciu patriotą? 
Tak i jest on dosyć wyraźny. Do tej pory patriotyzm 
raczej był traktowany, zarówno przez młodzież jak  
i dorosłych, w kategoriach bliższych patosowi. 
Teraz, niestety, dosięga go komercja, co widać po 
gadżetach z symbolami narodowymi. 

Pościel z orłem i napisem „Jestem Polakiem, więc 
mam obowiązki polskie”, bo o takich przedmiotach 
mówimy, to słaby pomysł na manifestowanie przy-
wiązania do ojczyzny?
To rzecz gustu do czego wykorzystuje się symbole 
narodowe. Ja nigdy nie kupię pościeli z widokiem 
zburzonej Warszawy. Pod ruinami zniszczonego mia-
sta widzę tysiące ofiar i dziwię się, jak można spać 
pod takim czymś. Nigdy nie zgodzę się też na to, by 
na kiju bejsbolowym znajdował się symbol Polski 
Walczącej. W naszym kraju bejsbol nie jest przecież 
popularną dyscypliną sportową. Raczej kojarzy się  
z narzędziem do przestępstw, więc wizerunek 
Małego Powstańca, czy barwy narodowej na tym 
przedmiocie nigdy nie będą mieć mojej akceptacji. 
Tak samo, jak nie akceptuję sprowadzania powsta-
nia warszawskiego do gry klockami. Czym innym 
jest gra zaproponowana przez Instytut Pamięci 
Narodowej, oparta na materiale badawczym history-
ków, która ma czegoś nauczyć. Natomiast układan-
ka z klocków budzi moje zastrzeżenia i wątpliwości. 
Czy dziecko powinno bawić się płonącą Warszawą? 
Manifestowanie swojego przywiązania do trady-
cji, historii jest czymś naprawdę cudownym, pięk-
nym. Ale może warto pójść inną drogą? Mieszkam  
w bloku, gdzie jest sto mieszkań. Podczas ostatniego 
Święta Niepodległości wisiały tam tylko cztery flagi, 
w tym moja. 

Jeśli już mówimy o Święcie Niepodległości, to co 
pan czuje, kiedy 11 listopada włącza pan telewizor  
i widzi relacje z marszu niepodległości? 
Mam mieszane uczucia. Z jednej strony cieszy 
mnie, że wzrasta świadomość tego dnia, dlaczego 
właśnie 11 listopada, a nie żadna inna data. Cieszy 

 Krzysztof Styczyński

– nauczyciel historii  
i WOS w III LO 
im. Unii Lubelskiej 
w Lublinie. 
Wychowawca 
wielu pokoleń 
olimpijczyków 
z historii i wiedzy 
o społeczeństwie. 
Społecznik.

1317
Początki Lublina są dużo starsze i ar-
cheologiczne ślady są coraz lepsze. Już  
w X wieku gród lubelski miał duże znacze-

nie. W wieku XIII zaczęło się formować coś więcej 
ponad skupisko ludzi, zajmujących się rozmaitymi 
rzeczami. Zaczęły powstawać zręby społeczności 
miejskiej. W 1317 roku ostatecznie formują się pod-
stawy tego, co po łacinie nazywało się „communitas”, 
wspólnoty obywateli. Ludzi, którzy otrzymali prawa.
Lublin wchodził do procesu (prawo magdeburskie), 
który decydował o powstaniu Europy. Europę two-
rzyło społeczeństwo: tysiące wsi i miast zamiesz-
kanych przez ludzi wolnych, posiadających własne 
prawa. Tworzył się krąg cywilizacji europejskiej. 
Mieszkańcy Lublina w roku 1317 wchodzili do spo-
łeczności europejskiej, gdzie obywatele byli chro-
nieni przez prawo. Prawo dawało im autonomię. 
Nie było jeszcze wprawdzie samorządu, ale była to  
w pełni droga do niego.
Badania najnowsze wydobyły wielkie znaczenie 
klasztorów żebrzących: Dominikanów i Francisz-
kanów, które objęły swym wpływem całą Europę 
łacińską. W latach 60. XIII wieku w Lublinie 
na Starym Mieście powstał klasztor bardzo waż-
nego zakonu. Jeżeli spojrzymy na mapę Europy, 
to klasztor Dominikanów w Lublinie wyznaczał 
wschodnią granicę kręgu łacińskiego. To bardzo 
ważny moment prowadzący Lublin do wielkiej fami-
lii zachodnioeuropejskiej.
W Lublinie „powstają” obywatele – punkt wyjścia 
w rozwoju obywatelskiego Lublina. Dzieje się to na 
krótko przed koronacją Władysława Łokietka, która 
była odnowieniem państwa polskiego.

1386
W 1386 roku Władysław Jagiełło, prze-
kroczywszy niedaleko Lublina grani-
cę Polski, został tu, w Lublinie, przez 

szlachtę polską wybrany na króla Polski. Zaczyna 
się finalizować unia polsko-litewska. Wydarzenie 
niezwykłej wagi w historii Europy Środkowo-
Wschodniej. Wielkie państwo litewskie, rozpostarte 
od Bałtyku do Morza Czarnego, łączy się z Polską.
W Lublinie dokonał się ten moment wyboru i po-
twierdzenia. Parę lat wcześniej obywatele Lublina 
dostali od Jagiełły przywilej, że mogą handlować na 
terenie Wielkiego Księstwa Litewskiego.
Zupełnie zmieniła się sytuacja miasta. Lublin się 
umocnił, miał już radę miejską i nagle stanął w cen-
trum wielkiego organizmu politycznego. Jeżeli spoj-
rzymy na mapę, zobaczymy, że znalazł się między 
Krakowem, stolicą Polski, a Wilnem, stolicą pań-
stwa litewskiego.

1569
Trzeba było prawie dwustu lat, żeby dwa 
wielkie organizmy przygotowały się do 
Unii Lubelskiej. Ten akt, tu podpisany, 

to wielki moment w historii Polski i historii euro-
pejskiej. To największy moment świetności mia-
sta. Rozważano przecież, czy stolicą Polski ma być 
Warszawa, czy może Lublin. Jarmarki lubelskie sta-
ły się europejskim zjawiskiem, goszcząc kupców od 
Moskwy, przez Paryż, do Lyonu.
Kiedy dzisiaj mówimy o Unii Europejskiej, to może-
my powiedzieć, że Unia Lubelska stała się tradycją 
przygotowującą Unię Europejską. Polska przygoto-
wała drogę możliwą do zrealizowania w XX wieku.
Po 1648 roku miasto zajęli Kozacy, Moskale  
i Szwedzi. Zaczęła się bardzo trudna historia Lublina. 
Chciałbym przejść od razu do wieku dwudziestego.

1918
Jest to data odzyskania niepodległości. 
Kilka dni przed 11 listopada niepodle-
głościowe siły polskie (POW z Rydzem-

Śmigłym i Daszyńskim – przywódcą polskich 
socjalistów) powołały w Lublinie rząd. Był to jeden 
z sygnałów, że społeczeństwo chce Polski demokra-
tycznej, która będzie dla wszystkich. Ten rząd bez 
najmniejszego problemu podporządkował się później 
Piłsudskiemu.
Z tym okresem wiąże się data powstania pierwszego 
uniwersytetu w Lublinie. Decyzja zapadła właściwie 
w Petersburgu na polskim uniwersytecie. Gdy wy-
buchła rewolucja i miejsca w Rosji dla akademii już 
nie było, to zrobiono naradę, gdzie przenieść się do 
Polski? Z mapy wynikało, że w  środku Polski leży 
Lublin. W Petersburgu zapadła decyzja o lokaliza-
cji lubelskiej i dzięki życzliwości biskupa Fulmana 
oraz naczelnika Piłsudskiego, koszary zostały odda-
ne na rzecz KUL. Miasto ponownie weszło w okres 
pomyślności i znalazło, poprzez powstanie uniwer-
sytetu, swoje miejsce w Polsce.

1944
To jest dramatyczna data. Lublin zo-
stał z woli Stalina stolicą Polski. Kiedy  
w Moskwie powołał PKWN, to podjął 

militarną decyzję, żeby zająć kawałek obszaru, któ-
ry Polsce przyznał, bo połowę Polski już sam zajął 
wcześniej. W Lublinie stworzono podstawy jego 
władzy. Pomagał mu dawny sekretarz Stalina z lat 
trzydziestych – generał Sierot, dokładnie kontrolo-
wać wszystko, co mogło się w Lublinie dziać. Ludzie 
PKWN stali się wykonawcami woli Stalina.
Dramat polegał na tym, że Lublin był silnym ośrod-
kiem państwa podziemnego. To państwo było swo-

mnie, że wzrasta świadomość postaci, które wtedy  
kreowały naszą rzeczywistość i chęć manifestowa-
nia. Natomiast smuci wykorzystywanie przez małe 
grupy, przy braku zdecydowanego sprzeciwu pozo-
stałych, tego święta do okazywania swojej niechęci 
czy nawet agresji w stosunku do każdego, kto jest 
inny. I tu odnoszę się do banera, który znalazł się 
na czele marszu niepodległości i do haseł, które 
były wykrzykiwane. Jeżeli idę za jakimś transparen-
tem to tym samym go legitymizuję. Jeżeli nie mam 
możliwości zobaczenia go, to jeszcze mogę się czuć 
się usprawiedliwiony. Ale jeżeli idę tuż obok niego, 
to nie mogę mówić, że nie wiedziałem, co to znaczy 
„biała siła” czy „Polska dla Polaków”. Dla takiego 
czegoś nie mam wytłumaczenia. Tak samo, jak nie 
mam wytłumaczenia dla posługiwania się posta-
ciami historycznymi do okazywania swojej niechęci  
wobec innych. 

Na przykład?
Dziś Roman Dmowski stał się symbolem dla osób, 
które prezentują nacjonalistyczne poglądy. Jako hi-
storyk nie umiem powiedzieć, czy jeśli Dmowski 
przeżyłby wojnę – a zmarł tuż przed – pozostałby 
wierny swoim poglądom, które w okresie między-
wojennym były dosyć popularne w Europie, czy 
nie zmieniłoby ich widmo Zagłady. Mogę oceniać 
Romana Dmowskiego w tym kontekście, w którym 
funkcjonował. Czym innym jest oddawanie posta-
ciom historycznym hołdu za ich ówczesną działal-
ność i tu Dmowskiemu niewątpliwie to się należy, bo 
przyczynił się do odzyskania przez Polskę niepodle-
głości w 1918 r. A czym innym jest posługiwanie się 
jego postacią do usprawiedliwienia swojego działa-
nia. Tym bardziej że Dmowski nie może się w żaden 
sposób do tych poglądów teraz odnieść.  
Boli mnie też to, że ci, którzy krzyczą o wartościach 
patriotycznych sami ich tak naprawdę nie realizu-
ją. Ich język jest okropny. Nie szanują go. Używają 
wulgaryzmów, zaśmiecają zupełnie niepotrzebnie 
obcymi zwrotami. Agresywne manifestowanie pa-
triotyzmu niczego nie zmieni i to przestaje już być 
patriotyzmem. Patriotyzm to przede wszystkim obo-
wiązek. Pójście na wybory, to, że jak usłyszę dźwię-
ki hymnu wstanę a nie będę siedział, że nigdy nie 
napiszę głupiego hasła na fladze biało-czerwonej  
i nie pozwolę, by ta flaga służyła komuś do depre-
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cjonowania wartości, które są dla mnie ważne. Będę 
wyraźnie mówił, że nie godzę się na takie rzeczy.  
I tego staram się uczyć moich uczniów. Jak też 
otwarcia na innego człowieka. Nawet wtedy, kie-
dy się z nim nie zgadzam, to i tak będę bronił jego 
prawa, by mówił to, co myśli. Muszę go szanować, 
niezależnie od tego, jaki jest. I nie można nam za-
pominać, że wcześniej byliśmy społeczeństwem 
wielonarodowym, wieloetnicznym, multireligijnym  
i razem budowaliśmy naszą historię.

A widzi pan teraz próbę napisania przez polityków 
nowej, czarno-białej, historii Polski? Czy prowadzo-
na właśnie dekomunizacja nie jest tego wyrazem?
Próba podziału świata tylko i wyłącznie na bia-
ły czarny z zasady skazana jest na niepowodzenie. 
Posłużę się przykładem I Armii Wojska Polskiego, 
która to nazwa musi zniknąć z listy patronów ulic. 
Jednostka została utworzona w 1944 r. przez towa-
rzystwo oceniane jednoznacznie, czyli m.in. Wandę 
Wasilewską i Bolesława Bieruta. Owszem I Armia 
WP miała legitymizować działania Armii Czerwonej, 
ale przypisanie żołnierzom roli, której na pewno 
nie sprawowali, jest niegodziwe. Musimy pamiętać  
o tym, że do tej armii podążali ci, którzy nie zdą-
żyli „dobiec” do armii Andersa i zostali w Związku 
Radzieckim. Dla nich ta jednostka była więc szan-
są, by dotrzeć do Ojczyzny. Wśród nich często byli 
ci, którzy zostali do Związku Radzieckiego zesłani 
chociażby w wywózkach 1940 r. 
Później niektórzy rzeczywiście znaleźli się w gabi-
necie władzy komunistycznej i czerpali z tego kon-
kretne profity. Natomiast boli mnie jako historyka, 
nauczyciela, po prostu jako człowieka, wrzucanie 
wszystkich do jednego kotła: albo patrioci, albo 
zdrajcy. Czym innym jest ocenianie wodzów tejże 
armii, którzy implementowali na swój sposób nowy 
system, a czym innym jest ocenianie tych prostych 
żołnierzy wysłanych na bagna pod Lenino. Nie od-
ważyłbym się powiedzieć, że ginęli za komunizm, 
za Lenina, za Stalina. To jest nadużycie histo-
ryczne i przeciwko temu zawsze będę protestował. 
Rozliczajmy historię, oceńmy złe, dobre postawy, 
działanie ludzi, ale nie stosujmy do wszystkich 
jednego kryterium. Kiedy rozmawiam o II wojnie 
światowej ze swoimi uczniami, proszę ich, by próbo-
wali pozbierać informacje, co działo się wtedy w ich 

miejscowości albo z ich bliższą czy dalszą rodziną, 
by wojnę przedstawić przez pryzmat konkretnych 
osób. Uczniowie mówią mi wtedy właśnie o swoich 
dziadkach czy pradziadkach. Są wśród nich i tacy, 
którzy walczyli także w szeregach I Armii Wojska 
Polskiego. Czy więc ci uczniowie muszą oceniać 
ich właśnie w ten sposób, wymazać ich ze swojej 
rodziny?

Dlaczego te małe, lokalne historie są ważne?
Każdy skądś pochodzi, każdy ma jakąś przeszłość. 
Historia widziana przez pryzmat najbliższego oto-
czenia to ta najbardziej nasączona, a nie ta, o któ-
rej mogę przeczytać w Wikipedii. Świadomość 
tego, że korzystam z dorobku wcześniejszych poko-
leń, pozwala mi na szacunek do tego, co pozosta-
wili. Czerpmy od innych, uczmy się od starszych, 
którzy przeszli swoją historię, niezależnie do tego, 
jaka ona była. I nie wolno nam nigdy wygumkować 
Majdanka. Napis nad mauzoleum: „Los nasz dla 
was przestrogą”, powinien być ostrzeżeniem i każde-
mu z nas przypominać, że w pewnym momencie coś 
się wymyka spod kontroli. Bo przecież kiedyś je-
den człowiek, gdzieś tam w Bawarii krzyczał jakieś 
absurdy, machano na niego ręką, mówiono, że jest 
głupkiem. Tylko, że później polityka tego „głupka” 
doprowadziła do śmierci milionów ludzi. W związku 
z tym dzisiaj nam nie wolno machać ręką na jakie-
kolwiek przejawy nienawiści do drugiego człowieka. 
Bezkarność powoduje eskalację. Jeśli przymkniemy 
oko na zło, to ono się rozszerzy.

istą organizacją całego społeczeństwa. W Lublinie 
działały partie polityczne od prawicy do lewicy. 
Istniał bardzo silny okręg Armii Krajowej z pułkow-
nikiem Tumidajskim, organizatorem trzech symbo-
licznych dywizji, które miały nawiązać do potęgi 
państwa polskiego.
W trzeciej dekadzie lipca wojska sowieckie zaję-
ły Lublin. Uwolniły go spod okupacji niemieckiej 
i po kilku dniach rozpoczęły silne prześladowania 
wszystkiego, co polskie w tym mieście. Ten dramat 
przykrywano fasadą PKWN, a wyrażał się w tym, że 
na obszarze Polski lubelskiej uwięziono 100 tysię-
cy ludzi, z czego połowę zamordowano. Na Zamku 
Lubelskim, który był wcześniej więzieniem hitle-
rowskim, osadzono i wymordowano polskich akow-
ców, młodych chłopaków i patriotów.
PKWN podpisał taką umowę ze Stalinem, że we 
wszystkim podporządkowuje się władzy policyjnej. 
Był to początek długiego okresu, w którym Polska 
znalazła się w strefie sowieckiej. Od samego począt-
ku była to władza narzucona. Ale skoro sytuacja 
międzynarodowa tak się ułożyła, że nie było inne-
go wyjścia, to wielu ludzi uważało, że należy podjąć 
pracę, gdzie tylko się da, żeby cokolwiek dla kraju 
zrobić. Historia tego okresu jest historią ludzi miast 
i wsi, którzy podjęli masę wysiłku, żeby przeciw-
stawić się sowieckiej okupacji. To dzięki tej posta-
wie Polaków nie doszło do tego, co była zamiarem 
W. Wasilewskiej: żeby Polska stała się republiką 
radziecką. Opór Polaków na ziemi lubelskiej zade-
cydował o tym, że tak się nie stało i Polska zyska-
ła pewną autonomię. Polska lubelska stała się na 
karcie świata ważna. Rząd polski był w Londynie,  
a Lublin był symbolem tego, co Stalin narzucił 
Polsce wbrew Lublinowi.
Znów powrócę do uniwersytetu katolickiego. 
Bułganin błagał rektora Słomkowskiego o otwarcie 
uczelni. W sierpniu rektor przez miesiąc naradzał 
się z delegatem rządu polskiego: otwierać uniwersy-
tet, czy nie. Dla wielu mogło to oznaczać uznanie 
narzuconej przez Stalina władzy. W końcu zadecy-
dowali: dla dobra prześladowanych ludzi, dla dobra 
akowców trzeba było dać szansę kształcenia i obrony 
polskiej tożsamości. Bułganin przyszedł na inaugu-
rację. Moskwa ogłosiła sukces Stalina. W Lublinie 
jedni siedzieli w więzieniu, a drudzy poszli studio-
wać. Dla dobra kraju i dla lepszej samoorganizacji.

1989
To ostatnia z moich symbolicznych dat. 
Wśród historyków europejskich panuje 
zgoda: katastrofa wielkiego obozu ko-

munistycznego to koniec XX wieku. Cała Europa 

S Z E Ś Ć  N A J W A Ż N I E J S Z Y C H  D A T  P R O F .  J E R Z E G O  K Ł O C Z O W S K I E G O *

Środkowo-Wschodnia zaczyna wyzwalać się z syste-
mu sowieckiego, co jest początkiem katastrofy świa-
towego systemu komunistycznego w ogóle.
Powiązanie tej katastrofy z rolą Polski jest niepod-
ważalne. Historycy sięgają do lipca 1980 roku i do 
strajków lubelskich, które są wobec tego wydarze-
niem światowym. Ruch „Solidarności” zaczął się  
w Lublinie i w Świdniku. W historii świata coś się 
zaczęło zmieniać. Rozwinął się oddolny ruch pokojo-
wy – nieterrorystyczny – który rozbił wielki system.
W 1989 roku, kiedy upadek był pewny, Gorbaczow 
zaczął szukać pokojowego wyjścia z sytuacji. Nie 
interweniował, ale dopuścił do kompromisu z opo-
zycją. 4 czerwca poproszono społeczeństwo pol-
skie, żeby się wypowiedziało w wyborach. Były to 
pierwsze częściowo wolne wybory w komunistycz-
nym systemie. Przyniosły całkowitą klęskę obozu 
rządzącego.
To był wstrząs dla świata, że ludzie sami doko-
nali wyboru. Miasto Lublin i cały region wypo-
wiedziały się bardzo wyraźnie. Pierwszy Senat 
Rzeczypospolitej dokonał reformy i można było wy-
brać samorząd Lublina. Lublin odzyskał prawa oby-
watelskie, które zapoczątkowane zostały w 1317 roku.
Daty 1989 będą się uczyły pokolenia i Lublin w tej 
nauce zajmie miejsce pierwszorzędne. Data upadku 
komunizmu kończy wiek dwudziesty i Lublin zamy-
ka go piękną frazą.

Jerzy Kłoczowski

Jerzy Kłoczowski (1924-2017) – Historyk-mediewista, 
historyk kultury polskiej, specjalista historii Europy 
Środkowo-Wschodniej. Absolwent Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Uniwersytetu 
im. Mikołaja Kopernika w Toruniu. Pracownik nauko-
wy Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Od 1991 
do 2013 roku dyrektor Instytutu Europy Środkowo-
Wschodniej. Doktor honoris causa paryskiej Sorbony. 
Był autorem i redaktorem około tysiąca publikacji 
z zakresu historii i historii kultury. Żołnierz Armii 
Krajowej, uczestnik powstania warszawskiego.

Tekst po raz pierwszy ukazał się 
w miesięczniku „Na przykład” (1997, nr 45).

Z  K R Z Y S Z T O F E M  S T Y C Z Y Ń S K I M  R O Z M A W I A  M A Ł G O R Z A T A  D O M A G A Ł A

C Z Y  P A T R I O T A  Ś P I  W  P O Ś C I E L I  Z  O R Ł E M ?



Tekst: Maciej Tuora, rysunki: Maciej Pałka
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Na miejskim stadionie przy ul. Okopowej grała drużyna 
Unii Lublin, której młodzieżowy zespół sprawił sensa-
cję na skalę całego kraju. Niesamowicie ambitnie grający 
młodzi piłkarze z Lublina dotarli do finału młodzieżowych 
mistrzostw Polski, gdzie ich przeciwnikiem był absolutny 
potentat i zdecydowany faworyt: Wisła Kraków. Wygrali! 

Wisła Kraków była tak pewna siebie, że oczekiwa-
ła, iż Polski Związek Piłki Nożnej wyznaczy wygod-
ne dla drużyny miejsce rozgrywania meczu, czyli 
Lwów. Ostatecznie jednak mecz o mistrzostwo Wisła 
– Unia rozegrano 4 czerwca 1939 roku na stadionie 
Wojska Polskiego im. Marszałka Józefa Piłsudskiego 
w Warszawie, przed towarzyskim meczem pomiędzy 
Polską a Szwajcarią. 
Wisła była dwukrotnym młodzieżowym mistrzem  
z piłkarzami mającymi za sobą debiut w seniorskiej 
ekipie grającej w ekstraklasie. Przy „wiślakach” 
piłkarze z Lublina, z doświadczeniem jedynie w re-
gionalnych rozgrywkach, byli całkowicie anonimo-
wi. Dla zawodników Unii występ na warszawskim 
stadionie, przy pełnych trybunach, przed meczem 
reprezentacji narodowej był życiowym osiągnięciem. 
Mecz zaczął się zgodnie z przewidywaniami, bo 
to Wisła strzeliła pierwszą bramkę i do przerwy 
prowadziła 1:0. To, co stało się po przerwie, mo-
gło nie mieścić się w głowach kibicom na trybu-
nach. Niespodziewanie Unia wyrównała po strzale 

Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów udrę-
czonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, warto 
wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, brzmiące 
mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak

Józef Czechowicz

Wulkan

Pod Paryż, Londyn, Warszawę
wwierca się ogniem podkop –
gaszą go salw kurzawy,
głuszą go szarże podków.

Z niezapisanych przyczyn
sztandary, pięście rosną,
pęcznieje, ogień syczy,
pachnie groźbą i wiosną!

Trzęsie już gruntem jak mina,
niejeden blednie parlament,
patrząc trwożnymi oczyma
na dymiące rany i szramy…

Pod ziemią dopiero kipi,
a jużeście, wielcy, ścierpli?
Poczekajcie... zakipi lepiej...
może w lipcu... może na sierpień...

Przedruk za: Józef Czechowicz, Pisma zebrane, 
t. 1: Wiersze i poematy, opracował Józef F. Fert, 
Lublin 2012, s. 47.
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Ściegienny, bo o nim mowa, po powrocie z zesła-
nia zamieszkał w Lublinie, gdzie został kapelanem 
szpitala bonifratrów. Mieszkał tam w jednym małym 
pokoju. Był działaczem chłopskim i socjalistycznym. 
Księdzem, który sam pochodząc ze wsi, dobrze ro-
zumiał chłopów. Tak czytał Ewangelię, że w niej 
znajdował naukę do oporu przeciwko Moskalom  
a także do wyzwolenia chłopów z ucisku. Ktoś o nim 
powiedział, że był utopistą socjalistycznym, ale jak 
widać twardo stąpającym po ziemi. W 1843 roku 
aresztowany po próbie wzniecenia powstania chłop-
skiego. Skazany na Sybir, pozbawiony święceń ka-
płańskich. Po 25 latach z Syberii wrócił do Lublina. 
Dla miasta był symbolem „czerwonego” Lublina.  
A dziś zapomniany. Może warto wrócić do historii 
jego życia i przyjrzeć się bliżej poglądom, czy coś 
z nich nie jest przypadkiem i dziś jeszcze aktualne. 

S L O W A  S A  W O L N E

Kornel Ujejski tak pisał w swo-
im „Ustępie z powieści syberyjskiej”:

„Wygnanie nasze było apostolską
Misją; tam gdzie ludzie stawali się lepsi
I sercem czulsi i na duchu krzepsi
Kędy my przeszli.
Raz siedząc przy oknie,
Puszczałem myśli po tem czarnem włoknie,
Które prząść umie więzień i wygnaniec – 
A wtem idący jakiś obszarpaniec, (...)”

Może warto, abyśmy my, dzisiejsi mieszkańcy 
Lublina, odnaleźli grób tego „Bożego obszarpańca” 
i złożyli na nim, choć jedną różę. Tak symbolicznie. 

Tomasz Dostatni OP

D
laczego o nim zapomnieliśmy? 
Gdy jeszcze w okresie II Rzeczy-
pospolitej, w okresie międzywojen- 
nym, przy jego grobie – na cmenta-
rzu przy Lipowej w Lublinie – koń-
czyły się manifestacje, dziś byśmy 
powiedzieli rewolucyjne. Młodzież 
składała tam wieńce. Robotnicy 
kończyli tam manifestacje 1-ma-

jowe. Na grobie księdza, który zmarł w Lublinie  
w 1890 roku. A jego pogrzeb był wtedy, w noc za-
borów, wielką manifestacją patriotyczną i naro-
dową. Gdy patrzę na jego zdjęcie, prorocka postać  
z długą siwą brodą i włosami, myślę, jaki był. Skąd 
brał siłę? Chłopski przywódca, który za organizo-
wanie ludności wiejskiej i dążenia do niepodległo-
ści Polski i uwłaszczenia chłopów, skazany został 
przez carat na wieloletnie zesłanie na Sybir. Piotr Piotr Ściegienny [domena publiczna]
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Drużyna Unii Lublin na boisku przy ul. Okopowej w 1939 r. [Zbiory Zbigniewa Miazgi]

B O Z Y  O B S Z A R P A N I E C

STAŁA WSPÓŁPRACA
Tomasz Dostatni OP
Paweł Próchniak
Marcin Bielesz

Skraińskiego. A potem, ak zrelacjonował autor jed-
nego z artykułów prasowych, doszło do „sytuacji 
całkiem niespodziewanej, spowodowanej przez sła-
bego sędziego Wiktora”. Arbiter odgwizdał rzut wol-
ny dla Unii w polu karnym Wisły po bardzo rzadko 
wytykanym naruszeniu przepisów, bo stwierdził, 
że bramkarz z Krakowa Jerzy Jurowicz przebiegł  
z piłką więcej niż dozwolone pięć kroków! Rzut wol-
ny w polu karnym był znakomitą okazją do strzele-
nia drugiej bramki, ale Unia ją zmarnowała. Wtedy 
sędzia, z sobie tylko znanych powodów, nakazał po-
wtórzyć rzut wolny. I wtedy Rudnicki z Unii moc-
nym strzałem nie dał szans Jurowiczowi. Podłamany 
bramkarz Wisły wkrótce puścił trzecią bramkę, 
którą strzałem z daleka zdobył Machaj. 3:1 dla 
Unii Lublin! Za chwilę lublinianie strzelają czwartą 
bramkę..., ale znów w głównej roli występuje sędzia 
Wiktor i nie uznaje jej – jak pisał dziennikarz obser-
wujący spotkanie, nie wiadomo dlaczego. Faworyci z 
Krakowa rzucili się jeszcze do walki, bramkę na 3:2 
zdobył Obtułowicz, ale było już za późno i doszło do 
sensacji. Tytuł mistrza Polski pojechał do Lublina! 
A gdyby nie II wojna światowa być może seniorzy 
Unii awansowaliby do ówczesnej Ligi Piłkarskiej 
(była tylko jedna). W walce o awans 16 lipca 1939 r. 
wygrali pierwszy mecz z Junakiem Drohobycz, 3:2  
w ulewnym deszczu na stadionie przy Okopowej. Ale 
rozgrywek już nie dokończono.

Marcin Bielesz


