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Sted na Ogrodkowej

Moje kontakty z Edwardem Stachura zaczgty si¢ w Lublinie, latem 1958 roku. Pracowatem jako
reporter miejski w redakcji ,,Sztandaru Ludu”, organie KW PZPR. Kolumna miejska trzymata cata
gazete, dosy¢ dretwa. Pewnego dnia, kiedy zastanawialiémy sig, co ma by¢ gwozdziem tej strony
miejskiej, zjawita si¢ w naszym redakcyjnym pokoju grupa przebierancow. Na zadnym z nich nic
nie pasowato: ani marynarka, ani spodnie, ani obuwie, Powdd? Ot6z w akademiku meskim przy
ulicy Langiewicza pojawit si¢ oszust karciany, ulokowal w pawlaczu i codziennie ogrywat
mieszkancow Miasteczka Akademickiego. Byt bezwzgledny do tego stopnia, ze gdy partnerzy nie
mieli juz pieni¢dzy, a probowali si¢ odegrac, zastawiali czg¢$ci swojej garderoby. Przebierancy znali

tylko jego pseudonim: Sted.

Z miejsca opisatem t¢ histori¢ jako Beryl . Tylko jeden raz tak sygnowatem swoj tekst. Nie

ujawnitem swego nazwiska - oszust mogt si¢ ze mna porachowac.

Nastepnego dnia, gdy tekst ukazal si¢ na stronie miejskiej ,,Sztandaru Ludu”, do redakcji
zawital bohater przedstawionej opowiastki. Nie wygladat na oszusta. Ale tez i nie budzit moje;j
sympatii. Wigcej niz $redniego wzrostu, blondyn, raczej ciemny niz jasny, mocno zaros$nigty. Miat
na sobie bardzo obciste dzinsy. Cuchnal papierosami 1 wodka. Mamrotal, Ze jest poeta i Ze zostat
niestusznie napigtnowany przez jakiegos Beryla. Prawda wedle jego bardzo szarpanej, dosy¢
niesktadnej relacji przedstawiata si¢ zgota inaczej. To, co zgadzato si¢ w moim teks$cie, to jego
pseudonim: Sted. Nie jest zadnym oszustem. Po prostu idzie mu karta w pokera. I wygrywa. Ale to
co zdobedzie w trakcie karcianych seansow, potem topi podczas spotkan szachowych. Buty,
marynarki spodnie zastawione przez studentow rozdaje bezdomnym i biednym. Beryl powinien go

opisa¢ jako dobroczynce.

Przerwatem monolog Steda, pytajac, czy gdzie$ na stale pracuje. Zaczat co$ przebakiwaé
o swoich studiach na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Nie moglem si¢ zorientowac, czy je
zaczat czy tez przerwatl. Zagadnatem go o powies¢ Vercorsa ,,Oranie morza”, gdyz akurat byla moja
lektura. Mowit o tej prozie z uniesieniem. W tym czasie dotarty do nas eseje Camusa ,,Cztowiek
zbuntowany”, ktore Sted znat w oryginale znacznie wcze$niej. Zadziwit mnie przenikliwo$cia uwag

o Sartrze i egzystencjalizmie.



Gdy znéw zaczat pomstowac na Beryla, ze go pozbawil mieszkania w pawlaczu,
zaproponowatem, aby zamieszkat razem ze mna na Ogrodkowej, malenkiej ulicy koto stadionu
,Lublinianki”. Z miejsca na to przystal. I podkreslit, ze w przeciwienstwie do owego Beryla, co mu

opini¢ zaszargal, mam dobre serce.

Ulica Ogrodkowa cieszyta si¢ przed wojna - jak fama niosta - migdzynarodowa stawa.

Funkcjonowata tam filia Lwowskiej Szkoty Ztodziei Kieszonkowych.

Na Ogrodkowej mieszkatem u panstwa Gregorczykow. Dziadek Antoni byt niewidomym
1 pracowal jako szczotkarz. Dorobit si¢ dwoch parterowych domkéw w stylu kleconym. Warsztat,
komorki, szalet do ogdlnego uzytku dopetiaty reszty. I byt ogrédek z pachnaca maciejka.
W pokoju jednego domku mieszkato nas kilku. Wyciagalismy spod t6zka dtugi materac i na nim
przykryty kocem sypial nasz gosc¢.

Obecnos¢ Steda zaaprobowata babcia Gregorczykowa, ale przestrzegla, Zeby§my nic nie méwili
o tym dziadkowi. Poeta stawial si¢ pdzna noca, nie zawsze trzezwy, zwykle gtodny i myszkowat
w spizarce szukajac ulubionego smalcu. Wracal z gry w pokera lub w szachy. Jako przeciwnika

w krolewskiej grze miat arcymistrza Gromka, ktory golit go niemitosiernie.

Moje rachuby, ze dzigki Stedowi podciagne si¢ we francuskim spetzty na niczym. Kiedy ja

buszowatem po Lublinie jako reporter, on odsypial na materacu zarwane noce.

Raz na Ogrédkowej zaprowadzitem go do wrézki Grzywaczowej, znanej dos¢ szeroko z

trafnych przepowiedni. Co mu ona powiedziata? Tego nie wiem.

Po dhuzszych namowach Sted zgodzit si¢ pdj$¢ ze mna do tazni parowej Labedzkiego. Patrzac,
co robia inni, kazat si¢ chtosta¢ witkami z brzozy po plecach. Gorac go dusit, domyslatem sig, ze

ptuca mial mocno nadwatlone natogowym paleniem papierosow.

Kiedys przyszedt na nocleg mocno zawiany. Potykat si¢ o r6zne sprzety. Miatem juz wstac, aby

go wyciszy¢, gdy zwalit si¢ na Spiacego w kuchni dziadka Gregorczyka.
Sted musiat si¢ wynies¢. Mial tu noclegownig przez péitora miesiaca.

Stachurg przejal w swoje rece Zygmunt Mikulski, poeta, wielbiciel Gatczynskiego, szachista
grajacy na poziomie - jak to okreslat - kandydata na mistrza krajowego. Taki mniej wigcej poziom
reprezentowat tez Sted. Obok szachownicy staty zawsze dwa kieliszki z wodka. Na podiodze obok

stolika butelka czyste;.

Mikulski redagowat dodatek tygodniowy ,,Kultura i Zycie" w ,,Sztandarze Ludu”. Tam

zamieszczal utwory Steda, z ktérym toczyt spory na tematy poezji. Stachura drukowat wtedy tylko



prozg i to fragmenty ,,Falujac na wietrze”, ksiazki wydanej znacznie pdznie;j.

Nigdy nie przeszedtem ze Stachura na ,,ty”. Jego tryb zycia wydat mi si¢ samobdjczy, A utwory
z okresu pobytu w Lublinie, draznity mnie swoja manierycznoscia. Pozniej zachwycitem si¢ cyklem
,»Wszystko jest poezja”, drukowanym w ,,Miesi¢czniku Literackim”. Jechatem wtedy z Krakowa do
Warszawy 1 spotkaliSmy si¢ na korytarzu pociagu. PrzegadaliSmy niemal cata drogg. Rozmowa
odstonita mi jego wnetrze. Zorientowatem si¢ wowczas, jak bardzo taknie dobrego stowa. I jest
szczg$liwy, kiedy pada pod jego adresem. A przeciez bylem tylko reporterem i nie musiat sig liczy¢

z moja opinia w sprawach literackich.



