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Z. dziejow polskiej awangardy teatralnej.
»Czasu jutrzennego”

Ze wspomnien Stanistawa Pigtaka ,,Portrety i zapiski” (PIW 1963 r.) dowiedzialem sig, jak
ciezko 1 bolesnie przezyt Jozef Czechowicz kleske jedynej sztuki, ktora mu wystawiono w teatrze.
Byt to poetycki utwor ,,Czasu jutrzennego”, ktory Wilam Horzyca inscenizowal w ramach wieczoru
jednoaktowek na kameralnej scenie Teatru Narodowego. Wspotczesny poeta znalazl sig
w towarzystwie swietnym, obok ,,Mitosci czystej u kapieli morskich” Norwida i troch¢ tajemnicze;,
niepodobnej do innych, sztuki Rittnera ,,Odwiedziny o zmroku”. Horzyca, wlasciwy (choé
wystepujacy jedynie w roli inscenizatora) rezyser catego spektaklu, starat mu si¢ nada¢ specyficzny
ton poetycki. Mito$¢, §mieré, samotno$¢, niepokoj, przeczucia, nieporozumienia, trudno sltyszalne
drgnigcia serc, zwiazek migdzy na pozor dalekimi zjawiskami -byly to w umysle inscenizatora tony
laczace owe trzy sztuki, tak roézne. Moze tez chodzito o ukazanie, jak poezja polska brzmi
w teatralnym odbiciu trzech epok -i jak je mozna polaczy¢ weztami odczu¢ wspotczesnych.
,»Odwiedziny o zmroku” byly chyba odpowiednikiem tytutlu Czechowiczowskiej sztuki, w ktorej

chodzito o gre nocy 1 brzasku. Jakby replika, czy rownowaznik.

Krytyka warszawska zle przyjeta caty 6w wieczor, szczegdlnie trzecia czg$¢ dramatycznego
tryptyku, ktory stanowil utwor Jozefa Czechowicza. nalezatlem do nielicznych, obok Romana
Kotonieckiego, obroncow tej sztuki. Ale bylem jeszcze recenzentem bardzo mtodym, mdj glos tym
mniejszym si¢ cieszyl rezonansem - ze dziennik, gdzie pisywatem rozchodzit si¢ w niewielkim
nakladzie (ztosliwi twierdzili ponadto, ze nawet cenzor nie czyta w ,,Czasie” dwoch dziatow:
kroniki gospodarczej oraz sprawozdan teatralnych!). Ludzie teatru na te recenzje zwracali uwagg, to
prawda. Ale czy ich naprawdg obchodzil wtedy Czechowicz? Przypuszczam, ze on sam albo nie
zwrocit na moja recenzj¢ uwagi albo przeczytat ja juz w stanie depresji, wywotanej bezposrednia
reakcja popremierowa. Bo na podstawie tego, co czytalem o Czechowiczu, co o nim styszatem
1jakie w rozmowach z nim odniostem wrazenie, nabralem mocnego przekonania, Ze najsilniej go
zabolaty nie ujemne glosy krytykow, nawet nie staby oddzwigk trochg zdezorientowanych widzow -
ale to, co ustyszat od najblizszych przyjaciol, czyli tych, na ktérych najmocniej 1 najgorgcej liczyt!
Pigtak wcale nie ukrywa, ze owe przyjacielskie opinie byty wrecz druzgoczace, ze Czechowiczowi
te bolesne stowa bez ogrodek méwiono.

Po latach trzydziestu odczytalem na nowo tekst owej sztuki, drukowanej w ,,Pionie” (nr 19 z 13
maja 1937r.). Rownoczesnie wzialem do reki wiersze tego poety i trochg esejow o nim, np.

poswiecone Czechowiczowi stronice ,Przyjazni i animozji” Jana Spiewaka (PIW 1965 r.).



Doszedlem do wniosku, ze ,,Czasu jutrzennego” to sztuka nie pozbawiona znaczenia dla polskiego
teatru. Dzi$ juz inaczej na nig patrzg, niz przed wojna. Co innego mnie w niej interesuje niz sprawy,
o ktorych pisatem i méwitem tuz po premierze. W dalszym ciagu mysle jednak, ze z tego utworu

bije blask niecodzienno$ci, Ze jest we nim urok, zdolny takze i nas poruszyc.

Poeta, ktory miat do tej chwili do czynienia jedynie z radiem (pisywal stuchowiska) czy
»~dramatem do czytania" a nie z teatrem - od razu ,,widzi" cale rozplanowane sceny. Mysli
architektonicznie, plastycznie, przestrzennie. Dzieli sceng na trzy plany: srodkowy, gdzie rosna trzy
mtode drzewka, nad nimi rozciaga si¢ horyzont nieba z ksig¢zycem, ustepujacym pdzniej blaskowi
stonecznemu; lewy, gdzie niepokoja skigbienia ciemnych ksztattow, ale tylko w mrokach nocy (nie
za dnia); oraz prawy, gdzie stoi naroznik domu ,,miejskiego, nowoczesnego, z duzym podtuznym
oknem na parterze”. Okno jest otwarte. ,,Wida¢ stoliczek z glo$nikiem radiowym 1 lekka jak puch
firanke”.

Granica, dzielaca strefy teatralnych wydarzen, jest tu wigc ostra. Przypomina to niektore sztuki
Roézewicza czy Grochowiaka. Ale rOwnie wazna jest sprawa, ze noc, ksigzyc w shuchowisku
Grochowiaka, jak celg¢ wigzienna w ,,Czapie” Krasinskiego. Poezja przestrzennego myslenia
stwarza od razu u Czechowicza przestankg dramatyczno$ci.

Wszystko, co si¢ w tym utworze dzieje, poczawszy od sceny drugiej do przedostatniej
(czwartej) wlacznie - a wiec istotny rdzen tego utworu - mozna traktowac jako sen gldéwnych
postaci: mtodego i1 zakochanego matzenstwa, Jana i Marii. Czy jest tu jakie§ nawiazanie do teatru
surrealistycznego? Moze, ale chyba zwiazek to nie nazbyt bliski. Wazniejsze mi si¢ wydaje, ze sen
dwojga zakochanych matzonkow (czy moze tylko Marii) jest zwiazany z ich niepokojami, Igkiem,
przeczuciami, kompleksami. Nie chodzi wigc tu o sam teatr snu, ale o przezwycig¢zenie w snach

owych zjawisk, §wiadomych czy pod$swiadomych, ktére Scigaty bohateréw na jawie.

Maria ma rodzi¢. Jej mito$¢ do Jana powstaje z lgku wobec innych ludzi, z osamotnienia wsrod
przechodniéw. ,.Zle ci byto wérdd ulic?” - pyta Jan. ,,Zle i straszno, jak zwykle” - odpowiada mtoda
kobieta. - ,,Nie mialam ci¢ przy sobie, a ludzie patrzyli mi prosto w oczy (...) Mijali i nadchodzili.
Trudno mi to wyrazi¢. Bo strach przed ludzmi byt silny, ale to on wlasnie i mnie kazat patrze¢ na
thumy". Jan to okresla ogoélniej, lecz moze z pewnym uproszczeniem: ,,Demonami sa ludzie. Nie
mysl, ze w tej chwili mysle o jakim$ wartosciowaniu. Okreslam gatunek. Wszystko, co nie jest
nami ma pozér demoniczny, a moze nie tylko pozor”. Nawet i macierzynstwo nie obroni tych
dwojga przed lgkiem. Dziecko ma si¢ dla nich sta¢ nowa bariera przeciw wrogiemu §wiatu. Moze
jedynie glo$nik radiowy utrzymuje taczno$¢ tych dwojga z innymi. Tajemniczy skok przestrzeni
zrywa jednak drut anteny. Ten skok - jak si¢ dowiemy w scenie drugiej - byl dzielem jednego
z owych dziwnych stworow, ktore si¢ kigbia po lewej stronie sceny, ale tylko w nocy, w mrokach.

W ten sposob scena druga taczy si¢ z pierwsza.

Konstrukcyjna zasada Czasu jutrzennego na tym bowiem polega, ze finat kazdej sceny przynosi
stwierdzenie: ,,Zaczyna si¢". Stwierdzenie na pozor paradoksalne! Ale nie o paradoks tu chodzi.

Kazdy kres zdarzenia czy epizodu jest u Czechowicza réwnoznaczny z rodzeniem si¢ czego$



nowego. Koniec jest zarazem poczatkiem - 1 w artystycznym i w filozoficznym sensie. Chodzi

0 wewngtrzne powiazanie zjawisk.

Sen o stworach, sktgbionych po przeciwleglej stronie sceny, to objaw niepokoju nie tylko wobec
otaczajacego S$wiata ludzkiego, ale i przyrody. Tylko, ze owe stwory, Pierwszy i Drugi, juz
dostrzegaja nadciagajace katastrofy, spowodowane przez ludzi: ,,Obtoki migaja wystrzatami (...) Sto
tysigcy naszych pan chyli si¢ ku ziemi i1 reka pokton oddaje. Obloki wypchane samolotami leca
nisko, nad ich karkami. Widze tez oblok na ziemi. To strach przed$miertny ludzi". Bomby i tanki
niszcza nie tylko ludzi, ale 1 posagi, czy koscioly. Dramat katastroficznego przeczucia? Jesli si¢
pamigta o dacie napisania utworu (1937 rok) - scena w dramacie Czechowicza nabiera sensu

innego. Brzmi jak ostrzezenie.

Oto juz sprawy bezposrednio ludzkie, wojenne - a rownoczes$nie polskie. Maszeruje oddziat
zomhierzy, odpoczywaja. Kapitan i Porucznik przemawiaja cytatami z wtasnej poezji, zapewne dla
podkreslenia konwencji snu. Ale nadlatuja samoloty, sieka kulami z karabinu maszynowego, jak si¢
to miato sta¢ na polskich drogach dwa lata pdzniej, w 1939r. od kuli ginie dobosz chtopaczek,
prawie dziecko. Ciagle mowit o swojej matce, gdy jeszcze nie podejrzewal niebezpieczenstwa.
Teraz umiera spokojnie, bez stowa skargi. Nie ma tu rzewnoS$ci czy sentymentalizmu; po prostu
przeczucie zmienione w rzeczywisto$¢ snu. Dobosz si¢ moze kojarzy pod§wiadomie Marii z owym
dzieckiem, ktore ma urodzi¢. Porucznik i Kapitan sa podobni do tajemniczych stwordow ze sceny

drugiej, ,,i do Jana réwnoczesnie”. Bo przeciez i Jan moze p06j$¢ na wojng!

Porucznik konczy t¢ sceng refrenem dobrze znanym: ,,Zaczyna si¢". Ten final, w sennym
widzeniu skojarzonym ze $miercia, zaczyna istotnie co$ nowego. Konczy si¢ Igk, kompleksy
szukanie samotno$ci. Zaczyna si¢ poczucie wspolnoty ze §wiatem. ,,Przodkowie i my, to ojczyzna
odnawiajaca si¢ w wieczne] grze". Wigc cho¢ nadchodza jeszcze watpliwosci, a nawet odblyski
samoironii, jednak si¢ ,,zaczyna". ,,Nie umiem ci tego dobrze wytlumaczy¢" - méwi Maria - ale
widzg¢ potrojnie, poczwornie zarazem. Jest tam biaty dzien, to jakby ja, ale tez jakby catun, czy
sztandar na trumnie. Laweta pod nia dudni. Tupia konie zalobne. Ale kiedy werbel grzmi, to mi si¢
ta trumna okryta sztandarami odmienia 1 widzg pole, polskie pole, na stupach $wiatlosci. Konczyna

pachnie az tu..."

Zaczgta sig¢ wige przemiana niejasnych przeczu¢ w jasne poczucie ztozono$ci $wiata. Przez Igk
toruje droge sobie cickawos$¢. Lekcja $mierci, ujrzana we $nie, nie poszia na marne. Mitos¢,

poczatkowo pojeta jako ucieczka w samotnos¢, przybiera oblicze solidarno$ci ze $wiatem.

Czechowicz nie pragnat Swiata odartego z barw, linii 1 wrazen. ,,0d zywota pustego bez muzyki
bez pie$ni chron nas...” - pisal w jednym ze swych wierszy. Walka o pigkno jest jednym
z zasadniczych problemow tej sztuki. ,,Naszym przyjacielem jest poeta” - zauwaza Jan. Na co

Maria: ,,Ale on jest z koSciota wojujacego, on wybrat walke, tak jak my wybraliémy mito$¢”.

Ceng zycia podnosi, poteguje sztuka. Ona to daje podwojny i poczworny sens widzeniom,

o ktérych méwi Maria. Ona kaze przezwycigzy¢ samotno$¢ poprzez sny o ludzkiej wspolnocie. Ona



sprawia, ze poeta nazywa $wit ,,czasem jutrzennym”. Ow wyszukany na pozor, estetyzujacy termin

nadaje nazwe¢ catemu utworowi. Ale czy chodzi jedynie o retoryke?

Cala sztuka rozgrywa si¢ latem, od pierwszej w nocy az po $wit. Utwor Czechowicza nie bylby
do pomyslenia w innej porze i o innym czasie. Przezwycig¢zenie nocy i jej lgkow, zwycigska rola

snow, jest tu czynnikiem decydujacym.

Gdy dzi§ czytamy tg¢ sztukg, trudno si¢ obroni¢ od kojarzenia jej z wlasnym losem
Czechowicza. Jednym z ostatnich (a moze 1 ostatnim) opowiadaniem tego pisarza, ktore
ogtlaszalismy w ,,Czasie" byta nowela ,,But", catkowicie po$wigcona przeczuciom $mierci. W jego

liryce ten sam motyw powracat natr¢tnie.

Myslalem o tych przeczuciach, o owych Igkach, o wysitku ich przezwycigzania podczas
okupacji, gdym wspominal Czechowicza. Myslg o tym i dzi§. Myslg sobie, ze umierajac od bomby
niemieckiej w lubelskim domu we wrzesniu 1939 (jak dobosz z ,,Czasu jutrzennego”) zadawat
sobie pytanie: ,,Czy to juz $mier¢? Czy ja umieram?" I ze tej $mierci w swym sumieniu nadawat

glebsze znaczenie.



