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R z a d k o zdarza się, by twórczość poety zamykała 
się tak dokładnie w ramach jednej epoki, jak to ma 
miejsce w przypadku Józefa Czechowicza. Pierwsze 
jego utwory powstały tuż po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości i noszą datę 1922 roku — ostatnie zaś 
przyniósł rok 1939. Dlatego też autor „nuty człowie-
czej" jest chyba najbardziej reprezentatywnym poetą 
dwudziestolecia międzywojennego. 
Jak wyją tkowe jest miejsce poety w literaturze jego 
czasów, tak wyją tkowy był stosunek do rodzinnego 
miasta — Lublina. Autor „ballady z tamte j s t rony" 
z pewnością nie był pierwszym i ostatnim literatem, 
którego szlak prowadził z prowincji do Warszawy. 
Trzeba jednakże podkreślić fakt , że nawet w okresie 
kilkuletniego pobytu w stolicy nie zerwał kontaktów 
z Lublinem, wprost przeciwnie, jeszcze bardziej je 
podkreślał. 
Z miastem Biernata i Klonowica Czechowicz był 
związany dokładnie od urodzin aż do śmierci. Tu ta j 
w dniu 15 marca 1903 roku, przy ulicy Kapucyńskiej 
3, w suterenie, przyszedł na świat jako syn woźnego 
i praczki. Rodzice jego pochodzili z Krzczonowa i po 
przeniesieniu się do Lublina żyli w bardzo ciężkich 
warunkach materialnych. Dlatego też do 5-osobowej 
rodziny Czechowiczów często zaglądała bieda. Starszy 
brat poety, Stanisław, zmarł na gruźlicę, ma jąc zaled-
wie 26 lat, siostra zaś, Kazimiera, zginęła w czasie 
ostatniej wojny. Przyszły poeta od roku 1913 uczęsz-
czał do elementarnej szkoły rosyjskiej, w czerwcu 
zaś 1917 roku ukończył Pierwszą 7-klasową Szkołę 
Miejską (męską) w Lublinie. Następne etapy kształ-
cenia się to Seminarium Nauczycielskie, Wyższy Kurs 
Nauczycielski w Lublinie oraz studia w Instytucie 
Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. Jako młody 
absolwent otrzymał Czechowicz pracę w szkole je-

zuickiej w Słobódce, później zaś we Włodzimierzu. 
Pracował też w szkole specjalnej dla dzieci niedorozwi-
niętych umysłowo w Lublinie, jako nauczyciel, a póź-
niej kierownik. Czechowicz szybko jednak zrezygno-
wał z pedagogiki na rzecz li teratury. Już w Słobódce 
powstały jego pierwsze liryki a także utwory prozą. 
Poeta nawiązał kontakty z l i teratami lubelskimi: 
Konradem Bielskim. Wacławem Gralewskim i — 
nieco później — Stanisławem Grędzińskim. Przyjaźń 
i współpraca poetów wydała plon w postaci czaso-
pisma „Reflektor". Tu właśnie w roku 1923 Czecho-
wicz wydrukował swoją prozę poetycką pt. „Opowieść 
o papierowej koronie", jak również pierwsze utwory 
liryczne, między innymi jeden z najlepszych wierszy 
pt. „Na wsi". Lubelskie lata upływają Czechowiczowi 
pod znakiem poezji i pracy dziennikarskiej (m. in. w 
latach 1924—1925 redaguje dodatek literacki do „Prze-
glądu Lubelsko-Kresowego"). Rodzinnemu miastu za-
wdzięcza też poeta pierwszy swój tomik pt. ..Kamień", 
wydany w roku 1927 nakładem Biblioteki „Reflek-
tora". 
Kiedy Czechowicz przenosił się w roku 1933 do War-
szawy. był już autorem trzech tomików i nazwisko 
jego miało już swoje miejsce w literaturze. W Lub-
linie pozostała jego matka, z którą utrzymywał stały 
kontakt, nie mówiąc już o licznych kolegach po pió-
rze. Pracując w Związku Nauczycielstwa Polskiego 
w Warszawie otoczył poeta opieką wielu lubelskich 
literatów. Pomagał im materialnie, ułatwiał druk, 
sprowadzał do stolicy, szukał pracy. Szczególnie blis-
ko opiekował się Czechowicz grupą poetów mieszka-
jących przy ul. Dobrej 9: Wacławem Mrozowskim. 
Henrykiem Domińskim, Bronisławem Ludwikiem 
Michalskim i innymi twórcami z Lubelszczyzny. Na 
wieść o wybuchu wojny autor „nuty człowieczej" 
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wyruszył 'wraz z pracownikami redakcji Polskiego 
Radia w swoją ostatnią podróż do rodzinnego miasta. 
Tu ta j też w czasie jednego z pierwszych nalotów w 
dniu 9 września 1939 roku zginął od bomby niemiec-
kiej i pochowany został na lubelskim cmentarzu. 
W swoim dorobku poetyckim ogromne przywiązanie 
do miasta młodości utrwalił w około 50 wierszach. 
Już w pierwszym tomiku pt. „Kamień" (1927) wydru-
kował poeta wiersz pt. „We czterech", poświęcony 
czasom „Reflektora". W następnym tomiku pt. „dzień 
jak ęodzień" (1930) spotykamy wspomnienia matki, 
dzieciństwa w wierszu „jedyna" oraz dwa piękne 
liryki z cyklu „prowincja noc", dedykowane Lubli-
nowi i Zamościowi. W tomiku „ballada z tamtej 
strony" (1932) znajduje się wiersz pt. „elegia uśpie-
nia", związany z naszym miastem. Tom „z błyskawi-
cy" (1934) przynosi „autoportret" oraz cztery dalsze 
liryki z cyklu „prowincja noc" — o Kazimierzu. 
Krasnymstawie, Puławach i Lublinie. Tomik „nic 
więcej" (1936) nawiązuje do rodzinnego miasta poety 
dzięki utworowi „hildur baldur i czas". 
Na szczególną uwagę zasługuje bibliofilski tomik pt. 
„Stare kamienie", wydany w 1934 roku wspólnie z 
Franciszką Arnsztajnową, który dziś ze względu na 
niski nakład (125 egz.) jest niewątpliwie przysłowio-
wym „białym krukiem". Tomik ten został poświęco-
ny wyłącznie Lublinowi, przy czym najbliższe twór-
com okazało się Stare Miasto. Czechowicz opubliko-
wał w „Starych kamieniach" siedem wierszy: „Lublin 
z dala", „Księżyc w Rynku", „Muzyka ulicy Złotej". 
„Ulica Szeroka". „Kościół Świętej Trójcy na Zamku". 
„Wieniawa" i „Cmentarz Lubelski". 

Poza tym wśród rękopisów i utworów porozrzuca-
nych po czasopismach można znaleźć jeszcze wiersze 
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związane z Lublinem, jak np. „Dziecko", „dawniej", 
„na zamku", „Z kroniki bibliofilów lubelskich", 
„u moji matusi (gwara wsi młynki pod puławami)" 
i inne. Nawet wśród wierszy dla dzieci dwa dedyko-
wane są Lubelszczyźnie: „Moja ziemia" i „Zimowe 
uroki". Ostatnio w papierach po ks. Ludwiku Za-
lewskim odnaleziono 16 fraszek poety, adresowanych 
znanym literatom i działaczom kulturalnym naszego 
miasta: Julianowi Krzyżanowskiemu, Feliksowi 
Araszkiewiczowi, Konradowi Bielskiemu, Wacławowi 
Gralewskiemu, Ludwikowi Zalewskiemu i in. Fraszki 
te zostały w roku 1962 opublikowane przez Wydaw-
nictwo Lubelskie. 

Lista utworów Czechowicza związanych z Ziemią Lu-
belską jest długa a zamyka ją „Poemat o mieście 
Lublinie". Utwór ten powstał w 1934 roku. Złożyły 
się na niego wiersze, które znajdujemy w „Starych 
kamieniach". Czechowicz połączył je tylko piękną 
prozą poetycką, przygotowując całość jako słucho-
wisko radiowe, o czym świadczą liczne uwagi poety 
na marginesie tekstu, np.: „Muzyka jako tło (koły-
sanka), naj lepiej skrzypce", „Wiatr, zegary z wież". 
„Cichy kobiecy śpiew, chwilami wypada głos dzie-
cinnej t rąbk i" itd. Z tego samego roku co „Stare ka -
mienie" i „Poemat o mieście Lublinie" pochodzą 
też zdjęcia Starego Miasta, których autorem jest 
także Józef Czechowicz. Dzisiaj, po trzydziestu la-
tach, zdjęcia te mają nie tylko cenną wartość archi-
walną (wiele obiektów już nie istnieje, wiele uległo 
zmianie), ale stanowią też ciekawy przyczynek do 
biografii autora „nuty człowieczej" i jego związków 
z ziemią rodzinną. Trudno też odmówić im artyzmu. 
„Poemat o mieście Lublinie" powinien stać się pięk-
ną lekcją miłości i szacunku dla naszego miasta. 

ROMAN ROSIAK 
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Na wieży furgotał blaszany kogucik 
na drugiej — zegar nucił. 
Mur fal i chmur popękał 
w złote okienka: 
gwiazdy, lampy. 

Lublin nad łąką przysiadł. 
Sam był — 
i cisza. 

Dokoła 
pagórów koła, 
dymiąca czarnoziemu połać. 

Mgły nad sadami czarnemi. 
Znad łąki mgły. 
Zamknęły się oczy ziemi 
powiekami z mgły. 



We mgle nie słychać kroków, które zbliżają wędrow-
ca ku miastu rodzinnemu. Ścieżyny polne pęcznieją, 
nabrzmiewają w drogi, a te znów rozlewają się sze-
roko wśród falistych pól. Szosa się toczy. Zrywający 
się wiatr szumi w kłosach. Północ niedaleko, a jesz-
cze ktoś wodę ze studni ciągnie. Żuraw słychać. 
Jeszcze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Księżyc goni 
wśród chmur. Mgła rzednie. Wędrowcze, oto już kręte 
uliczki starego przedmieścia, Wieniawy. Dawniej, gdy 
winnice opinały te wzgórza, nazywano je: Winiawa. 
Idąc dziś między cieniami ruder i zapadłych w ziemię 
domostw myślisz, wędrowcze, o tym tylko, że miasto 
kochane już cię ogarnia i tuli. 



Ciemniej. 
Pagóry, zagaje, podłęża 
nie sypią się wiankami na oczy. 
Ciemniej. 
Z nieb czeluści otwartej na ścieżaj 
biegną ciche niedźwiedzie nocy. 

Nad ulicami, rzędem, 
czarne, kosmate, 
będą się tarzać po domach do chwili, 
gdy księżyc wybuchnie zza chmur, jak krater. 
Świat ku światłu przechyli. 

Blachy dachów dudnią bębnem. 
W dół, w górę. nierówno się kładzie 
perłowy lampas: 
w prostopadłej gromadzie 
przedmieścia lampy. 

Przeciw niedźwiedziom to mało! 
Gną się, kucają domki, zajazdy, bożnice 
pod mroku cichego łapą. 
Ach! Trzasnęłyby niskie pułapy!... 
...ale już zajaśniało. 
Pejzaż: Wieniawa z księżycem. 



Wędrowcze, masz towarzysza. Księżyc w pełni, srebr-
ny. daleki pójdzie odtąd za twoimi krokami. Powie-
dzie cię do miasta umarłych, gdzie twoi bliscy leżą 
pod głazami i darnią. Osrebrzy ci stare kamienice 
w rynku, widma ukaże w kościele na Zamku, wresz-
cie znowu cię w pola wywiedzie przez ulicę Szeroką, 
przez Kalinowszczyznę i Czwartek. 
To jest księżyc, towarzysz. Niech sobie poeci mówią: 
tarcza. ' gołąb srebrny, korab nadziemski. Dla ciebie 
to jest po prostu księżyc. Może nawet księżyc z 
Twardowskim, może ze Świętym Jerzym. Bo przecież 
świecił taki sam nad ulicą, gdy matka opowiadała 
ośmioletniemu: Święty Jerzy tam ze smokiem walczy. 
Bo przecież to tu było w tym mieście, do którego 
wracasz, jak syn marnotrawny. 
Wiatr, znowu wiatr się podrywa. Obaj, on i księżyc, 
ku cmentarzowi idą. Do ojców. A wiatr głosy jakieś 
przynosi od wieżyc miasta. 



Zegary, twarze nocy niewesołe, 
hasło podają: pół — noc. pół — noc... 
Dołem 
place konopne, lniane, 
ulice — długie mroku czółna, 
lamp łańcuchami spętane. 

U krańca Lublina czworokąt czarny 
Szumem poemat wiatrów skanduje. 
Klony, brzeziny, kasztany, tu je 
obsiadły wyspę umarłych. 

Aleje głuche mamrocą nocą, jak rynny. 
Blask blady gwiazdy samotnej opiera się o cień, 
o bluszcz, żałobny barwinek, 
paprocie. 

Krzyże z marmuru, anioły brązowe srogo 
stanęły na piersiach trumien. 

Pieje kogut. 

Napisy z bramy cmentarza w pamięci zakarbuj, zatnij: 
„Oto teraz w prochu zasnę — z prochu wstanę w 
dzień ostatni"... 



Napojony smutkiem, zamyślony i o świecie niewie-
azący idzie wędrowiec miastem. A ono głuche. W 
głównej ulicy tu i ówdzie rozmowa spóźnionych prze-
chodniów, tu i ówdzie brama zamykana trzaśnie. 
Kroki jego spadają, na kamienny bruk, mechaniczne, 
nieważne. A przecież idzie wśród dobrze mu znanych 
murów. W blasku latarni wzrok zadumanego mógłby 
odczytywać napisy na sklepach. W tym, narożnym, 
kupiono mu t rąbkę dziecinną, gdy był maleńki. Przy 
tamtym żegnał się z matką i siostrą, wyruszając na 
front. A oto i dom, w którym przeżył chwile naj ła-
godniejsze. Na drugim piętrze okno jest otwarte. 
Ktoś na pianinie gra. 

A teraz ciemność. To nie księżyc skrył się w obło-
kach. To ogarnął cię, wędrowcze, mrok Bramy Kra-
kowskiej. Zbudź się, zbudź, patrz dokoła! Za chwilę 
wejdziesz na rynek. 



Kamienie, kamienice, 
ściany ciemne, pochyłe. 
Księżyc po stromym dachu toczy się, jest nisko. 
Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę — 
jak perła 
wypadnie w rynku miskę — 
miska zabrzęknie. 

W płowej nocy, 
po kątach nisz głębokich 
po bram futrynach i okien 
załamany, 
bez mocy, 
cień fiołkowy uklęknie. 

Gwiazdy żółte, które lipcowy żar ściął, 
lecą — kurzawą — lecą, 
f irmament w złote smugi marszczą, 
za Trybunałem 
na ślepych szybach świecą 
cichym wystrzałem. 

Noc letnia czeka cierpliwie, 
czy księżyc spłynie, zabrzęknie, 
czy zejdzie ulicą Grodzką w dół. 
On się srebrliwie rozpływa 
w rosie porannej, w zapachu ziół. 
Jak pięknie! 



No, do ranka jeszcze daleko, choć w lipcu świty są 
tak wczesne. Możesz jeszcze długo tu stać i chłonąć 
nocne uroki. 
Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobieskich. A 
ot i narożnik ze lwami z kamienia. Tu chodziłeś do 
szkoły. Pamiętasz, bo jakże by nie pamiętać! Toż to 
tu właśnie, a nie gdzie indziej przeżyłeś pierwszą 
chwilę poezji, wieczorem słuchając starego miasta. 
Zamień wspomnienie w wiersz. Same pojęcia: 
wspomnienie i poezja są sobie bardzo bliskie. 



Oto wiersz: 
Niebo odmienia się, choć wieczór nie ścichł, 
wiatr jeszcze szepce, nim uśnie. 
Niebo fioletem szeleści. 
Wiatr — już nie wiatr — uśmiech. 

Z ulicy Dominikańskiej śpiew chóru, 
dziewczęta chwalą Marię, 
Z Archidiakońskiej do wtóru 
samotnych skrzypiec arie. 

Domów muzyczne milczenie 
złączone z tęczy łukiem 
na czoło kościoła promieniem 
opada, jak pukiel. 

A teraz ktoś ciszę napiął, 
bije w nią pięścią ze spiżu. 
Dzwon wieczorny 
mocą metalu kapiąc 
zaczyna grać pod kościelnym krzyżem: 

raz — i dwa — i trzy---



Wędrowcze, nic tylko księżyc i domy, wiatr i koś-
cioły, gwiazdy i doły ulic. Idziesz, idziesz, jeszcze 
jedną mijasz bramę, pniesz się w górę zaułkami pod-
zamcza, stajesz przed niskim łukiem. Łuk jest w 
kratach, a nad nim błyszczą liktorskie rózgi i topory. 
Minąłeś kraty, dziedzińce zamkowe, przeszedłeś u 
stóp baszty księcia Daniela. 
Jesteś w zamkowej kaplicy. Klęknij. Skarbiec to i 
serce Lublina, miasta Jagiellońskiego. 



W kościoła oknie na płask 
błysnął wodą stojącą księżyca blask. 

W ciemnym wnętrzu jest smuga białawego szkliwa. 
Nie wiadomo jak taka barwa się nazywa. 
Chodzi, chodzi w ciemnościach 
ruchomy światła korytarz, 
jakby noc palcem srebrnym wodziła niebieska 
po gotyckich łuków smukłości, 
po freskach. 

Dziecko tak palcem wodzi po książce, gdy czyta... 

Tu skały malowane są tronem Dziewicy, 
gdzie indziej zaś podwójny Chrystus ciemnolicy 
w dwa kielichy odmierza wino. 

Święci z pustelni, Mario surowa, 
kwiaty kapiące z wnęk, odrzwi, nisz, 
archaniele pancerzem jasny — o czym w promieniu 

śnisz? 

Jakie apokalipsy śnią się smokom, orłom? 

Żadna t rąba nie woła. 

Księżyc palce swe cofa w mroku kościoła. 
Za szybą migoce Orion. 



Były czary i dziwy. Minęły, zrobiło się codziennie, 
powszednio. Tylko ten księżyc... 
Chyba czas już na ciebie. Trzeba zejść ulicą Zamko-
wą w mrok zaułków, potem wynurzyć się z ciem-
ności na ulicy Szerokiej, która naprawdę jest sze-
roka. A stąd, przez uśpione przedmieście, nogi same 
poniosą cię, nocny wędrowcze, w daleki świat. Po-
rzuć mury dobrze ci znane z czasów, gdyś biegał tu 
za drewnianym kółeczkiem, z czasów, gdy zachwy-
conymi oczyma patrzyłeś na tłumne procesje Bożego 
Ciała, gdy każda noc wigilijna była bardziej srebrna 
niż w bajkach. 
A teraz? 

Ludzi tamtych już nie ma, ni czasu tamtego. Ale, 
wędrowcze, cień towarzyszy ci, jak zawsze i noc jest 
ulana ze srebra poświaty. Opuśćże to miasto z po-
godą w sercu, tak, jak je witałeś. 



Chorągiewka na dachu śpiewa, 
bladej gwiazdy wypełza pa jąk . 
Latarnie w czarnych drzewach, 

kołyszących się mrugają . 

Ciepła woń płynie z piekarń, 
a cisza z zamkniętych bram. 
Gdyby pies na dalekim przedmieściu 

nie szczekał, 
byłbyś — jak nigdy — sam. 

Sam, może jeszcze z rzeczułką, 
której nie słychać, 
choć w taką jasną noc z lazuru 
i ona — niebios kochanka — 
od zmierzchu aż do ranka 
na pewno wzdycha 
wśród murów... 



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi białe wycho-
dzą stąd na północ, zwężają się w ścieżyny, ścieżyny 
rozlewają się w drobne strużki steczek. Wędrowiec 
jest już tylko ciemnym punkcikiem na jednej z nich. 
Zniknął za wzgórzem. 
Dobranoc, miasto, 
dobranoc... 



Poemat o mieście Lublinie 

ilustracja muzyczna 

Słowa: Józef CZECHOWICZ Muzyka: Aleksander BRYK 
(190»-19»9) I . K o ł y s a n k a 



3 . Zegar wydzwania pó łnoc 



5 . Daleki chór jako tło 



6 . M u z y k a 
(jako tło organy) 

7. Dalekie dzwony 

8 . K o t y s a n k a 



Aleksander Bryk lublin, 30 XI 1962. 



Wydawnictwo Lubelskie 
Lublin 1964 rok. 
Wydanie I. Nakład 5000 + 250 cgz. 
Arkuszy wyd. 4. 
Arkuszy d ruk . 3 + 1.25 ark . wkładek. 
Papier d ruk . sat. kl . V. 100 g, 82 x 104 cm 
z Fabryki Papieru w Częstochowie. 
Oddano do składania 12 II 1964 roku. 
Druk ukończono w e wrześniu 1S64 roku. 
Lubelskie Zakłady Graf iczne 
Lublin, ul. Unicka 4. 
Zam. nr 514. R-4. Cena zł 15.— 




