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L.obodowskiego godzina poezji

W oczach wielu czytelnikow, w skomplikowane dzieje naszej literatury powojennej, Ballada
lubelska z pewnos$cia bgdzie okresla¢ miejsce Lobodowskiego wérod innych pisarzy
emigracyjnych. Wszak utwor ten, wyrosty z nostalgii za kraing mtodosci, jedynym miejscem na
ziemi, gdzie jak pisal wieszcz w epilogu do Pana Tadeusza, ,,jest trochg szczgscia dla Polaka”, nie
rozni si¢ od wielu mu podobnych. Zaréwno tonacja i atmosfera - ciemna 1 pos¢pna, jak
1 przestaniem, tak tatwo przeciez dajacym si¢ odczyta¢ z zalow nad losem tutaczy i pielgrzymow, ze
oto nie ma wigkszego nieszczg$cia i smutku, niz przypomina¢ sobie chwile szczg$liwe w niedoli.
Ballada wskrzesza rewolucyjna, ,,rebeliancka’” mtodos¢ bohatera w miescie, ktore byto swiadkiem
jego debiutu poetyckiego (tomik Storice przez szpary byt wydany w r. 1929 naktadem autora przez
Drukarni¢ Ludowa J. Popiela, ktora miescita si¢ podowczas przy Krakowskim Przedmiesciu 60),
nast¢pnie widownia jego ozywionej dzialalnosci, jako kolejno redaktora ,,Barykad” (1932),
»Irybuny” (1932-1934) 1 ,,Dzwigaréw” (1934-1935) - pisma z uwagi na swdj radykalizm miaty
krotki zywot, konczyly si¢ na dwoch numerach. Wreszcie Lublin zwyczajnie we wdzigcznej
pamigci bylego ucznia gimnazjum im. Zamojskiego i studenta Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego (niestety relegowanego za zbytni radykalizm z uczelni) przechowat si¢ jako arkadia
wywotujaca po latach nieodmiennie sentyment skojarzony z melancholia, jako Itaka, do ktorej po
latach catozyciowej wedrowki rad by w koncu zawina¢ strudzony Odyseusz. Tak by w skrécie
mogta wyglada¢ prezentacja Ballady lubelskiej, gdyby nie to, Ze jak w kazdej znanej melodii i w tej
odzywaja sig raz po raz tony nowe, sktaniajace do glgbszej, bynajmniej nie okoliczno$ciowej

refleksji.

Fakt, ze Ballada powstala w tym czasie, co wielka, epicko zarysowana opowies¢
autobiograficzna o dziejach Jozefa Zakrzewskiego, powieSciowego alter ego autora', wskazuje, ze
temat osobistych porachunkow ze soba (,,Coraz ro$nie bolesny rachunek™?)stale interesowat pisarza,
tym razem jednak w konwencji stwarzajacej okazje do jakichs ostatecznych podsumowan, do
syntezy wykraczajacej znacznie poza obrgb indywidualnej biografii, cho¢ przeciez tak ciekawej
1 bogatej. Nic bardziej mylnego niz przypisywanie takim probom autobiograficznym zamiaru, jaki
przyswiecat ,,Bildungsroman”, nic bardziej zawodnego - jako interpretacja i opis - niz powolywanie
si¢ przy takich okazjach na Wilhelm Meisters Wanderjahre Gothego. Zycie niczego nie zapomina

1 nie uczy ponad to, co zrzadzeniem losu dane jest na poczatku zyciowej drogi, co inny romantyk

1 Czerwona wiosna (1965), Terminatorzy rewolucji (1966), Nozyce Dalili (1968), Rzeka graniczna (1970). Wszystkie
te pozycje ukazaly si¢ naktadem Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie.
2 Wszystkie cytaty z Ballady lubelskiej pochodza z tomu wierszy Jozefa Lobodowskiego W polowie wedrowki.



wyrazit w stowach o dziecku, ktore kiedy z kotyski si¢ u§miecha, ma sen catego zycia” (Godzina
mysli). W autobiograficznym wyznaniu Lobodowskiego stale doskwiera mysl, iz nic, co zdarzyto
mu si¢ zazna¢ w dlugim Zyciu nie bylo przypadkiem lecz skutkiem prawa, ktore sprowadza bdl i
cierpienie, na dnie kazdej rzeczy spoczywa zardd klgski. Nie bedzie odtad innym ten, kto mtodym
spojrzat ,,w zrenice trwogi”, kto zakosztowal smaku ,,zielonej wiary”. Odtad bowiem wszystko
budzi przerazenie i rozpacz, nie niesie gwarancji zwycigstwa po pustce wiary, jakiej doswiadczyt
cztowiek. ,,Rebeliancka” mtodos$¢ przynosi oceng, ktora nast¢pnie rozciagnie si¢ na cate zycie
autora: ,,Czyny zbyt pospieszne, zbyt goraczkowe dzieta”. Nie dziwi przeto, iz poeta pragnatby
wybroni¢ siebie dawnego, przypisa¢ mu §wiadomos$¢, jaka wowczas prawdopodobnie nie byta mu
dostgpna. Daremna to proba, skoro kary za grzechy mtodosci nie da si¢ odwrdci¢ zadnym

zaklegciem.

Intencja jaka przy$wiecata Lobodowskiemu we fragmentach wskrzeszajacych ,,rebeliancka”
mtodos¢ jest jest wyrazna: rychto zawiedziony do komunizmu, ktéremu w miodosci zbyt
lekkomyslnie zaufat, pisarz rad by thumaczy¢ te tragedi¢ pomytek miodzienczym porywem,
entuzjazmem cechujacym naprawiaczy $wiata, ktorzy nie ogladaja si¢ na koszty swoich szalonych
przedsigwzig¢, ufni, ze tylko oni maja racje. W podobnych sytuacjach - ilez ich znamy! - rodzi si¢
poczucie omytki niezawinionej, spowodowanych przez zr¢czne machinacje szczwanych graczy i
manipulatoréw, tgpych doktryneréw, Zzerujacych na szczerych uczuciach i goracych sercach. Nasz
radykalizm - tak wyglada linia samoobrony - byt rodzimego chowu, nawiazywat do tradycji, nie
czerpat z wzordw, ktore - mowiac stowami Zeromskiego (ballada wszak przywotuje wizje
szklanych domoéw) byty obce polskiej duszy. ,,To o polska rewolucj¢ szta rzecz”, ,,nie Spiewalo si¢
na obca nutg”, ,,z ojczystej gliny mtode cegly / cheial wypala¢ zbuntowany architekt” itp. Jasne, iz
jest to stylizacja biografii wlasnej 1 przygody tego pokolenia z perspektywy pozniejszych, znacznie
p6zniejszych doswiadczen 1 bolesnych zawoddw, by - o ile to mozliwe - ztagodzi¢ dotkliwo$¢ kary,
ukaza¢ si¢ innym, niz si¢ byto w rzeczywistosci, zastuzy¢ - tak! - na zbawienie. Perspektywa z
jakiej Lobodowski oglada wlasne zycie wyrasta bowiem z postawy kryptoreligijnej, szkicuje droge
od grzechu do kary 1 w konsekwencji do wiecznego potepienia. Pozostat bowiem Lobodowski
katastrofista w tym sensie, i1z nigdy nie przestal wierzy¢ w predestynacje, skazujaca go w oczach
Najwyzszego Trybunatu na potgpienie. Nie pomoga tu zadne mowy obroncze, ani powotywanie si¢
na tradycje, znaczona nazwiskami ks. Sciegiennego, ztozonego na lubelskim cmentarzu,
Zeromskiego i wszystkich, ,,krwia poleglych w stuzbie Niepodlegtej”. Wyrok losu jest nieublagany
1 jednoznaczny: nie ma przebaczenia dla btadzacych z winy koniecznosci historycznych,
zastepujacych im jako Prawo religig, wiar¢ ojcow (wyrzut sumienia syna Polaka pozostajacego na

stuzbie w armii carskiej, walczacego po stronie kontrrewolucji?).

Stusznie i przenikliwie zauwazyt Mitosz, ze ,katastrofizm” przedwojenny byl dzielem pisarzy

kresowych®: kresy, Wotyn, Ukraina to naczelny, wszechogarniajacy mit patronujacy calej

3 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Paryz 1977, s. 208. (Londyn 1972, s. 147-171).



tworczosci Lobodowskiego, jego poezji, prozie, publicystyce. Katastrofizm 6w sprawia, ze zarowno
Ballada, jak i inne emigracyjne wiersze poety pelne sa tonow eschatologicznych. Swiecka to
eschatologia, jak u kazdego poety, wolna od tond6w mesjanistycznych. obrdcona ku spodziewanej
przysztosci jako szansie ocalenia. Zapowiedzi kresu, konca, $§mierci stanowia uczuciowa dominante
utworu, motywy zalobne i cmentarne wracajace jak refren nie sa stylistycznym ornamentem lecz
jakims$ tajemniczym szyfrem zblizajacym do Prawdy, nie§miata proba uchylenia zastony, przed
ktora cofa si¢ kazdy zbyt zuchwaty gest. Ale 6w moment wieczny czy ostateczny jawi sig jako
definitywny kres wszystkiego, umierajacy zabiera pod powieka obraz, ktory chciatby daremnie
przedhuzy¢ w nieskonczono$¢: obraz tamtego miasta i tamtych lat. W pieknym wierszu Zona Lota
poeta marzyl o najpigkniejszej $mierci, jaka jest Smier¢ za ceng ostatniego spojrzenia, ktore
bohaterka unosi ze soba do grobu. Ballada jest przejmujacym wyrazem tej samej tgsknoty bedace;,
jak sadzi poeta, jedyna szansa dopelnienia losu naznaczonego poczuciem kleski i niespetienia.
Katastrofizm jest wyrokiem spoczywajacym na ludziach, wszak w tych kategoriach Ballada
wskrzesza obrazy Lublina w pamigtnych dniach obrony miasta, dalej terroru i zbrodni holocaustu.

Z tych fragmentdw mozna by ulozy¢ antologie typowo katastroficznych motywow i znakow,
przywotujacych do§wiadczenia poetyckie sprzed wrzesnia '39, brzmiacych jak dalekie echo i pogtos

wierszy Baczynskiego 1 Gajcego: zaglada jest najbardziej czytelnym szyfrem dziejow.

Miasto wraca w wojennq zagtade,
syczy poranek przed stygnqcym piorunem,

wchodze w tune, w ulice od ognia za ciasne...

W ten sposob to, co jednostkowe stapia si¢ z ogolnym, powszechnym i zbiorowym, w swym
katastrofizmie Ballada lubelska przypomina obrzed dziadow, wywolywania duchéw, od ktorych
zyjacy - porazeni widmem zaglady - spodziewaja si¢ pomocy i ocalenia. Bez trudu daje si¢
odczyta¢ aluzje do zmartych przyjaciot. Najpierw ,,skrzypka” Czechowicza, do ktorego tragicznej

$mierci odnosi si¢ nastgpujacy passus:

Oj, skrzypki, skrzypki z samorodnej lipki,

oj, struny srebrnoptynne

Nie wyplqta¢ sie wam z nocnej matni!
Dzien wojenny wstanie nad Lublinem

i dla skrzypka wstanie dzien ostatni.
Dalej Wiadystawa Podstawki, ofiary Oswigcimia:

Jak i ja szukates stowa, ktore zbawia
teraz, w noc odchodzqc mnie pozdrawiasz,

szubienicq pozdrawiasz oswiecimskq...



Wreszcie zamordowanych w Katyniu przyjaciot i bliskich: Wtadystawa Sebyty, Jerzego
Szczepowskiego, Lecha Piwowara:
Ni jednego stowa nie rozroznisz
z ust zaszpuntowanych kneblem trocin
Zimna lufa na karku, w mozgu wybuch,

lecq w glqb bezdennego szybu,

nie wstrzymajq ich dfonie skrepowane,
ani stopy w dyby pojmane (...)
To najwyzszym nad ziemiq kurhanem

phynie w niebo poderwany Katyn.

Skuci jednym losem, tamci, zmarli i zabici, 1 on, wciaz zywy lecz Zywy na poty, pograzony w

$nie, o ktorym juz Kochanowski mowit, ze ,,uczy umiera¢ cztowieka”.

Sen wspomaga pamig¢, czy, odwrotnie, pami¢¢ wymaga catkowitego roztopienia si¢ w sennym
zywiole 1 dlatego sen, proroczy i wizjonerski, jak u wszystkich katastrofistow, jest naczelnym
ujeciem kompozycyjnym tego poematu. To jemu zawdzigcza on zjawiskowo$¢ 1 feerycznosé wizji,
jedynie sen sktonny jest przywroci¢ rzeczom dawny materialny, niezwykle plastyczny ksztatt,
nada¢ widokom, okolicom znamig¢ dotykalnosci, §wiezosci. On jest tym ,,widzeniem ostatecznym”
poprzedzajacym $mier¢, utrwalajacym na zawsze to, z czym naprawde bohater nigdy si¢ nie rozstal.
I dlatego takie widzenia beda przypomina¢ mistyczne iluminacje, ol$nienia, jakich kiedy$ doznawat
mickiewiczowski ,,czlowiek wewngtrzny”, ktéremu wzrok duszy zwracat na 6w jedyny,
blogostawiony moment $wiat w jego nieogarnionym bogactwie i petni wrazen, nigdy jak teraz
doskonatych i bezinteresownych, bo wyzbytych chgci posiadania. Kazdy szczegoét po latach
odtworzony w tym teks$cie zadziwia swoja konkretno$cia, plastycznoscia, bogactwem brzmien,
dzwigkéw, barw, zapachow, jak gdyby wszystko dziato si¢ teraz i tutaj, w Lublinie, ktory wraca
ustokrotniony, bogatszy niz kiedykolwiek. Nonsensem jest, pisat Proust, szuka¢ w realnym §wiecie
obrazéw pamigci: zawsze im bedzie brakowalo czaru, ktérego uzycza sama pamig¢ i to, ze ich nie
poznajemy przez zmysty*. Zmysty odgrywaja w Balladzie role jako narzedzia poznania
wewnetrznego, przynosza obraz, ktorego nie da si¢ sprowadzi¢ do poszczegélnych wrazen na jawie,
lecz stanowi jaka$ ich idealna ,,summeg”, stop, ktérego nie podobna roztozy¢ na sktadniki pierwsze

bez zburzenia catej budowli.

Tak si¢ ma sprawa z topografia uruchomiong w tym utworze, nietrudno przyjdzie nam
zauwazy¢, ze poszczegdlnym nazwom przyshuguje tu ta sama funkcja, tajemnicza i nieodgadniona.
co ,,imionom” u Prousta: wyzwalaja ruch wyobrazni, maja znaczenie magiczne. Jest to topografia

niezwykle doktadna, dajaca si¢ ,,empirycznie” sprawdzi¢. A zatem najblizsza okolica: Zemborzyce,

4 M. Proust: W poszukiwaniu straconego czasu. T. 1, W strone Swanna, przetozyt T. Zelenski (Boy), Warszawa 1974,
s. 481.



Markuszéw, Putawy, Kazimierz, Motycz; nazwy, ktére w wyobrazni podmiotu wywotuja caly krag
asocjacji, obrysowuja teren, ktory wciaz pozostat mu bliski i1 drogi. Dalej dzielnice Lublina:
Wieniawa, Kalinowszczyzna. Podzamcze; ulice, ktorych nazwy czeSciowo zostaty dzi§ zastapione
nowymi: Radziwiltowska, Spokojna, Niecata, Rynek, Lubartowska, Ogrodowa; budowle, jak
Brama Krakowska, katedra. Transformacje poetyckie, jakim ulega caty ten obszar sa nawiazaniem
do dawnego, czechowiczowskiego mitu prowincji. Ballada lubelska, co mogtaby wykaza¢
szczegOtowsza analiza, brzmi w swych lubelskich, krajobrazowych i pejzazowych momentach,
jako- z pewnoscia zamierzone- echo Starych kamieni Czechowicza. Ta sama w nich aura
melancholii 1 smutku, jaka owiewa lubelskie ulice, domy i parki, ten sam ztowrogi cien, jaki
tragicznym przeczuciem konca ktadzie si¢ na wszystkim, co kiedys$ poeta ukochat i z czym do
konca nie potrafil si¢ rozsta¢. Owa poetycka mitologia, jaka L.obodowski wskrzesza w swoim
utworze, pokazuje, jak dalece pozostat on wierny swoim pierwszym wyborom. Ile zawdzigczat
fascynacjom wyniesionym za mtodu ze ,,szkoty Czechowicza”, co tez ostatecznie przesadzito o
jego osobnym miejscu w poezji powojennej, jakby na uboczu jej gtéwnych nurtéw, w niezgodzie z
oczekiwaniami publicznosci, co wreszcie skazato go na pewien epigonizm i powielanie

anachronicznej maniery artystyczne;j.

Cena, jaka przyszio zaptaci¢ za wiernosc¢ sobie jest jednoczes$nie cena wydziedziczenia
z ojczyzny czy - co moze lepiej odpowiadatoby intencjom utworu - ojcowizny. Ballada, ktéra
w swoim planie osobistym jest wykresleniem biografii cztowieka pokutujacego za grzechy
mtodos$ci, w innym planie, bardziej ogdlnym, pozostanie w naszej literaturze jednym z bardziej
wyrazistszych przyktadéw samowydziedziczenia i kary, jaka za to spotyka. Banita, wygnaniec,
wieczny emigrant - stowa autocharakterystyki, jakie padaja w tym utworze maja to wspolne
znaczenie, iz odnosza si¢ do sytuacji, ktora dla podmiotu odznacza si¢ dotkliwym poczuciem
wyobcowania, oderwania si¢ od korzeni. Osobnik tknigty ta choroba cierpi na brak poczucia
rzeczywisto$ci, zyje w jakims$ nieustalonym i problematycznym co do swej ontologicznej podstawy
wymiarze przestrzennym, znamiennym przez ciagle ,,nakladanie si¢” czasow i przestrzeni (Lublina
1 Madrytu), przez ciagte rozdarcie miedzy czasem historii, ktory niszczy, pali i spopiela i czasem
pamigci, ktory ocala, przechowuje w niezmienionej postaci, to co byto. Wygnanie, przyjete jako
przeznaczenie, tak jak przyjmujemy nieuleczalna chorobg, powinno nam pomoc w zobaczeniu
naszych ztudzen®. Ow sens ,,wygnania”, o jakim powiada Mitosz, odnosi si¢ takze do Ballady, ktora
wskazuje na jakie$ manichejskie rozdarcie miedzy ostrym poczuciem ulomnos$ci wtasnego ,,ja”,
przeklenstwem §wiadomosci a tadem $wiata, przepychem natury, co osobowosci o tak wyczulonym,
sensualistycznym odbiorze $wiata jak Lobodowski stale daje wrazenie wlasnej niewystarczalnosci,
nizszo$ci. Malo przekonujaco brzmi odpowiedz, jaka L.obodowski daje proroctwom ,,falszerzy”
1,.klamcow”, iz kto uszedt / z ziemi ojczystej usycha jak drzewo / wyrwane z gruntu. Wszak we

wszystkim, co go spotkalo rad by ujrze¢ skutek grzechu pierworodnego. Wygnany z raju-natury za

5 Cz. Milosz: Noty o wygnaniu, cyt. wedtug tegoz, Zaczynajqc od moich ulic. Paryz 1985. s. 45.



swiadomos¢, ktora posiadt zbyt wezesnie, goraczkowo poszukiwat spetnienia swoich marzen i za to
zostal stusznie ukarany. Udziatem takiej egzystencji staje si¢ wtedy trudna do zniesienia
podwojnos¢, rozdarcie zycia na dwie ,,nie przystajace do siebie potowy”, przebywanie w dwu

szczelnie od siebie odgrodzonych segmentach czasoprzestrzeni, dawnej i obecne;.

Wygnanie z raju, banicja, tutaczka, to - powtdrzmy - najog6lniejszy wymiar doswiadczenia,
bardzo osobistego zarazem, o jakim mowi ten nostalgiczny poemat. Dlatego Lublin jawi sig tutaj
jako wyidealizowany portret raju, ogrodu, gdzie wszystko zdaje si¢ glosi¢ pochwalg istnienia, jest
uswigcone przez sacrum. Tak jak w wyobrazni innego emigranta, restytuujacego stata przestrzen,
Wilno, ,,miasto bez imienia” jest ,,srodkiem $wiata”, tak dla L.obodowskiego Lublin zawdzigcza
swoje centralne potozenie wyobrazni ustanawiajacej na mapie punkt staly, ktory jak busola
gwarantuje orientacje w przestrzeni. Wzorem tej rajskiej stylizacji Lublina jest czechowiczowska
arkadia i sielanka, L.obodowski snuje swa opowie$¢ z upodobaniem zwracajac si¢ ku temu zrodhu
inspiracji, o czym $wiadczy wielo$¢ aluzji, cytatow, jawnych wregcz nasladownictw. Poetycki mit
prowincji i miasta stylizowany jest ,,pod Czechowicza”, co wiaze si¢ z zamiarem ogolniejszym, na

ktory warto zwroci¢ uwagg.

Juz pobiezna lektura Ballady przekonuje, iz tym zywiotem, ktoremu z luboscia poddaje sig
»wieczny emigrant” jest mowa, jezyk ojczysty. Jej apologie przynosita Pochwata szorstkiej mowy,
poemat drukowany w londynskich ,,Wiadomosciach” w r. 1960, powstaty wiec w tym czasie, co
Ballada lubelska. Pochwala mowy szorstkiej, nieogladzonej ma wydobyc¢ jej swojskos¢ 1
rodzimos¢, skontrastowac z jezykiem, ktory wciaz pozostat dla pisarza obcy. Mit mowy rodzinnej i
piesni gminnej nalezy do statlego wyposazenia poetdéw-emigrantéw, konkretyzuje si¢ on mimo
réznic podobnie, jako sigganie do r6znych poktadow tej mowy, rozmaitych stylow i dialektow
artystycznych, bywa najczg¢sciej sztuka aluzji jezykowych i cytatow. Bohater Ballady méwi w tym
samym stopniu ,,0d siebie”, co w imieniu innych poetow, ktorzy na 6w moment uzyczyli mu swego
glosu. Bywa medium, przez ktore swobodnie przeptywaja inne glosy, instrumentem, na ktorym ktos
inny, pokrewny mu duchowo, wygrywa swoja melodig. ,,Dawny” Lobodowski, oddzielony od
obecnego wecielenia, ma takze swoj udziat w tym chorze. Trzykrotnie autor cytuje fragmenty swych
wierszy z tomu Rozmowa z ojczyzng (1935), dystansujac sig, to prawda, od tamtego glosu, ale 1
utrwalajac go zarazem, przekazujac na wiecznos¢. Czy to bedzie pejzaz czechowiczowski, czy
stylizacja biblijna (fragment méwiacy o zagladzie Zydow lubelskich), czy nawiazanie do pie$ni
ludowej, wszedzie autor zdaje si¢ by¢ postuszny wewnetrznej koniecznosci, kazacej mu
odnajdywac zrodta wiasnej tozsamosci w mowie. Kryje si¢ w tym jedyna szansa ocalenia i
zbawienia, poprzez zostawienie Swiadectwa, w jezyku rodzinnym, przez udziat we wspolnocie
poetyckiej. Na tym zamyka si¢ kolo poszukiwan, udrgk i cierpien emigranta, ktory w jezyku

ojczystym odnajduje fundament trwatosci 1 szans¢ przetrwania na wiecznosc.

Nieodrodny syn romantyzmu, £.obodowski snuje marzenia o zyciu niemozliwym, bo wolnym

od pokus chwili, a wigc od pomytek i bolesnych rozczarowan, wskrzesza przesztosé, by trwata



wiecznie - w slowie, w poezji i w tym osiaga zwycigstwo nad czasem, nad historia. Jak Stowacki
godzing mysli, tak L.obodowski mial swoja godzing poezji, ktora jak tamta tukiem spinata
przesztos$¢ z chwila obecna, godzita przeciwienstwa, by wyprowadzi¢ z nich nowy, zbawczy sens

(pamigtamy owo ,,szukates$ stowa, ktore zbawia”):

Trzeba zZycie roztamac w dwie wielkie potowy.
Jednq godzing mysli - trzeba w przesztos¢ wrocié;
1 przesztosé jako obraz sciemnialy i ptowy,

Petny pobladtych twarzy, ku stoncu odwrocié.

(Godzina mysli)



